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Nosotros no alcanzamos a abarcar todos los hechos de un
solo vistazo; no siempre vemos los mismos hechos y no siem-
pre necesitamos revelar las mismas correlaciones. No todo lo
que conocemos o podemos conocer se vincula en nuestra re-
presentación a uno u otro signo semántico —se transforma
de una casualidad en un hecho de cierto significado—. El enor-
me material del pasado que se encuentra en documentos y
toda índole de memorias, sólo en parte aparece en las páginas
(y no siempre es el mismo) en la medida en que la teoría legi-
time y permita introducir en el sistema alguna parte suya bajo
uno u otro signo semántico. Al margen de la teoría tampoco
existe un sistema histórico, ya que no existe un principio de
selección e intelección de los hechos.

Sin embargo, toda teoría es una hipótesis de trabajo suge-
rida por el interés hacia el hecho mismo: sólo es necesaria
para separar y reunir los hechos en un sistema, y nada más. La
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necesidad misma de unos u otros hechos, la demanda de uno
u otro signo semántico, son dictadas por la contemporanei-
dad, por los problemas del momento. La historia es esencial-
mente la ciencia de las analogías complejas, la ciencia de la
visión doble: los hechos del pasado son distinguidos por no-
sotros como hechos significativos y entran en el sistema inva-
riable e inevitablemente bajo el signo de problemas contem-
poráneos. La historia en este sentido es un método particular
de estudio del presente con ayuda de los hechos del pasado.

El cambio de problemas y de signos semánticos conduce a
la reagrupación del material tradicional y a la introducción de
hechos nuevos que no estaban incluidos en el sistema ante-
rior, a causa de su natural limitación. La inserción de una nue-
va serie de  hechos (bajo el signo de una u otra correlación)
aparece, en cierta medida, como su descubrimiento, puesto
que la existencia al margen del sistema (“casualidad”), desde
el punto de vista científico, es equivalente al no ser.

La ciencia literaria (y en parte la crítica vinculada a ella por
la teoría) enfrenta actualmente un problema de esta índole pre-
cisamente. La contemporaneidad literaria ha presentado una
serie de hechos que exigen interpretación, inserción en el siste-
ma. En otras palabras, es necesario plantear nuevos problemas
y estructurar nuevas hipótesis teóricas, a cuya luz, estos hechos
presentados por la vida resultarían significativos.

Últimamente, la atención de los investigadores y críticos
literarios ha sido dirigida a los problemas de la técnica y al es-
clarecimiento de particularidades específicas de la evolución
de la literatura —la dialéctica interna de estilos y géneros—.
Esto fue una consecuencia natural del auge que culminó en
una revolución literaria (el simbolismo y el futurismo). Este
auge también se ha consolidado por la enorme cantidad de
escritos teóricos producidos durante los últimos 15 años. Lo
significativo y característico es que la historia de la literatura,
en el sentido propio de la palabra, ha sido marginada y, más
aún, se ha desconfiado de su valor científico. Esto es com-
prensible si se tiene en cuenta que los problemas actuales
que demandaban análisis y generalizaciones eran “cómo es-
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cribir en general” y “qué escribir en adelante”. La aspiración
técnica y teorética de la ciencia literaria (en el sentido del
estudio de estas mismas tendencias evolutivas), fue sugeri-
da por la propia situación de la literatura: era necesario re-
sumir el auge vivido y esclarecer los problemas planteados
ante la nueva generación. La observación de “cómo está
hecha” o cómo puede ser hecha una obra, debió responder
a la primera pregunta. El establecimiento de “leyes” concre-
tas propias de la evolución literaria respondía a la segunda.

Ambas tareas fueron cumplidas en la medida que lo necesi-
taba la generación que ingresaba en la literatura hace diez años,
y actualmente se ha convertido, en grado significativo, en patri-
monio de la ciencia universitaria, en objeto de “aprendizaje”.
La historia ha entregado estas cuestiones (como sucede siem-
pre) a los epígonos que con excelente diligencia (y frecuente-
mente con gran capacidad), pero sin temperamento, se dedi-
can a inventar nomenclaturas y demostrar su erudición.

La situación actual de nuestra literatura plantea proble-
mas nuevos y presenta nuevos hechos.

La evolución literaria, que hace poco se presentaba como
una dinámica de formas y estilos, parece haberse interrumpi-
do, detenido. La lucha ha perdido su anterior carácter especí-
fico: ha desaparecido la polémica puramente literaria de anta-
ño, no existen alianzas de revistas ni escuelas bien marcadas;
finalmente, no existe una crítica orientadora ni un lector esta-
ble. Cada escritor escribe como si fuera para sí mismo, y las
agrupaciones literarias, si es que existen, se forman según cier-
tos síntomas “extraliterarios”,  síntomas que podrían llamarse
literario-cotidianos. Al mismo tiempo, los problemas de la téc-
nica claramente han cedido su lugar a otros en cuyo centro
está el problema de la propia profesión literaria, del quehacer
mismo de la literatura. La cuestión de “cómo escribir” ha sido
sustituida, o por lo menos ha sido complicada por otra: “cómo
ser escritor”. En otras palabras, el problema de la literatura
como tal ha sido opacado por el problema del escritor.

Se puede afirmar definitivamente que la crisis actual no es
vivida por la literatura como tal, sino por su existencia social.
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Se ha transformado la situación profesional del escritor,  ha
cambiado la correlación del escritor y del lector, han cambiado
las condiciones y las formas acostumbradas del trabajo litera-
rio. Ha habido un cambio radical en la esfera de la cotidianidad
literaria, que ha revelado toda una serie de hechos acerca de la
dependencia de la literatura y de la evolución de las condicio-
nes formadas al margen de ella. La reagrupación social realiza-
da por la revolución y la transición hacia un nuevo sistema eco-
nómico han privado al escritor de una serie de puntos de apoyo
básicos para su profesión, por lo menos en el pasado (como
un estrato estable de lectores de alto nivel, toda suerte de or-
ganizaciones de revistas y editoriales). Al mismo tiempo, lo han
obligado a ser un profesional en un grado mayor del que era
necesario antes. La situación del escritor se aproximó a la situa-
ción del artesano que trabaja por encargo, o del empleado asa-
lariado, mientras que el concepto mismo de “encargo” litera-
rio seguía siendo indefinido o iba en contra de la imagen que
tenía el escritor con respecto a sus obligaciones y derechos.
Surgió un tipo particular de escritor, un aficionado que actúa
profesionalmente y que, sin preocuparse por la esencia del
problema ni por su destino como escritor, responde al encar-
go con “chapucería”. La situación se complicó por el encuen-
tro de dos generaciones literarias de las cuales una, la mayor,
veía el sentido y las tareas de su profesión de una manera dife-
rente con relación a la otra, la más joven. Sucedió algo que nos
recuerda la situación de la literatura y del escritor ruso a co-
mienzos de los años 60 del siglo XIX, pero bajo unas formas
desconocidas y mucho más complejas.

En semejantes condiciones, es natural que fueran preci-
samente las cuestiones de naturaleza literario-cotidiana las
que generaran una especial tensión y cobraran actualidad, y
el agrupamiento de escritores se realizó de acuerdo con estos
parámetros. Pasaron a primer plano los hechos no tanto de la
evolución (por lo menos, como se comprendía antes), sino
de la génesis. Por lo tanto se planteó un nuevo problema teó-
rico a la ciencia literaria: la correlación de los hechos de la
evolución con los hechos de la cotidianidad literaria. Este
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problema no se incluyó en la estructura del anterior sistema
histórico-literario, por la sencilla razón de que la misma situa-
ción de la literatura no había enfrentado estos hechos. Ahora
su interpretación científica está en el orden del día puesto
que, de otra manera, el proceso de la evolución literaria, tal
como lo estamos presenciando, no podría ser comprendido.

En otras palabras, estamos enfrentando nuevamente el pro-
blema de qué es el hecho histórico literario. La historia de la
literatura debe ser nuevamente justificada como una disciplina
científica necesaria para el esclarecimiento de problemas lite-
rarios actuales. La impotencia de la crítica de hoy y su parcial
regreso a los gastados principios de antaño, se explican en gran
medida por la pobreza de la conciencia histórico-literaria.

2

El sistema histórico-literario tradicional se construyó sin la
diferenciación radical de los  conceptos de evolución y géne-
sis, que fueron adoptados como sinónimos. Asimismo, pres-
cindió de la definición del hecho histórico-literario. De ahí la
ingenua teoría de “continuidad” e “influencia”, y el también
ingenuo biografismo psicológico-individual.

Superando este sistema, los investigadores de los últimos
años rechazaron el material histórico-literario tradicional (in-
cluyendo el biográfico) y centraron su atención en problemas
generales de la evolución literaria. Uno u otro hecho histórico-
literario servían básicamente para ilustrar tesis teóricas genera-
les. Los temas histórico-literarios pasaron al segundo plano.
Mientras que los trabajos viejos de los historiadores de la litera-
tura se caracterizaban por una mezcla sin principios de hechos
heterogéneos relacionados inexplicablemente, en los nuevos
observamos el fenómeno contrario, el rechazo radical de todo
aquello que no tiene relación directa con el problema de la
evolución literaria como tal. Esto no constituía sólamente una
polémica sino también una necesidad, y más aún, un deber
histórico. Ese debió ser el pathos científico de la nueva genera-
ción que había recorrido el camino del simbolismo al futurismo.
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La literatura no es lo único que evoluciona, sino que jun-
to a ella evoluciona también la ciencia literaria. El pathos cien-
tífico cambia de dirección en concordancia con el cambio
de las correlaciones de los hechos y problemas literarios pal-
pitantes. Ha llegado el momento en que el pathos debe ser
dirigido al reagrupamiento del antiguo material y a la inser-
ción de hechos nuevos en el sistema histórico-literario. La
historia de la literatura se promueve nuevamente, no sim-
plemente como un tema, sino como un principio científico.

La orientación hacia el material de la cotidianidad literaria
no significa en absoluto un abandono del hecho literario o del
problema de la evolución, como sostienen algunos. Sólo signi-
fica la inserción en el sistema teórico evolutivo, tal y como fue
elaborado en los últimos años, de los hechos de la génesis, por
lo menos de aquellos que pueden y deben ser interpretados
como históricos, vinculados a los hechos de la evolución y de
la historia. Para el estudio de las leyes generales de la evolución
literaria, especialmente su aplicación a los problemas de la téc-
nica, el problema del significado de diversos vínculos y correla-
ciones históricas fue secundario e incluso ajeno. Ahora es pre-
cisamente este problema el que aparece como central.

El material de la cotidianidad literaria tan sensible hoy
en día se encuentra inutilizado, aunque podía pensarse que
debería estar en la base de los trabajos literario-sociológicos
contemporáneos. El asunto está en que en estos trabajos no
se ha planteado hasta ahora el problema del hecho históri-
co-literario propiamente dicho, y, por lo tanto, no se ha he-
cho la reagrupación del antiguo material ni la inserción del
nuevo. En vez de utilizar bajo un nuevo signo las observa-
ciones realizadas en el pasado sobre las peculiaridades es-
pecíficas de la evolución (las cuales no sólo no contradicen
el punto de vista auténticamente sociológico, sino que lo
corroboran), nuestros “sociologistas” literarios se dedicaron
a la búsqueda metafísica de las “causas primeras” de la evolu-
ción y de la forma. Ante ellos aparecieron dos opciones bas-
tante trajinadas e incapaces de crear un nuevo sistema his-
tórico-literario: el análisis de obras desde la perspectiva de
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la ideología clasista del escritor (método puramente psico-
lógico para el cual el arte es el material más impropio y me-
nos característico), y la deducción de formas y estilos litera-
rios de las formas socio-económicas, y económicas en
general, de la época, que aparecen como una relación de
causa-efecto (por ejemplo, la poesía de Lermontov y la ex-
portación de trigo en los años 30), camino que inevitable-
mente priva a la ciencia literaria de su autonomía y carácter
concreto, y difícilmente puede ser calificado de “materialis-
ta”. No es casual que Engels, ya en sus cartas de 1890, previ-
niera contra este camino y se indignara con intentos de esta
índole: “La interpretación materialista de la historia tiene
ahora una multitud de amigos para quienes es un pretexto
para no estudiar la historia . . . La fraseología del materialis-
mo histórico (y es que todo puede ser reducido a una fra-
se), sirve a muchos alemanes de la joven generación única-
mente para armar lo más rápido posible sus propios
conocimientos históricos, relativamente escasos, y avanzar
olímpicamente . . . Lo que les falta a estos señores es la dialé-
ctica . . . Constantemente ven en un lugar la causa y en otro
el efecto. No logran comprender que esto es una abstrac-
ción vacía, que semejantes contradicciones metafísicas pro-
fundas en el mundo real existen sólo en tiempos de crisis,
que todo el proceso grande se realiza en forma de
interacción”.

No es de extrañar que los intentos sociológico-literarios
de los últimos años no sólo no hayan conducido a nuevos
resultados, sino que hayan representado un paso atrás, un
retorno al impresionismo histórico-literario. Ningún estudio
de la génesis, independientemente de lo lejos que llegue,
puede conducirnos a la causa primera, cuando las tareas que
se plantea no son religiosas sino científicas. La ciencia, en gene-
ral, no explica sino que establece cualidades específicas y corre-
laciones de fenómenos. La historia no puede responder a un
“¿por qué?” sino sólamente a la pregunta “¿qué significa?”

La literatura, lo mismo que cualquier otra serie específi-
ca de hechos, no se engendra por los hechos de otras series
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y por eso no es reductible a ellos. Los vínculos entre los
hechos de la serie literaria y los que están fuera de ella, no
pueden ser simplemente causales, sino únicamente relacio-
nes de correspondencia, interacción, dependencia o
condicionalidad. Estas relaciones se modifican en relación
con el cambio del hecho literario mismo —ver el artículo
“El hecho literario” de Tynianov en Lef, 1925, No. 2—, ora
adentrándose en la evolución y determinando el proceso
histórico-literario (dependencia o condicionalidad), ora ad-
quiriendo un carácter más pasivo, en el cual la serie genética
sigue siendo “extraliteraria” y, como tal, pasa al campo de
los factores histórico-culturales generales (correspondencia
o interacción). Así, en unas épocas la revista y la misma coti-
dianidad editorial tienen el carácter de hechos literarios, pero
en otras épocas son las sociedades, los círculos y los salones
los que adquieren este significado. Es por eso que  la elección
misma del material literario-cotidiano, y los principios de su
inserción, deben determinarse por la naturaleza de los víncu-
los y correlaciones bajo cuyo signo se lleva a cabo la evolu-
ción literaria en un momento dado.

3

Puesto que la literatura no es reductible a ninguna otra
serie y no puede ser engendrada por ella, no es legítimo pen-
sar que todos sus elementos constructivos puedan estar
genéticamente condicionados. El hecho histórico-literario re-
presenta una formación compleja donde el papel principal es
desempeñado por la literariedad misma —elemento tan espe-
cífico que su estudio puede ser fecundo sólo en el plano pro-
piamente evolutivo. El yambo de cuatro pies de Pushkin, por
ejemplo, no se puede relacionar con ninguna condición so-
cio-económica de la época de Nicolas I (ni en el plano causal,
ni en el plano de condicionalidad), ni siquiera con las particu-
laridades de la cotidianidad literaria. Sin embargo, la transi-
ción de Pushkin a la prosa periodística y, de esta manera, la
evolución misma de su obra, en su momento son condiciona-
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dos por la profesionalización general del trabajo literario a
comienzos de los años 30 del siglo XIX, y por el nuevo signifi-
cado del periodismo como hecho literario. Este vínculo, por
supuesto, no es causal. Señala la utilización de nuevas condi-
ciones literario-cotidianas que no existían antes: ampliación
del estrato lector más allá del círculo aristocrático y cortesa-
no; la aparición, al lado de los libreros, de algunos editores
profesionales (como Smirdin); el paso de almanaques de ca-
rácter aficionado a ediciones periódicas de tipo comercial (La
biblioteca para lectura de Senkovski), etc. En relación con lo
anterior, adquiere también un significado histórico-literario la
apasionada polémica en torno a la profesión del escritor y a
“la corriente comercial de nuestras letras nuevas” (el famoso
artículo de Sheviriov “Las letras y el comercio”), donde se tra-
taba, empleando nuestra terminología actual, del “encargo” y
de la “chapucería”. Estos hechos nos conducen a un momen-
to anterior, al éxito comercial, no esperado por los libreros,
del almanaque Estr ella Polar (1823) y del poema de Pushkin
“La fuente de Bahchisarai” (1824). En torno a este poema sur-
gió incluso una polémica extraliteraria en la que tomaron par-
te tanto literatos (Bulgarin, Viazemski) como libreros. En las
revistas de 1826, los honorarios eran excepciones raras.
Bulgarin, enterado de que Pogodin iba a pagar honorarios en
Mensajero de Moscú, le escribió: “Su anuncio de pagar cien
rublos por un pliego de imprenta es un asunto irrealizable”.
Pushkin caracteriza con precisión el cambio en el estado de la
literatura y del escritor cuando escribe a Barante (1836): “Con
nosotros la literatura se convirtió en una rama industrial sig-
nificativa apenas hace 20 años. Hasta entonces fue considera-
da una ocupación elegante y aristocrática . . .”

Con esta entrada en la “industria”, el escritor de los años
30 sale de la dependencia de la clase que detenta el poder y
se vuelve profesional. Las revistas de los años 50-60 (siglo XIX)
son determinadas formas de organización profesional de es-
critores que influyen en la evolución de la literatura. Están en
el centro de la vida literaria, sus redactores-editores son aho-
ra los propios escritores. La actitud frente al problema del
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profesionalismo literario adquiere un significado de princi-
pio y separa unos grupos de escritores de otros. Lo caracte-
rístico y significativo, en el sentido literario, es ahora el proce-
so inverso: salida de la profesión literaria a una “segunda
profesión”, como pasó con Tolstoi y Fet. Yasnaia Poliana, don-
de se encerró Tolstoi, contrastaba entonces por su carácter
cotidiano con la vida literaria que bullía en la redacción del
Sovremennk; se trataba del reto del escritor terrateniente al
escritor profesional o “literato” (en el que se convirtió, por
ejemplo, Saltikov). Se puede afirmar que la novela Guerra y
paz constituyó un reto no sólo a las belles lettres de las revis-
tas de aquel tiempo, sino también al “despotismo periodísti-
co” del cual se quejaba I. Aksakov a N. Leskov: “Supongo que
es suficiente dar a conocer a los lectores el inicio de una obra
por medio de la revista, y después entregarla por separado.
Así hizo el conde Tolstoi con su novela”.

He aquí algunas ilustraciones del concepto de cotidianidad
literaria y del problema de su correlación con los hechos de la
evolución. Formas y posibilidades del trabajo literario como
profesión se modifican en relación con las condiciones socia-
les de la época. La escritura convertida en profesión desclasa al
escritor pero, en cambio, lo coloca en una situación de depen-
dencia con respecto al consumidor, al “cliente”. Se desarrolla
la prensa menuda (como pasó en los años 60), se promueve el
folletín satírico, se degradan los géneros elevados. En respues-
ta, de acuerdo con las leyes de su dialéctica evolutiva, la litera-
tura hace un movimiento de rodeo; resulta que al lado de
Nekrasov está Fet, cuyo “clasismo” representa un modo de lu-
cha literaria contra la poesía de revista. Al lado de Saltikov o
Dostoievski está Tolstoi sobre cuyo “clasismo”, a comienzos de
los años 60, testimonia Fet: “La misma literatura de la nobleza
llegó en su arrebato hasta la oposición a los intereses radicales
de la nobleza, contra lo cual tanto se indignaba el instinto fres-
co, no deformado, de Leon Tolstoi”. Para la historia de la litera-
tura el concepto de “clase” es importante, no en sí mismo,
como en las ciencias económicas, y no para la definición de
la “ideología” del escritor, la cual frecuentemente no tiene
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ninguna importancia literaria. El concepto es importante por
su función literaria y literario–cotidiana y, por consiguiente,
cuando este “clasismo” se plantea en esta función. Para la
poesía rusa del siglo XVIII, enteramente de servicio, el
“clasismo” del escritor no es característico, como tampoco
lo es, o es indiferente, para la literatura rusa de finales del
siglo XIX, que se desarrolla en medio de la intelligentzia.
Como el encargo social no siempre coincide con el literario,
así mismo la lucha de clases no siempre coincide con la lu-
cha ni con las agrupaciones literarias. Los términos de otras
ciencias, aunque cercanas, deben ser tratados con cuidado y
honradez. Si con tantos esfuerzos la ciencia literaria se libe-
raba de la servidumbre ante la historia de la cultura, de la
filosofía, de la psicología, etc., no fue para convertirse en la
sirvienta de ciencias jurídicas y económicas, ni para arrastrar
la miserable existencia del periodismo literario aplicado.

La contemporaneidad nos ha conducido al material lite-
rario-cotidiano, pero no para alejarnos de la literatura y po-
ner una cruz sobre lo realizado en los últimos años (entién-
dase la ciencia literaria), sino para plantear de nuevo el
problema de la estructuración de un sistema histórico-lite-
rario y comprender el significado de los procesos evolutivos
que estamos presenciando. El escritor está tanteando el te-
rreno de sus posibilidades profesionales. Ellas son indefini-
das porque las funciones de la literatura están enredadas en
un complejo nudo. El problema es agudo: al lado del
profesionalismo estricto que conduce al escritor a la prensa
menuda y al “traduccionismo”, crece la tendencia a liberarse
de él por medio del desarrollo de la “segunda profesión”,
no sólo para ganarse el pan, sino también para sentirse in-
dependiente profesionalmente. Nosotros, investigadores y
críticos literarios, debemos ayudar a desenredar este nudo
y no enredarlo más, inventando agrupaciones artificiales, aco-
rralando a los escritores en el callejón sin salida de la ideolo-
gía e imponiéndoles exigencias periodísticas. Los modos y
los medios de semejante crítica están agotados, es tiempo
de hablar de la literatura.


