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JUAN MANUEL MOGOLLON

Su  critica se ha caracterizado por su dimension cosmo-
polita y por su alejamiento de las modas intelectuales y lite-
rarias. Es asi que wusted fue el primero en dar a conocer en
Hispanoamérica —y  en  Espaia  escritores  como — Walter
Benjamin o Karl Kraus, Ernst Jiinger, o los todavia poco co-
nocidos que aparecen en su libro de este aiio, Entre la ilustra-
cién y el expresionismo, precisamente cuando la mayoria
habla y cita a otros auntores. ;Qué era lo que despertaba su
gusto  intelectual  por estos autores y cdmo asumia usted el
compromiso de darlos a conocer dentro de nuestro medio?

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

En el fondo, mi interés ha sido siempre el de comunicar lo
que yo conozco para ver la manera de que se desprovincialice,
si asi se puede decir, la critica literaria de nuestros paises, de
nuestro medio. Nosotros conocemos muy poco el extranjero,
no lo conocemos bien, no sabemos qué es lo que tenemos en
comun, no sabemos en qué participamos en el mundo. Mi
interés es mostrar, como lo he mostrado en Modernismo, que
nosotros efectivamente en una época considerable tenfamos
mucho conocimiento del mundo. Hoy eso se ha perdido, creo
yo que a partir de los afios 50. Los escritores, los jovenes lati-
noamericanos y los criticos literarios ignoran completamente
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lo que ha pasado en el universo. Y eso es una cosa que perju-
dica considerablemente nuestra posicién en el mundo, por-
que nosotros los hispanoamericanos tenemos, efectivamente,
una cultura muy rica que se puede difundir y puede darnos
una imagen en el mundo mas digna de la que tenemos.

Asi mismo, wusted se preocupaba en sus estudios criticos
por despejar  inconsistencias y  por abrir nwevos horizontes
en el estudio de la literatura hispanoamericana de fin de
siglo,  justamente cuwando la  critica  literaria, deslumbrada
por modas del momento como el lamado Boom, caia en un
“presentismo empobrecedor”.

R. G G

Eso también es fatal en nuestra critica literaria. No es auto-
noma, no es creadora sino copiadora, mimética. Debemos
darnos cuenta de que, por ejemplo, las modas que han entra-
do en Latinoamérica como la estilistica, el estructuralismo, el
postestructuralismo, el deconstructivismo, no han contribui-
do a difundir la literatura, sino a hacerla cada vez mas lejana,
es decir, practicamente la ha matado. Eso que ha ocurrido es
para nosotros un problema fundamental, porque la literatura
es, como el arte y la musica, un elemento fundamental de la
convivencia social, de la paz.

¢Cree, en wverdad, que las disciplinas que acaba de men-
cionar son tan solo wuna moda y que es poco lo que aportan a
la  critica literaria?

R. G G

Si, esas son modas que estin pasando pero que han causa-
do mucho perjuicio. Nosotros, es una cosa elemental, no te-
nemos por qué seguir estas modas. Los criticos literarios de-
ben ser creadores, deben ser criticos también frente a las
modas, deben saber qué produce y qué no produce; y es esa
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imitacién ciega la que nos ha perjudicado. Hay otra forma de
lectura que nos han ensefiado en América Latina, precisamen-
te Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, José Luis Romero o
Mariano Picén Salas, que es la del contacto cordial y compren-
sivo con la literatura.

En su texto Provocaciones, de 1992, wusted ha afirmado que
“es el mito de Ortega y Gasset el que impide una valoraciin
adecuada de  sus  pretensiones y  realizaciones”. ;Cudles  fue-
ron o siguen siendo, principalmente, las causas de esa ce-
guera intelectnal gque impidieron una critica licida y el de-
sarrollo de un  pensamiento  filosdfico en  Hispanoamérica,
sin sesgos y sin  dogmatismos?

R. G G

Bueno, lo que yo pienso, y también es mi esfuerzo en ge-
neral, es que se debe crear una especie de sentimiento de que
tenemos que ser rigurosos en todo lo que hacemos. No es
posible, ni ha de ser posible, ni nos beneficia, que todo se
haga mas o menos improvisado. Hay una cuestién que es ele-
mental y es precisamente el hacer las cosas como se deben
hacer. Y eso es lo que no tenemos en América Latina desde
hace un poco de tiempo. Yo pienso, por ejemplo, que tuvi-
mos una gran tradicién con Andrés Bello, José Marti, Rubén
Darfo, Gonzalez Prada, Alfonso Reyes y José Luis Romero, que
se ha perdido hoy. Hoy vivimos de la nada.

¢Cudl cree que sea la importancia actual de los ensayis-
tas que acaba de mencionar, y la denda que la critica litera-
ria  hispanoamericana y la europea tiemen para con ellos?

R. G. G
Ellos nos sirven para aprender a pensar, a escribir y a criti-
car. A hacer historia con fundamentos, sin improvisaciones.
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De 1950 para acd, jeniles ensayistas destaca y cudles no?

R. G G

Bueno, en el 62 muri6 Mariano Picén Salas, en el 69 murid
Romero, ambos grandes ensayistas. Lo que hoy no hay es
ensayismo, porque lo que hay es una especie de culto del yo
que representa muy claramente en Latinoamérica el chileno
Jorge Edwards. Cuando él escribe sobre alguien, por ejem-
plo, tiene que contar cémo lo conocid y otras cosas que care-
cen de cualquier interés. Los buenos ensayistas se acabaron.
Pero pienso que un buen ensayista puede ser Vargas Llosa.

Usted ha mencionado también en otras oportunidades a
Carlos  Fuentes.

R. G G

Carlos Fuentes también es muy claro y muy preciso. Sobre
todo, hay que tener en cuenta que Carlos Fuentes es un disci-
pulo de Alfonso Reyes. Y Alfonso Reyes es el maestro de la
prosa y de la critica literaria hispanoamericanas.

Su obra ensayistica puede situarse dentro de una tradi-
cidn  que usted mwy bien ha descrito como wuna “tradicion
del ensayo critico literario cosmopolita, del ensayo que trans-
mite el conocimiento de autores europeos desde wuna  pers-
pectiva  continental-americana y para ese continente” y de
la cual son ejemplo los ensayistas que ha mencionado. ;Qué
ha wvenido después de ellos con respecto a la critica de la
ctltura hispanoamericana?

R. G G

Hay un contexto politico de esa pérdida de la tradicion
hispanoamericana que es la influencia de la sociologia empi-
rica norteamericana. La sociologia empirica no ha podido acep-
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tar que América Latina es una unidad y no una uniformidad.
La sociologia empirica latinoamericana ha influido mucho en
Colombia, por ejemplo, en Orlando Fals Borda. Y el hecho es
que, efectivamente, ha aislado los paises al reducir el objeto
de su estudio a simples regiones, y eso en el mejor de los
casos. Esto ha acabado con el concepto de tradicién que te-
niamos, que es el concepto de la “expresion unitaria”, para
decirlo de algin modo. Fijese usted que Rubén Dario fue cén-
sul de Colombia en Buenos Aires y José Marti fue cénsul de
Venezuela en los Estados Unidos, y eso no se ha vuelto ha
repetir. Hoy todo es provinciano hasta el extremo, y de una
miopia increible. El problema de la moderna teoria literaria
es, aparte de que estd tedéricamente mal fundamentada, que
solo se fija en si misma. Si usted lee un trabajo de las teorfas
literarias modernas, de las que se basan en el estructuralismo
o en el postestructuralismo, no podria distinguir su caracter
latinoamericano, puesto que uno puede decir que es latino-
americano, pero también hindd, o japonés, o chino. No hay
diferenciacién alguna, es decir, la moderna teorfa literaria,
aparte de que ha acabado con la literatura en general para un
publico amplio, no sabe dénde esta.

En su nuevo libro Heterodoxias usted dedica wun capitulo
a José Enrigue Rodd, a quien considera el iniciador de esa
tradicion, a la que nos hemos vreferido, del ensayo wutipico
gue continnard después Pedro Henriguez Ureiia.

R. G G

Rodé es el que inicié en el siglo XX, practicamente, un
movimiento que se llamé el “arielismo”, un movimiento a fa-
vor de la unidad en América Latina.

Usted ha mencionado varias causas que han ido en de-
trimento  del ensayo critico. ;Podria  mencionar ahora algn-
na otra?
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R. G G

El ensayo ha decaido por la sencilla razén de que todo lo
que se publica y se lee en Colombia es televisivo y periodistico.
Y el ensayo exige un poco de esfuerzo, consagracion, interés,
etc. La television y el periodismo han acostumbrado al publico
colombiano a la facilidad de la informacién. El ensayo es mucho
mas que informacién. El ensayo es desafio, es didlogo, es chatla,
es informaciéon también; pero no es informaciéon para un publi-
co televisivo. La televisién ha ensefiado al publico colombiano,
y en general a todo el publico del mundo, a ver solamente noti-
cias breves, lo que es facil, lo que no exige pensamiento.

¢A qué cree que se deba que el conocimiento de su obra se
haya wvisto restringido a un pequeiio circulo académico, y no
haya sido difundida, en toda su importancia, en Colombia?

R. G G

Bueno, hay una cosa que es general en Colombia y es que
la literatura y la critica literaria tienen un publico muy reduci-
do. Pero, en mi caso, yo sospecho que en la vida literaria co-
lombiana —y conozco un par de criticos— hay envidia, y la
envidia aniquila. Lo que no le gusta a ciertas personas no se
conoce ni se debe conocer. Y como yo soy muy critico y muy
polémico, naturalmente mi obra no gusta.

E/ realismo mdgico ha sido un rétulo bajo el cunal se ven-
dieron las obras de un grupo de escritores de Latinoamérica
a eunropeos ansiosos de exotismo. Un término que, como us-
ted sugiere, aludiendo a la critica de Nietgsche de la  filolo-
gia cldsica, ‘“se detiene a contemplar una mancha de aceite y
no wve la totalidad y grandeza del cunadro”. Algo similar se
puede decir que ocurre abora, y me refiero, no a la aparicion
de wuna buena literatura, sino a la difusidn editorial que se
le ha dado a cierto grupo de obras de escritores colombianos
recientes en el exterior, que explotan  temas  como el
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narcotrdfico, el sicariato, la prostitucidn, con fines que se
adecuan a las exigencias del mercado. ;Qué opina de este
fendmeno y cdmo lo analiza?

R. G G

El caso es que ha habido naturalmente una comercializa-
cién de la literatura y especialmente de la novela. Entonces, ya
no se crean novelas por creacién sino para vender, y lo que se
vende son los temas mas actuales, la violencia en Colombia, la
prostituciéon etc. Ademas, hay algo que se nota claramente en
los jovenes novelistas, por ejemplo, en Santiago Gamboa y otros,
y es que quieren competir, silenciosamente o no, con Garcia
Marquez. Garcia Marquez es un gran novelista en sus Cien Arios
de Soledad, que es una obra maestra, pero ha creado natural-
mente un complejo de imitacién, si se quiere. Entonces, todos
los jovenes novelistas latinoamericanos, especialmente colom-
bianos, con algunas excepciones —pienso, naturalmente, en R.
H. Moreno Duran— quieren vender y vender. Y ese no es un
motivo para la creacién literaria.

¢Destacaria  algiin  otro  narrador contempordaneo en  Co-
lombia, aparte de R. H. Moreno Durdn?

R. G G
Bueno, aunque ha muerto ya, Pedro Gémez Valderrama,
pero contemporaneo actual no podria destacar yo.

¢Y en el dmbito mds global de Latinoamérica?

R. G G

Bueno, en el ambito latinoamericano hay un problema y
es que los buenos autores no se conocen. En Argentina, por
ejemplo, Abelardo Castillo, que no se conoce, o Juan José Saer.
En México, Sergio Pitol. Pero en Colombia no hay ese floreci-
miento con excepcién de R. H. Moreno Duran.
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Usted fundd la editorial Tanrus, en la que han aparecido
varios titulos suyos, entre ellos su iltimo libro Heterodoxias.
¢Cdmo encuentra la industria editorial en Espaia y Latino-
américa?

R. G G

Bueno, la industria editorial en Colombia, tal como la veo,
es maravillosa. Son increibles los grandes adelantos que ha
hecho la industria editorial en Colombia, principalmente. Los
libros que publican son perfectos, muy bien impresos, con
mucho gusto. Es evidente que en Espafia la industria editorial
ha tenido una larga tradicién pero, yo dirfa, que no tiene la
altura estética de la industria editorial colombiana.

¢Y cudles serian sus defectos, por e¢jemplo, con respecto a
los canales de distribucion o a los auwtores que publican?

R. G G

Eso ya es otra cosa. La industria editorial colombiana tiene
pésima distribucién, lo mismo que la industria editorial espa-
fiola. Los libros que se publican en Colombia se difunden difi-
cilmente en Argentina y no llegan a veces ni a México. Son
una especie de cuestion casera. Hse serfa un problema que
deberian contemplar los encargados de difundir los libros,
porque nosotros publicamos libros muy interesantes.

Sus  estudios  sobre literatura  bispanoamericana  se  han
centrado  principalmente en autores de lengua espaiola. ;Qué
opina de la literatura en lengna portugnesa?

R. G G

La literatura portuguesa se ha descubierto después de la
caida del tirano portugués. Hasta entonces, no se crefa que
Portugal tuviera una buena literatura. Ocurria algo semejante
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con la literatura brasilefia, porque los hispanoamericanos he-
mos sido muy explosivos con ellos. Pero, naturalmente, poco
a poco se han venido descubriendo y se ha venido llenando
ese vacio que es, evidentemente, muy grande. Los portugue-
ses son iberos y los brasilefios son nuestros hermanos. Los
brasilefios lefan y saben leer muy bien el castellano, nosotros
los hispanoamericanos leemos con dificultad el portugués, y
eso hay que remediarlo.

s Qué auntores destacaria en lengna portuguesa?

R. G. G
Guimardes Rosa, por ejemplo, y Clarice Lispector, quienes
son grandes intérpretes del Brasil.

J. M. M.:
s Qué opina de Antonio Lobo Antunes?

R. G. G
El es una persona muy interesante pero no tiene la altura
de Guimaraes Rosa.

Practicamente  usted descubrid  a Borges para Espaia y
Alemania. ;Como lector, cudl cree que es su dewda con él?

R. G G

Yo descubri a Borges practicamente en Madrid donde com-
pré los primeros libros. El libro que publiqué sobre Borges en
Suecia me merecié su elogio, cuando me decia “Gutiérrez
Girardot, mi inventor y mi protector”, porque lo habian ataca-
do mucho en Espafa y Buenos Aires. Borges es para mfi la
persona mas inteligente que he conocido y que he leido.
Borges tiene una legibilidad permanente. Cada vez que se lee
cualquier libro de Borges, por mucho que se lo haya leido,
siempre hay algo nuevo en él.
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En Heterodoxias wusted nos habla de un autor del que no
nos habia hablado antes, que es Sergio Pitol, y se refiere a él
como ‘el poeta Doctus”, un calificativo que describe mds que
a un autor a una tradicion.

R. G G

Sergio Pitol es un escritor cosmopolita. El conoce
excelentemente, mejor que ninguno de nosotros, la litera-
tura soviética rusa y la literatura checa, que ni yo mismo
conozco. Conoce también muy bien la literatura mads clasi-
ca, mas importante de la Alemania del siglo XX, como las
obras de Hermann Broch y Robert Musil. Sus novelas son de
una finura psicolégica extraordinaria, con mucha fina iro-
nia, en fin, con mucho conocimiento de la psicologia del
ser humano.

En Entre la ilustracion y el expresionismo, publicado re-
cientemente  por el Fondo de Cultura Econdmica, aparecen
autores alemanes muy poco conocidos en Colombia, y en los
cuales  wsted encuentra nexos con  poetas latinoamericanos,
como  por ejemplo César Vallejo.

R. G G

El libro sobre la ilustracién y el expresionismo tiene la in-
tencién de mostrar en el mundo hispanico una cantidad de
autores alemanes muy importantes y absolutamente descono-
cidos. Pero son importantes, y lo digo en el prélogo, porque
amplian la imagen de la literatura alemana que es muy super-
ficial y muy reducida. Y hay autores que tienen coincidencias
con nuestros autores, yo pienso por ejemplo en las que hay
entre Trakl y Vallejo, o Celan y Vallejo. Esto es importante por-
que el conocimiento de literaturas extranjeras es fundamen-
tal para la creacién de la propia literatura.
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Usted incluye en Heterodoxias un capitulo titulado “E/
pensamiento  fragmentario de Maria Zambrano” una auto-
ra que, aungue olvidada por mucho tiempo, ha sido iilti-
mamente redescubierta. ;Cudl considera que es su  impor-
tancia?

R. G G

Bueno, Maria Zambrano ha sido redescubierta. Pero yo
considero, a partir de lo que he leido de ella, que es mucho
mas importante para las misticos que para los filésofos. Y como
a mi no me interesa la mfistica, porque la mistica es una cues-
tién especial, lo que he leido de Marfa Zambrano me parece
muy arbitrario. Pero la han redescubierto sobre todo porque
su padre, Blas Gil Zambrano, era un republicano muy famoso.
Maria Zambrano también tuvo mucha influencia en Cuba so-
bre Lezama Lima, en Ginebra sobre Julian Valencia, aunque se
pele6 con él. Yo creo que la obra de Marfa Zambrano es mas
personal que permanente.

Usted fundé en la Universidad de Bonn, Alemania, el De-
partamento  de  Hispanistica. — ;Cdmo  ve la  produccion
escritural en este pais con respecto a la [literatura hispano-
americana?

R. G G

En Alemania ha pasado una cosa y es que la reunificacion
alemana, la caida del bloque soviético, y el interés que des-
piertan en el exotismo aleman Africa y Asia, han desplazado
radicalmente el interés por América Latina. Aparte de eso, hay
también una cuestién que es politica, y es que nuestras emba-
jadas en el exterior no sirven para nada. A ellas les correspon-
derfa demostrar que América Latina tiene unificacién, pero
ellas no saben para qué ni por qué estin ahi. Esto ha ido dis-
minuyendo considerablemente el interés por América Latina.
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