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La obra de Pedro Gémez Valderrama (Bucaramanga, 1923 - Bogotd, 1992) es uno de
los més notables ejemplos de recreacion de la estética visual y delaimagen enlalitera-
tura colombiana del siglo xx. Este articulo explora el problema de las relaciones inte-
rartisticas en sus obras a través de estrategias de intertextualidad y de extrapolacion.
Se presenta, ademas del problema retdrico de la descripcion de la imagen artistica en
la obra literaria, una revision del topico artistico en la obra del escritor y su evolucion a
través de su carrera. Tal planteamiento se vincula con una hipétesis: la preponderan-
ciadelaobradearte como hecho presente en las obrasliterarias enfocadas enlo visual.

Palabras clave: Pedro Gomez Valderrama; relaciones interartisticas; écfrasis;

intertextualidad; extrapolacion; recepcion estética.

LIVING PICTURES: INTERPRETING THE ARTISTIC IMAGE AS IMMEDI-
ATE REALITY IN THE STORIES OF PEDRO GOMEZ VALDERRAMA

The work of Pedro Gémez Valderrama (Bucaramanga, 1923 — Bogotd, 1992)
is one of the most outstanding cases of recreation of visual esthetics and of the
image in twentieth-century Colombian literature. The article explores the is-
sue of the relations between the arts in this author’s works through strategies
of intertextuality and extrapolation. Another issue, in addition to the rheto-
rical problem of the description of the artistic image in literature, is a revi-
sion of the topos of art in the author’s work, and its evolution throughout his
career. This approach is connected to a hypothesis as to the central role of the
artwork as a an immediate fact in literary works concerned with the visual
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Este articulo es el resultado de la investigacion “Estudio critico de la obra de
Pedro Gomez Valderrama”, desarrollada en el marco de las convocatorias de la
Vicerrectoria de Docencia e Investigacion de la Universidad EariT, Medellin,
Colombia, en el afo 2012, en cooperacién con el Proyecto Archivos de la Unesco
y la Universidad de Picardia Julio Verne (Amiens, Francia).
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Si se pudiera mirar los cuadros desde dentro! Se deberia poder entrar
a los cuadros, abrir la puerta entornada, entrar a otra estancia, ver otra
mujer desnuda distinta de la del cuadro, o ver la escena siguiente a la

que capto6 el pintor.
Gomez Valderrama, “Londres”, 1957, 305

Introduccion

L SIGUIENTE TRABAJO BUSCA HACER un aporte al estudio de

la obra de Pedro Goémez Valderrama y analizar las relaciones

que se dan entre diferentes formas artisticas, especificamen-
te, entre la literatura y las expresiones plasticas y visuales. Para ello,
busca integrar perspectivas de analisis que evadan el inventario de
motivos y anécdotas de las narraciones, o el simple censo de recur-
sos retdricos empleados por un autor cuando hace referencia a la
imagen del arte. Este analisis es necesario en un escritor como Pedro
Gomez Valderrama, cuya vinculacion con las artes visuales ha sido
explorada, por lo menos en Colombia, solo en términos tematicos
y retdricos (Agudelo) o bajo la dptica de uno de los tipos de cuento
histérico (Giraldo).

En la primera seccién de este trabajo resumimos algunas de las
lineas maestras que han seguido las diferentes teorias ocupadas del
fendmeno interartistico en la literatura y sefialamos las que sirven
a nuestro propdsito analitico. En la segunda, planteamos los ele-
mentos histérico-biograficos que sirven como base pragmatica para
comprender la evolucion del interés del escritor en temas artisticos
y estéticos. En la tercera, consideramos la aparicion de la imagen
del arte en los cuentos del autor que desarrollaron tal preocupacion
como elemento medular.

Se aspira, en ultima instancia, a que todo lo anterior permita
trazar un mapa que incluya las diferentes manifestaciones del pro-
blema de las relaciones interartisticas (y, mas especificamente, de las
relaciones entre artes plasticas, visuales y literarias) en la obra de
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un autor imprescindible para el estudio de la tradicién intelectual y
cultural colombiana. Incluso, podriamos afadir a las pretensiones la
posibilidad de integrar, a través de estudios homologos, la obra de
un escritor como el que nos ocupa en el analisis de la historia de la
critica del arte y de las ideas estéticas en Colombia. Una hipotesis,
surgida al calor de las ficciones del escritor santandereano, se insi-
nua, finalmente, en el presente trabajo: la consideracion de la obra de
arte visual como realidad presente que puede ser actualizada y traida
al mundo objetivo a través de la mediacion literaria, la cual despliega
temporalmente el momento de la fijacion en la pintura o en el dibujo.

Del tépico horaciano a las relaciones interartisticas

Uno de los temas mas recurrentes en los diversos repertorios
tedricos y criticos de la cultura occidental son las relaciones entre
literatura y artes plasticas y visuales. Se tiene presente la afirmacion
que Plutarco atribuye a Simoénides de Ceos de que la pintura es “poe-
sia muda” y la poesia “pintura que habla” (Plutarch 1936, 502), y se
recuerda también, de Horacio, la famosa clausula ut pictura poesis
(Horacio 1961, 54), que configura uno de los motivos mds importan-
tes y frecuentes en la historia de la teoria y la critica. La discusion en
torno a las semejanzas y diferencias cualitativas entre poesia y pintu-
ra, que tuvo momentos muy importantes en autores como Leonardo
Da Vinci (quien la integré a la reflexion sobre la propia praxis crea-
tiva) (Da Vinci 2007, 49) o Charles Batteux (1989) (en una definicion
y ubicacion de las expresiones estéticas), fue definitiva también en
la discusion sobre la identidad del arte y sobre la clasificacion de las
artes en las teorias estéticas de la Ilustracion, que son el antecedente
mas reciente de la pregunta contemporanea por las relaciones entre
sistemas estéticos.

Especificamente, el planteamiento de Gotthold Lessing en su
Laocoonte aporta a la discusion un elemento que aun hoy es ope-
rativo y util para entender la manera como las obras literarias citan
el arte visual. El autor alemdn defini6 el concepto de “medio” como
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factor decisivo para discutir las semejanzas y diferencias entre las
artes y cred una distincién, cuestionada después pero que hoy atin
rinde frutos a la hora de establecer una frontera entre textos verba-
les e imagenes: la que separa las artes del tiempo (como la literatura
y la musica) de las artes del espacio (como la pintura y la escultura).
Sin que la obra de Pedro Gémez Valderrama manifieste una preocu-
pacion tedrica por estos limites mediales, insistimos en la necesidad
de incluir estos dos dmbitos como variables que sirvan de fondo a
una consideracion que tome en cuenta las diferencias de sentido
halladas, por ejemplo, en una pintura y un relato. Si bien en Gémez
Valderrama el relato sostiene su autonomia, y el arte visual solo es
frecuentado a través de una ficcionalizacion de la historia del arte
o de una puesta en escena de la recepcidn critica, es evidente que
muchos préstamos literarios parten de motivos que tienen origen
en una cultura a la que solo podriamos caracterizar como visual.

En el contexto contemporaneo, hallamos las bases mas sdlidas
para el estudio de las relaciones interartisticas en las teorias de orden
retdrico y semiotico. La figura de la écfrasis es, en el primer grupo de
estudios, uno de los mas importantes nudos de la discusion. Desde
la segunda perspectiva, esta, sobre todo, el analisis de estrategias de
intertextualidad y extrapolacion, sobre las que descansa el principio
ecfrastico, el cual, como recuerda Michael Riffaterre, no puede en-
tenderse en términos de una doble mimesis, sino como una recrea-
cién o apropiacion creativa (2000, 162).

De los diferentes planteamientos que se han hecho a proposito
de la base intertextual que soporta la écfrasis, nos interesa sefialar
aquellos que abordan nuevamente la relacion entre artes del tiempo
y artes del espacio, ya postulada por Lessing, y que, en escritores
como Gomez Valderrama, se expresa a través del topico de las obras
de arte actualizadas y revividas. El mismo Riffaterre lo explica al exa-
minar la tendencia de la écfrasis a abandonar el cuadro y expulsar lo
visual de sus linderos, con el mero animo de hacer una apropiacioén
de lo visual en otro terreno: el de las palabras (163). Esto puede darse
a través de diferentes estrategias, como

116

Universidad Nacional de Colombia - Bogota - Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Literatura: teoria, historia, critica - vol. 15, n.° 1, enero - junio 2013 - ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA) - pp. 113-140

CUADROS VIVIENTES: LA INTERPRETACION DE LA IMAGEN ART{STICA COMO REALIDAD PRESENTE...

[cuando] al texto de la écfrasis se incorpora un relato explicativo que
permanece periférico, exterior a la imagen comentada, de tal forma
que acaba mostrando unicamente lo que precede o lo que sigue al
instante elegido para representar una historia, o elementos que estan
al margen del lugar de los objetos representados. (163-164)

Un segundo recurso consiste en emplear afirmaciones que tienen
base en lugares comunes o giros encomiasticos que no guardan co-
rrespondencia directa con la imagen que supuestamente se intenta
representar verbalmente de manera imparcial. “En definitiva, la éc-
frasis tiende a seleccionar todo aquello que el cuadro excluye” (164)
en un movimiento que acaba por expulsar lo visual de la recreacion
final y da lugar a otros sentidos y consideraciones que van mas alla
de la apropiacion fiel. Por ultimo, el elemento temporal puede acti-
varse también cuando notamos la “aparicion de la silueta del artista
en segundo término o implicitamente” (167), lo que nos lleva de la
imagen en si a las circunstancias en que fue creada o a la manera en
que la obra fue atesorada por sus poseedores o contempladores. Pese
a ello, como explica Riffaterre, “el artista no estd representado direc-
tamente, sino que estd implicado por todos los detalles del cuadro de
los que se nos dice que son dignos de admiracion” (168).

Ahora bien, autores como Murray Krieger han demostrado, por su
parte, la incompatibilidad de base que hay entre la pertenencia de la
imagen del arte al terreno espacial y la pertenencia del intento de apre-
hension verbal en la écfrasis literaria al orden temporal de las sucesiones
verbales: “todo intento por parte de la secuencia verbal de detenerse en
una figura [...] se vera inevitablemente acompafiado por una tenden-
cia a librarse en lo temporal del coto limitado de la imagen sensible y
detenida” (Krieger 2000, 142). Si bien se puede aceptar con el critico
norteamericano que paraddjicamente la écfrasis nace “del alborozo que
ansia la fijacion espacial” y a la vez se “exaspera” afiorando “la libertad
del flujo temporal” (142), también es cierto que en tal intento la literatura
puede hacerse participe de un fin que no es ajeno a los textos de Gomez
Valderrama: reproducir con el lenguaje el poder de una imagen.
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De hecho, como recuerda Mitchell desde otra orilla, aunque el
modelo clésico de la écfrasis (la descripcion del escudo de Aquiles)
busca convertir en palabras la imagen, es evidente que la imagen se
presenta ante nosotros en su proceso de construccion y no como un
objeto concluido, estatico (Mitchell s. f.). De manera semejante, en
muchas de las écfrasis de la tradicion literaria (en la que se incluye
Gomez Valderrama), la obra aparece en accion, bien en su momento
de produccién y generacion, bien en su recepcion o apropiacion en
la vida cotidiana por las personas que la disfrutan, comentan o pa-
decen. Una suerte de performatividad que, en ultimas, permite a un
objeto integrarse a la accidon narrada.

Sin embargo, esta vision, que podriamos caracterizar como posi-
tiva, no se acepta completamente en la critica y la teoria. Por ejemplo,
Aron Kibedi Varga, en su clasificacién de las diferentes formas de
interaccion entre palabra e imagen, ha sefialado cémo la intromision
de lo verbal en el cuadro implica una especie de pérdida en otro con-
texto. “Un conocimiento previo de las ‘palabras’ —el conocimiento
libresco del espectador-intérprete— puede destruir la unidad tem-
poral de un cuadro e introducir una secuencia narrativa dentro de
él” (Kibedi Varga 2000, 114), hecho que, desde nuestra perspectiva,
encuentra confirmacion en cuentos donde la accidon cede en impor-
tancia a la elucubracién o la critica.

Por otra parte, tenemos al ya mencionado W. J. T. Mitchell, quien
sefialé los diferentes procesos psicologicos que intervienen en la re-
cepcidn ecfrastica en la teoria a lo largo de la historia, desde la indi-
ferencia hasta el entusiasmo y la posterior conversion de esta figura
retdrica en paradigma de la expresion lingiiistica misma. El critico
norteamericano identifica un ultimo estadio, el del temor ecfrastico,
que obliga a mantener los limites entre las imagenes y el lenguaje, y
evita la intromision de un dominio dentro de otro (Mitchell, s. f.).
Huelga decir que el reconocimiento de la obra de arte como reali-
dad presente y el reconocimiento del lenguaje como una posibilidad
de recuperacidn estética en Pedro Gémez Valderrama se incluye
dentro del momento de la esperanza ecfrastica (“ekphrastic hope”)
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identificado por Mitchell, el cual participa de la vieja confianza en
que las palabras sean capaces de hacer ver la imagen ausente (o hacer
“lisible [sic.]” lo “visible” [Guasch 2003, 216-219]). En cierto modo,
la écfrasis literaria esta alli para contradecir, entonces, la idea de que,
cuando se les pregunta algo, las imagenes no responden.

Pedro Gémez Valderrama
y el itinerario de un paseante de los museos

Tenemos bien documentada la relacion del escritor colombiano
con el arte y, mas especificamente, con el mundo de los museos. Por
un lado, estdn sus escritos periodisticos y autobiograficos, asi como
sus cronicas de viaje, que dan cuenta de un marcado interés en el
mundo del arte. El Louvre, la National Gallery y otros lugares de ex-
hibicién son menciones habituales en sus textos (Gémez Valderrama
1957 y 1971). Por otro lado, estan los datos que se pueden recoger
de estudios y comentarios que nos muestran el periplo vital de un
escritor al que le fueron encomendadas diversas tareas diplomaticas
que le facilitaron el contacto con museos y colecciones europeas. En
cierto sentido, como recuerda Enric Bou en su reflexion sobre las
vecindades entre pintura y poesia en la modernidad, el escritor es
sobre todo un tipo de espectador de arte cualificado, un paseante por
las galerias del museo al que es preciso definir por su capacidad de
ordenar sentimentalmente los cuadros y esculturas, asi como por su
interés en fungir como una especie de musedgrafo imaginario (Bou
2001, 72), para parafrasear la muy conocida metafora con que André
Malraux (1956) dio titulo a uno de sus libros. El resultado es que
la obra literaria puede convertirse, por este ordenamiento, en una
especie de museo de papel.

En cierto sentido, la preocupacién por el museo y por las condi-
ciones de exhibicion y presentacion de las obras de arte desplaza el
interés de la esfera de la creacion y del artista hacia la consideracion
de las rutas de intermediacion y la circulacion publica de los valores
estéticos y artisticos; un modo de sacar la obra de arte de su hieratismo
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y su mudez consagratoria. De tal manera, el fenomeno artistico sufre
una apropiacion que va mds alla de la mitificacion de las vidas de los
artistas o de la exaltacion de sus facultades productivas (direccion
tomada por gran parte de la tradicién de la novela y el cuento de
artista), y plantea una apropiacion amplia de los complejos elementos
que rigen el campo artistico y el mismo fenémeno de la experiencia
estética. Permanentemente recreados, elementos como el publico, el
mercado, el museo, la critica o la historia del arte (todos ellos, asuntos
que aparecen en los textos de Gomez Valderrama) acenttian la idea
de que la dimension estética de un objeto es fruto de una negociacion
permanente entre diversos actores, contextos e instancias. Queda por
indagar un tépico que, sin duda, no ha obtenido mayores desarrollos
en la critica: el modo como el artista y la obra de arte visual referidos
le sirven al escritor como espejo de sus propios problemas creativos.

Entre los testimonios biograficos que se pudieran invocar, ninguno
mas apropiado que el que da el hijo del escritor, Pedro Alejo Gomez
Vila, en la compilacion de cuentos completos realizada por la editorial
Alfaguara en 1992. Encontramos alli recuerdos que testimonian el lugar
especial que la experiencia plastica tenia en la vida familiar del escritor.
La primera referencia que hallamos tiene por objeto el 6leo La torre de
Babel de Brueghel, obra que, al ser referida por el padre como ejemplo
del caracter precursor del arte, permite al hijo encontrar un signo dis-
tintivo para el trabajo literario que presenta. Dice Gémez Vila:

Hoy pienso que si debiera escoger una pintura que me represente su
obra esa seria La torre de Babel de Brueghel. Precisamente porque la
materia del arte estd siempre rondada, como la Torre de Babel, a la
vez por el estigma de lo demoniaco y por la condicién de la utopia. Y
uno y otro gravitan sobre su tinico centro que es la libertad. Y estos
fueron los temas centrales de su vida. (Gémez Vila 1996, 13)

La segunda menci6n del hijo antélogo tiene un papel también

especial, toda vez que situa la relacion del padre con el hijo-nifio en
términos de una mediaciéon encomendada a la imagen artistica:
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Siempre he sentido la misma profunda inquietud y alegria cuando
recuerdo la noche de nifio en que me mostr6 en unas postales la
pintura de las cavernas prehistdricas en que corrian los grandes bi-
sontes. Habia, entre todas, la simple huella de una mano pintada. Era
un saludo a los hombres futuros. El milenario saludo a los hombres
por venir, de un hombre que se negaba a morir. (13)

Como en muchos de los datos biograficos que se acopian para ha-
cer critica literaria, nunca sabremos el grado de exactitud que tienen
los comentarios de los contemporaneos, amigos y familiares del escri-
tor. Sin embargo, si son utiles para mirar hasta qué punto el entorno
del escritor tuvo vinculos con la experiencia plastica en un nivel no
solamente profesional. De hecho, el mismo autor (Gémez Vila) de-
fine los cuentos reunidos bajo el signo de la reproduccién artistica.
“Luego, antes de dormir, dejaba las postales para que me acompaia-
ran y no tuviera yo mas miedo. Ahora esas mismas postales son estos
cuentos” (17). La presencia de la obra de Brueghel, por demds, marca
el interés que tiene el autor en una pintura abigarrada y tumultuosa,
en la que las vinculaciones con el mito y con la historia son evidentes.

Los cuentos de Pedro Gomez Valderrama:
una historia del arte en clave de ficcion

Ahora bien, el lugar de esas “postales” referidas por el hijo es cen-
tral para el problema aqui considerado, ya que la parte de la obra del
autor santandereano donde mds prolificamente hallamos las alusio-
nes al mundo de las artes plasticas son sus cuentos, los cuales desa-
rrollan, a medida que aparecen como piezas sueltas y después como
compilaciones, un creciente interés narrativo por artistas y problemas
del arte. De entrada, ponemos en consideracion una hipdtesis que re-
quiere mayor desarrollo, mas alld de la insinuacién de Gémez Vila: la
forma breve del cuento facilita la vinculacién del texto narrativo con
el objeto artistico, cuyos limites, esta vez en el ambito espacial y del
soporte, se corresponden con la acotacion accional caracteristica del
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cuento. Esta acotacion es definida como factor propio de su identidad
estética en las poéticas del cuento, para las cuales la brevedad y la
unidad de efecto son caracteristicas fundamentales.

De hecho, la unidad de efecto perseguida por uno de los autores
de esas poéticas, el escritor norteamericano Edgar Allan Poe, guarda
correspondencia, por ejemplo, con la portabilidad del cuadro, uno
de los rasgos que socidlogos, historiadores y criticos han identificado
con la concepcién moderna del arte (McEvilley 2007, 111), que tie-
ne en el cuadro de caballete el simbolo de la propiedad privada por
antonomasia. La hipotesis de la afinidad entre cuento y cuadro nos
lleva también a una posible analogia, hecha en el contexto editorial y
museal, entre literatura y plastica bajo la dptica de la portabilidad y la
reproductibilidad. La compilaciéon de cuentos sobre el tema artistico
replica la disposicion y el ordenamiento de los cuadros en una sala
o galeria. De modo que, en cierto sentido, podemos partir de que
las alusiones artisticas de Pedro Gomez Valderrama en sus libros
de cuentos son su “museo imaginario’, si es que queremos volver
operativa la nociéon de Malraux antes aludida. El jardin de las deli-
cias, La nave de los locos o La muerte de Mazepa son todos cuadros
existentes, recreados’ en la obra cuentistica de Gomez Valderrama e
integrados en una galeria de apropiaciones y reproducciones.

El retablo de Maese Pedro (1967), primera coleccion de cuentos
de Gémez Valderrama, que toma su titulo de la pieza musical de
Manuel de Falla, ofrece dos textos que tratan directamente el arte de
la pintura y la exploracion en quienes la producen (los pintores), asi
como en quienes la contemplan (los espectadores).

“La mujer recobrada” (Gémez Valderrama 1996, 50-59) cuenta
la historia de Camilo, un investigador que da en Florencia con un
documento escrito por un tal Giacomo Bellini, quien se propone
rememorar la amistad con un pintor llamado Cristéfano Allori. El
investigador encuentra también un cuaderno suplementario, escrito

1 En este contexto, entendemos la recreacion literaria de un motivo visual (el de
un cuadro, por ejemplo) como un fenémeno que tiene una base discursiva en
la que son fundamentales recursos como la intertextualidad y la extrapolacion.
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cien anos después, y en el cual se comentan las relaciones entre los
dos personajes del primer texto. El cuento narra los pormenores de
la lectura de los documentos, de los cuales se “transcriben” algunos
pasajes que reconstruyen la historia de amor de Allori. También se
dan a conocer alli los pensamientos del investigador, asi como sus
impresiones al contemplar un cuadro mencionado en el texto, Judith
decapitando a Holofernes, atribuido a Allori.

Al principio, el texto leido por Camilo es una especulacion sobre
la psicologia del artista, pues se relatan sus excesos sexuales y poste-
riormente su postracion ante Mazzafirra, una cortesana que lo llena
de humillaciones y acaba por influir de manera nefanda en su trabajo.
Luego, el texto objeto de la pesquisa se convierte en una fabula sobre
la apropiacion personal de la obra de arte por un lector y espectador
que tiene una caracteristica particular, ya que Camilo, a medida que
va leyendo el texto y va observando el cuadro, ve su propia historia
de desamor y desengaiio retratada. No solo lo que cuenta Bellini es
el espejo de sus tribulaciones, sino que también lo es el cuadro con
la escena de la decapitacion. Los suplicios sufridos por Cristéfano
a instancias de la lujuriosa Mazzafirra son los mismos que Camilo
sufre con Magdalena, una mujer que al parecer lo ha engafiado antes
de su llegada a Florencia, justo cuando va a realizar la investigacion
sobre el manuscrito. El efecto de reduplicaciéon se acentiia cuando
Camilo descubre en los rasgos retorcidos del Holofernes decapitado
los suyos y advierte en la Judith retratada por Allori, a partir del
modelo de Mazzafirra, los rasgos de su propia amada.

Es de suponer que la historia relatada en el “documento” haya
tenido lugar a finales del siglo xv1 o a principios del xv11, si atende-
mos al hecho de que, como informa el cuento, el padre de Allori fue
discipulo de Il Bronzino (1503-1572). “La mujer recobrada” recrea la
atmosfera de los encargos hechos a los artistas y las anécdotas que
normalmente se divulgaban sobre ellos. Como se sabe, este tema
adquiere forma definitiva en una recopilacién narrativa que lograria
fama: la que Giorgio Vasari hizo en Le vite de’ piti eccellenti pittori,
scultori ed architettori, texto que tradicionalmente se conoce como
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Las vidas, publicado en 1550, y es hoy considerado como el primer
trabajo de historia del arte stricto sensu. Aunque también, por su-
puesto, deben tenerse como referencia la Vita di Benvenuto Cellini,
fiorentino y las alusiones a las vidas de los artistas que se hallan en
los escritos de Leonardo y Michelangelo Bounarrotti, de quien, su-
puestamente, se toma el epigrafe para el cuento: “Yo he reunido y
recompuesto la mujer de Cristéfano, que él mismo rompié de rabia”
(G6mez Valderrama 1996, 50).

No es gratuito, por demas, que el contexto del Renacimiento ita-
liano marque los puntos de interés histérico de Gémez Valderrama
al situar sus historias sobre artistas y cuadros. De hecho, es en el
Renacimiento, en el Manierismo y en los inicios del Barroco, donde
el tema de la decapitacion de Holofernes por la mujer judia adquiere
su mayor desarrollo pictérico. Y digamos de paso que, tradicional-
mente, esta época se insiniia como la mas promisoria a la hora de
vincular la pintura histérica y la autobiografia (como lo recuerda la
sospecha acerca de la presencia del rostro de Caravaggio en persona-
jes como Holofernes).

Ademas de que en este cuento Pedro Gémez Valderrama utiliza
claramente las claves genéricas del relato de artista (una de las ma-
neras de resolver la relacion entre artes literarias y plasticas), vale la
pena anotar dos circunstancias que resultan significativas. Por un
lado, esta el hecho de que la imagen “real” del artista es una cons-
truccion hibrida, que debe tanto a la imagen que aporta el supuesto
autorretrato como a los dos relatos verbales: el de Bellini y el del
comentarista que hace la anotacién sobre la autobiografia de este
ultimo. De cierta manera, el cuento tematiza el problema de la inter-
pretacion de la imagen y de su traduccién en palabras.

Por el otro, llama la atencion que en el cuento se dé relieve tanto
al motivo del creador atormentado por su modelo como al del espec-
tador tan directamente involucrado en la obra, que ve afectados sus
sentimientos hasta el punto de insinuar que emulara el suicidio del
artista para completar su identificacion. El relato se ha construido con
hilos historicos y textuales diversos, ha aprovechado la existencia de
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los referentes pictdricos de la interpretacion visual de la historia bibli-
ca de la valiente hebrea (existen versiones en Caravaggio, Donatello,
Goya, Gentilleschi y el mismo Michelangelo) y ha armado una fabula
que, finalmente, pone en cuestion la puesta en palabras de la imagen
artistica, su traduccion, su apropiacion creativa. Como en otras obras,
Pedro Gomez Valderrama subraya el modo en que la apropiacion dis-
cursiva es la garantia de la pervivencia histérica de lo estético, tanto
en el documento leido por el personaje como en su propia vida.

“Historia de un deseo” (Gomez Valderrama 1996, 85-89) presenta
una historia semejante a la del cuento atras referido. Pero, esta vez,
la triada artista-espectador-obra se abre para dar ingreso a otros
participantes, levemente insinuados en “La mujer recobrada™ la
modelo y el mecenas-comprador. En tal apertura a los actores que
participan en la produccién y circulacién artistica, se manifiesta
quizas el interés de mostrar la complejidad de sentido que la obra
de arte ofrece a los muchos actores relacionados con su produccion,
consumo y divulgacién y, desde otra perspectiva, confirma la nece-
sidad de inscribir en una dimension procesual un objeto que se sabe
estatico antes de que pase al terreno de las palabras. Adicionalmente,
los pormenores de las relaciones entre las personas involucradas en
esta nueva intermediacion ofrecida por el arte se complementan con
otras reflexiones sobre el fenémeno estético en si, tanto en su cara
productiva (la esfera de la creacion, con todos los avatares y motivos
de la composicion), como en su dimension receptiva (los intringulis
de la comprension y la valoracién). La particularidad de este texto,
ademas de su intrincado argumento y su juego con las probabilida-
des, estd dada por la abundancia de alusiones que permiten relativi-
zar los limites entre lo verdadero y lo falso, lo que es solo rumor y
lo que es hecho veraz, aspecto ya subrayado por trabajos como el de
Agudelo (Agudelo 2011, 93).

El cuento recrea la historia de Filippo Lippi (artista histori-
co que, sabemos, vivid entre 1406 y 1469), quien en la version de
Gomez Valderrama se enamora de Mona Francesca, mujer a la que
debe retratar por encargo de su marido. Como en el cuento anterior,

125



Efrén Giraldo

la accién tiene lugar en la Florencia del Renacimiento. Luego de
diferentes exposiciones matizadas acerca de la relacion entre artista
y modelo, y de intermedios en los que la obra es juzgada de dife-
rentes maneras por todos los involucrados, el mecenas destruye el
cuadro, advertido de los amores ilicitos entre el pintor y la esposa.
Nuevamente, las probables atribuciones de fragmentos histdricos a
multiples autores enrarecen el sentido final de la anécdota narrada,
toda vez que ignoramos, como lectores, el destino final de los perso-
najes. Como en el texto precedente, el sentido final de la obra de arte
permanece en el enigma insoluble de motivos nunca conocidos. Sin
embargo, como en el documento del otro cuento, la obra de arte vive
de palabras, en los multiples rumores que sobre ella se entretejen.

En “El hombre y su demonio” (Gémez Valderrama 1996, 81-83), la
tercera pieza del libro involucrada con el arte visual, se nos presenta
la figura del Bosco. Se frecuentan sus motivos vitales y, mas espe-
cificamente, los que lo llevan a pintar una alusion en clave sobre la
practica de afinar las campanas usando para su fundicion el cuerpo
de una doncella. El texto comparte con los ensayos publicados desde
la década del cincuenta el interés por lo demoniaco y, més especifica-
mente, por las relaciones iniciaticas entre alquimia y arte (los vincu-
los de la obra del Bosco han sido tema recurrente en la interpretacion
critica e histdrica de la obra de Gémez Valderrama). El escrito tiene
una inscripcion paratextual que nos informa, por otra parte, que la
historia referida es el “fragmento del relato del viaje de un fildsofo
espanol a través del pais de Flandes hacia los afios de 1570” (Gomez
Valderrama 1996, 81), nueva insinuacion documental que, como es
habitual en Gomez Valderrama, persigue la verosimilitud, al intentar
una inscripcion textual de lo narrado. Ademas de retratar al artista
(pintaba como si “padeciera de furia o de insania” o como si buscara
“vengarse de las gentes” [82]), se nos ofrece una imagen monstruosa
de su actividad (alimafias y bestias, que cohabitaban con las doncellas
convocadas, permanecian ocultas en su estudio, en clara explicacion
de los febriles motivos de sus pinturas).
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Sin embargo, nuevamente la historia de la creacion artistica
(construida a partir de rumores) se traslapa con la historia amorosa.
El pintor queda prendado de una doncella llamada Barbara Quellyn
y, tras solicitarla y perseguirla infructuosamente, su desasosiego,
causado por los amores de la doncella con otro hombre, coincide
con el encargo de un principe alemdn, quien manda a hacer en
Brujas una campana del tamafio de un hombre. Luego de concertar
un encuentro con su amado cerca de la fundicion, de descubrir que
quien habia aparecido embozado era el pintor y de huir horrorizada,
Barbara cae en el metal hirviente. Enloquecido, El Bosco se hunde en
su encierro, donde sigue pintando “sus infiernos’, uno de los cuales
muestra “todos los suplicios del mundo” (83).

Alli, en un cuadro majestuoso, cifrado en uno de sus enigmaticos
vericuetos de pesadilla, aparece la alusion a la tragedia de Barbara:
en el Juicio final, obra en la que, segtin explica el cuento, se entretiene
el rey Felipe II en sus tiempos de ocio y en la que se ve un hombre
“colgado a guisa de badajo de una campana enorme, mientras un
demonio tira de la cuerda eternamente” (84). En este caso, lo que
parece motivar la écfrasis y definir sus estrategias de extrapolacion e
intertextualidad es la suposicion de que las torturas infernales pin-
tadas por el flamenco corresponden a algtin hecho escabroso de su
vida. La obra de arte se vuelve realidad presente por su extension
a un contexto donde se relaciona con la vida de quien la produjo.
Imaginar una historia detrds del motivo sera la manera mas expedita
de acabar con el enigma y transferir la obra de arte al mundo verbal.
En este punto, vale la pena recordar que la extraneza acompano a los
observadores de las atormentadas obras del pintor flamenco y que
aun el cuadro sigue siendo un enigma biografico e histérico desa-
fiante para los investigadores®.

2 Enun texto sobre la recepcion temprana del Bosco, el historiador del arte Ernst
Gombrich (1982) sefialé6 como el talante enigmdtico inquiet6é desde un inicio
a quienes contemplaron los cuadros del artista flamenco. Especificamente,
Gombrich se refiere a una descripciéon hecha en 1517 por un tal Antonio de
Beatis, quien acompand al cardenal Luis de Aragén en un largo periplo que
abarcé Alemania, los Paises Bajos, Francia e Italia. De esta relacion, que no
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Este cuento, con sus alusiones a la locura, a los motivos siempre
cripticos de la creacion, hace pensar en un referente poco estudiado
en el andlisis de las obras de Pedro Gémez Valderrama: las Vidas
imaginarias, de Marcel Schwob. Una de ellas, como se sabe, estd de-
dicada a Paolo Uccello, y con ella el escritor francés recrea una de las
Vidas de Vasari, trabajo que guarda cercania con la historia sobre El
Bosco referida, puesto que se muestra al pintor como alguien ator-
mentado en medio de la creacion (Schwob 2003, 101-107).

La procesion de los ardientes es una recopilacion del afo 1973 a la
que, el escritor a algunos cuentos ya publicados, afiade dos nuevos,
involucrados directamente con los problemas del arte y la imagen vi-
sual. “El dios errante” (Gomez Valderrama 1996, 134-139), texto que,
ligeramente adaptado, va a quedar después incluido como inciso en
la novela La otra raya del tigre (1977), postula de manera evidente,
no solo una consideracién sobre artistas y obras de arte (o, mas es-
pecificamente, sobre instrumentos de produccion de la obra), sino
que plantea una tesis sobre el destino de la obra de arte: su voluntad
de persistencia mas alla del paso del tiempo y de las transformacio-
nes culturales. El texto se aprovecha de una anécdota, en apariencia

interesa citar aca, si vale la pena rescatar el hecho de que el autor (quien escri-
be un afio después de la muerte del pintor) insista en la imposibilidad de des-
cribir fielmente lo que ve en la imagen que encontré en el palacio de Enrique
III de Nassau, al parecer, el primer propietario de la pieza: “Ce son poi alcune
tavole de diverse bizzerrie, dove se contrafanno mari, aeri, boschi, campagne
et molte altre cose, tali che escono da una cozza marina altri che cacano grue,
donne et homini bianchi et negri de diversi acti et modi, ucelli, animali de ogni
sorte et con molta naturalita, cose tanto piacevoli et fantastiche che ad quelli
che non ne hanno cognitione in nullo modo se li potriano ben descrivere”
[Luego hay varias tablas con diversas fantasias que salen de una concha, otros
que defecan grullas, hombres y mujeres, blancos y negros, en varias acciones
y posiciones, pdjaros y animales de todas clases y con mucho naturalismo, co-
sas tan placenteras y fantasticas que es completamente imposible describirlas
a los que no las han visto.] (Gombrich 1982, 157). Obsérvese como la fecha
del viaje de ese prematuro comentarista reselado por Gombrich es cercana
a la que anota Gémez Valderrama en su paratexto ficcional: “1570” (Gomez
Valderrama 1996, 81). Y, mas aun, piénsese en el hecho de que sea el estilo del
diario de viaje el que se invoque para presentar la anécdota, las “informacio-
nes” sobre el artista que determinan la accién en el cuento.
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baladi: el traslado de un piano desde Europa a través del océano vy,
luego, del rio Magdalena en Colombia. Si bien esta anécdota no alude
directamente a las artes visuales, pues el punto de mira es un instru-
mento musical, se sefala la permanencia del arte, no a través de una
melodia que allana fronteras geograficas e histdricas, sino mediante
la concrecion en un objeto que también es presentado como pieza
artistica visual. De esta manera el objeto no es solo instrumento de
produccion de la obra, sino que se entiende como la obra misma. Y,
quizas, puede ser mirado como soporte de la historia, pues sobre su
superficie ocurren no pocos hechos, entre ellos la cdpula repetida de
marineros y prostitutas, damas de alta alcurnia y nobles que, con sus
gritos, acompanan los acordes involuntarios sacados al instrumento
por el movimiento de los cuerpos.

Otro trabajo incluido en el libro, “El jeroglifico del alma’, puede
ser considerado como exponente de una de las caracteristicas mas
llamativas de los cuentos posteriores: su mimetizacién con el ensayo,
aspecto en el que, quizas, Gomez Valderrama es uno de los autores
colombianos mas representativos. De hecho, como en muchos otros
cuentos, el texto ve contraidos sus aspectos narrativos y acentua los
reflexivos y argumentativos caracteristicos del género ensayistico®. En
el caso de “El jeroglifico del alma’, el motivo que da lugar a la reflexion
es la imagen de un organigrama administrativo, al cual el narrador
(una especie de ejecutivo o diplomatico aburrido) denomina “jero-
glifico” y elige como simbolo visual de la época contemporanea. De
hecho, asi como alternativamente el organigrama puede ser la version
contemporanea de las imagenes producidas por la cultura egipcia o
por el mundo bizantino (analogia insinuada en el titulo y desarrollada
en el cuento), también puede ser la oportunidad para que tan banal
imagen, tan funcionalista concrecion visual, sea ironizada a través de
la alusion verbal a las convenciones del arte moderno:

3 Estaesuna de las tesis implicitas en la introducciéon que con el nombre “Pedro
Gomez Valderrama en la encrucijada de la literatura colombiana” Jorge Eliécer
Ruiz escribid para la recopilacion hecha por la Biblioteca Ayacucho en 1990
(Ruiz 1X-XXIX).
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[...] para que con mi grado de organizador de empresas hiciera lo
que acabo de hacer, pudiera ver en un papel especial trazado con her-
mosos rectangulos y lineas y circulos el organigrama de la Compailia,
y asi estd hecho, con todas sus letras y con todos y cada uno de los
puntos que deben contemplarse, desde el Gerente hasta el ultimo por-
tero, organigrama, si, un dibujo abstracto que podria colgar acaso en
una exposicién con un titulo bizarro que fuese por ejemplo Organos
sexuales de ejecutivos en reposo, o Panorama de la ciudad futura, o La
empresa perfecta, o... (Gémez Valderrama 1996, 147)

Ahora bien, esta posible dimension artistica del mentefacto o
mapa organizativo (cuyas alusiones a la obra de Marcel Duchamp
son evidentes) sirve para dar cuenta de una imagen representativa
de la sociedad capitalista: su funcionalismo y su “inhumanidad”
tecnocratica, que desde cierta perspectiva se vincula con la idea
orteguiana que asocia arte abstracto y deshumanizacién (Ortega y
Gasset 1991). Al ser el organigrama el “jeroglifico del capitalismo’, la
analogia queda abierta y se dan pistas para interpretar en clave es-
tética el funcionamiento de la sociedad contemporanea. Un cuadro
que no logra mostrar al ser humano su propio rostro, pues en ¢l no
hay ni paisaje ni hombres ni mujeres ni resplandor alguno.

Invenciones y artificios (1975) —recopilacién hecha por Jorge
Eliécer Ruiz y Juan Gustavo Cobo Borda— es un libro en el que no
se anaden piezas nuevas relacionadas con el arte, aunque si llama
la atencién que dos textos anteriores se sigan manteniendo como
ejemplos representativos del trabajo narrativo del autor, que vale la
pena compilar en la edicién patrimonial a la que pertenece el libro:
la Biblioteca Colombiana de Cultura Popular. Se trata de los cuentos
“La mujer recobrada” y “El dios errante”

En la recopilacién La Nave de los Locos (1984), la cual recoge tex-
tos que habian sido publicados antes en revistas, reaparece el interés
por las artes plasticas, esta vez con un énfasis, no en el contexto de
produccion de las obras, sino en el de la recepcién y la contempla-
cion. Esta vez tenemos tres cuentos que, de una u otra forma, se
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apropian de la estrategia de la recreacion literaria de imagenes artis-
ticas y de su recepcion a través de la historia o en un contexto social
historicamente determinado o utépicamente definido.

Este dltimo aspecto es dominante, por ejemplo, en “Descripcion
e historia de una visita al Museo del Louvre” (Gémez Valderrama
1996, 237-241). Como lo indica el titulo, el centro del relato es el
transito por las galerias del museo francés y su enfoque es predomi-
nantemente argumentativo, toda vez que, luego de narrar una visita
corriente a las salas del museo, el cuento se enfrasca en especulacio-
nes sobre la “vida” de las obras y adquiere el aspecto de un informe.
Como en otros textos, el cuento postula un intertexto alternativo al
ofrecido por la historia del arte: el texto de visita guiada, el escrito
expositivo de cariz ensayistico que lleva el discurso de la narracién
a la argumentacion. De hecho, el motivo no parece ser anecddtico y
mas bien se ubica en una inquietud de orden reflexivo: jtienen las
obras de arte una vida propia?

Para responder esta pregunta, se entreteje una especulacion
sobre una especie de retorno a la vida, o despertar reiterado, de
aquellas obras de arte mudas y aparentemente muertas cuando
no hay visitantes en el museo. Esto permite, no solo acentuar en
el plano argumentativo la condicion de realidad presente que hay
en las obras, sino también conjeturar posibles situaciones derivadas
de un despertar de la Niké de Samotracia o de la aparicién en los
corredores de un personaje de algin cuadro o grupo escultérico.
Interesa también pensar como ese caracter de la obra como realidad
presente, manifestado en un personaje de la misma, nos convence
del argumento sefialado por Mitchell en su texto sobre las actitudes
hacia la écfrasis. La figura testimonia, mds que nuestra inquietud
por el arte, nuestra ansiedad acerca de la relacion con los demas
(Mitchell s. f., s. p.)*. En cierta medida, el cuento postula la posibi-
lidad de que la obra de arte resuelva el enigma, sexual en este caso,
cuando nadie la esta mirando.

4 “ekphrastic hope and fear expresses our anxieties about merging with others”.
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Ademas, esta especulacion sobre la vida secreta de las obras de
arte no solo se hace en el cuento en términos de la predecible in-
corporacion de los personajes de un 6leo o de un grupo escultérico
a la vida real, sino también de explicaciones sociales o administra-
tivas que van tejiendo un telén de fondo utdpico-ensayistico. Asi,
por ejemplo, tenemos la deducciéon de que los guias y vigilantes
del Louvre forman un ejército azul trenzado en orgias con Paulina
Bonaparte, Diana Cazadora o la misma Victoria de Samotracia y
que pertenecen a una casta elegida desde tiempos inmemoriales
para las tareas de custodia y vigilancia. Esto, tal como ha sefialado el
mismo Mitchell, complementa la otredad de la obra de arte con algo
atn mas radical: la otredad de la mujer. Las palabras del critico nor-
teamericano resultan particularmente iluminadoras para entender
esta presencia femenina y sexual presentida en la vuelta a la vida de
las obras: “la otredad femenina es una presencia sobredeterminada
en un género que tiende a describir un objeto de placer visual y
fascinacion desde una perspectiva masculina, a menudo para una
audiencia también tenida por masculina” (Mitchell s. f., s. p.)°. Ello
explica, en el cuento de Goémez Valderrama, el trasfondo voyeris-
ta que subyace a la narracion y la inquietud que producen Paulina
Bonaparte y la Niké, fetiches, readymades erdticos que funcionan
como juguetes sexuales.

“La nave de los locos”, el cuento que da titulo a la coleccion es,
por su parte, uno de los trabajos narrativos en los que se vincula mas
profundamente el problema literario con el plastico. La referencia
del cuento al cuadro homoénimo del Bosco va mas alla de lo anec-
dético y permite hacer una indagacién profunda sobre los limites
que hay entre artes del tiempo y artes del espacio. Como ya se dijo,
tal distincion tiene una larga historia en la discusion estética y en las
abundantes preguntas por las diferencias y semejanzas que existen
entre las artes, mas alld de que, como insiste Mitchell, este deseo de

5  “Female otherness is an overdetermined feature in a genre that tends to descri-
be an object of visual pleasure and fascination from a masculine perspective,
often to an audience understood to be masculine as well”.
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limites se vincule con una angustia ecfrastica (Mitchell s. f.). Sin en-
trar en detalles acerca de esta discusion, vale la pena resaltar que el
texto de Gomez Valderrama se inscribe con claridad en la pregunta
clasica por la mudez de las imagenes y en la capacidad que tienen las
palabras para otorgar a cuadros y esculturas una posibilidad de des-
pliegue en la linea temporal. Como indicé Michael Riffaterre, la éc-
frasis se caracteriza, no por hacer una réplica mimética de la imagen
visual (algo por demas imposible, pues, como indic6 Tatarkiewicz, la
écfrasis acentua la dualidad que hay entre la creatividad con las pa-
labras y la creatividad desarrollada con las cosas [1992, 93]) sino por
hacer una recreacion en la que se incluyen elementos que no estan en
el cuadro y que aparecen bajo la apariencia de juicios, declaraciones
encomidsticas o referencias a lo que paso antes o pasara después de
la escena representada en la pintura. Hay que tener en cuenta ade-
mas que, como indica el epigrafe del libro, la nave tiene el caracter
intemporal de los grandes simbolos, circunstancia que permite a los
seres humanos verse reflejados en ella:

Esta es mi Nave de los Locos; de la locura es el espejo. Al mirar el
retrato oscuro todos se van reconociendo. Y al contemplarse, todos
saben que ni somos ni fuimos cuerdos, y que no debemos tomarnos
por eso que nunca seremos. No hay un hombre sin una grieta, y
nadie puede pretenderlo; nadie estd exento de locura, nadie vive del
todo cuerdo. (Brant en Gomez Valderrama 1996, 235)

Como es sabido, el epigrafe proviene de la satira publicada por el
aleman Sebastian Brant en 1494, texto que inaugura el motivo al que
recurririan, ademas del Bosco y Durero, escritores como Erasmo
para satirizar las instituciones (Erasmus 1965). Como sefialé6 Michel
Foucault, el viaje iniciatico de la Stultifera navis es doble, ya que se
viaja realmente por el mar, pero de igual modo se hace un periplo
hasta el fondo de los fundamentos de la humanidad. Hablando de la
realizacidn fisica de la nave, afirma el filosofo francés en su Historia
de la locura en la época cldsica:
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Por una parte, practicamente posee una eficacia indiscutible; con-
fiar el loco a los marineros es evitar, seguramente, que el insensato
merodee indefinidamente bajo los muros de la ciudad, asegurarse
de que irad lejos y volverlo prisionero de su misma partida. Pero
a todo esto el agua agrega la masa oscura de sus propios valores;
ella lo lleva, pero hace algo mas, lo purifica; ademads, la navegacion
libra al hombre a la incertidumbre de su suerte; cada uno queda
entregado a su propio destino, pues cada viaje es, potencialmente,
el ultimo. Hacia el otro mundo es adonde parte el loco en su loca
barquilla; es del otro mundo de donde viene cuando desembarca.
La navegacion del loco es, a la vez, distribucion rigurosa y transito
absoluto. (Foucault 2000, 25)

Ahora bien, que la apropiacion verbal de un cuadro especule con
lo que podria ocurrir antes o después de la escena pintada es de
especial interés aqui, puesto que en tal posibilidad del lenguaje (y
nunca factible para las artes del espacio) descansa la premisa poé-
tica que anima la traduccidn literaria de la pintura del Bosco. Tal
traduccion involucra diversos componentes en el cuadro: en primer
lugar estan los personajes, a los que el narrador caracteriza con mi-
nuciosidad; en segundo lugar esta el espacio, del cual el cuento da
su interpretacion; por ultimo, estdn los gestos y las relaciones entre
las figuras, que en el cuento también gozan de diversas exégesis. Lo
relevante en cada caso es que tanto personajes como lugares y gestos
reciben del narrador una interpretacion dinamica, puesto que nada
en el cuento permanece estable y todo muta histéricamente. La bar-
ca acaba transformada en un camién de la Secretaria de Salud de
Bogota, el mar pasa a ser una carretera intermunicipal y los perso-
najes transitan por diversos momentos de la historia (varios perso-
najes histdricos suben y bajan) hasta llegar a la contemporaneidad
con sus identidades trastocadas.

“El tapiz del virrey” (1975), uno de los minicuentos que integra
la seccion “Sortilegios”, hace también una recreacion literaria de los
problemas de la imagen, mas alla de que, en este caso, no estemos
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frente a una obra de arte reconocida, sino mas bien ante una pieza
artesanal, caracterizada por sus efectos magicos y, al igual que en
otros cuentos, por permitir la interaccion entre el espectador y los
personajes de la imagen. Ubicado en un contexto palaciego que re-
cuerda las narraciones del simbolismo y del modernismo, el cuento
relata como un esclavo cohabita con una Diana que estd en uno
de los tapices del Virrey. Después de que los personajes salen de la
imagen y de que el esclavo tiene intercambio sexual con el perso-
naje, este aparece muerto y la Diana desaparece del tapiz (Goémez
Valderrama 1996, 329-330).

Cabe aqui una mencion final para un cuento de La nave de los
locos que, pese a no vincularse con el problema de las artes y vi-
suales, si formula una poética a tener en cuenta, pues se da bajo el
pretexto de la revision de la inscripcion social del artista. Mientras
en “Descripcion e historia de una visita al Museo del Louvre” la es-
peculacion sobre las relaciones entre arte y sociedad se concentra en
la interaccion que, en la contemporaneidad, tenemos con las insti-
tuciones que divulgan y conservan el arte; “Las musicas del diablo”
(Gémez Valderrama 1996, 253-266) nos ofrece una imagen del papel
del musico genial, asistido por un numen demoniaco en tres mo-
mentos de la historia. Lo llamativo es que se manifiesta nuevamente
el motivo de la obra de arte que vuelve a la vida, que da la vida y
que también puede quitarla, mostrando que Niccolo Paganini existio
antes del Niccolo Paganini histérico y que, quizas, después de tanto
tiempo, ese artista-arquetipo ha reencarnado en un anénimo aspi-
rante que solicita admision en una orquesta sinfdnica italiana. Lo
que en los dos primeros capitulos del cuento (ubicados en la Edad
Media y en el siglo x1x) es un creador sobrehumano, capaz de las
mayores hazafas (por ejemplo, controlar el cuerpo de las mujeres),
aparece en el tercero (ubicado en 1941) bajo la gris incomprension
de los evaluadores, que no aprueban la membresia del violinista por
carecer de certificados.

Las alas de los muertos (1992) es el libro péstumo de cuentos de
Pedro Gémez Valderrama y en él aparecen dos textos vinculados
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con el arte visual. El primero es “El engafioso cuadro” (Gomez
Valderrama 1996, 368-372), cuento que, de manera similar a lo que
ocurre con los otros textos del autor, propone una especial forma
de vinculo entre la esfera estética y la vida cotidiana. Esta vez, la
historia de un lienzo, La muerte de Mazepa, obra atribuida en el
cuento a “un pintor de mediados siglo x1x”, pero que, por su des-
cripcidn, quizas hace alusion a la version ejecutada por Gericault,
aparece como el contrapunto a la historia de amores, traiciones y
desenganos vivida por los protagonistas, Carlos Roberto Arana y
Paula Maria de los Reyes. Mazepa, héroe cosaco, vivié episodios de
traiciones y enganos similares a los que experimento la otra pareja
y fue por ello motivo de recreacion por parte de numerosos creado-
res. En este punto, una tercera historia, la del pintor, viene a unirse
como en un juego de espejos a las otras tres. En efecto, el anénimo
pintor usé el rostro de su amada como modelo para pintar a Mazepa
amarrado sobre un caballo, algo que, al parecer, hizo después de
atar realmente a su mujer sobre un corcel que ech6 a andar y, a la
postre, acabd por desnucarla.

Luego de que se indican las recreaciones del tema de Mazepa
en la musica (Tchaikovsky, Liszt) y en la poesia (Byron), se sefiala
que la frecuentacion del tépico y la posesion del cuadro atraen una
maldicion, tal como lo prueban los artistas y poseedores del cuadro.
Esto abre el cuento a la posibilidad de que el juego de espejos que
propicia el tema del cosaco involucre de dos maneras a la pareja que
se ha presentado a los lectores. Primero, Carlos Roberto cuenta al
narrador de la historia que descubri6 la infidelidad de Paula cuando
su amante preguntd por el cuadro a la pareja que los convido a la
velada donde habian visto la pintura. Y, segundo, luego de que Paula
se convierte en poseedora del cuadro, se suicida frente a él usando
una pistola. La huella de la bala en el cuadro consuma la unién del
arte y la vida. Por altimo, el cuadro llega hasta la puerta del narra-
dor, quien expresa su sorpresa. En este cuento, la actualizacion de la
obra de arte (la capacidad que tenemos los espectadores de volverla
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realidad presente) adquiere rotulos de peligro, de un involucramien-
to que puede llevar a la muerte, como en el cuento de “Sortilegios”.
Solo que aqui no es un personaje, sino las connotaciones agoreras
que trae su posesion.

“Segunda sinfonia” (Gémez Valderrama 1996, 391-392) es, final-
mente, el otro minicuento de Gémez Valderrama que hace alusio-
nes a las artes visuales, concretamente a la pintura. Hace parte de
“Ensalmos”, una miscelanea de textos breves semejante en estruc-
turacion (estilo camafeo) a “Sortilegios” y “Las muertes apdcrifas’,
una de las secciones de La nave de los locos. El protagonista es un
hombre llamado Rudolf, quien de nifio oyé a Alma Mahler, mujer
del célebre compositor vienés, decir que preferia no usar bragas. La
escena infantil ocupa la primera parte del cuento. La segunda narra
el encuentro de Rudolf con la obra de Oskar Kokoschka, pintor de
quien Alma fue amante. La contemplacion de los cuadros y la in-
mersion en el ambiente del museo insintia el motivo sinestésico que
se da en el titulo:

Un retrato de amor, pens6. Record¢ los rasgos del rostro imperio-
so y bello de la mujer que habia conocido tan brevemente; ahora
la veia flotar en la nube de viento, con uno de sus amantes. Al
fondo, a través de una puerta abierta, podia ver una decoracién
roja como la del cuarto de musica, el rojo de Kokoschka. (Gémez
Valderrama 1996, 392)

La tercera parte muestra al mismo Rudolf en Viena, conociendo
a una mujer parecida a Alma. Ambos se gustan y tienen un impro-
visado contacto corporal en un teatro, lo cual le permite al hombre
advertir que, como Alma, la recién conocida no usa ropa interior.
Todo se resuelve en una alusién orgasmica dominada por la sines-
tesia: “Las palabras de los actores se confundieron con las primeras
notas de la Segunda Sinfonia, de Gustav Mahler, y con los colores de
la hermosa pintura de Kokoschka” (Gomez Valderrama 1996, 392).
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Conclusion

Para finalizar, quisiéramos sefalar dos lineas de trabajo que, en

el problema de la relacién interartistica, insindan una posibilidad
para el andlisis de los textos de Pedro Gémez Valderrama y de otros
autores vinculados con este tema.

1.

Si bien la figura de la écfrasis es uno de los problemas retdri-
cos que postulan mas claramente la relacion interartistica, es
necesario que las variantes de su recepcion y uso (indiferencia,
esperanza y temor) puedan vincularse con distintas formas de
produccidn literaria especifica.

La posibilidad de que la obra de arte sea considerada como rea-
lidad presente es, en Gémez Valderrama, la que ayuda a pensar
en una activacion de la imagen en el contexto de la narracién
literaria. Esa activacidn, definida de antemano por la extension
temporal que le ofrece el medio verbal, tiene como base la na-
turaleza plenamente intertextual de nuestra apropiacion de la
imagen, que, aunque “signo natural’, siempre estara sometida a
la inscripcidn discursiva y al didlogo con la cultura.
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