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Presentacion

Las galaxias parecen alejarse unas de otras a velocidades considerables. Las
mas lejanas huyen con la aceleracién de doscientos treinta mil kildmetros
por segundo, proxima a la de la luz. El universo se hincha. Asistimos al

resultado de una gigantesca explosion.
Severo Sarduy, Big Bang, 81

E ACUERDO CON LOS POSTULADOS de John Berger (1972),
podemos afirmar que lo visible no existe en ninguna parte
mas que en el conjunto de imagenes que el ojo crea al mirar.
Y, a pesar de que a veces lo visible pueda permanecer oculto o alter-
nativamente iluminado, una vez que el ojo lo aprehende, comienza
a formar parte sustancial de nuestro medio de vida. A la vez, lo que
sabemos o lo que creemos afecta el modo en que vemos las cosas.
Es por ello que, si acordamos con Berger, resulta sencillo conside-
rar que nuestra apreciacion y percepcion de la imagen depende del
modo de ver que tengamos (Berger 2012, 7-9).
Frente al poemario Big Bang (1974), de Severo Sarduy, resulta
sustancial poner en cuestion la perspectiva que presenta sobre la
imagen. La nocioén de estallido como imagen visual y como metafora

* Una version preliminar de este trabajo fue leida en el Encontro Internacional
de Poesia Hispano-Americana: “A poesia como Lingua Franca”, realizado en
Sao Paulo, Brasil, el 18 y 19 de octubre de 2012, organizado por el Departamento
de Letras Modernas de la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
de la Universidade de Sdo Paulo (usp).
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tedrica sirve para pensar la escritura. Cabe preguntar ;qué significa
asumir que la vida se formd a partir de una explosion originaria?
;Qué implica visualizar que el tiempo y el espacio han estado unidos
y luego, se han expandido a partir de un mismo estallido original?
sAdonde fueron a parar las esquirlas, los restos, de semejante acon-
tecimiento? ;Qué pasa con la geometria del espacio-tiempo en el
siglo xx y qué nos dice esa creencia sobre el modo de ver el arte y la
literatura que Sarduy construyo en torno a ellas?

Bajo este orden de interrogantes presentamos, entonces, un re-
corrido inicial por el lugar que la imagen adquiere en la factura de
Big Bang. Sin embargo, independientemente de la consonancia o
conformidad signica que la imagen trace con la letra, consideramos
que este poemario comporta algunas tesis y sintesis que nuclean el
interés sarduyano por la dialéctica lengua/imagen. Incluso, creemos
que anticipa algunas de las reflexiones interartisticas que dicho autor
efectiviz6 en buena parte de sus ensayos', dedicados directa o indi-
rectamente a reflexionar sobre las artes plasticas.

El estallido como busqueda artistica

En afos posteriores a la publicacion de Big Bang, especificamente
en una entrevista que le hace Jorge Schwartz en 1987, Sarduy expli-
cita los términos en los que asume la comparacion entre artes. Por
ejemplo, es posible afirmar que cuando Severo pinta se afirma, para-
ddjicamente, en la escritura:

Pinto algo que se parece a letras hebraicas. Segtn algunos, son letras
de la Tora, son trazos minasculos que se van acumulando hasta ser
una especie de texto. Segun otros, es como un tejido hindd, o como
tejidos precolombinos, en fin, se parecen mucho a una escritura.
(Sarduy 1999b, 1832)

1 “Escritos sobre un cuerpo” (1969), “Barroco” (1974), “La simulacién” (1982)
y “Nueva inestabilidad” (1987), entre otros.
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Pero, al mismo tiempo, cuando escribe, se reconoce envuelto en
una practica similar al proceso de pintura de Mark Rothko: “busco
plenamente el color, el rojo, la no-representacion” (1836).

Por lo tanto, en el marco de un cruce que posteriormente ten-
dera a asimilar ambas practicas, Big Bang puede reconocerse como
un poemario que se suscribe a una consideracién de la experiencia
estética integrada a la experiencia mental de artista. En esta linea,
la metafora del estallido y la exaltacion del color componen los ejes
centrales del poemario. Y a partir de ellos, se cuestiona el poder fi-
gurativo de la escritura y se revaloriza su componente visual, como
aspecto disruptivo de los procesos intelectuales producidos por la
racionalidad moderna. Dicho cuestionamiento explica el interés que
llevé a Sarduy a considerar a los modelos de la fisica como metaforas
tedricas relevantes para producir una resignificacion del Barroco. Al
mismo tiempo, estos marcos tedrico-cientificos satirizados desarti-
culan la potencia lirica que se presupone como expectativa genéri-
ca del poemario. De alli que en Big Bang pueda destacarse el juego
con el estatuto lirico de los poemas, como se observa en el caso de
aquellos dedicados a las estrellas enanas, gigantes y vagabundas. Al
mismo tiempo, en estos poemas parece producirse una comparacion
entre parejas de astros y parejas humanas:

Como es sabido, la cantidad de estrellas dobles es muy grande: en una
esfera de ciento veinte afios luz trazada alrededor del Sol, en un total
de cuarenta y tres estrellas hay, por lo menos, diez parejas, es decir, casi
la mitad. Es poco frecuente que la masa de estrellas de una pareja sea
idéntica. La estrella mayor, evolucionando rdpidamente, se convierte
en una gigante roja, mientras que la menor sigue siendo una enana de
la secuencia principal. Sila pareja es muy unida, entonces se producira
una transferencia de materia de la gigante hacia la enana; esta tltima,
al ver su masa aumentar de pronto, se calentara. (Sarduy 2007, 87)

Por otra parte, la fragmentariedad constitutiva que comporta el
poemario se construye a partir de la acumulacién de breves notas.

203



Silvana F. Santucci

Algunas estan organizadas en estrofas, otras solamente aparecen
como descripciones lineales que pretenden volverse objetivas. Sarduy
mezcla, con voluntad de desarticular jerarquias, registros cientifi-
cos, versos libres y comentarios periodisticos. A su vez, retoma en el
poemario la nocion de elipse” derivada de los postulados de la teoria
cosmogodnica de Johannes Kepler (1571-1630). La misma sera luego
profundizada en sus Ensayos generales sobre el barroco (1987)°. La
elipse, recontextualizada de la astronomia, le permite justificar la ines-
tabilidad espacial y el descentramiento subjetivo como caracteristicas
propias del Neobarroco, al tiempo que esos dos ejes (inestabilidad y
descentramiento) le permiten concebir a dicho arte como un “suple-
mento literario” (Sarduy 1999b, 1307) eminentemente visual, puesto

2 SarduyproponeaKepler ynoa Copérnico como el verdadero revolucionario del
conocimiento cosmoldgico, dada su vision del sistema planetario descentrada
y no concéntrica. Sibien Johannes Kepler no las describié exactamente como se
las enuncia en la actualidad, las llamadas “leyes de Kepler” describen matemad-
ticamente el movimiento de los planetas en sus Orbitas alrededor del Sol, afir-
mando que todos los planetas se desplazan alrededor de la estrella describiendo
orbitas elipticas. A la vez, el Sol se encuentra en uno de los focos de la elipse.
El modelo de Kepler (la cosmologia barroca por excelencia, segin Sarduy)
constituye un cambio radical. Segin este sistema, el centro se ha duplicado
(desdoblado) y el circulo se ha transformado en una elipse. El antes “centro
unico”, irradiante, luminoso y paternal (Sol), ha sido reemplazado por un
doble centro que opone al foco visible, uno igualmente real, pero obturado,
muerto, como si se tratara de su punto ciego. “Este descentramiento es la
perturbacion del circulo que producira consecuencias teoldgicas, espaciales
y culturales” (Rios 2006, 247-258). Para Sarduy, la elipse se vuelve entonces la
figura representativa del “espacio” en el orden del mundo barroco.

3 Escribe Sarduy: “Asi como la elipse —en sus dos versiones, geométrica y re-
torica, la elipsis— constituye la marca de nuestro primer Barroco —Bernini,
Borromini y Goéngora bastarian para ilustrar esta primera aseveraciéon—.
Asimismo, la materia fonética y gréfica en expansion accidentada constituiria
la firma del segundo. Una expansion irregular cuyo principio se ha perdido
y cuya ley es informulable. No solo una representaciéon de la expansion, tal
y como puede situarse en la obra de Pollock, en ciertos caligramas o hasta
en la poesia concreta de algunos brasilefios en sus primeras manifestaciones,
sino un Barroco en estallido, en el que los signos giran y se escapan hacia los
limites del soporte sin que ninguna férmula permita trazar sus lineas o seguir
los mecanismos de su produccidn, hacia los limites del pensamiento, imagen
de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las cenizas. Y que,
quizas, vuelve a cerrarse sobre si mismo” (Sarduy 1999b, 1375).
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que, como define dentro del marco conceptual del Neobarroco, “toda
palabra tendria como ultimo soporte una figura” (1399).

En otro orden de ideas, Big Bang podria leerse como un compa-
fiero tedrico y proyectual de Galaxias (1984), de Haroldo de Campos,
principalmente porque ambos poemarios comparten una atencién
especial sobre las tensiones escriturarias de las que participa América
Latina en el mismo periodo: la ampliacion de las fronteras del “objeto
literatura” y la extension del mismo hacia busquedas interdisciplina-
rias basadas en la experimentacion®. Sin embargo, la visualidad de
Big Bang se distancia de la privilegiada por los concretos (Campos
—Augusto y Haroldo de—, Pignatari, Décio 1958), puesto que aquella
tendia a “reforzar al grafo” y a otorgarle un status matérico, para soste-
ner un “locus de resistencia” a la linealidad (Sarabia 2011, 19), mientras
que la propuesta sarduyana trataba hipertélicamente de dar un paso
mds alld, que resistiera también la propia nocién de representacion”.

4 Sobre todo en lo que refiere a la distancia temporal que reviste la nocién de
retombeé, dice Sarduy: “Llamé retombeé, a falta de un mejor término en caste-
llano, a toda causalidad acrénica. La causa y la consecuencia de un fenémeno
dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la consecuencia incluso,
puede preceder a la causa; ambas pueden barajarse como en un juego de nai-
pes. Retombeé es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo:
dos objetos distantes y sin comunicacion o interferencia pueden revelarse
analogos; uno puede funcionar como el doble —la palabra también tomada en
el sentido teatral del término— del otro: no hay ninguna jerarquia de valores
entre el modelo y la copia” (Sarduy 1999b, 1370). Tales afirmaciones se produ-
cen en claro vinculo con el comego, recomego que abre el citado poemario de
Haroldo de Campos (1984).

5  En “Pintado sobre un cuerpo’, uno de los ensayos recogidos en La simulacion
(1982), Sarduy desarrolla la nocién de arte hipertélico. Al respecto, apunta:
“Llegada la marea del equinoccio, ciertos animales ciliados retroceden exce-
sivamente sobre la arena, huyen demasiado lejos hacia el interior de la tierra.
Cuando el mar se calma, son incapaces de volver a alcanzarlo: mueren en el
exilio, tratando en vano de regresar al agua, cada vez mas lejana, de recorrer
al revés el camino que un impulso irresistible, inscrito en ellos desde su na-
cimiento y saturandolos con su energia, les habia obligado a tomar” (1999b,
1293). A partir de este ejemplo, define la hipertelicidad como “la posibilidad
del arte y de la naturaleza de ir mas alla de sus fines” (Sarduy 1999 b, 1298), y
describe lo que entiende como una “voluntad” de los ciliados por manifestar
un “fasto”, una “inutilidad” y un “exceso” que los conduce a la muerte. En su
propuesta, la naturaleza solo puede superar sus fines mediante una voluntad
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Es necesario destacar que Big Bang constituye el tercero de los
poemarios que Sarduy publicé fuera de Cuba y tiene la particularidad
de haber sido anticipado por él como una suerte de “ejercicio mallar-
meano de escritura’. Sin embargo, en referencia a las posibilidades de
trabajo con el blanco de la pagina, Sarduy es claro al asumir que “es
poco lo que habria para hacer después de Mallarmé” (Fossey 2002, 5).

En consecuencia, es indispensable inscribir esta obra como parte de
los registros artisticos del siglo xx, puestos a pensar la relacion “a me-
nudo oscura” —segun define Alain Badiou— que existe entre violencia
y semblante, rostro y mascara, desnudez y travestismo. Los textos de
Sarduy cristalizan lo que Badiou define como el “axioma del arte en el
siglo”, adscribible también a la vanguardia: procesos artisticos en los
que “se trata de hacer ficcion del poder de la ficcion” o, en otras pala-
bras, que idealizan su propia materialidad y reflexionan en la medida
en que tienen “por real la eficacia del semblante” (Badiou 2005, 71).

El siglo xx propone gestos artisticos anteriormente imposibles
o presenta como arte lo que antes no era mas que deshecho. Esos
gestos, esas presentaciones, atestiguan la omnipresencia del arte, en
cuanto el gesto artistico equivale a una efraccion del semblante que
deja ver, en estado bruto, la distancia de lo real. (71)

De esta manera, a la vez que se configura como un ejercicio ma-
llarmeano, Big Bang recrea, bajo la construccion de un modo de ver
centrado en el azar, la instancia que hace estallar al régimen escdpico
del arte en su negatividad: el vacio es el origen y, al mismo tiempo,

cifrada en su saber genético. En la medida en que trasvasa la conservacion,
instala un vacio entre los limites de vida y de muerte que funda, como el
Barroco, una identidad “no idéntica al objeto” (1999b, 1294). En correspon-
dencia con este ejemplo, Sarduy posiciona al Neobarroco como un saber que
quiere instalarse “mas alla de si mismo”, es decir, fundar un lenguaje alejado de
los intercambios eficaces y de los modos de regulacion de las “buenas y malas”
maneras de hacer arte. Un desarrollo completo de los alcances de esta nocién
ha sido presentado en otro articulo, “Sarduy y el neobarroco. Interpretaciones
sobre lo politico en el arte” (Santucci 2011, 1-14).
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el principio. Lo visible encarna, también, la distancia desde la que
nos volvemos observables. En este sentido, la contrapartida plastica
a la propuesta poética mallarmeana suele encontrarse en la famo-
sa pintura Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1917), de Kazimir
Malévich, cuya propuesta estética se explicita en el manifiesto su-
prematista que produjo en 1915 en colaboracién con Maiakévski. Al
respecto, apuntaba Malévich:

El arte ya no quiere estar al servicio de la Religion ni del Estado; no
quiere seguir ilustrando la historia de las costumbres, no quiere saber
nada del objeto como tal, y cree poder afirmarse sin la cosa, por tanto,
sin la fuente vélida y experimentada de la vida. (Malévich 2000, 317)

En paralelo, cabe comprender que el suprematismo se caracteri-
z6 como un movimiento que se inquietaba contra la arbitrariedad
del régimen zarista y contra el 4spero capitalismo ruso. Frente a ello,
procuraba la supremacia absoluta de la sensibilidad plastica pura
en las artes figurativas y formaba parte del origen de expresiones
deseantes de una nueva organizacion politica y cultural a escala re-
volucionaria. El suprematismo abandona la mimesis para alcanzar
una sensibilidad que muestre al arte como un producto cultural “no
disfrazado” Esa “supremacia de la nada” procuraba una represen-
tacion de los objetos del mundo a partir de las formas primarias y
privilegiaba un uso restrictivo del color, designado como “el abismo
del blanco del sin-objeto” (320). En palabras de Malévich, el cuadro
mencionado adquiere su caracter de instrumento “para la transcen-
dencia”, para la “creacion de un dogma nuevo’, entendido como una
“religion del espiritu”, como una mudanza necesaria en el universo
de las creencias tradicionales, en el que las prisiones de la represen-
tacion que encerraban al arte debian ser abandonadas®.

6  Alrespecto apunta Malévich: “Cuando en 1913, a lo largo de mis esfuerzos deses-
perados por liberar al arte del lastre de la objetividad, me refugié en la forma del
cuadrado y expuse una pintura que no representaba mas que un cuadrado negro
sobre un fondo blanco, los criticos y el publico se quejaron: ‘Se perdié todo lo
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De esta manera, el suprematismo procuraba alcanzar una victo-
ria de la “facultad de sentir” el arte, que hoy podriamos ligar a la
constitucién ya no de una estética sino de una estésica, para usar
los términos con los que Susan Buck-Morss (2005) revisa las tesis
tedricas de Walter Benjamin sobre la obra de arte’. En cualquier
caso, esta busqueda de plenitud artistica, vinculada a la depuracion
o, especialmente, a la pureza tendia para Malévich, a principios del
siglo xx, hacia la muerte o hacia la nada®.

que habiamos amado. Estamos en un desierto. Lo que tenemos ante nosotros
no es mas que un cuadrado negro sobre fondo blanco!” Y buscaban palabras
aplastantes para alejar el simbolo del desierto y para reencontrar en el cuadrado
muerto la imagen preferida de la realidad, la objetividad real y la sensibilidad
moral. La critica y el publico consideraban a este cuadrado incomprensible y
peligroso, pero no se podia esperar otra cosa” (Malévich 1915, 317-323).

7  Segun la tesis de Susan Buck-Morss (2005, 167-222), Walter Benjamin concibe
a la experiencia estética en términos neurologicos, es decir, en términos de un
proceso que acontece en la mente del artista, en la medida en que este participa
de la misma con la potencia orgéanica de sus sentidos. Por su parte, la propuesta
tedrica de Sarduy sobre la imagen nos permite reconsiderar, también, a la esté-
tica como un acontecimiento de percepcién de lo sensible y por lo tanto como
una estésica, en términos de Buck-Morss y Cherri (2012). Ademas, cabe destacar
que la relacion estésica es un modo de poner en juego lo humano y lo animal/
natural. Al respecto, apunta Sarduy: “Los colores curan. Los colores y esa otra
forma vibratoria de los colores que son las palabras. En el tantrismo se practica
la cromoterapia. La disposicion de los diferentes rojos en el mandala, los circu-
los, la figura que ocupa el centro y las figuras anexas, en sus respectivos paraisos,
tienen como funcién canalizar una energia, es decir, armonizar el cuerpo y sus
diferentes fluidos, sus distintas intensidades” (Sarduy 1999b, 1823). Vemos en
este caso como Sarduy asume a la escritura en tanto trabazén simbdlica entre
naturaleza y cultura. En otro trabajo hemos aludido a este tipo de afirmaciones
frecuentes en la reflexion sarduayana. Véase “Asimilaciones tedricas de Severo
Sarduy. Comentarios sobre la analogia plastica” (Santucci 2013).

8 A proposito de este cuadro, en Fifteen Theses on Contemporary Art, Badiou
afirma: 4Es ‘eso’ la creacion de algo? En un sentido si, pero de hecho, es la pu-
rificacién completa del problema de la relacion entre forma y color. Es mas, el
problema de la relacion entre la forma y el color es uno antiguo, con una larga
historia, y en el Cuadrado blanco sobre fondo blanco, de Malévich, tenemos la
purificacion definitiva de la historia del problema y también es una creacion,
pero también es el final, porque después del Cuadrado blanco sobre fondo blanco
hay, en un sentido, nada, no podemos continuar. Es por eso que tenemos una
purificacién completa y después de Malévich toda correlacién entre forma y
color parece vieja, 0 impura, pero es también el final de la pregunta, y tenemos
que empezar con otra més. Podriamos decir que con la creacién artistica, no es
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La imagen del vacio

Recientemente, los estudios dedicados a los problemas actuales
de la historia del arte revisan y recuperan el lugar tedrico que ad-
quieren los términos muerte y nada como categorias productivas en
la constitucion disciplinar. Georges Didi-Huberman (2006), en su
genealogia de la imagen, repone el lugar constitutivo que la muerte
adquiere en la construccion originaria de la imago. Particularmente,
relee los aportes de la Historia Natural, de Plinio el Viejo (77 d. C.),
la formalizacion renacentista de la historia del arte en las Vidas de
Giorgio Vassari (1550) y, sobretodo, los estudios de las mascaras
mortuorias de Hans Belting (2007). Alli, Didi-Huberman parece
confirmar que la contradiccion entre presencia-ausencia, que rodea
a la constitucion de las imdgenes en su estatuto de arte, proviene de
la experiencia de la muerte de otros.

La imago —traducida por el autor como imagen— fue original-
mente necrologica: era una mascarilla de cera que se fabricaba colo-
cando un molde de yeso sobre el rostro de un muerto y que cumplia
una funcion civil y juridica al mismo tiempo, antes que una funcién
estética. Luego, esta era expuesta en los atrios de las casas, junto
a imagenes de otros antepasados y acompafaba con su potencia

exactamente la creacion pura de formas nuevas, algo como el proceso de pu-
rificacidén con principios y con finales también. Asi pues, tenemos secuencias
de purificacién, mucho mdas que puras rupturas de la pura creaciéon” (2003,
4) [traduccién de la autora]. “Is that the creation of something? In one sense
yes, but in fact, it’s the complete purification of the problem of the relation
between shape and color. In fact, the problem of the relation between shape
and color is an old one with a long story and in Malevich’s White Square on
White Square, we have an ultimate purification of the story of the problem and
also it’s a creation, but it’s also the end, because after White Square on White
Square there is, in one sense, nothing, we cannot continue. So we have a com-
plete purification, and after Malevich all correlation between shape and color
looks old, or impure, but it’s also the end of the question, and we have to begin
with something else. We may say that with artistic creation it’s not exactly the
pure creation of new forms, something like the process of purification with
beginnings and with ends too. So, we have sequences of purification, much
more than pure rupture of pure creation”.
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representativa a los familiares cuando alguien moria. En efecto, era
parte del ritual. Para los romanos del siglo 1, la imago era asumida
como representacion juridica de la muerte, en tanto retrato de la
ausencia de otro, y estaba ligada —como propone Maria Guadalupe
Silva— “a su condicién de testimonio: la imagen era una copia de
la identidad y tenia valor juridico como impronta del antepasado”
(2012, 173). El objeto del retrato no era, en este sentido, artistico sino
genealdgico y consistia en certificar la identidad del ancestro, pues
estaba alli para rendir homenaje a los mayores, establecer el linaje
de la familia y sostener su memoria. Siguiendo a Silva, la imago “era
la mascara de la muerte, pero también el signo de supervivencia: un
bien destinado a la posteridad” En esta perspectiva, Belting es quien
operaria la trasformacion ontoldgica de la imagen, puesto que en su
lectura adquirird finalmente el poder de representar “la figura vica-
ria del ausente” (2007, 174). Por lo tanto, refiere la transformacién
histdrica de la imagen en términos estéticos.

Badiou, por su parte, a la manera de una mascara, revisa en la
pintura de Malévich Cuadrado blanco sobre fondo blanco “la repre-
sentacion negativa de la ausencia”. Esta obra es asumida por Badiou
como el colmo pictoérico de la depuracion. Es decir, como “un gesto
muy proximo al de Mallarmé en poesia: la puesta en escena de la di-
ferencia minima, pero absoluta, la diferencia entre el lugar y lo que
tiene lugar en éI” (Badiou 2005, 79). En este sentido, no es lo mismo
lo que la escritura de Big Bang posibilita, que lo que la hace posible.
El lugar vacio, el origen, que la teoria del Big Bang completa, en
tanto relato cientifico que explica el origen de la vida y del universo,
emerge en el poemario de Sarduy como una imagen que metafori-
za la instancia inicial del estallido. Al mismo tiempo, el poemario
recrea un paisaje estrellado que se traduce en la fragmentacion de
la lengua poética que simula el vacio y el caos original. Tal como se
observa en el siguiente poema:

Medir sus reflejos en la arista de un pez,
en el ojo del cocuyo,
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en la sura de la sombra del datil;
comparar la cal del marabuto

con el pafio de un monje mercedario,

con la nieve bajo el antilope
la sal de la garza fosil,

con el semen
la Via Lactea. (Sarduy 2007, 85)

En este sentido, el Big Bang al que alude el poemario representa el
estallido cosmoldgico, pero también es una metéfora de la explosion
del semen, de la guerra o del parto, excedentes que Georges Bataille ha
revisado en diversos textos (La nocién de gasto, 1933; La part maudite,
1949; entre otros). En su Historia del ojo (1928) Bataille identifica a los
colores rojo y blanco, respectivamente, con la sangre y el esperma, al
tiempo que el color negro remitiria a la existencia de un firmamento
“totalmente oscuro” que refiere a esta explosion originaria. Rolando
Pérez (2012), en un texto que versa sobre la relacion de Sarduy con las
artes plasticas, propone que estos colores trazan una relacion entre
el cuerpo y el universo, en el marco de una “eroto-estética”. Es de-
cir, componen una estética que articula una perspectiva “micro” (el
cuerpo) con una perspectiva “macro” (el cosmos). Siguiendo a Pérez
podemos considerar que “el blanco, el color del esperma, es también
el color de la eyaculacion interestelar que llamamos Via Lactea, y es
mejor apreciado contra el negro (fondo) del firmamento, en el cual el
siguiente color prominente es el rojo” (2012, 118-119)°.

9  Para nosotros, la relacion de Sarduy con la imagen no se produce exclusiva-
mente en los términos en los que Pérez (2012) la define, sino que acontece a
partir de su trabajo con la nocién de mimetismo. Por lo tanto, cabria com-
prenderla en el marco de la dualidad naturaleza/cultura apuntada por Roger
Caillois en Le Mythe et I"Homme (1937). Al respecto, Sarduy manifiesta tener,
al igual que Lezama, una enorme deuda con este libro. Al parecer, Caillois
le comenté en persona que “estadisticas norteamericanas confirman que
los péjaros de una region dada devoran tanto mariposas pigmentadas como
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De esta manera, la explosion como paisaje simbdlico y visual
actualiza un importante archivo pictérico con el que el siglo xx ha
abordado sus propias grietas y sobre el que Sarduy ha interveni-
do: La jungla (1943), de Wilfredo Lam; el Eolo (1955), de Mariano
Rodriguez; el Guernica (1937) o las Meninas (1957), de Pablo Picasso.

A la vez, en tanto metafora organica y temporal, el Big Bang sub-
vierte la nocién de origen, puesto que, como hemos afirmado, no
indica fin ni principio.

Siguiendo a Sigfried Kracauer en sus comentarios sobre los tex-
tos de Proust, podemos asumir que Sarduy actualiza pasajes tem-
porales que no son en absoluto un proceso, sino “una mezcolanza
de cambios caleidoscdpicos, como nubes que se reunen y dispersan
en forma azarosa” Al igual que en las novelas del francés, en Big
Bang no habria referencias a flujos de tiempo, sino mas bien a una
“sucesion discontinua, no causal, de situaciones, cuyos flujos se dis-
continuan” (Kracauer 2010, 192).

En esta linea, a partir del pasaje temporal abierto por Sarduy,
podriamos distinguir, teéricamente, su preocupacién por el mi-
metismo barroco y estelar como un modo de “hacer arte” propio
de la contemporaneidad (Scramim 2007, 17)*°. Al mismo tiempo,

mariposas en que esto no ocurre [...] donde yo concluyo, abusivamente, [dice
Sarduy] que el barroco ya se encuentra en la naturaleza” (Sarduy 1999b, 1832).
[traduccion del fragmento de Rolando Pérez (2012), Severo Sarduy and the
Neo-Baroque Image of Thought in the Visual Art, de la autora]

10 Aludimos a la nocién de “presente no inaugural” con la que Susana Scramim
identifica la temporalidad en las obras de arte y literarias de la modernidad.
Para Scramim la discusion sobre la temporalidad no tiene que ver con la cons-
truccién de un “ahora” de los textos vinculado con un eje de acontecimientos
que circulan en ellos. Por el contrario, los textos literarios y artisticos de la
modernidad —va a decir— “mas que presuponer una contemporaneidad
implican una nocién compartida del hacer artistico. Los escritores que valo-
ramos como ‘del presente’ no son necesariamente ‘contemporaneos’ sino que
producen un pensamiento ‘comun acerca de lo literario”. Su efecto no es el
de la construccion de un grupo identificable sino el de “una comunidad sin
lazos”, con singularidades movidas por un deseo de arte (un “querer ser arte”)
mads que por un hacer artistico. Esto se visualiza en diversas obras actuales
que abdican de las caracteristicas de ser arte, ultrapasando las fronteras de
los géneros, siendo distintas modalidades discursivas, pero ninguna de ellas
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su propuesta estética se distingue de la mera representacion, pues
propone un vinculo hipertélico con la naturaleza, un paso mds alld
que, como los ciliados o las mariposas, suponen al cuerpo como una
réplica “micro” del universo. Este aspecto, a la vez, repone su cruce
tedrico con las interpretaciones budistas, en las que el cuestiona-
miento de la “voluntad” tiene un lugar central.

Big Bang fue también un libro-objeto

La edicion espaiola de Big Bang de 1974, ademas de los poemas nu-
cleados bajo ese titulo, retine los dos primeros poemarios que Sarduy
publicé en Alemania, en Stuttgart, en 1970: Flamenco y Mood Indigo.

Ambos fueron ilustrados con grabados de Ratdolt Erhard (1442-
1528), un famoso tipdgrafo de finales del siglo xv y principios del
XVI, quien no solo fue el realizador de lo que se conoce como el
primer catalogo de tipos (constituidos por una letra inicial destacada
y decorada) sino también como el primero que produjo una portada
con disefio integrada a un libro. Al mismo tiempo, fue un especia-
lista en la ilustracién y diagramacion de misales coloridos, trabajos
litirgicos y calendarios, y se destaco, ademas, por sus xilografias y
grabados en ediciones sobre astronomia, astrologia y matematicas.
Asi, los dos primeros textos que Sarduy integra a Big Bang aparecen
originariamente pensados y cuidados en un arco que deja ver, en su
trazo, la linea epistémica que los sostiene.

Por un lado, Big Bang presenta un espectro astronémico soste-
nido sobre la base del trabajo con los relatos cientificos que narran
el origen del mundo. A su vez, dicho relato estd organizado tema-
ticamente bajo un parametro musical. Alude tanto a la improvisa-
cién del jazz (Mood Indigo) como a la del flamenco, y construye
una puesta imagética'' que invita a “dejarse llevar’, o a “participar

autonomamente (Scramim 2007, 13-17) [traduccién de la autora].

11 Imagético es un término portugués que no tiene traduccion al espaiol, signi-
ficaria “que estd hecho de imagenes” y no deberia confundirse con lo que en
espaiiol definimos como “imaginario”, dado el componente de abstraccion,
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del caos con el propio cuerpo”. Estas emergencias caracterizan las
experiencias de extimidad'* en los procesos de construccion de las
subjetividades modernas.

Siguiendo a Sarduy, el tratamiento de la imagen que propone a lo
largo de los tres poemarios integrados en Big Bang (similar a lo que
sucede en el resto de su obra) no focaliza su componente represen-
tacional, involucrado en el proceso de la escritura. Por el contrario,
cifra su interés en la nocién de mimetismo como una operatoria vi-
sual de la trama barroca.

La primera version editada de Flamenco (1970) aparecié bajo
el formato de libro-objeto. Era una caja pintada de color amarillo/
naranja. Segtn Sarduy, tenia “el color del manto de los monjes bu-
distas”. Por otro lado, manifiesta que supo construir “un objeto bello”
que reunia alrededor de treinta poemas y, “en esta medida’, la exis-
tencia de libro estaba “justificada”. Esos treinta poemas de Flamenco
presentan un vinculo con la imagen abstracta que, para Sarduy,
“adoptan en la pagina disposiciones tales, que parece que componen
volumenes, es decir, esferas, cubos, etc.” (Fossey 2002, 6).

imaginaciéon o imagineria, que comporta. Por otro lado, Sarduy asume a la
modernidad en términos similares a los que Antelo presenta en Critica acé-
fala, segun la cual, la modernidad, “es un guion, un roteiro o derrotero, un
movimiento en direccién al movimiento pero también una secuencia de dis-
continuidades” (Antelo 2008, 13), de modo que resulta util tomar esta ultima
categoria para su explicitacion.

12 La palabra “extimidad’”, que Jacques Lacan inventd en su seminario sobre La éti-
ca del psicoandlisis (1958) y que Jacques-Alain Miller rescaté y reutilizé en 1985,
puede definirse como “goce que toman las formas mas variadas de sintoma”:
“algo exterior, confiado a si mismo, rechazado del lenguaje. Ya no es éxtimo al
Otro sino ‘forcluido’ [mecanismo especifico que opera en la psicosis por el cual
se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado del universo
simbolico del sujeto] y retorna en lo real” (Miller 2010, 20). Antelo, por su parte,
en Critica acéfala, la define como “un lugar simultdneamente interno-externo,
metido en la cueva de lo propio pero abierto asimismo a la indefensién de la
vida. En ese sitio-guion, ni plenamente mimético ni totalmente maégico, sino
ético, se esboza un mads alla del sujeto y un mas alla de lo moderno” (Antelo
2008, 28). Sarduy, por su parte, pone en circulacion este concepto al proponer
al sujeto moderno como un “exilado de si mismo” (1990) integrado a procesos
de desestabilizacion epistémica (Sarduy 1999a, 41-43).
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Hay un claro vinculo entre este libro-objeto (condicién perdida
al integrarse a Big Bang) y el estuche que Octavio Paz hiciera dos
afios antes, en 1968, como parte de su lectura de la obra de Duchamp,
aunque Sarduy insista en marcar que su “caja” fue pensada con otra
fuerza tedrica, como maqueta, tras la adopcion de la tesis aprioris-
tica del estallido.

Por otra parte, la nocioén de lugar es considerada en el texto como
una “geometrizacion del espacio-tiempo’, desde donde se recrea un
paisaje estrellado que se traduce en la fragmentaciéon de la lengua
poética. La misma no exhibe el disefio de una puesta estilistica, sino
que es la actuacion de una lengua metaforizada, es decir, visual. En
la entrevista que le hace Fossey, Sarduy explica que

[1]a escritura interviene como agente ideologico que sutura lo abier-
to, el intersticio entre el absoluto de libertad necesitado y lo que,
paraddjicamente, la revolucion total le exige: es decir, la degradacion
de su cuerpo, exactamente lo contrario del absoluto. (Fossey 2002, 3)

En consecuencia, Big Bang metaboliza, es decir, disuelve la esci-
sion abierta por la palabra, a partir de la escritura imagética y colori-
da de un estallido original. En esta perspectiva, Sarduy, tanto como
Didi-Huberman (2006), repone el caracter auratico que conlleva
la imagen, es decir, su constitucién como ritual. Esta experiencia
artistica, asumida como acontecimiento de percepcién de lo sensi-
ble, ilustra el borramiento de toda busqueda de un “sentido funda-
cional” en los objetos, a la vez que “rechaza las imagenes plenas y
los sefiuelos de la representacion” (Link 2008, 222). Al respecto, en
Nueva inestabilidad, Sarduy afirma

[qlue el pensamiento mds elaborado y menos figurativo —el que
conduce a lo impensable, a nuestra concepcién actual del universo—
recurra, como para apoyarse en metaforas vistosas, con frecuencia
pintorescas y que van desde las enanas blancas hasta el llamado vien-
to solar, sigue siendo, en definitiva, algo banal. [...] Lo mas notable
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es que la representacion llegue en este caso, y explicitamente, a impo-
ner no solo las leyes de su objeto —el cosmos— sino las de su forma,
su propia estructura: no hay observador que no sea observable, no
hay mirada que no suponga un espejo. [...] ;Ddénde y cémo se dejan
ver esas formas cuya génesis escapa —en el espacio observable— a
toda deduccidn, cuya “anomalia” es un constante desafio al saber?
(Sarduy 1999b, 1368-1369)

Por lo tanto, Big Bang, desafiando un relato sobre la invencion del
origen, se inscribe como parte de un pensamiento posfundacionalis-
ta. Persigue “una imagen que no es original, ni copia; ni arcaica, ni
contemporanea’ y mediante ella busca evidenciar un nuevo montaje
de la historia que no sea efecto residual del tejido de multiples pa-
sados sino una suspension temporal entre el fenémeno y el archivo
(Antelo 2012, 3). Presenta al estallido como un modo de ver que,
como un espejo, nos mira desde el territorio plastico de la escritura.
La imagen del Big Bang puede proyectarse “como un elemento del
futuro y [a la vez] de la duracién” (Didi-Huberman 2006, 12).

Tal como hemos afirmado al inicio, imagen y escritura constitu-
yen para Sarduy emergencias, lugares en donde los signos disefian
—frente al vacio— distintos 6rdenes de sutura en la composicion de
lo real. Big Bang hace estallar la condicién pictérica del archivo uni-
versal, y nos devuelve hacia las formas de la imagen en su condicion
originaria: mascaras del vacio, la nada o la muerte.
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