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Presentación

Las galaxias parecen alejarse unas de otras a velocidades considerables. Las 
más lejanas huyen con la aceleración de doscientos treinta mil kilómetros 
por segundo, próxima a la de la luz. El universo se hincha. Asistimos al 
resultado de una gigantesca explosión.

Severo Sarduy, Big Bang, 81

De acuerdo con los postulados de John Berger (1972), 
podemos afirmar que lo visible no existe en ninguna parte 
más que en el conjunto de imágenes que el ojo crea al mirar. 

Y, a pesar de que a veces lo visible pueda permanecer oculto o alter-
nativamente iluminado, una vez que el ojo lo aprehende, comienza 
a formar parte sustancial de nuestro medio de vida. A la vez, lo que 
sabemos o lo que creemos afecta el modo en que vemos las cosas. 
Es por ello que, si acordamos con Berger, resulta sencillo conside-
rar que nuestra apreciación y percepción de la imagen depende del 
modo de ver que tengamos (Berger 2012, 7-9).

Frente al poemario Big Bang (1974), de Severo Sarduy, resulta 
sustancial poner en cuestión la perspectiva que presenta sobre la 
imagen. La noción de estallido como imagen visual y como metáfora 

*	 Una versión preliminar de este trabajo fue leída en el Encontro Internacional 
de Poesia Hispano-Americana: “A poesia como Língua Franca”, realizado en 
São Paulo, Brasil, el 18 y 19 de octubre de 2012, organizado por el Departamento 
de Letras Modernas de la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
de la Universidade de São Paulo (USP).
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teórica sirve para pensar la escritura. Cabe preguntar ¿qué significa 
asumir que la vida se formó a partir de una explosión originaria? 
¿Qué implica visualizar que el tiempo y el espacio han estado unidos 
y luego, se han expandido a partir de un mismo estallido original? 
¿Adónde fueron a parar las esquirlas, los restos, de semejante acon-
tecimiento? ¿Qué pasa con la geometría del espacio-tiempo en el 
siglo XX y qué nos dice esa creencia sobre el modo de ver el arte y la 
literatura que Sarduy construyó en torno a ellas?

Bajo este orden de interrogantes presentamos, entonces, un re-
corrido inicial por el lugar que la imagen adquiere en la factura de 
Big Bang. Sin embargo, independientemente de la consonancia o 
conformidad sígnica que la imagen trace con la letra, consideramos 
que este poemario comporta algunas tesis y síntesis que nuclean el 
interés sarduyano por la dialéctica lengua/imagen. Incluso, creemos 
que anticipa algunas de las reflexiones interartísticas que dicho autor 
efectivizó en buena parte de sus ensayos1, dedicados directa o indi-
rectamente a reflexionar sobre las artes plásticas.

El estallido como búsqueda artística

En años posteriores a la publicación de Big Bang, específicamente 
en una entrevista que le hace Jorge Schwartz en 1987, Sarduy expli-
cita los términos en los que asume la comparación entre artes. Por 
ejemplo, es posible afirmar que cuando Severo pinta se afirma, para-
dójicamente, en la escritura:

Pinto algo que se parece a letras hebraicas. Según algunos, son letras 
de la Torá, son trazos minúsculos que se van acumulando hasta ser 
una especie de texto. Según otros, es como un tejido hindú, o como 
tejidos precolombinos, en fin, se parecen mucho a una escritura. 
(Sarduy 1999b, 1832)

1	 “Escritos sobre un cuerpo” (1969), “Barroco” (1974), “La simulación” (1982)  
y “Nueva inestabilidad” (1987), entre otros.
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Pero, al mismo tiempo, cuando escribe, se reconoce envuelto en 
una práctica similar al proceso de pintura de Mark Rothko: “busco 
plenamente el color, el rojo, la no-representación” (1836).

Por lo tanto, en el marco de un cruce que posteriormente ten-
derá a asimilar ambas prácticas, Big Bang puede reconocerse como 
un poemario que se suscribe a una consideración de la experiencia 
estética integrada a la experiencia mental de artista. En esta línea, 
la metáfora del estallido y la exaltación del color componen los ejes 
centrales del poemario. Y a partir de ellos, se cuestiona el poder fi-
gurativo de la escritura y se revaloriza su componente visual, como 
aspecto disruptivo de los procesos intelectuales producidos por la 
racionalidad moderna. Dicho cuestionamiento explica el interés que 
llevó a Sarduy a considerar a los modelos de la física como metáforas 
teóricas relevantes para producir una resignificación del Barroco. Al 
mismo tiempo, estos marcos teórico-científicos satirizados desarti-
culan la potencia lírica que se presupone como expectativa genéri-
ca del poemario. De allí que en Big Bang pueda destacarse el juego 
con el estatuto lírico de los poemas, como se observa en el caso de 
aquellos dedicados a las estrellas enanas, gigantes y vagabundas. Al 
mismo tiempo, en estos poemas parece producirse una comparación 
entre parejas de astros y parejas humanas:

Como es sabido, la cantidad de estrellas dobles es muy grande: en una 
esfera de ciento veinte años luz trazada alrededor del Sol, en un total 
de cuarenta y tres estrellas hay, por lo menos, diez parejas, es decir, casi 
la mitad. Es poco frecuente que la masa de estrellas de una pareja sea 
idéntica. La estrella mayor, evolucionando rápidamente, se convierte 
en una gigante roja, mientras que la menor sigue siendo una enana de 
la secuencia principal. Si la pareja es muy unida, entonces se producirá 
una transferencia de materia de la gigante hacia la enana; esta última, 
al ver su masa aumentar de pronto, se calentará. (Sarduy 2007, 87)

Por otra parte, la fragmentariedad constitutiva que comporta el 
poemario se construye a partir de la acumulación de breves notas. 
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Algunas están organizadas en estrofas, otras solamente aparecen 
como descripciones lineales que pretenden volverse objetivas. Sarduy 
mezcla, con voluntad de desarticular jerarquías, registros científi-
cos, versos libres y comentarios periodísticos. A su vez, retoma en el 
poemario la noción de elipse2 derivada de los postulados de la teoría 
cosmogónica de Johannes Kepler (1571-1630). La misma será luego 
profundizada en sus Ensayos generales sobre el barroco (1987)3. La 
elipse, recontextualizada de la astronomía, le permite justificar la ines-
tabilidad espacial y el descentramiento subjetivo como características 
propias del Neobarroco, al tiempo que esos dos ejes (inestabilidad y 
descentramiento) le permiten concebir a dicho arte como un “suple-
mento literario” (Sarduy 1999b, 1307) eminentemente visual, puesto 

2	 Sarduy propone a Kepler y no a Copérnico como el verdadero revolucionario del 
conocimiento cosmológico, dada su visión del sistema planetario descentrada 
y no concéntrica. Si bien Johannes Kepler no las describió exactamente como se 
las enuncia en la actualidad, las llamadas “leyes de Kepler” describen matemá-
ticamente el movimiento de los planetas en sus órbitas alrededor del Sol, afir-
mando que todos los planetas se desplazan alrededor de la estrella describiendo 
órbitas elípticas. A la vez, el Sol se encuentra en uno de los focos de la elipse. 
El modelo de Kepler (la cosmología barroca por excelencia, según Sarduy) 
constituye un cambio radical. Según este sistema, el centro se ha duplicado 
(desdoblado) y el círculo se ha transformado en una elipse. El antes “centro 
único”, irradiante, luminoso y paternal (Sol), ha sido reemplazado por un 
doble centro que opone al foco visible, uno igualmente real, pero obturado, 
muerto, como si se tratara de su punto ciego. “Este descentramiento es la 
perturbación del círculo que producirá consecuencias teológicas, espaciales 
y culturales” (Ríos 2006, 247-258). Para Sarduy, la elipse se vuelve entonces la 
figura representativa del “espacio” en el orden del mundo barroco.

3	 Escribe Sarduy: “Así como la elipse —en sus dos versiones, geométrica y re-
tórica, la elipsis— constituye la marca de nuestro primer Barroco —Bernini, 
Borromini y Góngora bastarían para ilustrar esta primera aseveración—. 
Asimismo, la materia fonética y gráfica en expansión accidentada constituiría 
la firma del segundo. Una expansión irregular cuyo principio se ha perdido 
y cuya ley es informulable. No solo una representación de la expansión, tal 
y como puede situarse en la obra de Pollock, en ciertos caligramas o hasta 
en la poesía concreta de algunos brasileños en sus primeras manifestaciones, 
sino un Barroco en estallido, en el que los signos giran y se escapan hacia los 
límites del soporte sin que ninguna fórmula permita trazar sus líneas o seguir 
los mecanismos de su producción, hacia los límites del pensamiento, imagen 
de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las cenizas. Y que, 
quizás, vuelve a cerrarse sobre sí mismo” (Sarduy 1999b, 1375).
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que, como define dentro del marco conceptual del Neobarroco, “toda 
palabra tendría como último soporte una figura” (1399).

En otro orden de ideas, Big Bang podría leerse como un compa-
ñero teórico y proyectual de Galaxias (1984), de Haroldo de Campos, 
principalmente porque ambos poemarios comparten una atención 
especial sobre las tensiones escriturarias de las que participa América 
Latina en el mismo periodo: la ampliación de las fronteras del “objeto 
literatura” y la extensión del mismo hacia búsquedas interdisciplina-
rias basadas en la experimentación4. Sin embargo, la visualidad de 
Big Bang se distancia de la privilegiada por los concretos (Campos 
—Augusto y Haroldo de—, Pignatari, Décio 1958), puesto que aquella 
tendía a “reforzar al grafo” y a otorgarle un status matérico, para soste-
ner un “locus de resistencia” a la linealidad (Sarabia 2011, 19), mientras 
que la propuesta sarduyana trataba hipertélicamente de dar un paso 
más allá, que resistiera también la propia noción de representación5.

4	 Sobre todo en lo que refiere a la distancia temporal que reviste la noción de 
retombeé, dice Sarduy: “Llamé retombeé, a falta de un mejor término en caste-
llano, a toda causalidad acrónica. La causa y la consecuencia de un fenómeno 
dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la consecuencia incluso, 
puede preceder a la causa; ambas pueden barajarse como en un juego de nai-
pes. Retombeé es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: 
dos objetos distantes y sin comunicación o interferencia pueden revelarse 
análogos; uno puede funcionar como el doble —la palabra también tomada en 
el sentido teatral del término— del otro: no hay ninguna jerarquía de valores 
entre el modelo y la copia” (Sarduy 1999b, 1370). Tales afirmaciones se produ-
cen en claro vínculo con el começo, recomeço que abre el citado poemario de 
Haroldo de Campos (1984). 

5	 En “Pintado sobre un cuerpo”, uno de los ensayos recogidos en La simulación 
(1982), Sarduy desarrolla la noción de arte hipertélico. Al respecto, apunta: 
“Llegada la marea del equinoccio, ciertos animales ciliados retroceden exce-
sivamente sobre la arena, huyen demasiado lejos hacia el interior de la tierra. 
Cuando el mar se calma, son incapaces de volver a alcanzarlo: mueren en el 
exilio, tratando en vano de regresar al agua, cada vez más lejana, de recorrer 
al revés el camino que un impulso irresistible, inscrito en ellos desde su na-
cimiento y saturándolos con su energía, les había obligado a tomar” (1999b, 
1293). A partir de este ejemplo, define la hipertelicidad como “la posibilidad 
del arte y de la naturaleza de ir más allá de sus fines” (Sarduy 1999 b, 1298), y 
describe lo que entiende como una “voluntad” de los ciliados por manifestar 
un “fasto”, una “inutilidad” y un “exceso” que los conduce a la muerte. En su 
propuesta, la naturaleza solo puede superar sus fines mediante una voluntad 
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Es necesario destacar que Big Bang constituye el tercero de los 
poemarios que Sarduy publicó fuera de Cuba y tiene la particularidad 
de haber sido anticipado por él como una suerte de “ejercicio mallar-
meano de escritura”. Sin embargo, en referencia a las posibilidades de 
trabajo con el blanco de la página, Sarduy es claro al asumir que “es 
poco lo que habría para hacer después de Mallarmé” (Fossey 2002, 5).

En consecuencia, es indispensable inscribir esta obra como parte de 
los registros artísticos del siglo XX, puestos a pensar la relación “a me-
nudo oscura” —según define Alain Badiou— que existe entre violencia 
y semblante, rostro y máscara, desnudez y travestismo. Los textos de 
Sarduy cristalizan lo que Badiou define como el “axioma del arte en el 
siglo”, adscribible también a la vanguardia: procesos artísticos en los 
que “se trata de hacer ficción del poder de la ficción” o, en otras pala-
bras, que idealizan su propia materialidad y reflexionan en la medida 
en que tienen “por real la eficacia del semblante” (Badiou 2005, 71).

El siglo XX propone gestos artísticos anteriormente imposibles 
o presenta como arte lo que antes no era más que deshecho. Esos 
gestos, esas presentaciones, atestiguan la omnipresencia del arte, en 
cuanto el gesto artístico equivale a una efracción del semblante que 
deja ver, en estado bruto, la distancia de lo real. (71)

De esta manera, a la vez que se configura como un ejercicio ma-
llarmeano, Big Bang recrea, bajo la construcción de un modo de ver 
centrado en el azar, la instancia que hace estallar al régimen escópico 
del arte en su negatividad: el vacío es el origen y, al mismo tiempo, 

cifrada en su saber genético. En la medida en que trasvasa la conservación, 
instala un vacío entre los límites de vida y de muerte que funda, como el 
Barroco, una identidad “no idéntica al objeto” (1999b, 1294). En correspon-
dencia con este ejemplo, Sarduy posiciona al Neobarroco como un saber que 
quiere instalarse “más allá de sí mismo”, es decir, fundar un lenguaje alejado de 
los intercambios eficaces y de los modos de regulación de las “buenas y malas” 
maneras de hacer arte. Un desarrollo completo de los alcances de esta noción 
ha sido presentado en otro artículo, “Sarduy y el neobarroco. Interpretaciones 
sobre lo político en el arte” (Santucci 2011, 1-14).
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el principio. Lo visible encarna, también, la distancia desde la que 
nos volvemos observables. En este sentido, la contrapartida plástica 
a la propuesta poética mallarmeana suele encontrarse en la famo-
sa pintura Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1917), de Kazimir 
Malévich, cuya propuesta estética se explicita en el manifiesto su-
prematista que produjo en 1915 en colaboración con Maiakóvski. Al 
respecto, apuntaba Malévich:

El arte ya no quiere estar al servicio de la Religión ni del Estado; no 
quiere seguir ilustrando la historia de las costumbres, no quiere saber 
nada del objeto como tal, y cree poder afirmarse sin la cosa, por tanto, 
sin la fuente válida y experimentada de la vida. (Malévich 2000, 317)

En paralelo, cabe comprender que el suprematismo se caracteri-
zó como un movimiento que se inquietaba contra la arbitrariedad 
del régimen zarista y contra el áspero capitalismo ruso. Frente a ello, 
procuraba la supremacía absoluta de la sensibilidad plástica pura 
en las artes figurativas y formaba parte del origen de expresiones 
deseantes de una nueva organización política y cultural a escala re-
volucionaria. El suprematismo abandona la mímesis para alcanzar 
una sensibilidad que muestre al arte como un producto cultural “no 
disfrazado”. Esa “supremacía de la nada” procuraba una represen-
tación de los objetos del mundo a partir de las formas primarias y 
privilegiaba un uso restrictivo del color, designado como “el abismo 
del blanco del sin-objeto” (320). En palabras de Malévich, el cuadro 
mencionado adquiere su carácter de instrumento “para la transcen-
dencia”, para la “creación de un dogma nuevo”, entendido como una 
“religión del espíritu”, como una mudanza necesaria en el universo 
de las creencias tradicionales, en el que las prisiones de la represen-
tación que encerraban al arte debían ser abandonadas6.

6	 Al respecto apunta Malévich: “Cuando en 1913, a lo largo de mis esfuerzos deses-
perados por liberar al arte del lastre de la objetividad, me refugié en la forma del 
cuadrado y expuse una pintura que no representaba más que un cuadrado negro 
sobre un fondo blanco, los críticos y el público se quejaron: ‘Se perdió todo lo 
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De esta manera, el suprematismo procuraba alcanzar una victo-
ria de la “facultad de sentir” el arte, que hoy podríamos ligar a la 
constitución ya no de una estética sino de una estésica, para usar 
los términos con los que Susan Buck-Morss (2005) revisa las tesis 
teóricas de Walter Benjamin sobre la obra de arte7. En cualquier 
caso, esta búsqueda de plenitud artística, vinculada a la depuración 
o, especialmente, a la pureza tendía para Malévich, a principios del 
siglo XX, hacia la muerte o hacia la nada8.

que habíamos amado. Estamos en un desierto. ¡Lo que tenemos ante nosotros 
no es más que un cuadrado negro sobre fondo blanco!’ Y buscaban palabras 
aplastantes para alejar el símbolo del desierto y para reencontrar en el cuadrado 
muerto la imagen preferida de la realidad, la objetividad real y la sensibilidad 
moral. La crítica y el público consideraban a este cuadrado incomprensible y 
peligroso, pero no se podía esperar otra cosa” (Malévich 1915, 317-323).

7	 Según la tesis de Susan Buck-Morss (2005, 167-222), Walter Benjamin concibe 
a la experiencia estética en términos neurológicos, es decir, en términos de un 
proceso que acontece en la mente del artista, en la medida en que este participa 
de la misma con la potencia orgánica de sus sentidos. Por su parte, la propuesta 
teórica de Sarduy sobre la imagen nos permite reconsiderar, también, a la esté-
tica como un acontecimiento de percepción de lo sensible y por lo tanto como 
una estésica, en términos de Buck-Morss y Cherri (2012). Además, cabe destacar 
que la relación estésica es un modo de poner en juego lo humano y lo animal/
natural. Al respecto, apunta Sarduy: “Los colores curan. Los colores y esa otra 
forma vibratoria de los colores que son las palabras. En el tantrismo se practica 
la cromoterapia. La disposición de los diferentes rojos en el mandala, los círcu-
los, la figura que ocupa el centro y las figuras anexas, en sus respectivos paraísos, 
tienen como función canalizar una energía, es decir, armonizar el cuerpo y sus 
diferentes fluidos, sus distintas intensidades” (Sarduy 1999b, 1823). Vemos en 
este caso cómo Sarduy asume a la escritura en tanto trabazón simbólica entre 
naturaleza y cultura. En otro trabajo hemos aludido a este tipo de afirmaciones 
frecuentes en la reflexión sarduayana. Véase “Asimilaciones teóricas de Severo 
Sarduy. Comentarios sobre la analogía plástica” (Santucci 2013).

8	 A propósito de este cuadro, en Fifteen Theses on Contemporary Art, Badiou 
afirma: “¿Es ‘eso’ la creación de algo? En un sentido sí, pero de hecho, es la pu-
rificación completa del problema de la relación entre forma y color. Es más, el 
problema de la relación entre la forma y el color es uno antiguo, con una larga 
historia, y en el Cuadrado blanco sobre fondo blanco, de Malévich, tenemos la 
purificación definitiva de la historia del problema y también es una creación, 
pero también es el final, porque después del Cuadrado blanco sobre fondo blanco 
hay, en un sentido, nada, no podemos continuar. Es por eso que tenemos una 
purificación completa y después de Malévich toda correlación entre forma y 
color parece vieja, o impura, pero es también el final de la pregunta, y tenemos 
que empezar con otra más. Podríamos decir que con la creación artística, no es 
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La imagen del vacío

Recientemente, los estudios dedicados a los problemas actuales 
de la historia del arte revisan y recuperan el lugar teórico que ad-
quieren los términos muerte y nada como categorías productivas en 
la constitución disciplinar. Georges Didi-Huberman (2006), en su 
genealogía de la imagen, repone el lugar constitutivo que la muerte 
adquiere en la construcción originaria de la imago. Particularmente, 
relee los aportes de la Historia Natural, de Plinio el Viejo (77 d. C.), 
la formalización renacentista de la historia del arte en las Vidas de 
Giorgio Vassari (1550) y, sobretodo, los estudios de las máscaras 
mortuorias de Hans Belting (2007). Allí, Didi-Huberman parece 
confirmar que la contradicción entre presencia-ausencia, que rodea 
a la constitución de las imágenes en su estatuto de arte, proviene de 
la experiencia de la muerte de otros.

La imago —traducida por el autor como imagen— fue original-
mente necrológica: era una mascarilla de cera que se fabricaba colo-
cando un molde de yeso sobre el rostro de un muerto y que cumplía 
una función civil y jurídica al mismo tiempo, antes que una función 
estética. Luego, esta era expuesta en los atrios de las casas, junto 
a imágenes de otros antepasados y acompañaba con su potencia 

exactamente la creación pura de formas nuevas, algo como el proceso de pu-
rificación con principios y con finales también. Así pues, tenemos secuencias 
de purificación, mucho más que puras rupturas de la pura creación” (2003, 
4) [traducción de la autora]. “Is that the creation of something? In one sense 
yes, but in fact, it’s the complete purification of the problem of the relation 
between shape and color. In fact, the problem of the relation between shape 
and color is an old one with a long story and in Malevich’s White Square on 
White Square, we have an ultimate purification of the story of the problem and 
also it’s a creation, but it’s also the end, because after White Square on White 
Square there is, in one sense, nothing, we cannot continue. So we have a com-
plete purification, and after Malevich all correlation between shape and color 
looks old, or impure, but it’s also the end of the question, and we have to begin 
with something else. We may say that with artistic creation it’s not exactly the 
pure creation of new forms, something like the process of purification with 
beginnings and with ends too. So, we have sequences of purification, much 
more than pure rupture of pure creation”.
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representativa a los familiares cuando alguien moría. En efecto, era 
parte del ritual. Para los romanos del siglo I, la imago era asumida 
como representación jurídica de la muerte, en tanto retrato de la 
ausencia de otro, y estaba ligada —como propone María Guadalupe 
Silva— “a su condición de testimonio: la imagen era una copia de 
la identidad y tenía valor jurídico como impronta del antepasado” 
(2012, 173). El objeto del retrato no era, en este sentido, artístico sino 
genealógico y consistía en certificar la identidad del ancestro, pues 
estaba allí para rendir homenaje a los mayores, establecer el linaje 
de la familia y sostener su memoria. Siguiendo a Silva, la imago “era 
la máscara de la muerte, pero también el signo de supervivencia: un 
bien destinado a la posteridad”. En esta perspectiva, Belting es quien 
operaría la trasformación ontológica de la imagen, puesto que en su 
lectura adquirirá finalmente el poder de representar “la figura vica-
ria del ausente” (2007, 174). Por lo tanto, refiere la transformación 
histórica de la imagen en términos estéticos.

Badiou, por su parte, a la manera de una máscara, revisa en la 
pintura de Malévich Cuadrado blanco sobre fondo blanco “la repre-
sentación negativa de la ausencia”. Esta obra es asumida por Badiou 
como el colmo pictórico de la depuración. Es decir, como “un gesto 
muy próximo al de Mallarmé en poesía: la puesta en escena de la di-
ferencia mínima, pero absoluta, la diferencia entre el lugar y lo que 
tiene lugar en él” (Badiou 2005, 79). En este sentido, no es lo mismo 
lo que la escritura de Big Bang posibilita, que lo que la hace posible. 
El lugar vacío, el origen, que la teoría del Big Bang completa, en 
tanto relato científico que explica el origen de la vida y del universo, 
emerge en el poemario de Sarduy como una imagen que metafori-
za la instancia inicial del estallido. Al mismo tiempo, el poemario 
recrea un paisaje estrellado que se traduce en la fragmentación de 
la lengua poética que simula el vacío y el caos original. Tal como se 
observa en el siguiente poema:

Medir sus reflejos en la arista de un pez, 
en el ojo del cocuyo, 
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Modos de la imagen en Big Bang de Severo Sarduy

en la sura de la sombra del dátil; 
comparar la cal del marabuto 
con el paño de un monje mercedario,

con la nieve bajo el antílope 
la sal de la garza fósil,

con el semen 
la Vía Láctea. (Sarduy 2007, 85)

En este sentido, el Big Bang al que alude el poemario representa el 
estallido cosmológico, pero también es una metáfora de la explosión 
del semen, de la guerra o del parto, excedentes que Georges Bataille ha 
revisado en diversos textos (La noción de gasto, 1933; La part maudite, 
1949; entre otros). En su Historia del ojo (1928) Bataille identifica a los 
colores rojo y blanco, respectivamente, con la sangre y el esperma, al 
tiempo que el color negro remitiría a la existencia de un firmamento 
“totalmente oscuro” que refiere a esta explosión originaria. Rolando 
Pérez (2012), en un texto que versa sobre la relación de Sarduy con las 
artes plásticas, propone que estos colores trazan una relación entre 
el cuerpo y el universo, en el marco de una “eroto-estética”. Es de-
cir, componen una estética que articula una perspectiva “micro” (el 
cuerpo) con una perspectiva “macro” (el cosmos). Siguiendo a Pérez 
podemos considerar que “el blanco, el color del esperma, es también 
el color de la eyaculación interestelar que llamamos Vía Láctea, y es 
mejor apreciado contra el negro (fondo) del firmamento, en el cual el 
siguiente color prominente es el rojo” (2012, 118-119)9.

9	 Para nosotros, la relación de Sarduy con la imagen no se produce exclusiva-
mente en los términos en los que Pérez (2012) la define, sino que acontece a 
partir de su trabajo con la noción de mimetismo. Por lo tanto, cabría com-
prenderla en el marco de la dualidad naturaleza/cultura apuntada por Roger 
Caillois en Le Mythe et l´Homme (1937). Al respecto, Sarduy manifiesta tener, 
al igual que Lezama, una enorme deuda con este libro. Al parecer, Caillois 
le comentó en persona que “estadísticas norteamericanas confirman que 
los pájaros de una región dada devoran tanto mariposas pigmentadas como 
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De esta manera, la explosión como paisaje simbólico y visual 
actualiza un importante archivo pictórico con el que el siglo XX ha 
abordado sus propias grietas y sobre el que Sarduy ha interveni-
do: La jungla (1943), de Wilfredo Lam; el Eolo (1955), de Mariano 
Rodríguez; el Guernica (1937) o las Meninas (1957), de Pablo Picasso.

A la vez, en tanto metáfora orgánica y temporal, el Big Bang sub-
vierte la noción de origen, puesto que, como hemos afirmado, no 
indica fin ni principio.

Siguiendo a Sigfried Kracauer en sus comentarios sobre los tex-
tos de Proust, podemos asumir que Sarduy actualiza pasajes tem-
porales que no son en absoluto un proceso, sino “una mezcolanza 
de cambios caleidoscópicos, como nubes que se reúnen y dispersan 
en forma azarosa”. Al igual que en las novelas del francés, en Big 
Bang no habría referencias a flujos de tiempo, sino más bien a una 
“sucesión discontinua, no causal, de situaciones, cuyos flujos se dis-
continúan” (Kracauer 2010, 192).

En esta línea, a partir del pasaje temporal abierto por Sarduy, 
podríamos distinguir, teóricamente, su preocupación por el mi-
metismo barroco y estelar como un modo de “hacer arte” propio 
de la contemporaneidad (Scramim 2007, 17)10. Al mismo tiempo, 

mariposas en que esto no ocurre […] donde yo concluyo, abusivamente, [dice 
Sarduy] que el barroco ya se encuentra en la naturaleza” (Sarduy 1999b, 1832). 
[traducción del fragmento de Rolando Pérez (2012), Severo Sarduy and the 
Neo-Baroque Image of Thought in the Visual Art, de la autora]

10	 Aludimos a la noción de “presente no inaugural” con la que Susana Scramim 
identifica la temporalidad en las obras de arte y literarias de la modernidad. 
Para Scramim la discusión sobre la temporalidad no tiene que ver con la cons-
trucción de un “ahora” de los textos vinculado con un eje de acontecimientos 
que circulan en ellos. Por el contrario, los textos literarios y artísticos de la 
modernidad —va a decir— “más que presuponer una contemporaneidad 
implican una noción compartida del hacer artístico. Los escritores que valo-
ramos como ‘del presente’ no son necesariamente ‘contemporáneos’ sino que 
producen un pensamiento ‘común acerca de lo literario’”. Su efecto no es el 
de la construcción de un grupo identificable sino el de “una comunidad sin 
lazos”, con singularidades movidas por un deseo de arte (un “querer ser arte”) 
más que por un hacer artístico. Esto se visualiza en diversas obras actuales 
que abdican de las características de ser arte, ultrapasando las fronteras de 
los géneros, siendo distintas modalidades discursivas, pero ninguna de ellas 
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Modos de la imagen en Big Bang de Severo Sarduy

su propuesta estética se distingue de la mera representación, pues 
propone un vínculo hipertélico con la naturaleza, un paso más allá 
que, como los ciliados o las mariposas, suponen al cuerpo como una 
réplica “micro” del universo. Este aspecto, a la vez, repone su cruce 
teórico con las interpretaciones budistas, en las que el cuestiona-
miento de la “voluntad” tiene un lugar central.

Big Bang fue también un libro-objeto

La edición española de Big Bang de 1974, además de los poemas nu-
cleados bajo ese título, reúne los dos primeros poemarios que Sarduy 
publicó en Alemania, en Stuttgart, en 1970: Flamenco y Mood Indigo.

Ambos fueron ilustrados con grabados de Ratdolt Erhard (1442-
1528), un famoso tipógrafo de finales del siglo XV y principios del 
XVI, quien no solo fue el realizador de lo que se conoce como el 
primer catálogo de tipos (constituidos por una letra inicial destacada 
y decorada) sino también como el primero que produjo una portada 
con diseño integrada a un libro. Al mismo tiempo, fue un especia-
lista en la ilustración y diagramación de misales coloridos, trabajos 
litúrgicos y calendarios, y se destacó, además, por sus xilografías y 
grabados en ediciones sobre astronomía, astrología y matemáticas. 
Así, los dos primeros textos que Sarduy integra a Big Bang aparecen 
originariamente pensados y cuidados en un arco que deja ver, en su 
trazo, la línea epistémica que los sostiene.

Por un lado, Big Bang presenta un espectro astronómico soste-
nido sobre la base del trabajo con los relatos científicos que narran 
el origen del mundo. A su vez, dicho relato está organizado temá-
ticamente bajo un parámetro musical. Alude tanto a la improvisa-
ción del jazz (Mood Indigo) como a la del flamenco, y construye 
una puesta imagética11 que invita a “dejarse llevar”, o a “participar 

autónomamente (Scramim 2007, 13-17) [traducción de la autora].
11	 Imagético es un término portugués que no tiene traducción al español, signi-

ficaría “que está hecho de imágenes” y no debería confundirse con lo que en 
español definimos como “imaginario”, dado el componente de abstracción, 
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del caos con el propio cuerpo”. Estas emergencias caracterizan las 
experiencias de extimidad12 en los procesos de construcción de las 
subjetividades modernas.

Siguiendo a Sarduy, el tratamiento de la imagen que propone a lo 
largo de los tres poemarios integrados en Big Bang (similar a lo que 
sucede en el resto de su obra) no focaliza su componente represen-
tacional, involucrado en el proceso de la escritura. Por el contrario, 
cifra su interés en la noción de mimetismo como una operatoria vi-
sual de la trama barroca.

La primera versión editada de Flamenco (1970) apareció bajo 
el formato de libro-objeto. Era una caja pintada de color amarillo/
naranja. Según Sarduy, tenía “el color del manto de los monjes bu-
distas”. Por otro lado, manifiesta que supo construir “un objeto bello” 
que reunía alrededor de treinta poemas y, “en esta medida”, la exis-
tencia de libro estaba “justificada”. Esos treinta poemas de Flamenco 
presentan un vínculo con la imagen abstracta que, para Sarduy, 
“adoptan en la página disposiciones tales, que parece que componen 
volúmenes, es decir, esferas, cubos, etc.” (Fossey 2002, 6).

imaginación o imaginería, que comporta. Por otro lado, Sarduy asume a la 
modernidad en términos similares a los que Antelo presenta en Crítica acé-
fala, según la cual, la modernidad, “es un guion, un roteiro o derrotero, un 
movimiento en dirección al movimiento pero también una secuencia de dis-
continuidades” (Antelo 2008, 13), de modo que resulta útil tomar esta ultima 
categoría para su explicitación.

12	 La palabra “extimidad”, que Jacques Lacan inventó en su seminario sobre La éti-
ca del psicoanálisis (1958) y que Jacques-Alain Miller rescató y reutilizó en 1985, 
puede definirse como “goce que toman las formas más variadas de síntoma”: 
“algo exterior, confiado a sí mismo, rechazado del lenguaje. Ya no es éxtimo al 
Otro sino ‘forcluido’ [mecanismo específico que opera en la psicosis por el cual 
se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado del universo 
simbólico del sujeto] y retorna en lo real” (Miller 2010, 20). Antelo, por su parte, 
en Crítica acéfala, la define como “un lugar simultáneamente interno-externo, 
metido en la cueva de lo propio pero abierto asimismo a la indefensión de la 
vida. En ese sitio-guion, ni plenamente mimético ni totalmente mágico, sino 
ético, se esboza un más allá del sujeto y un más allá de lo moderno” (Antelo 
2008, 28). Sarduy, por su parte, pone en circulación este concepto al proponer 
al sujeto moderno como un “exilado de sí mismo” (1990) integrado a procesos 
de desestabilización epistémica (Sarduy 1999a, 41-43).
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Modos de la imagen en Big Bang de Severo Sarduy

Hay un claro vínculo entre este libro-objeto (condición perdida 
al integrarse a Big Bang) y el estuche que Octavio Paz hiciera dos 
años antes, en 1968, como parte de su lectura de la obra de Duchamp, 
aunque Sarduy insista en marcar que su “caja” fue pensada con otra 
fuerza teórica, como maqueta, tras la adopción de la tesis apriorís-
tica del estallido.

Por otra parte, la noción de lugar es considerada en el texto como 
una “geometrización del espacio-tiempo”, desde donde se recrea un 
paisaje estrellado que se traduce en la fragmentación de la lengua 
poética. La misma no exhibe el diseño de una puesta estilística, sino 
que es la actuación de una lengua metaforizada, es decir, visual. En 
la entrevista que le hace Fossey, Sarduy explica que

[l]a escritura interviene como agente ideológico que sutura lo abier-
to, el intersticio entre el absoluto de libertad necesitado y lo que, 
paradójicamente, la revolución total le exige: es decir, la degradación 
de su cuerpo, exactamente lo contrario del absoluto. (Fossey 2002, 3)

En consecuencia, Big Bang metaboliza, es decir, disuelve la esci-
sión abierta por la palabra, a partir de la escritura imagética y colori-
da de un estallido original. En esta perspectiva, Sarduy, tanto como 
Didi-Huberman (2006), repone el carácter aurático que conlleva 
la imagen, es decir, su constitución como ritual. Esta experiencia 
artística, asumida como acontecimiento de percepción de lo sensi-
ble, ilustra el borramiento de toda búsqueda de un “sentido funda-
cional” en los objetos, a la vez que “rechaza las imágenes plenas y 
los señuelos de la representación” (Link 2008, 222). Al respecto, en 
Nueva inestabilidad, Sarduy afirma

[q]ue el pensamiento más elaborado y menos figurativo —el que 
conduce a lo impensable, a nuestra concepción actual del universo— 
recurra, como para apoyarse en metáforas vistosas, con frecuencia 
pintorescas y que van desde las enanas blancas hasta el llamado vien-
to solar, sigue siendo, en definitiva, algo banal. […] Lo más notable 
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es que la representación llegue en este caso, y explícitamente, a impo-
ner no solo las leyes de su objeto —el cosmos— sino las de su forma, 
su propia estructura: no hay observador que no sea observable, no 
hay mirada que no suponga un espejo. […] ¿Dónde y cómo se dejan 
ver esas formas cuya génesis escapa —en el espacio observable— a 
toda deducción, cuya “anomalía” es un constante desafío al saber? 
(Sarduy 1999b, 1368-1369)

Por lo tanto, Big Bang, desafiando un relato sobre la invención del 
origen, se inscribe como parte de un pensamiento posfundacionalis-
ta. Persigue “una imagen que no es original, ni copia; ni arcaica, ni 
contemporánea” y mediante ella busca evidenciar un nuevo montaje 
de la historia que no sea efecto residual del tejido de múltiples pa-
sados sino una suspensión temporal entre el fenómeno y el archivo 
(Antelo 2012, 3). Presenta al estallido como un modo de ver que, 
como un espejo, nos mira desde el territorio plástico de la escritura. 
La imagen del Big Bang puede proyectarse “como un elemento del 
futuro y [a la vez] de la duración” (Didi-Huberman 2006, 12).

Tal como hemos afirmado al inicio, imagen y escritura constitu-
yen para Sarduy emergencias, lugares en donde los signos diseñan 
—frente al vacío— distintos órdenes de sutura en la composición de 
lo real. Big Bang hace estallar la condición pictórica del archivo uni-
versal, y nos devuelve hacia las formas de la imagen en su condición 
originaria: máscaras del vacío, la nada o la muerte.
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