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El presente articulo intenta dar cuenta de cémo una forma teatral, el teatro del
oprimido, genera nuevos efectos al sobrevivir a la coyuntura que lo vio nacer.
La articulacién original, operada por esta forma en los afios setenta, entre la
critica de la representacion teatral, el llamado a la participacion popular y el
combate a la opresion, le dio una enorme potencialidad critica, solo que esta
articulacion se ve desplazada en la actualidad. Una tentativa de mapear el des-
plazamiento de esos tres términos (representacion, participacién y opresion),
asi como los efectos que provoca en el teatro del oprimido, es el objeto principal
de las paginas que siguen.

Palabras clave: teatro del oprimido; teatro politico; opresion; representacion;

participacion.

*  Traducido del portugués por Hernando Sdenz Acosta.
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POR UMA HISTORIA POLITICA
DO TEATRO DO OPRIMIDO

O presente artigo pretende dar conta de como uma forma teatral, o teatro
do oprimido, gera novos efeitos ao sobreviver & conjuntura que o viu nascer.
A articulacdo original, operada por essa forma nos anos 1970, entre a critica da
representacdo teatral, o chamado a participagdo popular e o combate a opresséo,
deu-lhe uma enorme potencialidade critica, s6 que essa articulagdo se vé deslo-
cada na atualidade. Uma tentativa de mapear o deslocamento desses trés termos
(representagdo, participagdo e opressao), bem como os efeitos que provoca no
teatro do oprimido, ¢ o objetivo principal das paginas que seguem.

Palavras-chave: teatro do oprimido; teatro politico; opressdo; representagio;

participagao.

TOWARD A POLITICAL HISTORY
OF THE THEATER OF THE OPPRESSED

The article discusses the way in which the theater of the oppresses has gene-
rated new effects beyond the specific historical situation in which it arose. The
original articulation among the critique of theatrical representation, the call for
popular participation, and the struggle against oppression, achieved by this gen-
re in the 1970s, gave it an enormous critical potential that has nevertheless been
displaced in the contemporary world. The main objective of the article is to map
the displacement of these three terms (representation, participation, and oppres-
sion), as well as the effects of such displacement on the theater of the oppressed.

Keywords: theater of the oppressed; political theater; oppression; representation;

participation.
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Ninguno sin embargo saldra ileso de la gran mentira desconcertante.

Para que el presente permanezca inteligible y el futuro pensable, tendremos
que saldar las cuentas; poner sobre las heridas el hierro rojo de la critica his-
torica; Hacer el inventario de nuestro bagaje tedrico, sabiendo que el mismo
vocabulario se vio afectado y que, a falta de nuevas experiencias fundadoras,
estamos condenados a sondear lo real con palabras enfermas [...].
Solamente hay invenciones e innovaciones auténticas en el rescate de una

tradicion perdida y en el despertar de sus potencialidades adormecidas.

Daniel Bensaid, Penser Agir

L TEATRO POL{TICO ES UNA forma dramdtica que abrazo la

causa de la emancipacion. Para huir tanto del idealismo como

del dogmatismo, solo le hace falta ser un teatro determinado
por la coyuntura en la que desea influir. Es natural que, de cierta
forma, este teatro se haya visto afectado por el siglo que lo vio nacer.
Como es normal que renueve sus posibilidades al retomar la comba-
tividad en el campo social y tedrico.

El teatro del oprimido no escap6 a las contradicciones del siglo
pasado y de él no sali6 ileso. Aunque el libro homénimo tuvo su
primera publicacién en Argentina en 1975, el teatro del oprimido,
en cuanto método, se arraiga en las experiencias e investigaciones
anteriores de Augusto Boal.

Augusto Boal fue uno de los miembros del Teatro Arena. Este
teatro, fundado por José Renato, tuvo como primer objetivo per-
mitir el montaje de piezas con bajo presupuesto y la realizacién de
investigaciones formales, como una clara alternativa frente al teatro
de la alta burguesia paulistana, el Teatro Brasileno de Comedia.
El enorme e inesperado éxito de la obra “Ellos no usan smoking”
(“Eles nao usam Black-Tie”) salva al grupo de la bancarrota y hace
que descubra la existencia de un gran publico interesado en las tem-
aticas sobre la politica brasilera. El Teatro Arena se volvié la mayor
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referencia teatral de una juventud universitaria que comenzaba a
politizarse. Las formas de esa politizacion fueron diversas, pero el
discurso dominante en la izquierda era el del Partido Comunista
Brasilero (pcB), que demandaba, en aquella época, la formacién de
una gran alianza que abrazase al proletariado, a los campesinos, a
los intelectuales, a los profesionales liberales, a los funcionarios, a
los soldados, a los oficiales, el clero sensibilizado por los problemas
del pueblo y también a

los pequeiios y medianos industriales y comerciantes, asi como parte
de las grandes industrias y de los comerciantes quienes también sen-
tian la competencia de los imperialistas norteamericanos y sufrian
los efectos de la politica econdmica y financiera del gobierno de los
latifundistas y grandes capitalistas. (Lima citado en Pécaut 1989, 71)

En esa concepcion, la ideologia era mucho mas importante que
la posicién de clase, y los intelectuales y artistas no tenian por qué
cuestionarse sobre la distancia que los separaba del “pueblo”. Esa dis-
tancia era vivida unicamente como la que separaba la ignorancia del
saber; saber que ellos debian divulgar entre las masas.

Esta anécdota es conocida, por lo menos entre las personas que ha-
cen teatro del oprimido. Después de la presentacion de una pieza sobre
la reforma agraria realizada en un pueblo del sertén pernambucano,
la cual finalizaba instando al publico a la lucha armada, un campesino
se acercé a hablar con el grupo. Agradeci6 la pieza, elogio al elenco y,
después, pidid a la compaiiia, que acababa de cantar una cancioén que
terminaba con la siguiente estrofa: “;debemos verter nuestra sangre
para liberar nuestra tierra!”, que tomase las armas tan vistosas mos-
tradas en escena para juntarse a los campesinos en la lucha que iban
a iniciar al dia siguiente contra el Coronel y sus matones. La com-
pania quedd evidentemente alarmada con tal propuesta y declind la
invitacion. Las armas eran accesorias, jlos actores no sabian disparar!
Cuenta Augusto Boal que el campesino respondié: “Ahora si que he
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entendido vuestra sinceridad estética: la sangre que segiin vosotros
debe derramarse es la nuestra, y desde luego no la vuestra” (2004c, 14).
Segun Augusto Boal, fue en ese momento que decidié iniciar una
investigacion en la que el teatro ya no tendria mas como funcién dictar
a su publico cual era su identidad, de qué problemas sufria ni cudl erala
solucién para esos problemas. La dictadura, la derrota de las izquierdas
latinoamericanas, el exilio en varios paises, asi como las experiencias
con la alfabetizacion en Pert y Ecuador, en donde aprendi6 la pedago-
gia del oprimido, hicieron parte de la maduracion que llevé a la crea-
cién del teatro del oprimido. Este teatro, “método de trabajo, filosofia
de vida, sistema de técnicas” (Boal 2004a, 11) tiene, globalmente, tres
principios fundamentales, los cuales se presentan a continuacion.

“Dar a los oprimidos los medios
de la produccion teatral”

Los actores, especialistas de la expresion, ya no pueden pensarse
como vectores invisibles capaces de re-transcribir las narraciones
de todos y de cualquiera. El monopolio ejercido por estos sobre
el escenario tiene que ser transgredido. Los oprimidos tienen que
apoderarse del escenario. Al hacer teatro, los oprimidos recuperan
intelectual y fisicamente la posibilidad, que les es negada, de produ-
cir sus propias representaciones. Escapan, por lo menos en parte, de
la identidad impuesta por el otro: el opresor. Es una recuperacion
y también forzosamente una pesquisa, una investigacion. La cons-
truccion de una representacion propia pasa necesariamente por el
desencadenamiento de una crisis de las representaciones dominan-
tes. Es inevitable luchar contra la “invasion de cerebros”, descrita por
Augusto Boal en su tltimo libro La estética del oprimido. Esa preocu-
pacion por no delegar nada mas a los experts, por hacer que un saber
marginalizado venga a tono, es la misma que tiene Foucault con
ocasién de las “encuestas sobre la intolerancia’, promovidas por él
dentro del Grupo de Informacion sobre las Prisiones, del cual es uno
de los fundadores. Las encuestas son redactadas por los prisioneros:
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Estas encuestas no son realizadas desde afuera por un grupo de téc-
nicos: los encuestadores son aqui los propios encuestados. Toca a
ellos tomar la palabra, derrumbar los tabiques, plantear lo que es
intolerable y no tolerarlo mas. Toca a ellos hacerse cargo de la lucha
que impida el ejercicio de la opresion. (Foucault 2012, 174)

“En una escena del teatro-foro, el centro de gravedad
se encuentra en la platea y no en el escenario”

La primera opresion contra la cual el teatro del oprimido se pro-
pone luchar es justamente aquella generada por el propio teatro. Ya el
nombre teatro del oprimido indica que existe un teatro que no perte-
nece al oprimido, un teatro que es del opresor. El teatro del oprimido
es, de cierta forma, una lucha contra el teatro. Aunque Augusto Boal
(1989) retoma las criticas de Brecht al teatro “digestivo”, “hipnético’,
que sirve de “oficina de compensacion por aventuras no vividas’, su
critica es mucho mas radical. Lo que es principalmente criticado en el
teatro es la division entre los actores y el ptblico, la division inmuta-
ble de tareas entre aquellos que estan autorizados a hablar, a actuar, y
aquellos que estan confinados al mutismo, a la oscuridad:

La poética de Aristoteles es la poética de la opresion: el mundo es
conocido, perfecto o por perfeccionarse, y todos sus valores son
impuestos a los espectadores; estos delegan pasivamente poderes en
los personajes para que actien y piensen en su lugar. (Boal 1989, 58)

No basta poner en escena piezas de contenido critico, progre-
sista o revolucionario. La relacion en si que une la escena a la sala
debe ser revisada, bajo pena de ver fracasar todas las esperanzas de
transformar el teatro en un posible instrumento de emancipacion,
puesto que hasta el teatro brechtiano podria tornarse catartico (Boal
2004a). Esta critica al teatro se inspira obviamente en la critica de
Paulo Freire (2005) a la educacion.
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Freire es también un critico riguroso de la realidad a la que se
enfrenta, la de una concepcion “bancaria” de la educacion, en donde
el “educador se enfrenta a los educandos como su antinomia nece-
saria. Reconoce la razén de su existencia en la absolutizacion de la
ignorancia de estos ultimos” (2005, 79). La pedagogia que propone
Paulo Freire parte de una hipdtesis de confianza en el educando: es
imposible ser totalmente ignorante. El trabajo debe ampliar el saber
sin cesar, a partir del conocimiento ya poseido por cada uno. Es im-
posible ensefar una vez que se considera al otro como inferior.

Esto significaria dejarse caer en uno de los mitos de la ideologia
opresora, el de la absolutizacion de la ignorancia, que implica la exis-
tencia de alguien que la decreta a alguien.

El acto de decretar implica, para quien lo realiza, el reconocimiento
de los otros como absolutamente ignorantes, reconociéndose y reco-
nociendo a la clase a que pertenece como los que saben o nacieron
para saber. Al reconocerse en esta forma tienen sus contrarios en
los otros. Los otros se hacen extranos para él. Su palabra se vuelve la
palabra “verdadera’, la que impone o procura imponer a los demads.
Y estos son siempre los oprimidos, aquellos a quienes se les ha pro-
hibido decir su palabra. (Freire 2005, 173-174)

Es por eso que

no existe, por lo tanto, en la teoria dialdgica de la accién un sujeto
que domina por la conquista y un objeto dominado. En lugar de
esto, hay sujetos que se encuentran para la pronunciaciéon del mun-
do, para su transformacion. (218)

“El teatro-foro es un ensayo de la revoluciéon”

Es verdad que el teatro de Augusto Boal es, de cierta manera,
un teatro que posterga la insurreccién, pero este “retraso” solo
se comprende cuando se atiende a la forma como se comparten
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sufrimientos, a la construccion tactica de la pluralidad de eman-
cipaciones puestas en juego. Segun ¢él, “el teatro no es superior a
la accion. Es una fase preliminar. No puede sustituirla. La huelga
enseflarda mas” (Boal 1989, 229).

Augusto Boal (1989, 17) habla de un “ensayo de la revolucién” Es
triste tener que recordar que el ensayo en si no basta, que permane-
ce, de cierta manera, mutilado hasta que no llegue el momento en
que tenga lugar aquello por lo que trabaja. El teatro del oprimido es
un momento en una larga marcha por la emancipacion, que no se
satisface con su mera existencia —si fuera este el caso, se perderia
en lo que precisamente denuncia: el contentamiento en el instante,
la pura satisfaccion estética—. El teatro del oprimido es, por defini-
cidn, insuficiente, pero es de ahi que, ciertamente, viene parte de su
interés: del hecho de no satisfacerse en el encerramiento escénico, en
la pura actividad teatral, sino de luchar con todas sus fuerzas por su
superacion. En ese sentido, se inspira en la concepcidn leninista de
la cultura, en la que esta tltima es vista como un pequefio tornillo
dentro del gran mecanismo de la revolucion.

Frente a los narcisismos artisticos que se valen hoy, sin esfuerzo,
del heroismo politico, el teatro del oprimido, desde su comienzo,
conoce sus limites y establece siempre sus limitaciones; las reivin-
dica como una forma de no sustituir la lucha propiamente dicha, y,
también, como un modo de delimitar un espacio y un poder que le
son propios y que le permiten actuar politicamente en la realidad.
Instrumento parcial de liberacion hic et nunc, pero también de crea-
cion y colectivizacion de las esperanzas, de las imagenes del mundo
que se desea construir,' este teatro no sustituye ni la huelga nila lucha.
En el mejor de los casos, podra llevar a la segunda y, quién sabe, darle
formas reflexivas y prospectivas.

1 Esto viene a contradecir el discurso recurrente de una falta de poesia en el
teatro del oprimido: da forma provisional a lo que ain no existe, abre un
corte en lo que estd petrificado, pone en movimiento lo que parecia inmévil.
;No hay ahi una posible emergencia de la poesia?
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Los tres principios aqui citados llevaron a Augusto Boal a la
construccion de un sistema coherente de formas teatrales diversas, a
saber: teatro-imagen, teatro-periodico, teatro invisible, arco iris del
deseo y otros. De todas esas formas, aquella que es la mds conocida,
asi como la mds utilizada, es sin duda el teatro-foro. En esta forma,
idealmente, un grupo de personas que comparten una opresion es-
pecifica se unen y crean un espectaculo en el que el protagonista
intenta luchar contra una manifestaciéon de esa opresion y termina
siendo derrotado. La presentacion de la pieza se hace en dos mo-
mentos. En el primero, el espectaculo transcurre normalmente. En
el segundo, un mediador (llamado comodin [coringa]) pide a los
miembros del publico, que deben ser personas ligadas a la opre-
sion, el favor de tomar el lugar del protagonista y de intentar nuevas
alternativas de lucha. No existe un nimero fijo de intervenciones.
Lo que se busca no es tanto resolver una situacion, sino estudiarla
bajo todos los aspectos, hacer que los “espect-actores™ se vuelvan
investigadores activos y voces legitimas en un discurso que refuta la
fatalidad de la opresion.

El teatro del oprimido tuvo un destino curioso. Diferente del tea-
tro brechtiano, que sufri6 cierto eclipse durante los afios ochenta, el
teatro del oprimido aparentemente no sufrio el reflujo de la situacion
politica revolucionaria que lo vio nacer. Al contrario, tuvo una ex-
pansién vertiginosa, que se puede entender de varias formas. Los
libros de Augusto Boal fueron traducidos a mas de veinticinco idio-
mas. Un sitio en internet’ registrd grupos que dicen hacer teatro del
oprimido en sesenta paises. Muchas veces, estos paises tienen mas
de un grupo. Casi todos los afios, en la mayoria de los continentes,
hay encuentros y festivales en los cuales los practicantes de distintos
lugares tienen la ocasion de conocerse y de crear, asi, una especie de
comunidad internacional del teatro del oprimido.

2 Neologismo creado por Boal (2002, 21).
3 Paginas amarillas del teatro del oprimido. Disponible en http://theatreofthe
oppressed.org
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La expansion no es solo geografica, sino también tematica. De las
condiciones de los prisioneros hasta la lucha contra las privatizacio-
nes de la educacion superior, pasando por la reforma agraria, no hay
tal vez un tema de cierta relevancia que no haya sido utilizado para
crear escenas del teatro del oprimido.

El éxito aparente es debido, en parte, a esas apropiaciones.
Augusto Boal ya pedia que se hiciera la distincién, en los usos que se
hacen del método, entre las “herejias creativas” y las “imperdonables
traiciones” (2001, 10). Por traiciones él entendia el uso de su método
como técnica de recursos humanos para seleccionar empleados o
mejorar las relaciones entre trabajadores y gerentes en una empresa.
sPero seran estas las tinicas traiciones?

Existen experiencias absolutamente extraordinarias que se ori-
ginaron a partir del teatro del oprimido, como el movimiento Jana
Sanskriti en la India. Creado a partir de esta forma teatral, hoy
cuenta con mas de 25 0oo campesinos, que luchan por la propiedad
de la tierra o por la igualdad de género, y hace cuatro afos creo la
Federacion India del Teatro del Oprimido, que posee mas de 400 0oo

miembros, todos ellos militantes de movimientos sociales.

La existencia de esas experiencias no debe servir para ocultar el
hecho de que, frecuentemente, creo yo, lo que se hace con el teatro
del oprimido parece mas un adiestramiento interactivo de las victi-
mas. ;Qué hace posible esta recuperacion? ;Qué hizo posible que,
entre otros hechos, en 2009, algunos meses después del fallecimiento
de Augusto Boal, en un festival de teatro del oprimido en Austria,
en donde se reunieron cientos de practicantes, hubiera un debate
acerca de si se puede o no usar el teatro del oprimido como método
para facilitar la comunicacién entre empleados y empleadores? La
respuesta a este interrogante debe encontrarse en gran medida en la
evolucion del contexto histérico, pero también en las propias contra-
dicciones y ambigiiedades contenidas en los textos de Augusto Boal,
en los que él articula de forma original los temas de la participacion,
la representacion y la opresion.
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Participacion

Y sobre todo cuerpo mio y también alma mia,

guardaos de cruzar los brazos en la actitud estéril del espectador,
porque la vida no es un especticulo,

porque un mar de dolores no es un proscenio,

porque un hombre que grita no es un oso que baila...

Aimé Césaire, Cahiers dun retour au pays natal

En relacion con la participacion del publico, del no-actor, direc-
tamente en escena, esta la cuestion del espectador que induce la po-
lémica. Piedra angular de la practica teatral, el espectador solo sufrio
criticas de forma minoritaria. Pero la tarea critica hoy se redobla,
a causa del contexto politico hegemodnico. Raras son las voces que
afirman con vigor que

por supuesto, el punto desde donde se puede pensar una politica,
el que permite, incluso después, comprender la verdad, es el de
los actores y no el de los espectadores. Es a partir de Saint-Just y
de Robespierre que se entra en esa verdad singular que libera la
Revolucién francesa, de la que se constituye un saber, y no a partir
de Kant o de Francois Furet. (Badiou 1999, 7)

Y si la verdad solamente es aprehensible desde el punto de
vista de los actores y no por aquellos que, a la distancia, juzgan
los eventos, entonces, la emancipacion del oprimido solo puede
resultar del trabajo de los propios oprimidos. La valoracion del
actor en detrimento del espectador va contra la corriente de cier-
tas tendencias de nuestra época. El escritor Camille de Toledo, hoy
con poco mas de treinta anos, revela cuanto de esa transformacion
del paradigma puede haber tenido valor de ruptura a inicios de los
anos noventa:
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Los cinicos podian reir y morirse de la risa; los esnobs burlarse, los
dandis humillarnos. Con cada embestida, resurgiamos mas crecidos,
mas inquebrantables todavia. Tal vez anacrdnicos, mas sublimes.
Porque éramos autor y personaje, escenografos de nuestras cau-
sas pérdidas, y los que se burlaban eran solamente espectadores.
iEspectadores! Entendamoslo bien. Espectadores, es decir criticos y
deconstructores, es decir impotentes; sin duda, esta es la inversion
vergonzosa de la razon cinica. Ella certificé a la critica como superior
al acto. Considero a la risa superior a los llantos. Crey6 poder vencer
al sentimiento dejando de sentir. La pasion de Marcos por el Quijote
interrumpid esta impostura, y creo que en este sentido —y solo en
este sentido—, su insurreccién fue una revolucién. (Toledo 2009, 179)

La destituciéon de la primacia del espectador instituye la praxis
como criterio distintivo y discriminante. Sin embargo, definir lo
que serfa una participacion realmente emancipadora parece volver-
se mas complicado cada dia que pasa. Asi como Roberto Schwarz
(1999) nota que las técnicas brechtianas, como el distanciamiento y
el desvelar de la obra en cuanto obra, ya perdieron mucho de su po-
tencial critico y hacen parte hoy del arsenal usado por propagandas
y noticieros televisivos, la participacion también ha sido banalizada
y edulcorada.

Los programas de televisién que cuentan con la participacién
activa del publico ya son innumerables. Uno de los recursos de los
reality shows es precisamente la promocion de miembros del publico
para ser los personajes principales, que ganaran o perderdn, segiun
las elecciones de los espectadores. Los programas de novatos pare-
cen haber encontrado la férmula del éxito inagotable, el noticiero
pide la opinién de los transetntes, y Augusto Boal tuvo que luchar
contra la confusion entre el teatro invisible y las bromas.

La democracia participativa, que suscité un entusiasmo interna-
cional al proponer férmulas originales de democratizacion del po-
der, parece haberse convertido en un lema desprovisto de contenido.
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Todas las ONG se visten hoy con el traje de una conducta irreprensi-
ble, al ofrecer a las poblaciones con las que trabajan la posibilidad de
escoger entre las opciones que ya vienen listas y que son incuestiona-
bles. El premio a la falsedad ideoldgica probablemente corresponda a
Ségoléne Royal, candidata del Partido Socialista francés a la eleccion
presidencial de 2007, quien promovid, bajo el nombre de la demo-
cracia participativa, encuentros donde los ciudadanos eran convi-
dados a expresarse libremente sobre cualquier tema, de manera que
esas asambleas, desprovistas de todo poder de decision y de control,
sirvieron solamente para generar millares de posiciones individuales
contradictorias, no sintetizables, ya que habian sido adoptadas sin el
denominador comun de ser propuestas para ser debatidas.

La participacion, sin duda, estd de moda. En las empresas, en las
que, bajo el modelo de los circulos de calidad o de la empresa en
red, se pide cada vez mads al empleado que se entregue totalmente al
trabajo. Segtin Boltanski y Chiapello:

La voluntad de utilizar nuevos yacimientos de competencias de
los trabajadores sometidos hasta entonces a un trabajo parcela-
rio favoreciendo su implicacién ha conducido igualmente a in-
crementar el nivel de explotacion. En efecto, la explotacion se ha
reforzado porque ha utilizado para si capacidades humanas (de
relacién, de disponibilidad, de flexibilidad, de implicacién afec-
tiva, de compromiso, etc.) que el taylorismo, precisamente por
tratar a los seres humanos como maquinas, ni podia ni pretendia
alcanzar. (2002, 353)

En el campo artistico, las instalaciones interactivas ya son banales
y los espectaculos que cuentan de una forma o de otra con la partici-
pacion del publico son innumerables, al punto de preguntarnos si, de
hecho, el potencial emancipador de la participacién era tan grande
como pensaba Boal. ;Sera que el espectador, al volverse actor, da un
paso hacia su emancipacién?
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Jacques Ranciére nos convida a hacer una critica de esta presu-
posiciéon y de muchas otras en su libro El espectador emancipado
(2010). Su objetivo principal es el de “reconstituir la red de las
presupuestos que sitian la cuestion del espectador en el centro
de la discusion sobre las relaciones entre arte y politica” (10), para
verificar qué tanto de esas presuposiciones representa un desvio
radical en relacién con lo que él llama la emancipacidn intelectual.
El principio fundamental de esta es lo que todos piensan. Como
dice Peter Hallward:

A diferencia de todos los filésofos, socidlogos y tecndcratas con-
vencidos de que solamente aquellos que tienen el tiempo y la au-
torizacion de pensar son los que piensan, Ranciére sustenta que la
capacidad de escapar de si mismo y a su lugar pertenece a todos.
(2006, s.p.)

Y precisamente ese principio serd negado por el teatro politico
al exigir que su publico, de pasivo pase a ser activo. ;Pero de qué
pasividad estamos hablando, cuando nos referimos al espectador?

;Qué es lo que permite declarar inactivo al espectador sentado en
su asiento, sino la radical oposicidon previamente planteada entre lo
activo y lo pasivo? ;Por qué identificar mirada y pasividad, sino por
el presupuesto de que mirar quiere decir complacerse en la imagen
y en la apariencia, ignorando la verdad que estd detras de la imagen
y la realidad fuera del teatro? ;Por qué asimilar escucha y pasividad
sino por el prejuicio de que la palabra es lo contrario de la accién?
Esas oposiciones —mirar/saber, apariencia/realidad, actividad/pa-
sividad— son todo menos oposiciones légicas entre términos bien
definidos. Definen convenientemente una division de lo sensible,
una distribucidn a priori de esas posiciones y de las capacidades e
incapacidades ligadas a esas posiciones. Son alegorias encarnadas de
la desigualdad. (Ranciére 2010, 18-19)
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Para Ranciére, “ser espectador no es la condicion pasiva que pre-
cisariamos cambiar en actividad” (23). El espectador no esta despro-
visto de poder; al contrario, él tiene un poder especifico.

Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir a su mane-
ra aquello que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelectual
singular que los vuelve semejantes a cualquier otro, aun cuando esa
aventura no se parece a ninguna otra. (23)

La participacion del publico en escena se ve asi desacreditada por
Ranciére (2010), pues la considera apenas un ropaje nuevo de una
vieja ideologia, donde

el arte se definia por la imposicion activa de una forma a la materia
pasiva, y este efecto lo ponia en concordancia con una jerarquia so-
cial en la que los hombres de la inteligencia activa dominaban a los
hombres de la pasividad material. (60)

De hecho, muchas veces los practicantes del teatro del oprimido
parecen ser victimas de una ingenua arrogancia que los hace creer
que ellos poseen el secreto de la liberacion de su pablico —al que
definen como la masa amorfa de los espectadores embrutecidos por
la corriente incesante de las imagenes-mercancia—; liberacién que
seria tan sencilla como su participacion fisica en escena. Por eso
se ven cada vez mas espectaculos de teatro-foro, donde se prohibe
a los espectadores hablar desde la platea y, algunas veces, llega a
prohibirse que hablen hasta en sus intervenciones en escena, siendo
reducidos a utilizar la pantomima, como si la emancipacién solo
pudiera acontecer en la escena o solo pudiese suceder cuando el
espectador abdicase del habla.

Ranciére, a mi modo de ver, destruye con razén el mito del espec-
taculo todopoderoso, que influencia a su publico. Esta destruccion
es sin duda necesaria como un momento de lo negativo, como una
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forma de cuestionar radicalmente los presupuestos sobre los cuales
estan basadas muchas formas de teatro politico. Pero mi hipétesis es
que la destruccion se hace al precio de la construccidn de otro mito:
el del espectador todopoderoso, siempre capaz de distanciarse y
volver a traducir de manera original lo que se le presenta. Considero
que el desafio real seria construir un modelo dialéctico que sea la
transposicion, para el mundo del especticulo, de la famosa frase
de Marx de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “los hombres
hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos” (2000, s.p.). Esto con el
fin de que el espectaculo guarde alguna efectividad en la creacion
de los afectos de un espectador que no sea reducido a un consu-
midor pasivo.

Sin embargo, otra lectura de la relacion entre publico y escena,
que “salva” el teatro del oprimido, es posible en el propio ambito de
la filosofia de Jacques Ranciére. Esa relaciéon no seria mas aquella
que “separa a los vivos de los muertos” (Benjamin 2003, 18), sino
la de la apertura de un espacio para la posible transgresion de una
prohibicion formadora de nuestras sociedades, la prohibicion hecha
aaquellos que no son nada de poder expresarse como los que poseen
la legitimidad del discurso.

La critica de Augusto Boal al teatro convencional se basa en el
rechazo radical de la jerarquia entre aquellos que tendrian la com-
petencia para subir a la escena y aquellos que estarian desprovistos
de ella. Porque esta jerarquia no esta solamente presente en el teatro,
es, por el contrario, uno de los fundamentos de nuestra sociedad.
La jerarquia estd presente en la vida en general, en la que “alienta
a la poblacion a ser solamente los espectadores de ‘seres excepcio-
nales’ y no a descubrir lo que hay de excepcional en cada uno de
ellos” (Boal 2004b, 45) y principalmente en nuestras democracias
parlamentarias, donde el elector, la otra cara del espectador, ejerce su
poder, el de votar, solo para verlo desaparecer durante toda la dura-
cién del mandato del electo-actor. Es por eso que “no admitimos que
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el elector sea el simple espectador de las acciones parlamentarias,
incluso cuando ellas son correctas” (Boal 1996b, 46).

En suma, podriamos decir que el teatro del oprimido sigue la
linea propuesta por Lenin (1973) en El Estado y la revolucion: con-
quistar el poder del Estado es ciertamente un objetivo importante,
pero solamente si la toma del poder es inmediatamente articulada
a una transformacion radical de este, en donde no exista mas como
entidad separada de la poblacion. No sirve de nada hacer teatro: es
preciso transformarlo para que no sea otro lugar mas de reparto en-
tre los que saben y los que no.

Esa otra lectura se relaciona directamente con lo que el propio
Ranciére propone como definicion de la politica:

Hay politica porque —cuando— el orden natural de los reyes
pastores, de los sefiores de la guerra o de los poseedores es interrum-
pido por una libertad que viene a actualizar la igualdad ultima sobre
la que descansa todo orden social. (1996, 31)

Hay politica porque quienes no tienen derecho a ser contados
como seres parlantes se hacen contar entre estos e instituyen una
comunidad por el hecho de poner en comun la distorsién, que no
es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicciéon de dos
mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que
no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los co-
nocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo donde no
hay nada. (42)

El teatro del oprimido seria entonces una figura del teatro denun-
ciado por Platdn:

Si Platén denuncié tan fuertemente la tragedia, no fue simple-
mente porque los poetas fueran personas inutiles o sus historias
fueran inmorales. Fue porque percibié una solidaridad esencial
entre la ficcién teatral y la politica democratica. No puede haber
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—dice— seres dobles en la ciudad, donde cada uno debe ocuparse
exclusivamente de sus propios asuntos: pensar, gobernar, combatir,
trabajar el hierro o el cuero. Y no solo los actores de teatro son seres
dobles. El trabajador que deja de trabajar con su herramienta para
convertirse en el actor de un personaje como “el pueblo” también
es un ser doble. El propio pueblo es una apariencia de teatro, un
ser hecho de palabras, que ademds viene a imponer su esencia de
apariencia y de malestar en lugar de la correcta distribucion de las
funciones sociales. (Ranciére 2011, 55-56)

Este estorbo, esta confusion esta también en el corazoén del pro-
yecto de Augusto Boal, donde “somos todos actores, incluso los ac-
tores” (2002, 21). A través de esta lectura, podemos tal vez superar
la division poco productiva entre pasivo/activo para ver en la parti-
cipacidn la posibilidad de una critica en el acto de la division social
del trabajo que, segiin Marx, “solo se convierte en verdadera division
a partir del momento en que se separan el trabajo fisico y el inte-
lectual” (1970, 32). La participacion y la posibilidad de interrupcion
que el teatro-foro ofrece seria asi una critica hic et nunc en la que,
desde ahora y no en una sociedad comunista por venir, seria posible,
aunque sea ficcionalmente, después de realizar el trabajo durante el
dia, “ser un critico después de la cena” (Marx 1970, 34).

El teatro del oprimido seria asi un dispositivo que funcionaria
contra la jerarquia del sistema capitalista: “En otras palabras, una
jerarquia que no es, como en las sociedades precapitalistas, legitima-
da por estatutos sociales, sino por competencias técnico-cientificas
necesarias para la organizacion de un proceso de produccion que se
volvio colectivo” (Artous 2003, 84).
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Representacion

iComo si las clases fueran homogéneas!

iComo si sus fronteras estuviesen netamente
determinadas de una vez por todas!

iComo si la consciencia de una clase correspondiera
exactamente a su lugar en la sociedad!

El andlisis marxista de la naturaleza de clase de partido
se convierte asi en una caricatura.

[...]

En realidad, las clases son heterogéneas, desgarradas

por antagonismos interiores, y solo llegan a sus fines comunes por
la lucha de las tendencias, de los grupos y de los partidos.
[...]

No se encontrara en toda la historia politica, un solo
partido representante de una clase tinica, a menos que

se consienta en tomar por realidad una ficcién policiaca.

Leon Trotski, La revolucién traicionada

De forma recurrente en la historia, las crisis politicas se superpo-
nen a las econdmicas, y las crisis culturales a las politicas. En 1917,
la Revolucién de Octubre trajo consigo un vasto movimiento de
agitprop al cual se asociaron grandes nombres, como Maiaikovski
y Tretiakov. La influencia de este movimiento se fue extendiendo
hasta la Alemania revolucionaria donde, segtin Philippe Ivernel, la
estrategia cultural y politica del agitprop sera la de

aspirar no solo al cambio de los contenidos, sino también de las
formas, no solamente de las formas, sino también de las funciones,
y a través del cambio de las funciones una acusacién contra el arte
en cuanto actividad separada, y a través de esa acusacion una ten-
tativa de colocar al frente una hegemonia proletaria que tenderia a
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expresarse directamente y no a través del canal unico de sus repre-
sentantes o expertos renombrados. (1978, 52)

El teatro “autoactivo” revolucionario aleman cuestiona quién ha-
bla y su legitimidad para hablar en nombre de los otros, tanto en la
escena como en la politica.

En Brasil, segun Schwarz, el golpe de 1964 truncé el vasto mo-
vimiento democratico al cual intentaba responder un teatro nuevo,
dejo el campo de las artes relativamente libre en un primer momen-
to. Esa libertad bloqueada hizo que, de cierta manera, las artes se
transformaran en escena de sustitucion para las luchas politicas que
ya no tenfan mas sus escenarios tradicionales.

Como no podia dejar de ser, el triunfo en escena de aquella izquier-
da que, en la calle, fue golpeada casi sin lucha, iria a traer y elaborar
las marcas de lo que sucederd, llevando a rumbos imprevistos, en-
tre muchas cosas, la propia experimentacion brechtiana. (Schwarz
1999, 124)

Uno de esos rumbos imprevistos, siguiendo a Schwarz, fue el
uso que hizo Augusto Boal de los procedimientos narrativos bre-
chtianos, pensados para propiciar la distancia critica “en vehiculos
de emociones nacionales, de ‘epopeya, para hacer contrapeso a la
derrota politica” (124).

El exilio y las sucesivas derrotas de las izquierdas latinoamerica-
nas frente a los golpes de Estado hicieron que Augusto Boal diera
otros rumbos imprevistos al teatro brechtiano, asi como al teatro
como un todo.

Es una hipdtesis bastante verosimil la de que buena parte de los
intelectuales exiliados, al ver que las ilusiones de la izquierda con-
frontaban la violencia de los aparatos represivos del Estado, pais
por pais, en medio de la relativa indiferencia de la mayor parte de la
poblacidn, reflexionaron criticamente sobre los errores de interpre-
tacion o de la estrategia que ellos habrian practicado.
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El analisis de Augusto Boal dice, en parte, que las organizacio-
nes revolucionarias, asi como los grupos de teatro de izquierda,
estaban destinados a la derrota, ya que no pertenecian al pueblo al
cual se dirigian:

Las personas que hacen teatro pertenecen en general, directa o in-
directamente, a las clases dominantes: sus visiones cerradas serdn
entonces aquellas de las clases dominantes. El espectador del teatro
popular, el pueblo, ya no puede continuar siendo la victima pasiva de
esas imdagenes. (Boal 1996b, 48)

La critica de Augusto Boal al teatro se asemeja en ciertos puntos
ala realizada por Marx al Estado en Sobre la cuestion judia. En la lec-
tura de esta critica hecha por Antoine Artous, el Estado, al anunciar
la ciudadania moderna, abstrae a los ciudadanos de las diferencias
sociales que hay entre ellos. En otras palabras, abstrae a los indivi-
duos de sus condiciones de existencia concreta. Al hacer esto,

el Estado moderno intenta disimular la divisién de la sociedad en
clases, produciendo una comunidad imaginaria. El trabaja sobre las
contradicciones de clases a fin de reformularlas a través de la tema-
tica del pueblo soberano, de la voluntad general, haciendo creer que
los individuos no estan incluidos en grupos sociales antagénicos.
(Artous 2003, 19)

De forma similar, el teatro convida a su publico a identificarse
con una comunidad imaginaria, donde la hamartia (definida por
Boal como “tnica tendencia que no esta en armonia con la sociedad”
[1996a, 110]) sera purgada.

Asi, el teatro del oprimido puede ser visto como una tentativa de
quiebre de la funcion ideolégica del teatro, al adaptar a ese campo
lo que fue una invencién popular contra la democracia parlamen-
taria, que después fue adoptada y promovida por varios sectores de
extrema-izquierda internacional: los soviets.
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En los soviets no existe mas separacion entre el ciudadano abs-
tracto y el individuo concreto. La separacion de los productores de
sus medios y del Estado de la sociedad civil es puesta en cuestion. El
derecho al voto, a representar y a ser representado, es directamente
definido en funcién de un estatuto social definido. Grosso modo, sola-
mente un trabajador de determinada fabrica tiene el derecho de votar
en esta fabrica, habiendo adquirido ese derecho por ser trabajador.*
De la misma forma, en el teatro del oprimido, el derecho a construir
una representacion, a actuar e intervenir en ella, es relativo a la condi-
cion de oprimido bajo una opresion especifica. Siguiendo esta logica,
solamente los desempleados podrian actuar en una pieza sobre el
desempleo, los homosexuales, en una pieza sobre homofobia, etc.

Esa forma de concebir la representacion no deja de traer consigo
sus propios problemas. Daniel Bensaid nos indica que

la critica generalmente dirigida a la democracia de tipo soviético
tiene como objetivo su ldgica corporativa: una suma (o una pirami-
de) de intereses particulares (de parroquia, de empresa, de oficina)
ligados por mandatos imperativos no sabria crear cualquier tipo de
voluntad general. (2008a, 175)

Esa critica es tan antigua como la propia Revolucién rusa:

Después de Kronstadt esa oposicion, interna al partido bolchevi-
que [se trata de la Oposicién Operaria], representé una primera
tentativa valiente de resistir a los peligros de la burocratizacion y
las derivaciones autoritarias generadas por la guerra civil. Lo que
Lenin combatia a través de la Oposicion Operaria era una concep-
cion corporativa de la democracia social, que adiciona sin sintesis
los intereses de la localidad o de la empresa. Se vuelve entonces in-
evitable que un bonapartismo burocratico venga a coronar una red

4  Esta proposicion mereceria ser relativizada, puesto que, desde su origen, los
soviets fueron mds incluyentes y tuvieron autoridad sobre territorios, siendo
el mas conocido el de San Petersburgo.
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autogestionada, descentralizada y una democracia econdémica, en
andrajos, sin proyecto hegemonico para el conjunto de la nacién.
(Bensaid 2008b, 202)

Podemos ligar esta cuestion a la otra. Si la apropiacion, hecha
en tiempos revolucionarios por los trabajadores, de los medios de
produccion, sean estos teatrales o no, corre el riesgo de llevar a los
oprimidos a tener una visidn corporativa de sus intereses, ;qué su-
cede, entonces, cuando esa apropiacion tiene lugar en momentos en
los que no son revolucionarios?

La herencia de 1917 parece estar bien lejos, y si, como parecer ser,
un espectro ronda Europa y el mundo, mas que aquel del comunis-
mo, se trata del fantasma amedrentador del estalinismo, no como
posibilidad inmanente a nuestra coyuntura, sino como modelo ne-
gativo de los llamados “nuevos movimientos sociales” Una critica
justa a los partidos estalinistas lleva muchas veces a una denuncia
radical del propio principio de representacion.

Esa renuncia a cualquier tipo de mediacion tiene también otras
raices. Una de ellas es la desestructuraciéon del mundo del trabajo.
Segun Boltanski y Chiapello, el deterioro del mercado del trabajo
volvié mas delicada la representatividad de los sindicatos. No solo
el desempleo causado por las deslocalizaciones, el aumento de la
productividad dado por la tecnologia y la falencia de sectores que
eran verdaderos bastiones sindicales, sino la misma precarizacion
del trabajo, hizo que el sindicalismo francés se enfrentara con un
cuadro totalmente nuevo:’

La desintegracion de la comunidad de trabajo por el empleo en un
mismo espacio de trabajadores procedentes de empresas diver-
sas y sujetos a distintos estatutos contribuye también a desarmar
y desorientar la accién colectiva [...]. Supongamos sociedades

5  Ese cuadro, vélido para Francia, también debe tener cierta validez, que debe
ser evaluada, para otros paises.
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emparentadas cuyas actividades son complementarias. Tales socie-
dades proceden a intercambios de personal. Pero sus centros estan
perfectamente diferenciados, al igual que el estatuto colectivo de su
personal. Esto significa que en un mismo lugar trabajarian asala-
riados de sociedades distintas, sujetos, por lo tanto, a estatutos di-
ferentes. ;Como podria instituirse la representacion organizada del
personal? (Boltanski y Chiapello 2002, 379)

Al volverse progresivamente menos representativos de los traba-
jadores, los sindicatos franceses son vistos cada vez mas como una
nueva “nomenclatura’, preocupados apenas por la conservacion
de la ilusiéon de un didlogo social que les permita beneficiarse con
privilegios otorgados por el Estado, acusacion que, infelizmente, no
puede ser vista como del todo calumniosa.

La otra raiz del desdén por las mediaciones que sera estudiada
aqui es la filosofia tal como fue elaborada, principalmente en Francia,
a final de los afios sesenta y el inicio de los afios setenta. Isabelle Garo,
en un libro sobre la relacién de Foucault, Deleuze, Althusser y Marx,
pone a los tres primeros pensadores dentro de la categoria de pos-
modernos. Para ella, “[el] mérito de la nocién de posmodernidad es
la de poner el foco de atencion en la relacion de las ideas con lo real,
definido como mimético y ya no como representativo” (2011, 374).

De hecho, un texto presentado como una conversacion entre
Foucault y Deleuze (1979) tiene como uno de sus principales temas
la cuestion de la representacion. Deleuze llega a afirmar que la repre-
sentacion es el divisor de aguas entre el reformismo y la revolucion:

O bien la reforma es realizada por personas que se pretenden repre-
sentativas y que hacen profesion de hablar por los otros, en su nom-
bre, y entonces es un remodelamiento del poder, una distribucién
del poder que va acomparfiada de una represion acentuada; o bien es
una reforma, reclamada, exigida por aquellos a quienes concierne,

y entonces deja de ser una reforma, es una accidn revolucionaria
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que, desde el fondo de su caricter parcial esta destinada a poner
en entredicho la totalidad del poder y de su jerarquia. (Foucault y
Deleuze 1979, 80)

No hay, para Deleuze, posibilidad alguna de que exista una orga-
nizaciéon en donde los representantes sean delegados o mandatarios
legitimos bajo el control de las personas a las que representan. En
el mismo texto, Deleuze anade: “Quiero decir: la representacion
provocaba la risa, se decia que habia terminado, pero no se sacaba
la consecuencia de esta reconversion ‘tedrica, a saber, que la teoria
exigia que las personas concernidas hablasen al fin practicamente
por su cuenta” (80). Es decir, por un lado las ideas se convierten en
la realidad misma; por otro, todas las organizaciones representativas
son condenadas por ser ineluctablemente reaccionarias, pudiendo
ser solamente instituciones de la reproduccion del poder.

Este discurso esta bastante difundido en la actualidad. Dos de
los autores mas leidos por el movimiento altermundista, Negri y
Holloway, estan claramente a favor de una figura de la politica que
dispensaria pensar sus mediaciones. Para Negri, “la democracia de
la multitud” afirma la “imposibilidad radical de ser representado’, ya
que en la globalizacién, “la multitud sin soberano” se opone “direc-
tamente, sin mediaciones” al “capital y al imperio” (Negri citado en
Bensaid 2008b, 281).

Los movimientos recientes, que auin estan en desarrollo, hace poco
invadieron las plazas del mundo, y tuvieron como tema comdn, la
mayoria de veces, una desconfianza relativa a las formas de represen-
tacion. En Espafa, una de las arengas mas seguida del movimiento
15-M fue, y aun es: “Nadie nos representa, no representamos a nadie”.
Sila primera parte de la frase es facilmente comprensible en el siste-
ma politico espanol, que ve la alternancia entre el Partido Socialista
Obrero Espaiiol y el Partido Popular, sin que nada cambie los rum-
bos de una gestion neoliberal del Estado, su segunda parte es mas
delicada. ;Qué seria de un movimiento que dejase completamente
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de lado la intencion de representar personas que estan fuera de éI?
;La intencién de una manifestacion no seria justamente la de crear
la visibilidad de una reivindicacion critica frente al Estado para que
las personas que (aun) no estan manifestindose puedan unirse a la
siguiente movilizacion?

En el Manifiesto Plural redactado en la Puerta del Sol,° cuando los
manifestantes se definen como “estudiantes, profesores, bibliotecarios,
desempleados, trabajadores, etc, ;no estaran ellos, implicitamente,
asumiendo que los problemas que estin nombrando se aplican a todas
esas categorias e incluso a otras mas, y que, de cierta forma, ellos, los
manifestantes, estan representando a los otros, a los ausentes?

Es claro que las instituciones representativas burguesas son extre-
madamente cuestionables, e incluso van mds alld de eso: son nefastas.
La tendencia que en ellas existe a la burocratizacion, a la separacion,
entre aquellos que administran y aquellos que son administrados, se
propag6 por el movimiento obrero y en todas las organizaciones con
vocacion emancipadora. La critica radical a esa division del trabajo
es uno de los aspectos tal vez mas notables y positivos en los movi-
mientos de los Indignados, de los Occupy Wall Street. El problema, a
mi modo de ver, es que estos movimientos parecen considerar que
cualquier tipo de representacion acaba reproduciendo necesariamen-
te esa division del trabajo. Las asambleas generales que no designan
ningun tipo de delegado o mandatario pueden funcionar bien duran-
te un tiempo para los grupusculos, pero ;como lograr que la clase tra-
bajadora o las mujeres, como conjunto, expresen sus voces sin pensar
en forma de representaciones? La critica legitima a la representacion
politica en la sociedad burguesa tendrda que desdoblarse en una re-
flexién y una practica sobre otras formas posibles de representacion.

La tesis de la negacion de la representacion, si bien responde a una
verdadera cuestion de como no despojar de su palabra a los oprimi-
dos, deja otras preguntas abiertas. Algunas pueden parecer triviales,

6 Disponible en: http://imagenes.publico.es/resources/archivos/2011/5/18/13057
39128720Manifiesto%2ofantasma.pdf
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pero la cuestion del control de los portavoces, para que no sean coop-
tados por la media, por ejemplo, me parece de gran importancia. Las
delegaciones informales se revelan muchas veces como las peores.

;Como cuidarse, también, de caer en lo que Bensaid (2008a, 238)
llamé “ilusion de lo social’, que seria el refugio de la pureza contra
los compromisos y la obsesion de la lucha por el poder personal,
caracteristicas propias de la politica? La especificidad de la politica
tendria que buscarse, lejos de una corrupcion que le fuera constitu-
tiva, en el hecho de que “ella no se resume a un buqué o a una suma
de acusaciones sociales. Busca dar una respuesta global a la domina-
cidn sistematica impersonal del capital” (248). ; Cémo introducir en
el campo del teatro del oprimido la posibilidad de pensar esta res-
puesta global, si permanecemos atados a la esfera social? ;Cémo no
recaer en las viejas formas, donde esta tentativa de respuesta fue ela-
borada también a partir de la descualificacion de las voces de ciertos
grupos? No pensar la cuestion de las mediaciones nos conduce a dos
problemas: el primero, que llamaremos junto con Bensaid (2008b,
220) “paradoja anarquista’; el segundo, el esencialismo.

La paradoja constitutiva del anarquismo es que el rechazo de
cualquier forma de autoridad se extiende l6gicamente al rechazo de
la democracia mayoritaria en la sociedad, al igual que en el movi-
miento social:

Este rechazo puede terminar generando una forma de sustitucion aun
mas radical que aquella atribuida a la nocién de partido de vanguar-
dia: cada uno saca de si mismo su propia regla, a riesgo de creerse in-
vestido de una mision y tocado por la gracia. La abolicién de cualquier
principio de representacion lleva, asi, a la relacion social, a un juego
de los caprichos de las subjetividades deseantes. (Bensaid 2008b, 221)

En del mundo del teatro del oprimido, esa es la paradoja que
constituye el hecho de enunciar fue asi que vivi tal o cual situacion
como argumento imbatible contra cualquier critica sobre la orienta-
cién politica de una pieza.
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No todos los oprimidos son iguales, ni todos se resienten de
forma similar frente a su opresion. Negar la representaciéon, como
instancia separada de lo real, que, sin embargo, mantiene relaciones
dialécticas con él, es también una forma de reactivar la fantasia de
un mundo social totalmente transparente y homogéneo. El hecho de
tener un denominador comun social no hace que un oprimido no
pueda sufrir otras opresiones que le sean especificas.

Augusto Boal dedicaba la edicion francesa del teatro del oprimi-
do “a las clases oprimidas y a los oprimidos dentro de esas clases”
(1996b), en una posible alusion a las mujeres trabajadoras. Pero el
problema no estd solo ahi. Sufrir cierta opresiéon no hace que la in-
terpretacion de esa opresion sea univoca: no todos los oprimidos son
iguales con relacion a lo que piensan sobre su situacién y sobre cémo
resolverla, cuando quieren resolverla. Si la practica de un teatro-foro
es, de cierta forma, la practica de la revelacion y exposicion de las
divisiones existentes en un publico, podria decirse que la cuestion
central se resume en la pregunta ;ellos son de hecho un colectivo o
podrian volverse uno? Ronda en el mundo del teatro del oprimido un
cierto esencialismo, que haria del oprimido el depositario inmediato
de la verdad sobre su propia situacién y un ejemplar intercambiable
del grupo de los oprimidos al cual pertenece.

Si se piensa en los personajes de la anécdota fundadora del teatro
del oprimido, la pregunta que permanece abierta es: si entendemos que
la representacién de un campesino por parte de un pequeno burgués
es problemitica, ;cdmo hacer para que un campesino represente legi-
timamente, tanto en el teatro como en la politica, a otro campesino?

Muchas veces dentro del mundo del teatro del oprimido la media-
cion teatral es vista como una prolongacion de la propia realidad, ya
que son los oprimidos los que hablan. Esa concepcidn es lo que hace
posible las criticas a los espectaculos que serian “demasiado” trabaja-
dos. La tentativa de crear un lenguaje apropiado para mostrar la opre-
sion es criticada por ser “artificial”. La reproduccion del hecho “real’,
inalterado, seria el acceso privilegiado a la verdad de la opresion.
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Opresion
La gran novedad del fin de la ideologia, de la era post-politica
contemporanea es la despolitizacion radical de la esfera de la economia.
En cuanto sea aceptada esa despolitizaciéon fundamental, el conjunto del
discurso sobre una ciudadania activa quedara circunscrito a las cuestiones

“culturales” de las diferencias religiosas, sexuales y de otros modos de vida.

Slavoj Zizek, Plaidoyer en faveur de I'intolérance

No deja de ser interesante notar que la opresion, nocién que
deberia ser la piedra angular de cualquier practica del teatro del
oprimido, estd ausente en las discusiones en el mundo de los practi-
cantes. Las practicas académicas y las formaciones tienen como eje
central la técnica, los juegos y los ejercicios. Y las interpretaciones
mas divergentes sobre esta nocion, que pareceria ser tan fundamen-
tal para diferenciar esta practica de otras practicas teatrales, circu-
lan libremente por falta de debates que dejarian en claro que a las
diversas concepciones sobre la opresion corresponden diferentes
concepciones del mundo en que vivimos y de las luchas que serian o
no necesarias para transformarlo.

Es verdad que la falta de una definicidn clara por parte del fun-
dador del teatro del oprimido posibilité que fuesen muchas las in-
terpretaciones. Tal vez se debe al hecho de que Augusto Boal tuviera
el espiritu de un dialéctico, por demas consciente de los procesos
que transforman incesantemente el mundo, que jamas haya deseado
elaborar una definicién globalizante del oprimido, del opresor o de
la opresion. No encontramos en sus libros ninguna descripcion lapi-
daria de estos términos, a los cuales, sin embargo, siempre se refiere.
En sus escritos no hay ningun retrato en su totalidad, sino pinturas
hechas a partir de sucesivas pinceladas.

A veces, cortos trechos nos recuerdan que, si fuera absolu-
tamente necesario atenernos a estas palabras, ellas no podrian
ser reducidas a una vision maniquea del mundo. Un trabajador
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oprimido por la explotacién capitalista también puede ser un ma-
rido opresor que le pega a la mujer. Los oprimidos no son portado-
res de una verdad: “la cabeza de los oprimidos ya esta inundada por
pensamientos que no les pertenecen” (Boal 2004b, 47). Tampoco
son héroes positivos sin fallas: “todo oprimido es un subversivo
sometido” (Boal 2004c, 63). Los propios opresores se dividen entre
aquellos que tienen coronas sobre sus cabezas y aquellos que no
tienen nada que ganar en el ejercicio de su opresiéon (Boal 2010,
210). Decir que existen oprimidos y opresores no es, como se acos-
tumbra decir con mucha frecuencia, una simplificacién del mun-
do. Por el contrario, significa problematizarlo, ir mas alld de una
simple moral que opondria seres buenos y seres que poseen una
esencia maligna. Es aceptar que las identidades no son fijas, sino
que estan en constante movimiento, pues “el oprimido no se define
en relacion a si mismo, sino en relacion a su opresor” (Boal 2004a,
293). Una tnica cosa sigue siendo cierta: “{Si la opresion existe, es
preciso acabar con ella!l” (25).

Estas definiciones, un tanto vagas, también pueden explicarse por
el contexto histdrico en el que escribié Augusto Boal, en el que la
opresion era un tema muy debatido. Ademas de la referencia evi-
dente a Paulo Freire, debemos recordar que, en uno de los textos que
ciertamente fue uno de los mas importantes para la izquierda latinoa-
mericana de los afos setenta, el Manifiesto del Partido Comunista, el
tema de la opresion aparece con frecuencia. Asi, el segundo paragra-
fo del primer capitulo del Manifiesto indica que

la historia de todas las sociedades que existieron hasta nuestros dias
ha sido la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos,
patricios y plebeyos, barones y siervos, maestros y oficiales, en una
palabra, opresores y oprimidos, en constante oposiciéon, han vivido
en una guerra ininterrumpida, unas veces franca, otras disfrazada;
una guerra que termind siempre con la transformacién revolucio-
naria de la sociedad entera, o en la destruccion de las dos clases en
lucha. (Marx y Engels 1999, s.p.)
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Hoy en dia, en que hablar de antagonismo como asunto constitu-
tivo de las relaciones en la sociedad es un discurso poco comun, en
que la politica como espacio de lucha entre intereses sociales diver-
gentes parece desaparecer, y cede su lugar a una definicién estricta
de la politica en cuanto gestién de la cosa publica, ;llegaremos al
punto de la “destruccion de las dos clases en lucha”?

Para elucidar, en parte, esta pregunta, seria importante intentar
construir una historia de las transformaciones a las que fue some-
tida la palabra opresion. Si la semantica es también una “zona de
guerra’y entonces es importante definir cudles fueron las batallas,
cuales fueron los enemigos, para poder intentar volver a lanzar una
nueva batalla con mejores herramientas.

Un primer “ataque” a la palabra opresion fue hecho por el que de-
beria ser, en apariencia, su defensor natural, por lo menos en Francia:
el Partido Comunista. Este partido, extremamente estalinizado, de-
fendié una concepcion de la opresion como algo tnicamente capita-
lista. Ninguna autonomia, ninguna dinamica propia era reconocida
a las otras opresiones que no estuviesen directamente ligadas a la
explotacion de los trabajadores. Logicamente, toda opresion, ya que
siempre estaba en ultima instancia ligada al sistema de produccion,
no necesitaba de luchas especificas contra opresiones especificas, ya
que estas, por si mismas, acabarian con el fin del capitalismo. El pa-
triarcado, el racismo y los homosexuales (y no la homofobia)® eran
condenados a desaparecer en el socialismo. Toda lucha especifica era
sospechosa de ser pequefioburguesa.

Fue contra esta confiscacion autoritaria del significado de todas
las luchas que tuvieron que levantarse varios movimientos. El fe-
minismo francés es, en este sentido, ejemplar. La trayectoria tanto
militante como teérica de Christine Delphy ilustra la necesidad que

7 Véase el subtitulo del capitulo “Metamorfosis y usos abusivos de la palabra” de
La estética del oprimido (Boal 2012).

8  Ciertos apartes de Engels en el Origen de la familia, de la propiedad privada y
del Estado legitimaban la homofobia de muchos dentro del Partido Comunista
Francés (PCF).
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existia, entonces, de intentar encontrar una autonomia en relacion
a la confiscacion que representaba el conflicto entre el capital y el
trabajo, tal como era presentado por el Partido Comunista Francés.
Todo el trabajo de Delphy puede ser resumido en una tentativa
de definir el patriarcado como un sistema de opresion absoluta-
mente distinto:

Yo estudio la opresién de las mujeres. Pero la opresion de las muje-
res es especifica no porque las mujeres sean especificas, sino porque
es un tipo de opresioén unica. ;Pero serd un hecho tnico que una
opresion sea tnica? No es banal: todas las opresiones son tnicas, asi
como los individuos. La singularidad es la cosa mejor distribuida en
el mundo. (Delphy 2001, 46)

La conceptualizacion del patriarcado en cuanto modo de produc-
cidn, en el que el fruto del trabajo de las mujeres (trabajo doméstico
para mantener la casa, ocuparse de los hijos, etc.) es directamente
apropiado por los hombres es, sin duda, de gran interés. Sin embar-
go, al establecer que el modo de produccion patriarcal es paralelo
y distinto del modo de producciéon capitalista, esa teoria se revela
incapaz de analizar por qué las mujeres son las mas afectadas por
los trabajos precarios, por qué ganan menos que los hombres por un
mismo trabajo y por qué son generalmente relegadas a los trabajos
menos prestigiosos, y tantos otros aspectos de la articulacion entre
capitalismo y opresion de las mujeres que son la situacién cotidiana
de millones de ellas en el mundo entero.

Otros “ataques” fueron hechos no solo para replantear la idea
de la centralidad de una estructura opresiva en relaciéon a otras,
sino también el hecho mismo de que la sociedad esté organizada
por el enfrentamiento entre grupos sociales antagdnicos. Una de
las razones invocadas contra esta concepcién es que se referia a
sistemas totalizantes, sistemas que serian los preambulos de una
sociedad totalitaria:
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Los siglos x1X y XX ya nos hartaron de terror. Ya pagamos lo sufi-
ciente a la nostalgia del todo y del uno, de la reconciliaciéon del con-
cepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y comunicable.
Bajo la demanda general de la transparencia y del apaciguamiento,
escuchamos murmurar el deseo de recomenzar el terror, de realizar
la fantasia de abrazar lo real. La respuesta es: “guerra al todo, demos
testimonio de lo impresentable, activemos los diferendos, salvemos
el honor del nombre”. (Lyotard 1987, 26)

En un mundo en el que tener un analisis con una ambicién tota-
lizadora suponia ser considerado un aliado objetivo de Stalin, solo
quedaban los hechos que justificaban una indignacién y una resisten-
cia. Fue, nos dice Bensaid (2004), la solucién que Foucault, después
de haber sido “tomado por la cdlera de los hechos”, proclamaba: era
urgente “liberar la accion politica de toda forma de paranoia unitaria
y totalizante” (271). Pero, ;qué son los hechos? ;Qué es una realidad
que se da sin concepto?

Ese inmediatismo de una realidad que se autoexplicaria esta
presente en el imaginario construido en torno de otra figura que
compite con la del oprimido: la de la victima. Las campafias contra
el hambre en Africa, por ejemplo, hechas por las grandes oNG o por
las instituciones interestatales como la UNEscoO, siempre se apoyan
en imagenes que se muestran como una presentacion inmediata de
una realidad univoca e intolerable. Claro que la visién de un nifo
famélico es chocante, pero, ;cudl es la posicion que se demanda del
espectador de esas imagenes? Probablemente no la de la solidaridad,
sino la de la piedad. En cierta forma

se vuelve entonces imposible considerar la piedad como un simple
dato psicoldgico o ético. Se vuelve necesario, sin embargo, abordarla
como dato politico: su funcidn seria precisamente despolitizar la
relacion con el otro. La piedad seria una pasion que ciega, que nos

ocultaria el origen criminal de las relaciones de fuerza econémicas,
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para focalizar nuestra atenciéon emocional sobre la unica realidad
fisica de sus efectos. (Vollaire 2007, 18)

La victima es totalmente impotente frente a su sufrimiento. Este
sufrimiento llamara mas la atencidn si es inexplicable: las donacio-
nes hechas para las oNG después del tsunami fueron incomparables
frente a las recaudadas para otras tragedias, pero con raices poli-
ticas identificables, como Darfur (Sudan), por ejemplo. La victima
ideal no tiene historia. De hecho, no es totalmente humana. Bordea
la figura sobrehumana cuando nos evoca las imagenes del martirio,
de la humanidad transcendida por el dolor® y otra subhumana: “Ese
abordaje, que reduce las victimas a la necesidad bioldgica (identifica-
da con la animalidad) de la nutricién y de la sobrevivencia, produce
también una forma de deshumanizacién” (Vollaire 2007, 11).

Existen otras aceptaciones del término victima. Cuando, por ejem-
plo, se dice de una mujer que es victima de la violencia doméstica, lo
que se evidencia es que esta violencia le acontece en cuanto individuo
¥, por lo tanto, es una violencia excepcional, que no necesita, para ser
erradicada, de la transformacion de la sociedad como un todo.

Esa misma individualizacién ocurre con el término excluido. Si este
término es muy utilizado en los paises europeos, es notable la ausencia
del término que le seria correlativo: excluidor. Dada esta ausencia, el
responsable de la exclusion tal vez no sea alguien distinto del propio
excluido. El enfrentamiento ya no existe:

Dos mecanismos estdn aqui en accién: primero, la percepcion de la
“exclusion” como sustitucion de la escision “vertical” de clase y, por
ende, de la “cohesion” o de la “integracion” social como programa
de lectura (y norma al mismo tiempo), que sucede a la lucha y al
conflicto. (Kouvélakis 2007, 25)

9  En este sentido, véanse las declaraciones de la Madre Teresa de Calcuta sobre
el caracter “sublime” de los leprosos moribundos.
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Seria necesario un estudio mas amplio sobre la opresion, que pro-
fundizase en varias cuestiones. Primero, una tentativa de replantear,
como central, la cuestion del conflicto y del interés en la definicion de
la opresion. El conflicto en cuanto lo que define los campos en pre-
sencia versus una vision esencialista de lo que es un oprimido o un
opresor. El segundo eje podria ser un estudio sobre lo que la nocién
de totalidad dialéctica puede proponernos contra la fragmentacién
postmoderna y sus dos correlatos: el abandono de la perspectiva de
la superacion del capitalismo, asi como el de cualquier sistema de
opresion, y la moda de lo micro en politica.

Ese entusiasmo por la accion local tendra que ser estudiado en
todos sus aspectos contradictorios. Si muchas veces se reduce a una
adaptacion a la sociedad como ella es 0 a un enfrentamiento en sus
margenes, ese entusiasmo también puede ser visto como una negati-
va tanto de la espera de horizontes, que hoy nos parecen inalcanza-
bles, como del orden existente. Yonathan Shapiro, miembro israeli de
Anarchist Against the Wall, cuenta, en el documental Rachel (2009),
que lo que separa su generacion de la generacion de la directora del
documental es precisamente la capacidad de luchar sin creer en la
victoria (véase Bitton 2009). ;Qué se torna opresion y, fundamental-
mente, lucha por la emancipacion, cuando la perspectiva estratégica
se nos escapa?

Conclusion

Por desgracia, en nuestra época, la critica de la critica se volvio
un lugar comun. Se lamenta el hecho de que las fuerzas emancipado-
ras, que aparecieron en el siglo pasado, hayan sido recuperadas para
volverse herramientas o accesorios de nuestra dominacion. Ese lugar
comun no estd totalmente desprovisto de verdad. Las promesas de
emancipacion traidas por movimientos e ideas ya nos parecen bien
distantes, cuando vemos que muchas de ellas se volvieron caricatu-
ras de si mismas: un movimiento obrero que renuncié globalmente
a la lucha por una redistribucién y produccién de las riquezas para
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tornarse un coadyuvante, cuyo mero papel es el de acompanar los
cambios del sistema capitalista; un feminismo instrumentalizado,
que sirve en algunos paises de taparrabo a discursos y practicas ra-
cistas; un movimiento homosexual, que en su mayor parte promueve
una identidad colonizada por la estandarizacion consumista; la eco-
logia, que se despolitizd para volverse una mercancia, y la contracul-
tura, que también se sometié a la ley de esta.

La lista es larga y sirvio muchas veces como argumento para
aquellos que, entre las amarguras del desespero y las delicias de la
acomodacion, decian que el capital era el horizonte insuperable de
nuestra historia y pedian, como Frangois Furet, que nos resignase-
mos a vivir en el mundo en que viviamos.

Es probable que estemos viviendo el fin de ese ciclo. La (nueva) cri-
sis del capitalismo ya tuvo como respuesta manifestaciones por toda
Europa. En Espaia, el caso mas conocido, las luchas fueron libradas
con medios organizativos y arengas innovadoras, que ganaron la ad-
hesion de la mayor parte de la poblacion. Dictaduras que parecian in-
quebrantables en Tunez y en Egipto no resistieron la primavera arabe,
que continta soplando. Hasta en los Estados Unidos los movimientos
estan oponiéndose a la destruccion de los pocos derechos que atn
les quedan a los trabajadores. Ese relativo volver a despertar de las lu-
chas se acompafia también de un relativo volver a despertar de una
teoria critica y hasta de un regreso de los analisis marxistas. La presente
crisis afecté también las ideas dominantes y su matriz neoliberal, asi
como las filosofias que presentaban como tnica resistencia posible la
construccion de micropoliticas inéditas y la estetizacion de sus derrotas
e impotencias. Es cuando un ciclo se cierra que se hace posible y ne-
cesario hacer su analisis, no solo para saber lo que fue, sino principal-
mente para entender como todavia define el terreno de las luchas que
aun estan por venir.

En medio de los escombros, debemos ver lo que podra servir de
nuestras herencias para la construccion del mafnana. El teatro del
oprimido también debe someterse a un deber de inventario, estable-
cer en su practica qué es la heterogeneidad, para separarla de lo que
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es la divergencia. Debemos investigar en qué aspectos siguen sien-
do validos sus presupuestos, evitar que las propuestas de Augusto
Boal se conviertan en dogmas incuestionables, pero manteniendo
su perspectiva de cambio radical, tanto del mundo como del teatro.
Para juzgar si continuamos fieles a esa perspectiva, tal vez podamos
tomar como uno de los criterios lo que Augusto Boal escribi6 en las
lineas iniciales de su primer libro:

Las élites consideran que el teatro no puede ni debe ser popular.
Nosotros pensamos que el teatro no solo debe ser popular, sino
que también debe serlo todo lo demas: especialmente el Poder y
el Estado, los alimentos, las fabricas, las playas, las universidades,
la vida. (1972, 9)

Tal vez sea en este punto que se encuentre el cardcter esencial ca-
paz de hacernos saber si estamos o no haciendo teatro del oprimido,
mas alla de las formas, de las representaciones, de los contextos y de
las coyunturas: buscar, siempre, hacer que la recuperacion del escena-
rio por todos se articule con la recuperacion, por todos, del mundo.
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