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A partir de indicios encontrados nos arquivos de Jodo Guimardes Rosa, este
trabalho discorre sobre a maneira em que o corpus do autor elabora sua pro-
pria teoria, em dialogo com protocolos vestigiais da literatura e em discusséo
com protocolos autonomistas. Mostra-se o modo em que “Meu tio o lauareté”
desconstrdi pressupostos de prioridade ontoldgica. Por tltimo, reflete-se sobre
a operagdo pela qual o escritor se poe a margem da estdria, reproduzindo com o
proprio siléncio o silenciamento histérico de outros, dando-lhes assim um lugar
a0s que nunca o tiveram.
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“MEU TIO O YAVARATE”
—AL MARGEN DE LA HISTORIA

A partir de indicios encontrados en los archivos de Joao Guimaraes Rosa, este
trabajo se aproxima al modo en que el corpus del autor elabora su propia teoria,
en didlogo con protocolos vestigiales de la literatura, y en discusion con proto-
colos autonomistas. Se muestra el modo en que “Meu tio o lauareté” deconstruye
presupuestos de prioridad ontolégica. Por dltimo, se reflexiona sobre la opera-
cion a través de la cual el escritor se pone al margen del relato, reproduciendo
con el propio silencio el silenciamiento histérico de otros, dindoles asi un lugar
a quienes nunca lo tuvieron.

Palabras clave: Joao Guimaries Rosa; literatura latinoamericana; literatura

brasilefia; literatura colombiana; estilo vestigial.

“MEU TIO O YAVARATE”
—AT THE MARGINS OF HISTORY

Following the indications found in the archives of Jodo Guimaraes Rosa, the
article addresses the way in which the author’s work creates its own theory
through a dialogue with “vestigial protocols of literature” and a discussion with
“autonomist protocols” It shows how “Meu tio o lauareté” deconstructs assump-
tions of ontological priority. Finally, it reflects on the operation through which
the author situates himself at the margins of the story, reproducing, through his
own silence, the historical silencing of others and thus giving a place to those
who never had one.

Keywords: Jodo Guimaraes Rosa; Latin American literature; Brazilian literature;

Colombian literature; “vestigial style”.
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Initiisterra: s6 uma maneira de abordagem nos comunica com o

imenso: a midda.

Jodo Guimaraes Rosa, “Amazonia”

A LUGARES QUE DESAFIAM TODA abstra(;éo, as categorias,

conceitos e divisdes com que, pretendendo catalogar ou

compreender absolutamente o mundo, ndo fazemos mais
do que nos separar dele. E esses lugares podem ser territérios, gentes,
textos, tecidos. Existéncias singulares, enfim. Este trabalho se dedica
a leitura, marginal e talvez tangencial, de um texto singularissimo,
intitulado “Meu tio o lauareté”.

Antes de abordar essa narrativa imensa, ¢ preciso dizer algo
sobre o lugar de que leio. Ha alguns anos pesquiso a obra de
Guimaraes Rosa, especificamente a partir de uma novela intitulada
“Paramo’, inacabada e sé publicada postumamente, que narra as
aventuras melancolicas de um diplomata brasileiro numa cidade
andina, e an6nima, que resulta ser Bogota. Esse detalhe, a cidade
de “Paramo’, foi de maneira geral, obliterado pela critica. Ocorre
que, quando tentei compreender o porqué ou a origem dessa in-
diferenca, s6 pude relaciond-los aos protocolos de leitura mais co-
mumente associados a critica rosiana: a saber, o super-regionalismo
de Antonio Candido (1987; 2002) e a transculturagcdo narrativa de
Angel Rama ([1982] 2008). Esses protocolos de leitura do latino-
americano, e especificamente da obra estudada, sao até hoje do-
minantes. Postulam, grosso modo, e cada um a sua maneira, uma
literatura que ficcionalmente interpretaria realidades particulares
introduzindo-as, posteriormente, no d4mbito internacional, uni-
versal, das representagdes simbdlicas do nacional. Isso, além de
tender a uma certa neutraliza¢ao de fortes antagonismos vitais, de
colocar o estado ou a nacdo como centro e alvo de toda reflexdo,
coincide com um regime autonomista de leitura que entende o
ficcional como reflexo superestrutural de um dado complexo
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historico-social' e reporta toda valida¢ao, toda legitimidade, a um
mediador absoluto, geralmente situado nos grandes centros da cul-
tura ocidental. A universalidade simbdlica, de outra parte, exige
um contrapeso: apesar da constante reivindica¢ao da autonomia do
texto literario, esses protocolos dependem em grande medida da
coincidéncia entre os espagos representados e os lugares de origem
dos autores. Como vemos, cosmopolitismo e nacionalismo nio se
opdem, ndo hd entre eles um impasse, mas sio complementares e,
diferindo nas escalas das suas abstra¢des, coincidem no fundamen-
tal: a mediagdo absoluta de um centro, seja declarado ou nao de-
clarado. Confluéncia problematica, porque se o elo absoluto entre
as chamadas culturas periféricas é um centro longinquo, o nosso
reconhecimento devera sempre passar por essa mediagao e, dessa
maneira, as representacdes mutuas serdo por demais abstratas. No
caso de “Paramo’, ja se disse que pouco importa saber do lugar
dos acontecimentos narrados, que a narrativa constroi os proprios
significantes, que se trata de uma cidade ideal ou, simplesmente, de
uma cidade andina qualquer. Isso se disse ignorando a obsessiva
minucia etnografica, geogréfica, topografica, de Guimaraes Rosa,

1 Veja-se, a propdsito, “Una critica acéfala para la modernidad latinoameri-
cana”: “Los diagndsticos setentistas [...] trabajaban, cada uno a su modo,
por una modernidad capaz de neutralizar antagonismos explicitos, aun-
que relativamente débiles. Esa neutralizacion se llam6 ‘transculturacion’ o
‘supra-regionalismo’ y se orientd hacia un régimen autonomista de lectura.
Constatamos, sin embargo, que ese libre juego de los imperativos sociales
produjo, en diversos grados y con variadas caracteristicas, una sociedad
monocéfala, en clave nacional o estatal, o en ambas, pero siempre atrofiada
en su aplastante esterilidad hacia lo nuevo. La escena contemporanea de
América Latina, irregularmente libre y vital, nos ofrece, en cambio, una cul-
tura policéfala, en que los antagonismos vitales se manifiestan de manera
cada vez mas constante y explosiva. Pero esa irreductible heterogeneidad,
esa policefalia simbdlica son un claro indicio de que solo una critica que
rescate el cardcter acéfalo de la existencia podra cuestionar el retorno a
las formas autonomistas de pensar la cultura, que no son otra cosa sino
retornos reductores a la unidad, a un mundo anterior al des-astre y toda-
via habitado por Dios (llamese esa divinidad Verdad, Nacién o Justicia)”
(Antelo 2008, 134).
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além dos fatos biograficos que o vinculam estreitamente com a ci-
dade, e da malicia da sua escritura, sempre escondendo detalhes
nos lugares menos pensados. Todavia, em “Pdramo” ndo se men-
ciona o nome “Bogotd”, mas ha varios detalhes que vieram ao texto
e que ao invés de fazer com que o espago-tempo seja indiferente,
demandam uma leitura miuda, barroca, exigem um nome do esfor-
¢o criativo de quem 1é, promovem contatos (cf. Vélez 2012).

Acredito que uma leitura marginal suscita ligagdes diversas
das costumeiras e que, mesmo em materiais muitas vezes vistos
e estudados, ilumina regides invisibilizadas pela leitura frontal ou
central. Procurando no arquivo vestigios das passagens bogotanas
de Rosa, e apds o contato com alguns documentos, pensei que no
meio do caminho, entre o territério que denominamos Brasil e esse
outro, a Colombia, ha um lugar que torna complexa a demarcagao
de fronteiras. Ninguém se surpreenda se os limites nacionais se in-
definem na Amazonia. A epigrafe deste artigo (uma versao rosiana
do “Deus esta nos detalhes” de Warburg), tomada de uma narrativa
intitulada precisamente “Amazonia’, inédita e acredito que inaca-
bada, pode ajudar para caracterizar a minha maneira de proceder,
geralmente a partir de detalhes minimos, inclusive insignificantes
de certos pontos de vista.

Dentre outros materiais pesquisados, ha no Instituto de Estudos
Brasileiros, da Universidade de Sao Paulo, vérias versdes de indices
de um livro projetado muito tempo antes da publicagdo em 1956 de
Grande sertdo: veredas — intitulado Toosa, ou Dia a dia, ou Dia a
dentro —, em que estdo incluidos “Meu tio o Tauareté”, “O demodnio na
rua, no meio do redemunho” e “Bogota (morte em vida)”. Além dessa
presenca comum em indices de livros projetados, “Paramo” e “Meu
tio o Tauareté” foram publicados no volume postumo Estas estérias
([1968] 1976), que Rosa preparava no seu tltimo ano de vida. S6 uma
afinidade intima justifica essas vizinhangas, que se acentuam quando
consideramos que, apesar de publicado em revista s6 em 1961, o tex-
to-onga foi terminado em 1949, s6 alguns meses apds a experiéncia
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traumatica do Bogotazo, que Rosa testemunhara. Os dois textos, as-
sim, sdo anteriores a Grande sertdo: veredas, mas se planejaram junto
com ele em versdes anteriores.

No 1EB h4 também outros documentos relacionando esses textos,
dentre eles, os rascunhos de “Amazonia” e a caderneta que Rosa fol-
heava quando morreu em 19 de novembro de 1967.> A seguir, se citam
extratos desses documentos, selecionados com o intuito de focar a
atengdo sobre alguns detalhes coincidentes:

Guainia: “en el Rio Negro, rio sugestivo que los naturales llaman
Guainia” (“LA VORAGINE”)

“La lengua yeral” (a lingua-geral) [“LA VORAGINE™].
(IEB/USP ACGR2256)

“Imenso= s6 uma abordagem ____
desterrar-se humildade. Intimidade”
InitiisterraPuja o mundo

“Nao ¢ o mundo da “forma” keyserlingiana.
Mas do estilo

“Lingua geral

O indio ndo gostava do negro”

(IEB/USP JGR-M-20, 63)

Dentre as variadas ligagdes passiveis de serem deduzidas dessas
anotagoes, cabe destacar: 1) o interesse na lingua “geral” ou “yeral’,

2 Segundo anotagdo manuscrita de Aracy Moebius de Carvalho, esposa do es-
critor, sobre o caderno tombado com o nimero ACGR2256, aos cuidados do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdao Paulo. Em diante, os
nimeros catalograficos do 1EB acompanharéo as citagdes de materiais consul-
tados no arquivo.
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também chamada de “fieengatyi” — a lingua materna do protagonista
e narrador de “Meu tio o lauaret¢” —, lingua baseada no tupinamba e
ainda hoje falada na regiao amazonica, particularmente ao longo do
Rio Negro (ou Guainia, segundo a denominagao indigena), no Brasil,
na Colombia e na Venezuela, com iniumeras mengdes em La Vordgine;
2) a coincidéncia, na mesma anotagao, dessa “lingua geral” com a frase
“O indio ndo gostava do negro’; 3) a op¢ao pelo estilo em detrimento
da “forma” keyserlingiana.

Nas suas Meditaciones suramericanas (1933), o Conde de Keyserling
caracterizava esta parte do mundo como o continente do terceiro dia
da criagdo, um lugar que ainda néo teria assumido a sua forma fi-
nal. Em contraste com um temperamento europeu “condicionado y
traspasado por el espiritu” (41), o continente sul-americano, infor-
me ou hibrido, estaria para Keyserling, como a selva para Euclides
da Cunha, A margem da Histéria (1909), carne aguardando por um
espirito que lhe doasse a sua forma, terra inculta a espera de semen-
tes: “En nuestro mundo fue, en el principio, el Verbo. En Suramérica
fue la carne la primera materializacion” (Keyserling 1933, 25). Para
ilustrar essa informidade, o Conde usava uma longa citagiao de La
vordgine ([1924] 1946), livro de José Eustasio Rivera em que se faz
uma descri¢do da selva amazonica como “inferno verde” ou “abismo
antropdfago”, misturado, confuso, hibrido, sem uma conformagao
definida ou claramente delimitada (31-33).

Entretanto, Keyserling também operava através de uma supressao
calculada, omitindo o detalhe de que, na ficgdo assinada por Rivera,
o homem “civilizado” ndo é o antidoto, mas a causa dessa voragem
generalizada:

[...] es el hombre civilizado el paladin de la destruccién. Hay un valor
magnifico en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus peones,
explotan al indio y se debaten contra la selva. Atropellados por la des-
dicha, desde el anonimato de las ciudades se lanzaron a los desiertos
buscéndole un fin cualquiera a su vida estéril. [...] Teniendo a la selva
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por enemigo, no saben a quién combatir, y se arremeten unos contra
otros y se matan y se sojuzgan en los intervalos de su denuedo contra
el bosque. Y es de verse en algunos lugares como sus huellas son se-
mejantes a los aludes: los caucheros que hay en Colombia destruyen
anualmente millones de arboles. En los territorios de Venezuela el
balatd desaparecio. De esta suerte ejercen el fraude contra las genera-
ciones del porvenir. (Rivera [1924] 1946, 229-230)

Em La vordgine, note-se, a destrui¢gdo é uma consequéncia da ex-
pansdo violenta da civiliza¢ao. A produgdo do lobisomem — ou seja: da
guerra civil — é no romance o dispositivo especifico de domesticagao
da floresta. Os destruidores da selva sao homens expropriados e escra-
vizados, langados uns contra os outros por conta de necessidades cria-
das. Tanto a empresa capitalista de extragao seringueira quanto a logica
“branca” que a mobiliza ficam com os lucros dessa guerra. A inimizade
entre um mulato e um indio, Correa versus Pipa, essa luta em especial é,
em La vordgine, um exemplo dessa destruicdo provocada pela propria
civilizagao. Entre a sujeicdo (Correa) e a liberdade (Pipa), um vazio:
no meio da luta entre esse negro e esse indio, cabe a Arturo Cova —
protagonista e narrador — o papel de pai ou arbitro, o homem branco,
civilizado e vestido como mediador absoluto (cf. Rivera [1924] 1946).

Devorado por Guimaraes Rosa, esse Pipa (tigreiro, baquiano, boga,
intérprete de linguas amazdnicas, pirata) é, talvez, aquele indio “que
ndo gostava do negro” e se associava a lingua yeral ou fieengati nas
anotagdes do escritor acima transcritas. Esse é um tema fundamen-
tal de “Meu tio o Iauareté” e disso da conta, além da propria estoria,
a correspondéncia trocada entre Haroldo de Campos e Guimaraes
Rosa a respeito desse texto: pois negros sao as vitimas prediletas do
homem-ong¢a da narrativa.?

3 Em “A linguagem do Iauareté”, reproduz-se um trecho da resposta de Rosa
perante a duvida que o concretista manifestara sobre a procedéncia de uma
palavra misteriosa. Vejamos o trecho no contexto da citagdio de Campos:
“[...] o termo Macuncozo, que a primeira vista poderia se tomar também por
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A omissao dessa interpretagdo, a de que o fundamento da barba-
rie ¢ a civiliza¢do, é provavelmente o motivo do diferendo de Rosa,
da sua opgao pelo estilo em detrimento da forma keyserlinguiana.
Ora, recusar a forma é também recusar ao menos dois de seus avata-
res mais salientes dentro da cultura brasileira: o her6i sem nenhum
carater de Mério de Andrade (1928) e, broto seu, a Formagdo da lite-
ratura brasileira ([1957] 1975) de Antonio Candido.

Passarei por Mario apenas mencionando que, como demonstrou
Telé Ancona, ele langou mao de um livro anterior de Keyserling, Le
monde qui nait (1927), para elaborar a sua particular conceituagao
do “homem brasileiro em seu destino” (Lopez 1972, 51).* No caso

um vocédbulo de fatura tupi, carreia na realidade um novo estrato significati-
vo ao relato. Ndo o tendo podido identificar em léxicos tupis que consultei,
recorri, intrigado, ao autor. Guimardes Rosa, através de carta (26-1v-63),
forneceu-me uma preciosa elucidagdo, que me permito transcrever, pela
importante chave de técnica da composi¢do que nela se contém: ‘[...] o ma-
cuncozo é uma nota africana, respigada ali no fim. Uma contranota. Como
tentativa de identifica¢do (conscientemente, por ingénua, primitiva astucia?
Inconscientemente, por culminagdo de um sentimento de remorso?) com
os pretos assassinados; fingindo néo ser indio (ong¢a) ou lutando para nao
ser onga (indio), numa contradigdo perpassante, apenas, na desordem, dele,
final, o sobrinho-do-iaguareté emite aquele apelo negro, nigrifico, pseudo-
nigrificante, solto e sd, perdido na correnteza de estertor de suas ultimas
exclamacoes’ Cabe aqui observar que as vitimas prediletas da onca, na est6-
ria, eram, todas elas, pretos. Tentando dizer-se preto, o homem-onga recorre
a um ultimo expediente para tranqiiilizar o seu interlocutor e, assim, ver se
escapa & morte” (Campos 2009, CCXLI).

4 A seguir, um trecho desse prefacio inédito, segundo a transcri¢ao de Telé
Ancona: “E o herdi desta brincadeira, isso sim, e os valores nacionais que
0 animam sdo apenas o jeito dele possuir aquele paralogismo / o ‘Sein’ de
Keyserling (sic) a significar, imprescindivel a meu ver, que desperta empatia.
Uma significacdo ndo precisa ser total pra ser / mais / profunda. E por meio
do ‘Sein’ [...] que a arte pode ser aceita dentro da vida. Ele é que / estabele-
ce / faz da arte e da vida um sistema de vasos comunicantes, equilibrando
o liquido que agora ndo turtuveio em chamar de lagrima” (Andrade apud
Lopez 1972, 112). Cf. a definigdo de “Sinn”, ou “sentido”, em Ferrater-Mora:
“El sentido es, en rigor, un mundo esencialmente abierto, que consiste
fundamentalmente en su abertura constante, en un proceso creador —y
expresivo— interminable. De ahi que el sentido, siendo la realidad, no sea
unicamente la realidad que ‘hay’, sino mas bien la realidad que puede haber;
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de Antonio Candido, herdeiro em muitos sentidos de Mdrio, na sua
Formagao da literatura brasileira, ele se apropriava de uma metafora
arborescente para caracterizar o seu objeto: “A nossa literatura ¢ gal-
ho secundaério da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem
no jardim das Musas” ([1957] 1975, 9). E mais adiante, a caracteri-
zagdo explicitava o seu objeto a partir do informe ou selvagem: “os
homens do passado, no fundo de uma terra inculta, em meio a uma
aclimagdo penosa da cultura europeia, procuravam estilizar [...] os
sentimentos que experimentavam, as observagdes que faziam — dos
quais se formaram os nossos” (10). De longe, com muitas nuances
que ndo cabe aqui singularizar, mas de maneira premente, o espirito
keyserlinguiano assedia a Formagdo...: “[As obras] lidas com discer-
nimento, revivem na nossa experiéncia [...] o espirito do Ocidente,
procurando uma nova morada nesta parte do mundo” (10).

Em Tutaméia (1968), especificamente no fragmento 11 do prefacio
“Sobre a escova e a duvida”, Guimaraes Rosa parodia essa formagdo,
usando, via alegoria, essa imagem arborescente. O que era terra in-
culta ou jardim das Musas se transforma em lavoura de “meio acre,
sozinha ela 14, vistosa”; Antonio Candido no “Tio Céandido”: “pe-
queno fazendeiro, suave trabalhador, capiau comum, aninhado em
meios-termos, acocorado”; o tronco se transforma em “mangueira”
aprisionada “num cercado de varas”. A intengdo parddica intensifica-
se no produto da arvore: do tronco da mangueira rosiana ndo saem
s6 galhos secundarios; de fato dos galhos saem... mangas! Ou seja,
sementes: “‘qualquer manga em si traz, em caro¢o, 0 maquinismo
de outra, mangueira igualzinha, do obrigado tamanho e formato.
Milhées, bis, tris, 14 sei, haja nimeros para o Infinito” (Rosa 1968,
148-149). Questionar a “forma’, note-se, é questionar conceitos que
lhe sdo correlatos, como obra, original, sistema, autonomia, frontei-
ra. O derivado ndo ¢ inferior ao original,’ como se pode coligir da

el sentido es, en el fondo, el verdadero principio, el fundamento de todo ser
y de todo devenir” (1964, 1055-1056).
5 A epigrafe do fragmento citado é bastante eloquente a respeito do sentido
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conclusdo do fragmento: “Tudo se finge, primeiro; germina auténtico
é depois” (149).

Essa recusa da forma, e a op¢éo pelo estilo, comunicam com po-
si¢oes filosoficas adversas a Keyserling, a respeito das quais o proprio
arquivo do escritor nos fornece indicios. Acredito que para Rosa, es-
tilo ndo era um conceito beletrista, nem tentava através dele repor a
autoridade de um génio romantico. Recorria a ele para designar algo
que guarda vestigios da contemporaneidade da escritura, para além
da representacdo, dos temas, dos assuntos, dos conteudos. Estilo,
assim entendido, seria um arquivo de pathos de espago-tempos sin-
gulares, para além do conscientemente tencionado pelo escrevente,
uma entrada no corpus do ambiente em interagdo com o sujeito que
escreve. Em Ecce Homo, Friedrich Nietzsche, autor vastamente fre-
quentado por Rosa, pensava o estilo dessa maneira:

Direi a0 mesmo tempo uma palavra geral sobre a minha arte do es-
tilo. Comunicar um estado, uma tensdo interna de pathos por meio
de signos, incluido o tempo desses signos — eis o sentido de todo
estilo; e considerando que a multiplicidade de estados interiores é

dessa proliferagio infinita: “A matematica nido pode progredir, até que os hin-
dus inventassem o zero. O DOMADOR DE BALEIAS” (Rosa 1968, 148). Isso
quer dizer, se o relacionamos com a reflexdo oriental sobre a série numérica
de Severo Sarduy em La Simulacién, que na origem nao ha uma presenca, mas
um vazio, e que toda presencga ¢ ja sempre secundaria: “En Oriente se dirfa
que el saber en si mismo es un estado del cuerpo, es decir, un ser compuesto,
una simulacion de ser —de ser ese saber— , que no hace mds que recordar
el cardcter de simulacion de todo ser —al manifestarse como ese ser. [...]
Reverso del saber que se posee [...] en Oriente encontramos, en el centro de
las grandes teogonias —budismo, taoismo—, no una presencia plena, dios,
hombre, logos, sino una vacuidad germinadora cuya metdfora y simulacién es
la realidad visible, y cuya vivencia y comprension verdaderas son la libera-
cidén. // Es el vacio, o el cero inicial, el que en su mimesis y simulacro de forma
proyecta un uno del cual partira toda la serie de los nimeros y de las cosas,
estallido inicial no de un atomo de hipermateria —como los postulan las teo-
rias cosmoldgicas actuales— sino de una pura no-presencia que se trasviste
en pura energia, engendrando lo visible con su simulacro” (Sarduy [1982]
1999, 271-1272) [destaques no original].
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em mim extraordindria, hd em mim muitas possibilidades de estilo
— a mais multifaria arte do estilo de que um homem ja dispds. Bom
é todo estilo que realmente comunica um estado interior, que ndo se
equivoca nos signos, no tempo dos signos, nos gestos — todas as leis
do periodo sdo arte dos gestos... Bom estilo em si — pura estupidez,
mero idealismo, algo assim como o belo em si, como o bom em si,

como a coisa em si. ([1888] 2004, 57)

Desenvolvimentos posteriores dessa no¢ao, contemporaneos de
Rosa, sdo de imensa relevincia para compreender a apropriacao
que o autor fez da reflexdo nietzschiana. Vou me concentrar bre-
vemente na teoria mimética de Roger Caillois, autor conhecido e
conhecedor de Rosa,® no seu didlogo com o pensamento do Jacques
Lacan de Minotaure.

Baste dizer que nas reflexdes de Caillois sobre o mito e 0 mime-
tismo (cf. 1939), tanto quanto nas reflexdes lacanianas sobre o estadio
do espelho e sobre a relagdo da paranoia com o estilo escritural (cf.
Lacan 1933a; 1933b; [1966] 1998), considera-se a imagem como algo
constituinte antes que constituido, a ficc¢do como formadora do or-
ganico. Dado que através da imagem se articulam o dentro e o fora
do corpo, o limite entre sujeito e objetos é extremadamente labil. O
espirito, portanto, nao antecede a forma, e a ficgdo nao é posterior a

6  Rosa possuia de Caillois o livro Babel. Orgueil, confusion et ruine de la littérature
(1948). Duas cartas dao conta de outros contatos entre os autores. Transcreve-
se, a seguir, a carta de 22 de novembro de 1965, remetida a Guimaraes Rosa por
Antonio Candido: “Meu caro Embaixador: Ontem, conversando com o critico
uruguaio Monegal, ouvi dele que considera vocé o maior escritor em prosa
da América Latina. Achei pouco. Mais tarde, conversando com o Ungaretti,
disse-me ele que o Caillois considera vocé o maior escritor em prosa do mun-
do, neste momento. Como V&, a verdade progride. Mas eu lhe pego lembrar
que o primeiro a dizé-lo foi este seu criado... Antonio Candido” (IEB/USP cx12,
1044/145-01). Em outra carta, enderecada a Rosa pelo seu tradutor aleméo Curt
Meyer-Classon, em 22 de abril de 1965, ha uma referéncia similar ao autor de O
mito e 0 homem: “Em Hamburgo, conversei com Roger Caillois. Ele disse: ‘Moi
du moins, je défendrai Rosa (no prémio ‘Formentor’), et Ledig (Rowohlt) aussi.
Nous allons voir...” (apud Rosa 2003, 284).
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natureza. Isso quer dizer que o significado de um estilo ndo decorre
de um sentido precedente, mas s6 se produz numa rede diferencial,
numa série significante. Assim, se ndo ha um limite muito claro entre
narrativa e ato, isto é, entre cultura e natureza, entio mitar ndo é sé
imitar, é ser. A diferenga entre mito e natureza é puramente mitica e
toda corporeidade foi, desde sempre, espiritual. Da obra ao texto, o
estilo, portanto, ndo é mimesis, mas mimetismo, ou seja, € jeito, ma-
neira, gesto, entrada no corpus do ambiente.

A maneira do que Keyserling entendia como informidade cor-
poral é, precisamente, a do misturado, a do inferno verde de Rivera,
a forma heterogénea do mesti¢o. Quando Rosa opta por esse estilo
nao faz outra coisa do que afastar o significante do lugar-comum
das generalizagdes e das faltas, em dire¢do ao excesso; um estilo de-
talhado, miudo, suntuario, contaminado pelo ambiente, constituin-
te antes que constituido. O outrora suplementar desloca o centro e
dos galhos nascem mangas.

E obvio, por outra parte, que o fato de Joio Guimaries Rosa
se interessar negativamente pela “forma keyserlinguiana” nao se
devia exclusivamente ao uso tendencioso que o Conde fez de La
vordgine, mas também, e primordialmente, ao interesse que o mo-
dernismo, manifestamente nos seus mais salientes pontais, dedicara
a sua obra: Mario, como se viu, valendo-se do “Sinn” na escritura
do seu herdéi sem carater e Oswald — no Manifesto antropdfago de
1928 — tomando posse, via gambiarra, do “barbaro tecnizado” de Le
monde qui nait (1927) como ponto culminante da revolugdo caraiba
(1978, 14). H4, nesses dois casos, estilos diferentes de apropriacéo:
enquanto Mario acata um pouco submissamente o diagnostico de
Keyserling, Oswald o troca de signo para fazé-lo servir a valores
opostos daqueles que o produziram como preconceito. “Tupy or not
tupy, that’s the question”: também é obvio que Rosa, malgrado a opi-
nido adversa que Oswald alguma vez manifestara sobre ele,” ndo iria

7  “O problema nio é enriquecer o idioma, é enriquecer o Brasil. Ndo é mais tem-
po para ficarmos brincando com a sintaxe, inventando palavras, dormindo no
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criar uma fic¢do protagonizada por um canibal descendente de tu-
pinambas, sem levar em consideragao o pensamento antropofagico,
especificamente na vertente oswaldiana.

Optar pelo estilo, recusando a forma, exige uma compreensao
diferente das atividades complementares da leitura e da escritura.
Acredito que essa op¢do, em Rosa, pode vincular-se com o fami-
gerado “paradigma indiciario” que ha alguns anos postulara Carlo
Ginzburg e que prefiro denominar, combinando Nietzsche ([1888]
2004), Ludwik Fleck (1986) e Jean-Luc Nancy (2008), estilo vesti-
gial.® A opgdo pelo estilo implica, a maneira do Benjamin leitor de
Bachofen (1980), a compreensao da linguagem como um arquivo de
semelhancgas imateriais, ou seja, como uma arquiescritura, que por-
ta em si, como os tragos estudados pela grafologia, muito mais que
o conscientemente tencionado pelo falante/escrevente, marcas que

estilo. Isso é beletrismo, é trabalho para diletante. Em suma, ndo me apaixona
mais. Depois, a de Guimaraes nao é alingua brasileira, é uma invengao sua, ta-
lentosa sim, mas sem raizes e que redunda numa lamentavel perda de tempo”
(Andrade 1954, s.p.).

8  Opto por essa denominagdo pensando, sobretudo, em estilo de pensamento,
conceito cunhado pelo médico e epistemologo polonés Ludwik Fleck (1986).
Nio uso paradigma — retomado por Ginzburg diretamente de A estrutura
das revolugoes cientificas (1962) de Thomas Kuhn — precisamente pelo que
esse conceito mobiliza de compartimentagem dos saberes e pela concepgao
evidentemente historicista do conhecimento que alimenta (cf. Delizoicov et
al. 2002). Embora a reflexdo de Carlo Ginzburg seja iluminadora em muitos
lugares — principalmente naqueles em que remonta historicamente o para-
digma até ligd-lo com antecedentes divinatdrios, detetivescos ou médicos —
ela chega por momentos a se permear da pouca atengdo que Kuhn manifesta
por areas de extensdo do conhecimento ndo hegemonicas, quer dizer pelas
margens, o que leva Ginzburg p.ex. a negligenciar uma figura da relevancia
contemporanea de Aby Warburg, ou a contrapor ao indicidrio um paradigma
galileano préprio das ciéncias experimentais (Ginzburg 1989). Uma aborda-
gem vestigial ndo trabalha sobre totalidades operacionais (as obras) que reme-
tam a totalidades histdricas ou sociais (a realidade, a nacio, a identidade, etc.),
e isso exclui de comego a separagdo taxativa entre ficces e documentos ou a
hierarquiza¢do dos materiais segundo um critério pré-determinado de valor.
Para uma aproximagido entre o conceito de histéria em Walter Benjamin e a
construgado do fato cientifico em Ludwik Fleck cf. Otte 2012.
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exigem “Ler o que nunca foi escrito” (1971,170).° Exige também, como
para Warburg (2004) e Carl Einstein (2011), relacionar isso nunca
escrito com gestos ou vozes apagadas por uma historia catastrofica,
vozes que, quando pensadas na sua vida pdstuma, iluminam profa-
namente o presente, mostrando nele uma insuficiéncia ontoldgica
enorme, além da crendice fundamentalmente fincada na pretensdo
ocidental de viver sem mitologias, ou de colocar outras culturas a
margem da histéria ou mesmo da arte. Implica, essa opgao pelo estilo
em detrimento da forma, finalmente, como na antropofagia erratica
postulada por Oswald de Andrade em A crise da filosofia messidnica
(1950), relacionar essas vozes com algo capaz de abalar a sociedade
patriarcal, a sociedade do negdcio e da falta — negadora do 6cio, do
suntudrio e, portanto, da doagdo — , um matriarcado que sobrevive
vestigialmente nas produg¢des culturais de ocidente e pode ser ras-
treado nelas (cf. 1978, 88). Ou seja, a exigéncia fundamental de uma
opgdo pelo estilo é a de atentar para o miudo, o corriqueiramente
desprezado pelas abstragoes totalizadoras; atentar para tudo que
entrou no corpo do texto apenas como marca de um contato, mas
sem pretender ser um reflexo ou uma abstra¢ao consciente do dado.

9  Muito dessa exigéncia pode ser lido, retrospectivamente, nas reflexdes ben-
jaminianas sobre “A tarefa do tradutor”, publicadas em 1923 na edigdo alema
das Tableaux Parisiens de Charles Baudelaire. Concentrando-se muito mais
na traduzibilidade, ou seja, na poténcia, do que na tradugdo propriamente
dita, definida nesse ensaio como “uma forma”, Benjamin pensa na tarefa do
tradutor como a dedicagdo amorosa a sobrevivéncia de um gesto, ou de um
conjunto de gestos de escritura, na passagem de uma lingua a outra. De
novo, estamos perante a op¢do por um estilo, um jeito, um modo (o que
nunca se escreve), em detrimento da forma: “a tradugdo deve, ao invés de
procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir reconfigurando, em sua
propria lingua, amorosamente, chegando até aos minimos detalhes, o modo
de designar do original, fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos
como fragmentos de uma lingua maior, como cacos sao fragmentos de um
vaso” (Benjamin [1923] 2001, 207) [destaques nossos].
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Em “Meu tio o Iauareté” hd marcas de, entre outros, dois mitos,
profundamente relacionados com o matriarcado e com o seu esma-
gamento ocidental e patriarcalista: a Lenda de Yurupary e Dioniso.”

De Nietzsche ([1871] 1992) e da revista Acéphale (2005) que,
através da figura de Dioniso se empenhava na década de 30 numa
reapropriacdo do pensamento nietzschiano, por esses anos seques-
trado pelo fascismo, podemos tomar algumas caracteristicas desse
deus e do culto a ele devotado. Para eles, o culto de Dioniso era uma
espécie de comunismo originario, uma ginecocracia, em que a vida
civica se sustentava por uma promiscuidade de elementos diferentes
e ndo hierarquizados. Filho de Zeus e da mortal Sémele," Dioniso
se vincula com a estrangeiridade,”” com a ebriedade, com a infancia,
com a festa, com a luxdria, com o feminino, com o instintivo, com o
popular, com o periférico, com o demoniaco, com o animal, com o
sexual, etc.; em oposi¢do ao Estado, a patria, ao principio de indivi-
duagdo, a autoridade, a forma, enfim, que Nietzsche identifica com
Cristo e com Apolo. Dioniso, super-homem, como deus da desin-
dividuagao é o proprio nome do Anticristo, representa uma luta
contra os poderes estabelecidos, uma sobressocializa¢ao perante a
ordem social dada; por isso, a religido dionisiaca privilegia os vin-
culos por afinidade em detrimento dos vinculos de raga ou sangue,
retine os homens ao redor, ndo de a¢des definidas, mas da convic¢do
de que a existéncia é o unico valor absoluto e de que, carecendo de

10 Embora Oswald de Andrade considerasse que Nietzsche tinha vulgarizado
o pensamento de Bachofen, é dessas duas leituras que ele, principalmente
deriva a sua proposta de “uma Erratica, uma ciéncia do vestigio erratico,
para se reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde fulge o tema central do
Matriarcado” (1978, 88).

11 Na mitologia grega, Dioniso era filho de Zeus e Perséfone. Esquartejado e
devorado pelos Titds, mas salvo por Atena e levado a Zeus, que engoliu seu
coragdo, deu origem ao novo Dionisio Zagreu, filho da mortal Sémele.

12 Dioniso ¢ um deus oriental, dai que comumente seja associado a felinos de
grande porte, inexistentes ou muito escassos no continente europeu. Nietzsche
remonta o culto de Dioniso até uma pré-historia na Asia Menor e na Babilonia
([1871] 1992, 30).

146

Universidad Nacional de Colombia - Bogota - Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Literatura: teoria, historia, critica - vol. 16, n.° 1, ene. - jun. 2014 - 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA) - pp. 131-164

“MEU TIO O YAVARATE” — A MARGEM DA ESTORIA

um sentido dado, ela é, em si mesma, tragica (cf. Nietzsche [1871]
1992; Bataille et al. 2005).

O dionisiaco também é um dispositivo de memoria, porque, para
além da forma, exige rastrear a forga, a vontade de ser. O tragico,
em palavras de Nietzsche, é “o lidico construir e desconstruir do
mundo individual como arquiprazer” ([1871]1992, 152), ou seja, uma
compreensdo do pensamento como um jogo entre a forma que se
constitui e a forga que o abre ao devir. Isso quer dizer que ndo ha ves-
tigio erratico sem recalque, que ndo ha imagem aberta sem Nome-
do-pai (Antelo 2009Db, 8). Levada até o seu limite devastador, a forma
se nega a si propria, manifestando lacunarmente tudo que oculta;
levada até o seu limite, a pura forga se institui, se formaliza.

Bem, o fato é que em dois dos nomes do protagonista de “Meu
tio o Iauareté” ha ressondncias dionisiacas: como anticristo ressoa
em Antonho de Eiesus® e em seu devir romano, Baco, que ressoa no
nome Bacuriquirepa.

Na iconografia de Dioniso, esse deus sempre ¢ associado a um
felino de grande porte (leopardo, tigre, pantera), e a videira. Isso
manifesta algumas dessas polaridades que Warburg aprendeu de
Freud e de Nietzsche e que recolhem forgas contrarias: o vinho que
aproxima os homens (Eros) e a satisfagao imediata de necessidades
que os afasta (Ananké). Lembremos: o protagonista de Rosa fica mais
expansivo a medida que se embebeda com cacha¢a, mas também
fica mais agressivo, espreitando como um jaguar o seu interlocutor,
doutor da cidade, que quer devorar.

13 Ant+onho= Ant(i)-: prefixo, com a acepg¢do de “em frente de, de encontro a,
contra, em lugar de, em oposi¢ao a” + -onho: sufixo, com certo valor quanti-
ficador que tangencia a nogdo de aumentativo, como em: enfadonho, medon-
ho, risonho, tardonho, tristonho, etc. (Diciondrio Houaiss 2001, s.p.). Antonho
de Eiesus, portanto, poderia ser lido como “contrério de Jesus”, “oposto a

Jesus”, “anticristo”.
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O protagonista da novela, alias, diz ter nascido “em hora em que
o sejucu tava certinho no meio do alto do céu”* a mae dele lhe diz
que ele é a sétima estrela dessa constelagdo (Rosa 1976, 148). Sejugu
¢ a mesma constelagdio que nds conhecemos como Pléiades, pre-
cisamente as ninfas que cuidaram de Dioniso apds o seu segundo
nascimento e que vemos no céu perseguidas pelo cagador Orion. Ele,
o protagonista, ¢ a sétima estrela desse sete-estrelo, a menos visivel
— pode ser vista somente pelo telescopio e em apenas algumas fases
do ano. Ovidio explica, nos Fastos, que essa sétima estrela, Mérope,
corresponde a tnica das Pléiades que teve a ousadia de relacionar-se
com mortais, especificamente com Sisifo, e de ter uma descendéncia
mestica. Ela tem vergonha e se esconde no céu, por isso é quase in-
visivel (2001, 136).

Sejugu, ou as Pléiades, é também o ascendente materno de
Yurupary, e também aparece com o nome de Cy (ou Ceucy) na epo-
peia do Herdi sem nenhum carater, perseguindo Macunaima pelo
continente inteiro. Yurupary é um herdi legislador amazonico, fasto
e nefasto, um hibrido de origem divina, animal, vegetal, mineral e
humana, que tenta instituir entre os Tucanos a lei do sol, uma lei mas-
culina e musical. Alguns intérpretes, como Héctor Orjuela, veem no
mito uma poderosa evidéncia do Matriarcado, principalmente pelo
fato de explicar a passagem da matriliniearidade para a patrilineari-
dade, e do poder das mulheres para o poder masculino — um mito
que da conta da existéncia efetiva das Amazonas (cf. 1982). Talvez
por essa razdo, desse mito também se valeu José Eustasio Rivera para
compor a sua lenda da Mapiripana, nodal em La vordgine, que con-
ta a maneira como uma sereia mitica da Amazonia se vinga de um
missionario, bébado e estuprador de criancas, que quer erradicar a
supersticao paga da selva. Ela demonstra para esse padre que ¢ ele,
0 homem civilizado e branco, quem produz a barbdrie na selva, ou
seja, que el suefio de la razén produce monstruos.

14 O encontro entre o doutor e o protagonista-narrador se dd em momento si-
métrico a esse nascimento. Nascimento e morte, portanto, coincidem quando:
“Sejugu ja ta alto: olha as estrelinhas dele..” (Rosa 1976, 140).
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Figura 3. Medeiros 2002, 386."

(A maedo protagonista de Rosa também é uma sereia amazonica, lara;
Toosa, o titulo do livro projetado e nunca publicado, acima menciona-
do,étambém onome de umasereiamitica). Ainda poderiamser enun-
ciadas muitas outras coisas sobre esse mito deslumbrante, mas prefiro,
por enquanto, dizer algo sobre os lugares da sua vigéncia (figura 3).

O povoado de Tauareté, do municipio brasileiro de Sdo Gabriel da
Cachoeira, no estado do Amazonas, esta localizado no ponto exato
onde o Rio Uaupés adentra o territorio brasileiro apds percorrer uma
extensa zona desde suas nascentes na Colombia e delimitar por largo
trecho a fronteira entre os dois paises. Na outra margem, como num
espelho, esta Yavaraté, pequena cidade do departamento colombiano
de Vaupés. Sao transliteragoes diferentes dos mesmos nomes: Vaupés
¢ Uaupés; e lauareté equivale a Yavaraté. Esse lugar é muito impor-
tante em La vordgine, pois 14 esta o sepulcro de uma crianga que
tem um papel simbdlico central nesse romance. Segundo os mapas

15 Destaques nossos.
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linguisticos de Queixalds e Renault-Lescure,”® tanto em Iauareté
como em Yavaraté habitam Tarianos, da familia Aruak, e Tucanos.
Esse rio, Uaupés ou Vaupés, desemboca no Rio Negro, ou Guainia,
no municipio brasileiro de Sdo Joaquim. Nas bacias desses rios, prin-
cipalmente entre indios das familias Arudk, Tucano e Tupi-guarani,
sobreviveu por centurias a Lenda de Jurupari ou Yurupary, que no
final do século x1x foi transcrita em lingua 7ieengatii (tupinambad)
pelo indio Maximiano José Roberto e posteriormente traduzida ao
italiano pelo célebre explorador Ermanno Stradelli (1891). Alguns
especialistas, colombianos e brasileiros, ha tempos debatem sobre a
origem nacional desse mito, sem perceberem que ele esta muito além
do Tratado de Tordesilhas, pois vige sem a necessidade de uma nacio-
nalidade, inclusive porque é anterior a demarcagio dessas fronteiras.

Tanto Rosa quanto Rivera trabalharam nos departamentos de
fronteiras dos seus respectivos paises” e sabiam da lenda, assim como
de Yavaraté/Iauareté. O uso que fazem deles, com certeza, relaciona-
se com uma vontade de ir para além da fronteira, com a percepgdo
de que na margem esta o que nao pode ser aprisionado numa forma.

O protagonista da estéria, que daqui em diante chamarei de
Sobrinho-do-Iauareté, conta a sua vida para um interlocutor si-
lente, um doutor provindo da cidade, como Rosa e Rivera. O
Sobrinho é um mestico do fazendeiro Chico Pedro e da tacuna-
péua Mar’lara Maria. Do pai recebe o nome Antonho de Eiesus;
da mae, Bacuriquirepa. Expropriado de nascimento, maltratado
pela sua aparéncia e pelo seu sangue, ele ¢ usado (falidamente)
por fazendeiros como matador e jagunco. Tentando fugir dessas
tarefas, o Sobrinho-do-Yavaraté aceita trabalhar para outro fa-
zendeiro, Nhé Nhuao Guede, criador de gado, que o encarrega de

16 Veja-se http://www.cartographie.ird.fr/linguas.html

17 Desde 1956 Jodo Guimardes Rosa ocupou a chefia do Departamento de
Fronteiras do Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil, participando, alids,
das reunides diplométicas prévias a assinatura do Tratado de Cooperagdo
Amazodnica (1978). José Eustasio Rivera, entre 1921 e 1924, trabalhou como
advogado da Comissdo Colombiana de Fronteiras; a partir de 1925, integrou a

Comissdo Investigadora de Relagdes Exteriores e Colonizagao.
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“desongar a regiao’, indo morar no meio da selva, junto com o preto
Tiodoro. Lobisomem produzido para expandir a fronteira agricola,
o Sobrinho sobrevive matando as ongas que ameacam permanente-
mente o gado nesses ermos do Mato Grosso do Sul. Cabe lembrar
que “zaguncho’, ou seja, “zagaia’, formou posteriormente a palavra
jagunco, um homem-ferramenta, definido pela sua utilidade, como
o onceiro, que usa dessa ferramenta para matar jaguares e assim
expandir a “civilizagdo” que o produziu, depois o engoliu, depois o
cuspiu do quente da boca... como a todos os fujoes da justica, ou ja-
baboras, das redondezas, como todos os fugitivos de La vordgine. O
Sobrinho aprende o oficio de tigreiro com trés zagaieiros, também
negros, Nho Inacio, e os irmdos Uarentin Maria e Gugue Maria,
que o chamam de Macuncozo. Como esses irmaos e a mae india,
“Maria” é o nome da on¢a amada pelo protagonista: Maria-Maria.
Maltratado, discriminado, expropriado como esses homens e essa
mae india, o Sobrinho vai para uma cabana no meio do deserto
verde e, ap6s matar muitas ongas, ele comega a se identificar com
elas, comega a se aproximar do totem materno. Dado que o paren-
tesco classificatorio entre alguns povos amerindios é matrilinear,
particularmente entre os tacunapéua-araweté (a familia materna do
Sobrinho), é o tio materno quem ocupa o papel de ancestral mas-
culino (dai o titulo da narrativa): “eu sou onga. Jaguareté tio meu,
irmdo de minha mae, tutira®... Meus parentes!..” (Rosa 1976, 145).
Essa decantagdo rumo a heranga materna, que quer excluir tanto
o legado sanguineo branco, quanto o vinculo de afinidade com os
negros tigreiros, evidencia-se na narrativa pela rejeigdo dos nomes
recebidos. Através dessa rejei¢ao, o Sobrinho-do-Iauareté se em-
penha por desfazer o n6é da propria identidade, que poderiamos
representar assim:

18 “[...] sendo tutira em tupi o tio irmao da mae, as afirmagdes apontam para um
parentesco classificatorio matrilinear, onde, no nosso c6digo, os tios irmaos da
mde sdo pais, mas no cédigo do narrador os pais sdo tios” (Galvao 2008, 21).
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Figura 4.

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mde pds: Bacuriquirepa.
Bred, Berd, também. Pai meu me levou pra o missionario. Batizou,
batizou. Nome de Tonico; bonito, serd? Antonho de Eiesus... Despois
me chamavam de Macuncozo, nome era de um sitio que era de outro
dono, é — um sitio que chamam de Macuncozo... Agora tenho nome
nenhum, nao care¢o. (Rosa 1976, 144)"

Mas rejeitar os nomes néao é suficiente. O Sobrinho-do-Yavaraté
come¢a, ndo mais a desongar a regiao, mas a desgenta-la, comega
uma cagada brutal dos humanos que moram nas redondezas do ca-
sebre que habita. Os mata e devora, ou da como oferenda as ongas,
querendo assim se aproximar do totem materno. S6 que ha um
problema, algo que longe de afasta-lo do pai branco, que deplora, o
aproxima tragicamente dele: é o dispositivo que usa para escolher as
suas vitimas, que prefiro mostrar nesta tabela (tabela 1):

19 Destaque nossos.
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»,

“Doenga”: “Morreu tudo
de doenga. De verdade. Tou Trecho

dia, todo dia, enchendo boca, enchendo barriga.
Preto Bijibo Gula . . . i .
Fiquei com raiva daquilo, raiva, raiva danada...

[...] Queria ver jaguareté comendo o preto” (152).

« «

56 ficava deitado, em rede, no capim, dia
Jababora inteiro, dia inteiro. [...] Cé Sabe? Cé ja viu?
Gugué Aquele homem mole, mole, perrengando por

querer, panema, ixe!” (155).

Jababora i
Antuni Avareza emprestava um bago de chumbo s6 se a gente
ntunias
depois pagava dois” (155).
Preto Invei “Preto Tiodoro ficava danado comigo, calado
. nveja . -
Tiodoro Porque eu sabia cagar onga, ele sabia nao” (155).
“Eh, af eu levantei, ia agarrar Maria Quirineia na
goela. Mas foi ela que falou: -‘Oi: sua mée deve
Maria de ter sido muito bonita, boazinha muito boa,
Quirinéia Luxdria sera?’ [...] Falei que todo mundo tinha morrido
(perdoada) comido de onga, que ela carecia de ir sembora
de mudada, naquela mesma da hora, ir j4, ir j&,
»
logo, mesmo...” (157).
“Eu tava com fome, mas queria de-comer dele
. ndo — homem muito soberbo. [...] Eh, despois
Veredeiro L .
, ndo sei, ndo: acordei — eu tava na casa do
seo
Soberba veredeiro, era de manha cedinho. Eu tava em

Rauremiro e
barro de sangue, unhas todas vermelhas de

familia

sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher

do veredeiro, as filhas, menino pequeno..” (157).

Tabela 1.
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Sete pecados, como as sete estrelas de Sejugu — e precisamente,
pecados capitais. O Sobrinho sente de uma maneira muito intima o
mal-estar desse dispositivo, ao ponto de afirmar que todas essas pes-
soas morreram de “doenca”. Ele declara estar triste por isso, repetindo
em chave rustica algo que o Euclides de A margem da histéria ja fazia:
disfarcar de selecao natural algo que, na verdade, se julga a partir dos
pecados capitais cristaos, e que implica uma doenga do progresso, e
mesmo do olhar julgador, quer dizer, a guerra civil e expansionista,*
a propria voragem civilizatéria que impde domesticagao a tudo que
ndo conhece através de tudo que exclui. O pai branco é também um
canibal, note-se, mas bulimico.” A preferéncia alimentar aproxima o

20 Apesar de usar a frase do historiador e tedlogo holandés Barlaeus, “ultra iqui-
notialem non peccavi’, ou seja, “ndo existe pecado abaixo do equador”, para
caracterizar a vida da regido, e de remeter os amazonenses a Ilha de Marapats,
lugar onde se deixa a consciéncia antes de entrar na floresta, Euclides julga,
e caracteriza como doenga, encarregada de sabia selegdo natural, algo que é
da ordem das assimetrias sociais. Assim, ele identifica a precariedade com
a maldade, e a “eliminagdo generalizada dos incompetentes” pune, como o
Sobrinho em “Meu tio o iauareté”, pecados capitais: “Néao ha fraudes que lhe
minorem as exigéncias. Caem-lhe sob o exame incorruptivel, por igual, — o
tuberculoso inapto & maior atividade respiratdria nos ares adurentes, pobres
de oxigénio, e o lascivo desmandado; o cardiaco sucumbido pela queda da ten-
sdo arterial, e o alcodlico candidato contumaz a tddas as endemias; o linfatico
colhido de pronto pela anemia e o glutdo; o noctivago desfibrado nas vigilias,
ou o indolente estagnado nas sestas enervantes; e o colérico, o neurasténico de
nervos a vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o influxo
misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da deméncia
tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie de insolagdo do espi-
rito. A cada deslize fisiolégico ou moral antepoe-se o corretivo da reagdo fisica. E
chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminagdo generalizada dos
incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vézes que nio é o clima que é mau; é o
homem” (Da Cunha 1922, 57-58) [destaques nossos].

21 Em Tristes Tropicos Claude Lévi-Strauss explicita a diferenca entre sociedades
antropofagicas e antropoeméticas: “debemos persuadirnos de que si un obser-
vador de una sociedad diferente considerara ciertos usos que nos son propios,
se le aparecerian con la misma naturaleza que esa antropofagia que nos parece
extrafla a la nocidn de civilizacion. Pienso en nuestras costumbres judiciales y
penitenciarias. Estudidndolas desde afuera, uno se siente tentado a oponer dos
tipos de sociedades: las que practican la antropofagia, es decir, que ven en la
absorcion de ciertos individuos poseedores de fuerzas temibles el inico medio
de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las que, como la nuestra, adoptan
lo que se podria llamar la antropoemia (del griego emein, “vomitar”). Ubicadas
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Sobrinho desse seu pai branco, “pai de todo mundo™: “Eh, onga gosta
de carne de preto. Quando tem um preto numa comitiva, on¢a vem
acompanhando, seguindo escondida, por escondidos, atras, atras,
atrds, ropitando, tendo olho nele” (Rosa 1976, 151). Lembremos, e
usemos aqui a propria expressdo de Haroldo na sua explana¢io so-
bre a correspondéncia com Rosa: “as vitimas prediletas da onga, na
estdria, eram, todas elas, pretos” (Campos 2009, ccxLI). Trata-se de
uma seletividade muito forte, e problematica, vista a afinidade que a
personagem tem com os zagaieiros negros (Marias, como a onga, a
mae e a prostituta poupada), tdo oprimidos, discriminados e expro-
priados quanto ele. Apesar de intuir esse parentesco, o Sobrinho in-
corpora o ponto de vista do pai, inclusive pelo fato de querer para si
uma identidade unitaria. Digamos que, apagando o Nome-do-pai, se
assegura a sua volta. Ele volta como um mediador absoluto, tronco
central que impede aos galhos um olhar de afinidade. Como explica
a historiadora Tania Almeida Gandon, assumir uma tnica identida-
de, para um mestico, ndo necessariamente implica numa libertagéo,
e pode ser uma perpetuagao do trauma causado pela colonizagdo.”
Para dizé-lo com uma férmula de Silviano Santiago: “a pureza coa-
gula o monstro” (1998, 44).

ante el mismo problema han elegido la solucién inversa que consiste en expul-
sar a esos seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos temporaria o
definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en establecimientos
destinados a ese uso. Esta costumbre inspiraria profundo horror a la mayor
parte de las sociedades que llamamos primitivas; nos verfan con la misma
barbarie que nosotros estariamos tentados de imputarles en razén de sus cos-
tumbres simétricas” (1988, 441-442).

22 “Assumir uma identidade cultural traz, no entanto, problemas psicologicos e
ideolégicos para um mestico. Antes de mais nada a seu proprio olhar, dada
a dificuldade de integrar em si mesmo aspectos dessemelhantes das histd-
rias vividas pelos seus ancestrais num contexto de senhores e de escravos.
Dificuldade esta agravada pelo fato de que as injustigas sociais do passado se
prolongam, transmutadas, numa histéria presente marcada pelas desigualda-
des” (Gandon 1997, 163).
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Contra a compreensdo da impureza como algo superavel, ou
ainda pior, como prova de uma “democracia racial” dada, “Meu
tio o Tauareté” nos propde a mistura como indice de um processo
infindavel de identificagdo, agonistica, tragica, fissurada, plena de
confrontagdes, conflitos, diferencas; de escolhas estratégicas e finitas
que reenviam sempre ao enigma da vida.

Parafraseando a Raul Antelo, diriamos que ndo ha imagem aber-
ta sem Nome-do-pai; nem ha identidade dada, mas s6 processos de
identificagdo conjuntos, imaginarios e moveis (2009a; 2009b), como
as constelagdes de Benjamin. Obliterando esse Nome-do-pai, pode
incorrer-se no apagamento das vozes que esse nome ocultou, da his-
toria catastrofica em que se sustenta toda metafisica do progresso.
Chela Sandoval, em texto em que aproxima o feminismo cyborg de
Donna Haraway (1995) da sua prépria proposta de um feminismo
situado em tempos de globalizagdo e neoliberalismo, da uma defi-
ni¢do da consciéncia mestica que em muito se aproxima da leitura
que estou tentando, especificamente no tocante a ndo-obliteracido
dos Nomes-do-pai, Gnica garantia contra a perpetuagdo da doenga
do homem civilizado. Precisamente Sandoval, na sua postulagdo
de um feminismo do Terceiro Mundo estadunidense a partir de
uma consciéncia cyborg opositiva/diferencial, retoma de Haraway a
propria situagdo como “la descendencia ilegitima del capitalismo
patriarcal” (2004, 92), e vindica uma cosmovisdo mestica, em que
predominem os vinculos de afinidade sobre o parentesco sanguineo,
ou seja, em que as relagdes entre sujeitos sejam construidas sobre e
pela diferenga. Para exemplificar essa cosmovisao, Sandoval se vale
do seguinte diagndstico de Alice Walker:

Somos el africano y el traficante. Somos el indio y el colono. Somos
opresor y oprimido... somos los mestizos de Norte América. Somos
negros, si, pero también somos “blancos’, y somos rojos. Pretender
funcionar como solo uno, cuando realmente eres dos o tres, con-
duce, creo, a la enfermedad psiquica: la gente “blanca” ya nos ha
mostrado esa locura. (apud Sandoval 2004, 93)
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Essa loucura, na licida apropriacdo de Sandoval, é um referente
de opressdo que nao poderia apagar-se sem apagar também a propria
situagdo do oprimido, a singularidade da mescla-que-vive e que deve
manter o significante do Uno, ou da totalidade, ou da pureza, ou da
Monolingua (se quisermos traduzir isso a lingua derridiana), como
o seu negativo absoluto. Como tao bem compreendemos com “Meu
tio o Tauareté”, se decantar rumo ao Uno seria a psicopatia. Em me-
moria dos vencidos, a narrativa convida a lidar com os restos, com
as ruinas que escapam ao controle de toda psicopatia purificatéria e
dos seus valores, supostos universais.

Voltemos brevemente sobre esses valores, outrora revolucionarios,
e sobre a sua relagdo com isso que aqui se denomina “vinculos de afi-
nidade”. Se esses vinculos sao os privilegiados, ¢ importante pensar: 1)
que afinidade ndo é fraternidade, pois o que une nao é um laco de san-
gue; 2) que a afinidade ndo toma a liberdade como um pressuposto, pois
se os implicados fossem livres, ndo precisariam estabelecer vinculos
estratégicos; 3) que afinidade ndo é sinonimo de igualdade, porque se
tratando de afinidade ha sempre uma escolha do vinculo e, portanto,
uma preservacao ou uma necessidade da diferenca. Enfim: “Afinidad:
relacién no por lazos de sangre, sino por eleccion, atraccién de un
grupo quimico nuclear por otro, avidez” (Haraway 1995, 263).

Ora, “Meu tio o lauareté” nao coloca s6 um problema de cons-
ciéncia, sabemos todos que esse é um conceito problematico, inclu-
sive porque é um dos pressupostos dos protocolos representacionais
mencionados nas primeiras linhas deste artigo. Ndo basta fazer uma
inversdo simploria, tampouco uma apologia da opressdao dos opres-
sores. Isso porque a antropofagia ndo se fundamenta na consumpgio
de corpos — isso faz o canibalismo civilizatdrio (antropo-emético)
—, mas na produgéo de corpos (Antelo 2001, 273).

Nao se trata de um revanchismo vulgar: “Dionisio fala a lingua-
gem de Apolo, mas Apolo, ao fim, fala a linguagem de Dionisio”
(Nietzsche [1871] 1992, 130). O que nos propde “Meu tio o lauareté”, e
que da mais uma volta ao parafuso da “situa¢ao” cyborg, acima refe-
renciada, se vé com clareza na “situa¢do narrativa” A novela é, como
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La vordgine, uma narragdo emoldurada, em que um narratario se
apresenta como transcritor ou editor de um original achado. No caso
de La vordgine, o proprio Rivera se apresentava como organizador
dos manuscritos de Cova, achados na floresta, com o que se fazia
mais verossimil um narrador morto; mas Rivera ia além disso, e co-
locava no inicio do romance, @ maneira de moldura, a sua prépria fo-
tografia em gesto melancdlico, acompanhada da seguinte inscrigo:
“Arturo Cova en las barracas de Guaract. Fotografia tomada por la
madona Zoraida Ayram” (figura 5).

No caso da narrativa assinada por Guimaraes Rosa, ndo ¢ uma
foto, mas um travessdo que abre a fala do onceiro, um sinal s6 escrevi-
vel ou legivel, mas nao falavel, algo que sé existe no universo da letra,
no universo do doutor que escuta e transcreve, essa espécie de diplo-
mata ou turista de visita na selva (lembre-se: Rosa e Rivera o foram).
E uma espécie de escritura mimetizada, ou travestida de fala, que
afasta para muito longe a hierarquia entre quem fala e quem escreve,
assim como as ordens de precedéncia e antecedéncia que comumen-
te se associam com essas atividades. Operacdo e tarefa politicas, sem
duvida. Com esse travessao esse “Nhor” — chamado de “lobo gordo”
e “sem medo” pelo Sobrinho (Rosa 1976, 126; 150) — da conta da sua
intervenc¢ao de escritura e da sua propria situacao, diferente daquela
que transcreve: a do onceiro canibal a quem matou para ndo morrer
devorado. Nessa fala ou autobiografia transcrita, isto é, devorada, es-
tdo os vestigios, as onomatopeias, o rosnar do jaguar, seu espreitar, a
lingua “yeral” ou “fieengatii” misturada com portugués, os estertores
agobnicos, o recalcado, todos os nomes, os preconceitos, a tristeza,
a forclusdo da Lei, os mitos, etc., com exce¢do da fala do proprio
transcritor. Assim, sem abstracdes nem interpretacdes de parte desse
copista, onceiro-turista que voluntariamente se deixa a margem da
estoria, essa fala se faz um arquivo do nunca escrito, memoria das
vozes vencidas e andmicas,” uma arquiescritura.

23 Nisso se assemelha, e ndo por acaso, & guerra tupinamba como memdria anau-
tondmica e hipertélica, estudada por Manuela Cunha e Viveiros de Castro em

“Vinganga e temporalidade: os tupinamba”: “A guerra de vinganga tupinamba
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Figura 5. "Arturo Cova en las barracas de Guaracu. Fotografia tomada por la

madona Zoraida Ayram". Archivo Rivera. Universidad de Caldas.

Esses jogos com a moldura sao espécies do mimetismo, ou seja,
da entrada do ambiente no corpus de letras que denominamos texto.
Se o autor é o que estd nos limites do texto, como ensina Foucault,
ou seja, se esta na moldura e, de repente, vem para o fundo, entdo
é a propria precedéncia o que estd em xeque. A margem da estdria,
esse homem branco, esse barbaro tecnizado e vestido, renuncia a
precedéncia ou a fun¢do de mediador absoluto entre o existente e a
interpretacdo do existente, reproduz com o proprio siléncio o silen-
ciamento histérico do outro, dando lugar a quem nunca teve lugar.
O que cai com essa operagao ¢ a prioridade ontoldgica:* a fala é

¢ uma técnica da memoria, mas uma técnica singular: processo de circulagao
perpétua da memoria entre os grupos inimigos, ela se define, em varios senti-
dos, como memoria dos inimigos” (cf. 1985, 205).

24 A expressdo é de Severo Sarduy em La simulacion, livro fundamentado em
grande parte nas teorias do mimetismo de Roger Caillois. La simulacién é
uma continuagdo, uma complexificacdo, das reflexdes do teérico cubano so-
bre o barroco latino-americano. Veja-se a maneira em que, da obra ao texto,
Sarduy destaca o valor do trompe-loeil enquanto efeito de leitura: “Duplicar
la realidad en la imagen, llegando a veces hasta lo hipertréfico de la precision,
a la simulacién milimétrica, o al despilfarro de los detalles: el ejecutante del
trompe-loeil como un demiurgo secundario, envidioso y manidtico, ve limitada
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lida porque se escreveu, essa escritura existe porque transcreve uma
fala. Sao atividades codependentes, impensavel uma sem a outra,
impensavel um espirito que se corporifica ou um contetido que toma
forma. E o ambiente, o que estd na moldura ou no limite, o que vem
para dentro do texto, tornado ele também o arquivo de um contato.
Afinidade, nao consanguinidade; arquiescritura; avidez estratégica e
horizontal; disseminacéo.

Assim como na initiisterra selvatica se indefinem as fronteiras, a
prioridade ontoldgica perde a sua vigéncia, pois num paramo sem
deus, todos somos segundos.
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