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ASTA HACE DOS GENERACIONES ERA comun una queja en el

medio literario: la falta de profesionalizacion que impedia

la dedicacion exclusiva de los escritores al oficio. Los tinicos
contraejemplos notables eran Erico Verissimo y Jorge Amado (nunca
se mencionaba a José Mauro de Vasconcelos, aunque fuera tan exi-
toso como los dos, y quiza haya vendido mas que ellos). Completaba
el cuadro la presencia marcada de escritores durante el tiempo libre,
gente que al mismo tiempo que ejercia otros oficios —como el de
médico y el de funcionario (Drummond, Jodo Cabral, Guimaraes
Rosa, Pedro Nava, Moacyr Scliar)— también escribia.

La cosa cambid. Ahora es comun que el sujeto viva de la literatura
todo el tiempo. No solo de los derechos de autor por la venta de
los libros, ideal que todavia parece distante en Brasil dada la aun
escasa practica de lectura voluntaria entre la gente adulta, sino de
una mezcla que involucra libros y textos para medios de comuni-
cacion variados, conferencias y seminarios, aparicion en festivales,
traduccion, edicion, docencia en el drea, becas, guiones, premios. Y
aun podemos identificar quién vive bien de los derechos de autor, ex-
clusivamente, a pesar de la revolucion digital; sin ir muy lejos, Paulo
Coelho y Luis Fernando Verissimo (queda fuera de consideracion el
mundo de la literatura para nifios y jévenes, que cuenta con profe-
sionales de enorme éxito e ingresos, como un Pedro Bandeira), que

*  Traducido del portugués por Karina de Castilhos Lucena.
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en nada mas se pueden comparar. Y, por otra parte, ;alguien sabe de
algun escritor de second métier con menos de 40 afos?

Un espacio en el que se puede constatar tal cambio de panora-
ma es la antologia de la revista Granta: Os melhores jovens escritores
brasileiros, publicada hace poco por el sello Alfaguara. La repercu-
sion fue enorme. Marcelo Coelho, de Folha de Sdo Paulo, percibid
de un vistazo las novedades: abandonaron la escena los pobres y los
marginados, asi como la prosa regionalista viciosa, cediendo espa-
cio a personajes refinados, que viven experiencias en Europa. No
sorprenderia, insinia Coelho, que los jovenes escritores brasilefios
escribieran directamente en inglés. Pero Granta tuvo un mayor im-
pacto que este: se publicaron articulos periodisticos, textos criticos
y comentarios en practicamente todos los grandes diarios y revistas,
para cuestionar la seleccion o para defenderla, hechos que demostra-
ban la fuerza de la iniciativa.

En el jurado que eligio a los autores publicados solo habia lectores
habiles: Beatriz Bracher, Cristévao Tezza, Samuel Titan, Manuel da
Costa Pinto, Ttalo Moriconi y Benjamin Moser, todos ellos escrito-
res y criticos de gran experiencia y calidad, mas Marcelo Ferroni,
el editor. Vamos a contar con la premisa elemental de que eligie-
ron a los mejores, sin presion de cualquier otra naturaleza. Es de-
cir, vamos a tomar la seleccién como representativa del panorama
actual en Brasil. La editorial informa que fueron 247 inscripciones
voluntarias, de las que salieron los 20 publicados; se presentaron
candidatos de 17 estados brasilefos; los seis primeros en nimero de
inscritos fueron, en su orden, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande
do Sul, Minas Gerais, Pernambuco y Distrito Federal. Hay también
cuatro escritores que viven fuera del pais —Taiwan, EUA, Alemania
y Republica Checa—, pero todos son autores nacidos en Brasil, salvo
Chico Matosso, Carola Saavedra y Tatiana S. Levy.

Para ofrecer un breve resumen, sigue un levantamiento de datos
de los autores (tabla 1):
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Por los curriculos, se ve que dichos jévenes nacieron en las clases
acomodadas y se ganan la vida como escritores, editores, columnis-
tas, criticos, traductores, guionistas, entre otros. En suma, es gente
del medio literario, en su gran mayoria. Se nota también otra simi-
litud: de los 20 seleccionados, solamente uno no ha publicado en
(ni trabaja para) una editorial carioca o paulista, aunque algunos
se hayan estrenado en editoriales de otros estados. De Sao Paulo,
aparecen las editoriales Cia. das Letras, 34 y Cosac Naify; de Rio de
Janeiro, 7 Letras, Planeta, Agir, Record, Rocco, Globo y Alfaguara.
Los dos que no publicaron en alguna de esas editoriales tienen, aun
asi, una relacion fuerte con el centro cultural del pais: Vinicius Jatoba
es critico militante de grandes medios y Miguel Del Castillo es editor
de Cosac Naify. Un tercer caso es Cristhiano Aguiar: publicé en la
editorial Dindmica, de Pernambuco, pero coordiné una antologia en
Iluminuras, de Sio Paulo. Nada mds elocuente en materia de con-
centracion espacial, en el mapa brasilefio: un filtro invisible opera
todo el tiempo en la seleccion.

Esa Seleccion Brasilefia Sub-40 presenta caracteristicas dominan-
tes que vale la pena aclarar y evaluar. Muchos de los seleccionados han
vivido largos periodos en el exterior, en condicion de estudiantes o
en funcidn de lazos familiares proximos. Hay tres hijos de inmigran-
tes que vinieron a Brasil en el ciclo de las dictaduras militares recien-
tes. Este es un asunto explicito en tres de los cuentos, en una visita a
la experiencia histérica de los padres. Ademds, el 60% de los cuentos
de Granta presentan, en el centro de las tramas, relaciones entre hi-
jos y padres, lo que constituye tal vez uno de aquellos “cronotopos”
bajtinianos; en este caso, por cierto, una marca de generacion y de
clase: en las clases acomodadas brasileiias (y no solo brasilenas), es
comun que los hijos vivan junto a los padres por mucho mas tiempo
de lo que acostumbraba ocurrir en las generaciones anteriores. En
los textos del 55% de los escritores de la antologia aparecen citas o
alusiones “cults” (mencion a clasicos de la literatura, referencias al
cine arte, etc.), que dan cuenta del exigente registro letrado en el que
se formaron y operan.
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Por su edad, es gente que en la nifiez o en la adolescencia pasé a
convivir con el computador y la Internet. Atn no estaba en la uni-
versidad cuando cay6 el Muro de Berlin y la URss termin6 su vida,
lo que marco el fin de un largo ciclo del suefo socialista, ni cuando
Fernando Collor fue electo presidente por aqui. Estos hechos fueron
representativos de la aturdidora apertura de mercados experimen-
tada a lo ancho del mundo. De igual manera, es gente que conocid
el sexo con la sombra del sipa, y que habra sido asaltada una o mas
veces en la rutina de las ciudades brasilenas.

En cuanto a la calidad estética, pues bien, para este lector, de los
20, apenas unos 5 o 6 alcanzarian la titularidad en una imaginaria
seleccion brasilefia de escritores mas o menos jovenes —en el or-
den de aparicion en la publicacion—: Michel Laub, Daniel Galera,
Antonio Prata, Julian Fuks, Leandro Sarmatz y nadie mas. Algunos
no comprometen la seleccion, pero no tienen fuerza. Y hay cuen-
tos con inconsistencias mads y menos groseras, COImo anacronismos
(Antoénio Xerxenesky), cosmopolitismo a outrance (Laura Erber,
por lo exdtico chic, y Luisa Geisler, por el deslumbramiento), error
factual puro y simple (Vinicius Jatobd), clichés sobre la rutina de
la clase media trivial (Vanessa Barbara), sobre el realismo magico
(Cristhiano Aguiar) y hasta sobre Rio de Janeiro (Tatiana Levy, con
un texto torpe, una caricatura de si misma).

%

La antologia ofrece mucho para el andlisis y la interpretacion.
Como un ejercicio al estilo de Franco Moretti —el creativo tedrico
italiano que ha puesto de relieve las modalidades de analisis cuantita-
tivo de la literatura (en libros como La literatura vista desde lejos)—,
comparamos esta edicion de Granta con otras dos antologias de gran
impacto en la opinion publica, en afos recientes. Ademas de la actual,
con sus 20 autores, entraron en nuestra lista Os cem melhores con-
tos brasileiros do século, coordinada por el ya citado Italo Moriconi
(2000), y Geragdo 9o: manuscritos de computador, coordinada por
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Nelson de Oliveira (2001). De la antologia de Moriconi se ha consi-
derado aqui, por motivos de proximidad histdrica entre los autores,
la dltima seccidn del libro, “Anos 9o - Estranhos e intrusos’, que
incluye un total de 17 cuentos, de 17 autores distintos; la segunda,
de Nelson de Oliveira, trae textos de 17 autores, que aparecen en nu-
mero desigual para cada uno (entre 1y 10).!

Los autores

Primero, vamos a ver algunos rasgos de la vida de los autores. El
grupo de escritores de Granta es el mas metropolitano de los tres, con
el 90% de nacidos en capitales; Geragdo 9o es el mas marcado por la
presencia de gente nacida en el interior (el 41%), pero al mismo tiem-
po es el inico conjunto que no tiene a nadie nacido fuera de Brasil. En
ninguna de las tres antologias hay alguien nacido en el centro-oeste
o en el norte de Brasil; la tendencia destacada es la concentracidon en
la regién sudeste: el 64% en la antologia de Os cem melhores, el 59%
en Geragdo 90, el 50% en Granta. Llama la atencion, en esta tltima, la
fuerte presencia de escritores nacidos en Rio Grande do Sul (el 25% o
el 30%, si se cuenta a Daniel Galera, nacido en Séo Paulo, pero educa-
do en Porto Alegre) y la ausencia de escritores de Minas Gerais.

Sobre los autores: numeros porcentuales

1. Nacidos en capitales de estado o en ciudades del interior (los
nacidos en el exterior entraron en la lista de los nacidos en ca-
pitales, porque esta medicion quiere considerar las condiciones
iniciales de informacion y formacién).

CEM: 71% X 29%
G90:59% X 41%
GRA: 90% X 10% (el conjunto mas metropolitano).

1 Las antologias estudiadas, con sus respectivas siglas, son tres: Os cem melho-
res contos brasileiros do século (CEM); Geragdo 90: manuscritos de computador
(G90); Granta - Os melhores jovens escritores brasileiros (GRA).
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2. Region brasilena de nacimiento. Son apenas tres regiones con-
templadas, NE (Nordeste), SE (Sudeste) y S (Sur), aparte del
exterior. No hay autores del centro-oeste ni del norte en ningu-
na de las antologias. Entonces, en su orden, aparecen NE, SE, S
y el exterior.

CEM: 12% X 64% X 18% X 6%

G9o: 23% X 59% X 17% (no hay nacidos en el exterior)

GRA: 10% X 50% X 25% X 15% (el conjunto que tiene mas gen-
te de fuera, con mas experiencia vivida fuera del pais en su
formacidn; el menos nordestino, el mds surefio).

3. Estados de origen, de nacimiento. Se debe considerar que hay
autores que desarrollaron notoriamente carreras en otros esta-
dos, por ejemplo, Rubem Fonseca, que nacié en Minas Gerais
y después migro a Rio de Janeiro, o Daniel Galera, paulista que
creci6 en Rio Grande do Sul. La tabla 2 presenta nimeros abso-
lutos, no porcentuales:

Tabla 2.

Libro/Lugar MG RS PR PE
de nacimiento?
CEM 3 2 1
Gogo 3 3 1
GRA 5

Goyo: sin gente de fuera del pais.

GRA: el mas paulista y el que tiene mas escritores nacidos en
Rio Grande do Sul de los tres conjuntos; ausencia de escri-
tores de Minas Gerais.

2 Las iniciales del lugar de nacimiento, en orden, significan: sp: Sdo Paulo; Rj:
Rio de Janeiro; MG: Minas Gerais; RS: Rio Grande do Sul; pr: Paran; pE:
Pernambuco; BA: Bahia; c: Ceard; pB: Paraiba; sE: Sergipe.
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4. Edad delos autores en el afio de publicacion de la antologia: 40
afos o mas x menos de 40 afos.

CEM: 88% x 12% (el mas viejo de los tres conjuntos; el primer
numero esta compuesto por el 63% con mas de 55 aios)
G90: 59% X 41% (nadie con mds de 45 anos)

GRA: 100% con menos de 40 afos

Divisidn interna de los autores de GRA: 30 afilos 0 mas x menos de
30 anos: 65% X 35%.

Granta demuestra el avance de la lucha feminista: hay 30% de
mujeres en el grupo, frente al 12% y 6% de las dos antologias ante-
riores. Si quisiéramos contar por la edad dominante de los grupos, y
consideramos como criterio el aio de publicacién de cada antologia,
en Os cem melhores el 63% tiene mas de 55 anos, plena madurez, fren-
te al 100% de Geragdo 9o que tiene hasta 45 afios, mientras que en
Granta todos estan por debajo de los 40 afos, pero, cuidado, el 65%
de ellos tiene mas de 30 afios.

Las tramas

Ahora veamos el material mds interesante, los datos recogidos de
las tramas y de los procedimientos narrativos. De los 20 cuentos de
Granta, 6 o 7 pueden formar parte del campo de la autoficcion, es
decir, son textos en los que la vida real del autor es, de forma directa
o indirecta, tratada como material narrativo; once tienen narrado-
res en primera persona, testimoniales, y en 15 cuentos predomina
el tiempo presente en las acciones (pero hay dos cuentos situados
en el futuro inmediato, de aqui a un par de afos). Esos datos, que
se enfocan en el “yo” mas que en un “otro’, se destacan cuando es
constatado que nada menos que el 50% de los cuentos presentan
personajes escritores, marca clara de este tiempo. En la antologia de
Os cem melhores, ninguna de las tramas —ninguna, cero— era asi,
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autorreferente, y en Geragdo 9o apenas el 18% de las historias presen-
taban personajes escritores. ;La profesionalizacion antes menciona-
da habra inducido a eso? ;El lector comtn tendra de hecho interés en
la vida de los escritores —en egotrips, en historias testimoniales— en
esa proporcion?

En un recuento de incidencias del escenario rural en contraste
con el urbano, se acentiia en Granta la tendencia de las otras dos
antologias: ahora, el 95% de las tramas tienen como escenario la ciu-
dad (en Os cem melhores era el 88%; en Geragdo 90, el 94%). No es,
sin embargo, que el mundo rural haya dejado de existir; pero parece
cierto que, si se lo tiene en cuenta, es cuando ya fue alcanzado por
las l6gicas de la ciudad, de la mercancia, de Internet; sin oportunidad
de supervivencia literaria para mundos precapitalistas, premodernos
o analdgicos.

Pero Granta se aleja de otra curva regular: en ella, el 90% de los
personajes relevantes se encuentran en las clases acomodadas (de la
clase media-media para arriba, es decir, clase de gente que no pasa
por aprietos significativos en la vida). En la antologia de Moriconi,
la division era muy distinta: el 59% era gente acomodada; y en la
antologia de Nelson de Oliveira, jtan solo el 35%!

En contrapartida, Granta evidencia, en el 55% de los cuentos, es-
cenas que ocurren, directamente, fuera de Brasil. Eso representa un
cambio de impacto en la tradicién local: en Os cem melhores, apenas
en el 18% de las historias hay un mundo no brasilefio, y en Geragdo
90 simplemente no aparece el exterior, siendo esta la que mas se
ajusta a la materia directa de la vida local, con autores fuertemente
empefados en indagar sobre las penurias sociales de los de abajo,
como Luiz Ruffato, Rubens Figueiredo y Margal Aquino.

En la literatura brasilefia anterior, vale recordar que el mas gran-
de de todos, Machado de Assis, no solo nunca viajo, sino que nunca
concibid escenas relevantes ocurridas fuera del estricto ambito de su
conocimiento directo (Bras Cubas en Portugal, por ejemplo, es pasa-
do por alto en la narracién). En la gran novela realista de la década
del 30, quiza el tnico que ubicaba tramas fuera de Brasil era Erico
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Verissimo. Solamente en la generacion nacida en las décadas de 1930
Y 1940 eso se alterd: Moacyr Scliar, Jodao Ubaldo Ribeiro, Ignacio de
Loyola Brandao, Caio Fernando Abreu. En afios muy recientes, la
curva cambi6 de direccion: Jodo Gilberto Noll publico Berkeley em
Bellagio; Bernardo Carvalho, Mongélia; Chico Buarque, Budapeste.
Significativamente, en los titulos es apuntada esa novedad.

Ninguno de esos datos representa un juicio de valor: todos pue-
den funcionar bien en sus respectivos nichos. Pero el ejercicio es-
tadistico —si tiene alguna relevancia en el campo analitico (y claro
que la tiene, aunque los letrados no suelan hacerlo)— permite en-
contrar tendencias y evidenciar opciones generacionales. Granta pa-
rece haber fotografiado un momento cosmopolitizante, antipueblo y
autorreferente, en la generacién mas joven, justamente aquella que
navega en un mercado mucho mas complejo que nunca. En todos
los niveles, sea por las ganancias, por la madurez de los circuitos de
difusion o por el reconocido consenso en cuanto al valor de la lectu-
ra, ahora hay una escuela que, aunque sin alta calidad, es accesible a
todos por primera vez en la historia brasilefa.

Una mirada panoramica permite observar dos lineas. Una conver-
gente: la economia brasilefia de hecho se dirige hacia fuera, con Brasil
en el papel de un global player, y la nueva generacion literaria parece
sintonizarse con eso. Otra divergente: la nacién sigue empantanada
en penurias como, por ejemplo, la corrupcion sistémica, por no men-
cionar las enormes desigualdades sociales ya casi invisibles de tan
antiguas, pero la nueva generacion parece pasar lejos del problema.
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