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EL PUNAL DE MARTICA*

Joaquim Maria Machado de Assis

. QUEREIS VER LO QUE SON los destinos? Escuchad. Ultrajada
por Sexto Tarquinio, una noche, Lucrecia resuelve no so-
a brevivir a la deshonra, aunque antes denuncia al marido
y al padre la alevosia de aquel huésped, y les pide que la venguen.
Ellos juran vengarla y buscan liberarla de su afliccién diciéndole que
solo el alma es culpable, no el cuerpo, y que no hay crimen donde no
hubo aquiescencia. La honesta joven cierra sus oidos al consuelo y
al raciocinio, y, tras sacar el punal que traia escondido, lo clava en su
pecho y muere. Ese puiial podia haberse quedado en el pecho de la
heroina, sin que nadie mas supiera de ¢él; pero, arrancado por Bruto,
sirvié de estandarte para la revolucién que hizo caer a la realeza y
concedio el gobierno a la aristocracia romana. Esto bast6 para que
Tito Livio le diera un lugar de honor en la historia, entre enérgicos
discursos de venganza. El pufal se convirtié en un clasico. Por su do-
ble caracter de arma doméstica y publica, sirve tanto para exaltar la
virtud conyugal como para dar fuerza y luz a la elocuencia politica.
Bien sé que Roma no es la Cachoeira, ni las gacetas de esa ciudad
de Bahia pueden competir con historiadores de genio. Pero es eso
mismo lo que deploro. Esa parcialidad de los tiempos, que solo reco-
gen, conservan y transmiten las acciones elogiadas en los buenos li-
bros, es lo que me entristece, por no decir que me indigna. Cachoeira
no es Roma, pero el puial de Lucrecia, por mas digno que sea de los
encomios del mundo, no ocupa tanto lugar en la historia como para
que no quede un rincdn para el punal de Martica. Entre tanto, veréis
que esta pobre arma va a ser consumida por el 6xido de la oscuridad.
Martica ciertamente no es Lucrecia. Me parece hasta, si bien
entiendo una expresion del diario A Ordem, que es exactamente lo

*  Traduccién de Mario René Rodriguez y Néstor Mauricio Solano.
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contrario. “Martica (dice este) es una muchacha menudita, ademas
moderna y muy conocida en esta ciudad, de donde es natural”. Si es
joven, si es natural de la Cachoeira, donde es muy conocida, ;qué
quiere decir moderna? Naturalmente quiere decir que hace parte de
la ultima leva de Citera. Esta condicidn, en lugar de perjudicar el
paralelo de los punales, le da mayor realce, como vais a ver. Por otro
lado, conviene notar que si bien las personas se contraponen, existe
una coincidencia en el lugar: Martica vive en la calle del Pagano,
nombre que recuerda a la religion de la esposa de Colatino. Las cir-
cunstancias de los dos actos son diversas. Martica no dio posada a
ningan joven de sangre regia o de otra cualidad. Andaba de paseo,
de noche, un domingo del mes pasado. El Sexto Tarquinio de la
localidad, llamado cristianamente Juan, con el apellido de Limero,
agredio e insult6 a la joven, irritado naturalmente por sus desde-
nes. Martica se resguardo en su casa. Nueva agresion, en la puerta.
Martica, indignada, pero aun prudente, le dijo al impertinente: “No
se acerque o lo rajo”. Juan Limero se acercd, ella le dio una pufialada
que lo mat¢ instantaneamente.

Tal vez esperarais que ella se matara a si misma. Esperariais lo
imposible y mostrariais que no me entendisteis. La diferencia entre
las dos acciones es precisamente la que va del suicidio al homicidio.
La romana confia la venganza al marido y al padre. La cachoeirense
se venga por si misma y, notad bien, se venga de una simple in-
tencion. Las personas son desiguales, pero es forzoso decir que la
accion de la primera no es mads valiente que la de la segunda, dado
que esta ultima cede a tal o cual sutileza de motivos, natural de este
siglo complicado.

Dicho esto, ;en qué es inferior el punal de Martica al de Lucrecia?
No es inferior, sino que hasta cierto punto es superior. Martica no
profiere una frase de Tito Livio, no acude a Jodo de Barros, denomi-
nado el Tito Livio portugués, ni a nuestro Jodo Francisco Lisboa, gran
escritor de igual valia. No quiere cenefas literarias ni ensaya actitudes
de tragedia, no hace aquellos gestos oratorios que la historia antigua
pone en sus personajes. No, ella dice simple e incorrectamente: “No
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se acerque o lo rajo”. La palmeta de los gramaticos puede castigar esa
expresion; no importa, el lo rajo tiene un valor natal y popular que
vale por todas las bellas frases de Lucrecia. Y ademas, jqué eufemis-
mo mas conmovedor! Rajar por matar; no sé si Martica invento ese
uso, pero, fuera ella u otra la autora, es un descubrimiento del pue-
blo, que no echa mano de tratados de retérica y sabe mas, algunas
veces, que los retoricos de oficio.

A pesar de todo eso, accion arrojada, defensa propia, sencillez de
palabra, Martica no vera su pufial en el mismo conjunto de armas que
los tiempos resguardan del 6xido. El pufal de Carlota Corday, el de
Ravaillac, el de Booth, todos esos e incluso otros haran la corte al pu-
fnal de Lucrecia, lustrados y listos para la tribuna, para la disertacion,
para la palestra. Al de Martica se lo llevard la corriente del olvido. jAsi
son las cosas de este mundo! jAsi es la desigualdad de los destinos!

Si, por lo menos, el puial de Lucrecia hubiera existido, jbueno!;
pero tal arma, ni tal accién, ni tal injuria existieron jamads; todo no
es mas que pura leyenda que la historia introdujo en los libros. La
mentira usurpa asi la corona de la verdad, y el pufial de Martica, que
existio y existe, no lograra ocupar un lugarcito al pie del de Lucrecia,
pura ficcién. No le tengo aversion a las ficciones, las amo, creo en
ellas, me parecen preferibles a las realidades; no por eso dejo de filo-
sofar sobre el destino de las cosas tangibles en comparacién con las
imaginarias. Gran sabiduria es inventar un pdjaro sin alas, describir-
lo, hacer que todos lo vean y terminar creyendo que no existen los
pajaros con alas... Pero no hablemos més de Martica.

La semana, 5 de agosto de 1894
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