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Acerca de los géneros de lo fantastico,
lo maravilloso y la mitoficcién

The Fantastic, the Marvelous, and the Mythofiction
Eduardo Camacho Guizado
(-..) los géneros literarios tienen su origen,

lisa y Hanamente, en el discurso bumano.
Tzvetan Todorov.

El articulo parte de una consideracién de la polémica
sobre los géneros literarios y adopta el punto de vista de
Tzvetan Todorov con respecto a la historicidad de los siste-
mas de géneros para luego examinar una tipologia de los
géneros literarios que tienen que ver con lo fantdstico. Esta
tipologia es una critica al concepto de “realismo maravillo-
so", muy en boga en los estudios sobre literatura latinoame-
ricana en los dltimos veinte afios,
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The article takes as a starting-point the debate about
literary genres, and adopts the position of Tzvetan Todorov
concerning the historicity of the systems of genres. It then
proceeds to examine a typology of literary genres related
with fantastic literature, criticizing the notion of “magic
realism” which has been so fashionable in studies on Latin-
American literature in the past twenty years.
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Introduccién. Las polémicas de los géneros.

eguramente, el tema de los géneros es uno de los

que ha suscitado, suscita y suscitara multiples discu

siones. Desde la poética tradicional y, sobre todo,
desde los preceptistas del Renacimiento, que consagraron su
existencia como ultima instancia de la literatura, hasta la ne-
gacion absoluta de un Benedetto Croce, los géneros han sido
definidos y redefinidos, atacados o ensalzados, vistos como
vetustas cadenas para la inspiracion libre o como fecundo cam-
po originario de creacion artistica. En la palabra género cabe
la Iliada, pero también un villancico navidefo, cabe Edipo
rey, pero también el Acto sin palabras...

Es verdad que, como concepciones (como discurso) tienen
su origen en las reflexiones de Platon y Aristoteles, y que hasta
fines del siglo xvil la triada épica-lirica-dramatica ha sido su im-
pronta, a pesar de que Aristoteles distingue s6lo dos géneros: los
miméticos, el dramatico (tragedia y comedia) y el épico (la epo-
peya), dejando de lado el no mimético que, después, se llamé
poesia lirica (Aristoteles 2000). Sin embargo, es necesario recor-
dar que también se dice “género” para hablar de las especies, los
subgéneros, y que se habla de género épico, como de género
novelistico o cuentistico, e incluso del género policiaco o del de
terror. Se llama género la lirica, pero también lo elegiaco, lo fes-
tivo y, recientemente, hasta lo fantastico. “Género” es una pala-
bra demasiado eldstica, un saco en el que caben casi todos los
actos de escritura (o de canto) o bien, un concepto demasiado
estrecho y normativo en el que no caben sino uNos pocos.

Ya en el siglo Xvill se intentd una definicion del término
que no tenia que ver con lo normativo o con lo meramente
formal e, incluso, con lo meramente literario. Wolfgang Kayser
nos recuerda los conceptos goethianos de lo lirico, lo épicoy
lo dramético:' Naturarten, “especies naturales” de la poesia.

! Kayser, como es sabido, diferencia entre la Lirica - la Epica - la Dramd-
tica y lo lirico - lo épico - lo dramdtico; las primeras denominaciones se
basan en la forma externa de presentacion, mientras las segundas se basan
en actitudes bésicas. Cita a Emil Staiger: “Las nociones de lirico, épico,
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Hegel eleva el discurso sobre los géneros a niveles filosoficos,
que marcan, en cierto modo, el discurso posterior, especial-
mente el socio-histérico. En el siglo XX la reflexién sobre los
géneros llevada a cabo por tedricos y escritores alemanes
(Goethe, Schlegel, Jean Paul y sobre todo Hegel) y franceses
(Victor Hugo, Brunetiére), entre otros, plante6, muchas veces
en forma encontrada, muiltiples cuestiones sobre el tema: el
cardcter dialéctico de la division tripartita, el hibridismo (que
tendia a indiferenciar los géneros), la analogia con las clasifica-
ciones biolGgicas, etc., y durante todo el siglo xx la discusién
siguio, oscilando entre las negaciones y las sustanciaciones, por
parte de tedricos y pensadores idealistas, marxistas, formalis-
tas, etc. Desde luego, por razones obvias, aqui no entraremos
en tales polémicas,? y procedemos a abordar nuestro tema.

Las tesis de Tzvetan Todorov

Tal vez la mis sélida de las mds recientes reflexiones sobre
los géneros sea la de Tzvetan Todorov en varios libros y articu-
los, de los cuales vamos a escoger dos, especialmente ilumi-
nadores para nuestra proposicién teérica. Se trata del articulo
“El origen de los géneros” (Garrido, 1988) y del libro Intro-
duccion a la literatura fantdstica (1972).

Para Todorov, “el género es el lugar de encuentro de la
poética general y de la historia literaria; por esta razén es un
objeto privilegiado, lo cual podria concederle muy bien, el
honor de convertirse en el personaje principal de los estudios
literarios” (1988, 39).

En realidad, un género no es otra cosa que una codifica-
cion de las propiedades del discurso. “Un discurso es siempre
y necesariamente un acto de lenguaje”: es decir, un enuncia-
do que incluye los componentes de la enunciacién: “un locu-
tor que enuncia, un destinatario a quien dirigirse, un tiempo

dramdtico, son nombres cientifico-litérarios aplicados a posibilidades fun-
damentales de la existencia humana en general” (1972, 439).

* Encontramos un buen resumen de los avatares de los géneros en el
libro de Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo,
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y un lugar, un discurso que precede y que continia; en suma,
un contexto de enunciacién”. Ahora bien, “en una sociedad se
institucionaliza la recurrencia de ciertas propiedades discursivas,
y los textos individuales son producidos y percibidos en rela-
cién con la norma que constituye esa codificacion” (36).

Es decir que los géneros poseen un componente esencial-
mente sociohistérico, sin dejar de ser potencialidades “abs-
tractas” del lenguaje y sin dejar de ser, siempre, transforma-
ciones de otros géneros preexistentes, de modo que no “ha
habido nunca literatura sin géneros”. Pero “[...] cada época
tiene su propio sistema de géneros, que estd en relacion con
la ideologia dominante. Como cualquier institucion, los gé-
neros evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la
que pertenecen” (38).

Desde esta perspectiva, podemos examinar brevemente el
fenémeno del género de lo fantdstico, caracterizado por el
propio Todorov:?

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin dia-
blos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento impo-
sible de explicar por las leyes de este mundo que nos es fami-
liar, El que percibe el acontecimiento debe optar por una de
las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de
los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del
mundo siguen siendo 1o que son, o bien el acontecimiento s¢
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y enton-
ces esa realidad est4 regida por leyes que desconocemos |...|
Lo fantéstico ocupa el tiempo de esa incertidumbre. En cuan-
to se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo
fantdstico para entrar a un género vecino: lo extraho o lo
maravilloso. (1975, 34)

Todorov prefigura aqui tres géneros diferentes, lo fantasti-
co, lo extrafio y lo maravilloso, géneros cuyos limites muchas
veces son imprecisos. La definicion de lo siniestro, dice el te6-

* Muy utilizado por criticos y profesores en relacién con el mal llama-
do “realismo mdgico” y lo “real maravilloso” carpenteriano.
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rico bulgaro, es amplia y vaga, pero asi también es el género:
no esta claramente delimitado como lo fantistico: “En las obras
pertenecientes a este género, se relatan acontecimientos que
pueden explicarse perfectamente por las leyes de la razén,
pero que son, de una manera u otra, increibles, extraordina-
rios, chocantes, singulares, insélitos [...]” (59).

Lo maravilloso puede ser caracterizado, por contraste, por
la mera presencia de eventos sobrenaturales sin implicar las
reacciones que provocan en los personajes, mientras lo fan-
tastico se define por la duda, es decir, por la vacilacién entre
si el suceso es posible o es un milagro; lo siniestro por la cer-
teza de que es posible, pero resulta extraordinario.

Desde luego, los planteamientos de Todorov al respecto
han sido debatidos, por ejemplo en el articulo de Christine
Brooke-Rose, “Géneros histéricos/Géneros tedricos. Reflexio-
nes sobre el contexto de lo fantdstico en Todorov” (1988, 49).
Después de afirmar que “la base de lo fantdstico es la incerti-
dumbre del lector respecto de si lo que sucede de manera
extrafia es sobrenatural o no”, Brooke-Rose concluye: “lo fan-
tdstico puro no es tanto un género evanescente, sino un ele-
mento evanescente; la incertidumbre frente a lo sobrenatural
puede durar un periodo largo o breve y desaparecer con una
explicacién” (61).

El concepto vigente de la realidad

Lo que realmente nos ocupa aqui es la definicién de lo
que sea la razon frente a la cual se juzga algo como fantistico;
de lo “real”, como criterio de lo “irreal”; de lo creible, como
juez de lo “increible”; de lo “normal”, frente a lo “mégico”,
etc., etc.

Para ello recurrimos a lo que llamaremos “concepto vi-
gente de la realidad” (CVR) es decir, al modo como, en deter-
minada época, se definen la razén y la concepcion de lo real.
Sin querer entrar aqui en disquisiciones o problemas filosofi-
COS, Vamos a suponer que existe una “razon bdsica” o natural
0, si se quiere, elemental, una razon estructurada, (tal vez aque-
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lla a la que se refiere la vieja definicién del hombre como “ani-
mal racional”), que en un determinado periodo adquiere, por
razones histéricas, una direccion determinada, una orienta-
cién caracteristica. Asi, hablaremos de una razén “mitificante”,
0 de una razén “cientificista” (fisico-matemitica), por ejem-
plo, conscientes de que realizamos grandes simplificaciones.
Basindonos en esta razén bdsica o natural, podriamos hablar
de “transgresiones”, por abajo o por arriba: habria, por ejem-
plo, una transgresion suprarracional, la que postula lo mara-
villoso, lo sobrenatural, lo mitico, lo religioso (se entiende
que, como precisa Todorov, quedan por fuera lo alegorico, en
general, y lo poético) y una transgresion infrarracional, aque-
lla que postula lo extrafio, lo subconsciente, lo antinatural.

Todo ello, repetimos, confrontado con el criterio de racio-
nalidad vigente. Por ejemplo, en la Edad Media la concepcion
de lo maravilloso no es la misma que en nuestra época de
ficcién cientifica. Hay momentos histéricos en que lo natural
¥ lo sobrenatural apenas se diferencian.

Asi, la llamada literatura fantdstica es una transgresion del
realismo, hijo legitimo de la concepcion cientificista. Es decir,
es “fantdstica” en el sentido en que transgrede (o se opone a)
lo racional histéricamente determinado. La literatura fantdsti-
ca (en el sentido todoroviano) comenzaria en Europa con el
precromanticismo, a fines del siglo xvii1, pero se despliega ple-
namente en el XX, con el Romanticismo. Las razones de su
aparicion pueden sintetizarse, tal vez, en una sola: la insufi-
ciencia de la razén cientifica moderna para explicar la totali-
dad de una realidad cada vez mds elusiva en su amplitud y
complejidad. La literatura fantdstica y el auge del esoterismo,
las nuevas sectas y religiones, el ocultismo, la magia, etc., res-
ponden al deseo de saciar, como dice Angel Rama, “la insatis-
faccién y el vacio que la emergencia cientifica causé en las
conciencias humanas y que no podian colmar las religiones
tradicionales (cristianas)” (1973, 26).

Podriamos definir dos tipos principales, entre otros, de
literatura transgresiva:
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a) Literatura de la razén cientificista, de la realidad hist6ri-
camente racionalizada: la razén europea, occidental, urbana,
consciente, conceptual. Su principal manifestacién es el rea-
lismo. A ella pertenece la gran transgresién de la literatura
tradicional fantistica europea (que, segin Todorov, se inau-
gura, en 1804, con el libro de Jan Potocki, El manuscrito en-
contrado en Zaragoza) (1995, 27).

También pertenece a ella la literatura de lo extraio que,
seglin la definicion de Todoroy, es una transgresién que pue-
de ser interpretada por las leyes de la misma razén (cientificista,
afiadimos nosotros): Es una literatura no tanto de indagaci6n
sociologica, sino mds bien psicolégica o filoséfica o bien me-
tafisica, véanse, por ejemplo, ciertos cuentos de Borges.

He aqui una escueta enumeracién de temas, que no pre-
tende ser exhaustiva: el orden césmico, metafisico, Dios, el
tiempo, el espacio, el concepto de la realidad; lo psicolégico
0 psicoanalitico: amor, deseo, desdoblamientos, omnipoten-
cia de la mente, magia, eliminacion de los limites entre lo ani-
mado y lo inanimado, metamorfosis, transmigraciones, casua-
lidades, lo irreal realizado, la transgresion cientifica, ciencia
ficcion, etc.

b) Literatura de la razén mitificante, pre o post cientifica,
o acientifica, de caricter subconsciente, entre perceptual y
conceptual. Puede ser pre o post cristiana, en cuanto a la pro-
cedencia de sus imagenes.

Este tipo de literatura ignora (en el sentido de no conocer),
elude o esquiva el CVR cientificista o realista y se instala mds
bien en lo sobrenatural (que siempre ha existido), lo mitol6gi-
co, lo mégico, etc. A ella pertenecen los cuentos de hadas, las
leyendas sacras, los milagros y muchos cuentos populares.

* Llamamos “post-cristiano”, por una parte, el racionalismo o cientifi-
cismo “materialista”, que convierte los mitos o creencias cristianas en le-
yendas de uso mds bien literario (algo asi como lo que ha pasado con la
mitologia griega) y, por otra, las mitificaciones o remitificaciones que, 0
bien utilizan elementos de la mitologia cristiana integrdndolos en conjun-
tos mitoficticios mds amplios, o bien crean mitoficciones acristianas; lla-
mamos “pre-cristiano” a la utilizacién de mitologias cldsicas (grecolatina)
o indigenas precolombinas, por ejemplo, en mitoficciones modernas.
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Mitoficciéon

Sin embargo, existe otro tipo de literatura que reune ele-
mentos de los dos anteriores. Desde una perspectiva en el fon-
do cientificista, con afin gnoseol6gico y con una actitud que
puede o no ser critica, aborda el mundo de lo maravilloso,
intenta desvelar, mediante la ficcién literaria, el universo de la
razén mitificante. La llamaremos “mitoficcion”. Con instrumen-
tos mitificantes, con la ayuda de elementos antropolégicos y
sociol6gicos, este tipo de literatura intenta penetrar en los me-
canismos mentales de que se sirven los medios rurales, marca-
dos por el primitivismo (que no implica forzosamente un aleja-
miento del momento histérico actual: de hecho lo mis
abundante es el “primitivo contemporineo”) y el aislamiento,
alejados del cientificismo y la “civilizacion” urbana, para inter-
pretar la realidad que los rodea. Para ello, se utilizan imagenes
y actitudes que podemos llamar “paramiticas”, andlogas a las
auténticas, o construidas de manera comparable a las auténti-
cas, desde la literatura, desde la ficcién. De ahi resulta lo que
hemos llamado “mitoficciones”, para subrayar su cardcter esen-
cialmente literario tanto como sus contenidos miticos.

La “mitoficcién” es predominantemente sociologica o
antropolégica. Se ocupa de las creencias, del mecanismo de
interpretacién de la realidad colectiva no cientificista (aunque
si naturalmente racional, estructurada, conceptualizada). Sig-
nifica una ampliacién del CVR cientificista, al ocuparse de lo
que éste rechaza como “mito”, en el sentido de mentira, “con-
seja”, “leyenda”, “creencia popular” y también una profundiza-
cién sociolégica del CVR mitificante. Podria dividirse, enton-
ces, en mitoficcién presentativa y mitoficcion critica.

Para hablar en términos bajtinianos (muy estimados por
nosotros), se podria decir que el cronotopo de este tipo de
literatura es el de la transicion, el de la dialéctica entre lo ar-
caico y lo moderno, entre las llamadas “civilizacion y barba-
rie”, entre primitivismo y modernidad o, para hablar en térmi-
nos mds precisos, aunque sinecdoticos, entre campo'y ciudad.
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Breves consideraciones sobre el mito

Aunque no es éste el lugar para ahondar sobre el comple-
jo problema del mito y la mitologia, haremos unas breves con-
sideraciones al respecto. El mito,* definido por Platén como
un relato “que concierne a los dioses y a los héroes”, es una
de las formas mds antiguas de narracién, una trama (plot) tra-
dicional que puede ser transmitida (mythos). Modernamen-
te, es mds bien un “modo de pensamiento” (Lévi-Strauss) ba-
sado en elementos que estdn “a mitad de camino entre
perceptos y conceptos”. Es, pues, andlogo y diferente a la ideo-
logia. Segiin Roland Barthes, los mitos son “la transformacién
de la historia especifica, circunstancial, en algo natural” y no
son solamente lo que otra gente remota o primitiva creyo y
elaboré, sino que “son parte del contenido cotidiano de la
vida moderna”. Segin Marx, sobre el mito se construyeron las
artes y, asi, puede verse la literatura, en sus origenes histori-
cos, como una secularizacién del mito.

En uno de sus sentidos, que es el que aqui mds nos intere-
§4, es un intento de comprension y aceptaciéon de caricter
precientifico, postcientifico o, simplemente, acientifico de lo
real esencialmente no diferente del de la razén cientificista,
ya que se basa, como ésta, en la raz6n bdsica o natural. El mito
familiariza, explica, asimila; es tradicional, anénimo, colecti-
vo, “intemporal”. Existen mitos “naturales”, por decirlo asi (o
sea, legitimamente nacidos de la necesidad humana de expli-
caciébn y comprension), y mitos espurios, manipulados; ins-
trumentos, la mayoria de las veces perversos, del sometimien-
to y la dominacion.

Algunos ejemplos

Si quisiéramos ilustrar el primer tipo: la literatura de la
razon cientificista, con ejemplos de la literatura latinoameri-

* Para lo que sigue, véase Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary
of Culture and Society, Londres: Fontana Press, 1988, y Jeremy Hawthorn,
A Glossary of Contemporary Literary Theory, Londres: Edward Arnold, 1994,
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cana, sefialariamos los cuentos de Rubén Dario o los de Jorge
Luis Borges o incluso los de Julio Cortazar.

Tomemos un cuento como “D. Q.”, de Rubén Dario, en el
que, durante la guerra del 98 en Cuba, llegan refuerzos a las
tropas espaiolas en la isla. Entre éstos, todos “jévenes y biza-
rros”, llega un “extrano” personaje:

Tendria como unos cincuenta afios mas también podia ha-
ber tenido trescientos. Su mirada triste parecia penetrar hasta
lo hondo de nuestras almas y decirnos cosas de siglos. Algu-
na vez que se le dirigia la palabra, casi no contestaba; son-
refa melancélicamente, se aislaba, buscaba la soledad; mira-
ba hacia lo hondo del horizonte, por el lado del mar.

Era el abanderado. ¢{C6mo le llamaban? No oi su nombre
nunca. (61-65)

El capellan le informa al narrador que el hombre “se desvi-
ve por socorrer a los enfermos. El no come; lleva lo suyo a los
otros [...]. Es un hombre milagroso y extrafio”; también, que
los demis se burlan de ély dicen que debajo del uniforme usa
una coraza vieja; que es paisano del capelldn, “manchego”; el
tnico dato sobre su nombre son las dos letras marcadas en su
mochila: “D.Q.” Finalmente, los espanoles son vencidos y de-
ben entregar las armas a los yanquis, mandados por “un gran
diablo rubio, de cabellos lacios, barba de chivo”. Pero cuando
llega el momento de rendir la bandera, “se vio una cosa que
puso en todos el espanto glorioso de una inesperada maravi-
lla”: el hombre extrafio se arroja con ella al abismo. “Todavia
de lo negro del precipicio, devolvieron las rocas un ruido
metilico, como el de una armadura”. Al final, el narrador lee
la descripcion de Don Quijote en el libro de Cervantes.

Aparte de los méritos o deméritos literarios del cuento, se
presentan varias posibilidades al lector implicito. Primero: ¢Es
este personaje un ser literario, imaginario, “de papel”, que se
encarna en un personaje “real”? Es decir, duna expresion figu-
rada (Don Quijote de la Mancha) se hace literal? Segundo:
¢Ha acontecido un hecho milagroso con la aparicién de Don
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Quijote en la Cuba del 987 Tercero éUn hombre real es confun-
dido con Don Quijote, y entonces, contrario a la primera po-
sibilidad, lo literal se hace figurado?

Creemos que queda la dudayy, asi, el cuento cumple con los
requisitos todorovianos de lo fantistico. Pero para ello es nece-
sario que nuestro “concepto vigente de la realidad” (CVR) nos
asegure que la ficcion es ficcién y no puede ser real; que nues-
tro CVR determine que la aparicion en la vida real de un ser de
ficcion s6lo puede ser el efecto de un milagro, acto mdgico etc.,
oficiado por no se sabe quién;® que, dado que es imposible la
aparicion real de un ente ficticio, todo sea producto bien de
una equivocacion guiada por los deseos o bien de una alucina-
ci6én o cosa por el estilo; que todo no sea mds que una alegoria
0 una construccion poética, en las cuales, como en el caso del
milagro, no hay duda ni discusién posible. Pero, repito, para el
lector implicito” del cuento cabe tanto la primera como la se-
gunda posibilidad. Por lo tanto, queda la duda.

Para ilustrar la literatura de la raz6n mitificante, podria
utilizarse otro de los cuentos del mismo Dario, “El cuento
de Noche Buena” (1997, 25-30), en el que el poeta utiliza la
retorica de las leyendas cat6licas para crear un “milagro lite-
rario”: el hermano Longinos de Santa Maria es un religioso
ejemplar en todo sentido y, ademds, un gran organista, que
vive en un convento. Un dia de Navidad decide ir a la aldea
préxima y se retrasa en el regreso, que hace durante la no-
che. Por el camino, una estrella lo guia, se encuentra con los
reyes magos y visita al propio Jesus recién nacido. En el con-
vento, mientras tanto, lo esperan ansiosamente para que to-
que el 6rgano en la celebracion. Al no aparecer el hermano
Longinos, el 6rgano empieza a sonar por si s6lo con subli-
mes melodias. Finalmente, el religioso muere “en olor de
santidad”. Aqui lo maravilloso no ofrece ningin género de
duda; se ha saltado por encima de las normas de lo racional

® La creencia en el descenso de los cielos del apéstol Santiago Mata-

moros en auxilio de las tropas cristianas puede ser un hecho real en un
mundn en el que el CVR es el del realismo milagroso de la Edad Media.
” Desde luego, no para el lector empirico, que estd fuera de la obra.
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y el lector implicito no manifiesta ninguna sorpresa: solo una
aquiescencia que radica en la fe.

Como ejemplo ilustrativo de la mitoficcién presentativa, se
puede mencionar la novela cldsica de Juan Rulfo, Pedro Pdra-
mo (1955), que “presenta” (segun la terminologia que hemos
establecido mds arriba) una ficcién posible de un mitificado
mundo post mortem, que revela literariamente la mentalidad,
el mecanismo mitificante de un pueblo analégico (Comala, un
pueblo rural mexicano), pero no de una manera critica (el au-
tor implicito no expresa ni critica, ni burla o denuncia del he-
cho de que los muertos aparezcan y hablen. Capta este hecho
como cualquier buen cristiano rural latinoamericano acepta la
presencia de las 4nimas del purgatorio).

L4 novela es una recoleccion de multiples recuerdos de
miltiples personajes ya muertos.” El recuerdo es involuntario
¥ su tiempo es “cadtico” con respecto a la l6gica convencio-
nal, racionalista, al artificial ordenamiento cronolégico y cau-
sal. Yo no recuerdo: soy utilizado por el recuerdo, soy recor-
dado, por asi decirlo. El recuerdo tienc su propio orden. Y no
610 el recuerdo individual sino también el colectivo. Pedro
Pdramo es como una baraja que puede ordenarse de acuerdo
con la l6gica, pero que normalmente esta dispuesta en un or-
den azaroso (es decir, barajada).

Esta tltima distincion es mds o menos la misma que hay
entre los términos fibula (o historia: ordenamiento artificial,
externo a la obra, pero cronolégicamente y causalmente or-
denado) y trama (o argumento: el “desorden” fictico del dis-
curso, de la obra misma, tal como aparece objetivamente).
Asi, la novela de Rulfo se articula (como cualquier novela, por
otra parte) en el “desorden” de la trama y esta trama es el
discurso de los multiples recuerdos de los personajes que, sin
duda alguna, resulta al fin y al cabo mucho mis real que cual-
quier ordenamiento cronologicoy causal “realista”. Es, en ver-
dad, un neo-realismo, es decir, un realismo en estado puro,

* No nos dejan de intrigar los paralelismos de Pedro Pdramo con el
libro de Edgar Lee Masters The Spoon River Anthology. Quede aqui como
una simple sugerencia.
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por decirlo asi, un producto de la razén bisica o natural, que
no ha pasado por las operaciones reductoras de la razén fisi-
co-matemadtica.

Véase, por ejemplo, la secuencia “Toribio Aldrete”. En el
fragmento 18, “muchos aios después™ del suceso, Juan Pre-
ciado oye un grito, “... un grito arrastrado como el alarido de
un borracho: ‘iAy vida, no me mereces!’. Unos minutos mis
tarde, en el silencio, vuelve a oirlo: ‘iDéjenme aunque sea el
derecho de pataleo que tienen los ahorcados!’”. En ese mo-
mento aparece, misteriosamente, Damiana Cisneros, a la que
Juan Preciado pregunta: “/No oy6 lo que estaba pasando?
Como que estaban asesinando a alguien. éNo acaba usted de
oir?” Y Damiana le contesta: “Tal vez sea algin eco que estd
aqui encerrado. En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete
hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta hasta que él
S€ secara; para que su Cuerpo no encontrara reposo” (98). Este
grito desata la secuencia: el autor implicito recuerda el asesi-
nato de Aldrete por Fulgor Sedano (fragmento 19); de ahi se
remonta a la primera entrevista que sostuvieron Piramo y
Sedano, en la que aquél pregunta por el problema con Aldrete
(fragmento 20); en el 23, Piaramo ordena a Sedano que solu-
cione el problema de Aldrete; en el 24, Sedano informa a Para-
mo que el asunto “estd liquidado”. “Desorden” en la trama
(pero no numérico): 18, “muchos afios después” de los siguien-
tes; 19 "Hace mucho tiempo”; 20,23,24 antes del anterior. Or-
denacién de la fibula: 20,23,24,19,18.

El autor implicito no expresa la menor discrepancia con
los hechos narrados (ni con su modo de narracion): todo lo
que narra es normal, nada es sorprendente ni extraio. Todo
tiene su logica. Cuando Eduviges Dyada se entera de que la
madre de Juan Preciado, que le habia avisado que Juan ven-
dria ese mismo dia, ya ha muerto, dice: “Entonces ésa fue la
causa de que su voz se oyera tan débil, como si hubiera teni-

? Utilizo la frase que Garcia Mirquez toma de Pedro Pdramo al co-
mienzo de Clen arios de soledad: “El padre Renteria se acordaria muchos
afios después de la noche en que la dureza de su cama lo tuvo despier-
to..." (138).
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do que atravesar una distancia muy larga para llegar hasta
aqui” (74). Esta actitud complice entre autor implicito y
mundo narrado, meramente presentativa y no critica (al
menos explicitamente) nos coloca mucho mis cerca del
verdadero proceso interpretativo (mitificante) de realida-
des tales como las 4nimas del purgatorio, la “infrahistoria”!
de ese mundo rural, primitivo, en muchos sentidos pre-
cristiano o al menos sincrético.!' De una manera natural se
van encadenando los mitos: aqui no interviene el mito es-
purio, no hay manipulaciones maliciosas, excepto, tal vez,
en las palabras del padre Renteria ante Susana San Juan,
moribunda.

Rulfo, creemos, intenta crear un sistema literario-mitol6-
gico (mitoficcion), en el cual las leyes de la razén cientificista
no actian (aunque si la l6gica natural). No es, desde luego,
un intento fantistico ni maravilloso y, mucho menos “mégi-
co”. Es analégico de los mitos que permiten funcionar
cotidianamente a tantos y tantos latinoamericanos del me-
dio rural.

Como ilustracién de la mitificciéon critica, podemos men-
cionar Cien asios de soledad, novela en la cual las mitoficciones
particulares, asi como la general, van siendo desmitificadas
mds o menos sistemiticamente. Macondo, la estirpe de los
Buendia, esa sociedad, sus habitantes, sus aconteceres, sus
vicisitudes, se nos presenta como una construccion en la que
las alusiones a la Biblia (del Génesis al Apocalipsis), entre otras,
la hacen, no ya, como en el caso de El coronel no tiene quien
le escriba o La bojarasca, una analogia de la realidad socio-
histérica, sino una verdadera ficcién mitolégica (que también

——

10

Utilizamos el término unamuniano en un sentido ain mas “subte-
frineo”; lo que esti debajo de lo que estd debajo.

" Véase el didlogo entre Dorotea y Juan Preciado en el fragmento 37
(134.135), en el que ella afirma: “El cielo para mi, Juan Preciado, es aqui
donde estoy ahora”. Juan Preciado le pregunta: “Y tu alma, {donde crees
que haya ido?”, y Dorotea responde: “Debe andar vagando por la tierra
€omo tantas otras; buscando vivos que recen por ella”. Pero nada mis ilus-
trativo que el triste papel del padre Renteria, con su conciencia cristiana,
€n este mundo que es el otro.
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puede ser analégica, pero de manera diferente),'” va siendo
desmitificada a través de todo el libro, hasta llegar a ser una
de las estirpes “condenadas a cien anos de soledad”, esas que
“no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra”. Y este
procedimiento constante de mitificacion-desmitificaciéon nos
senala claramente la actitud critica de la novela. Estd presente
en muchos momentos, en los que la mentalidad mitificante
de los macondinos es denunciada implicita o explicitamente
por la propia realidad o en que la manipulacién maliciosa e
intencionada de algunos es puesta de manifiesto. Recorde-
mos el primer gran episodio: dice José ArcadioBuendia: “—Es el
diamante mas grande del mundo. —No—corrigi6 el gitano—.
Es hielo.”

Tan importante es el mecanismo de mitificacion espuria
de una mentalidad primitiva, literalmente pre-cientifica como
el enfrentamiento del mito espurio con la realidad. José Arca-
dio Buendia no tiene mds referencia con respecto a ese “enor-
me bloque transparente, con infinitas agujas internas en las
cuales se despedazaba en estrellas de colores la claridad del
crepusculo”, que cree ver, en ese misterioso bloque, el objeto
mis valioso: un enorme diamante, que se adentra en las re-
giones de la imaginacién mitificadora.

Remedios, la bella, asciende al cielo en uno de los frag-
mentos mds hermosos, mas poéticos, de toda la novela:

[...] Fernanda sinti6 que un delicado viento de luz le arran-
¢6 las sdbanas de las manos y las despleg6 en toda su ampli-
tud. Amaranta sintié un temblor misterioso en los encajes
de sus pollerines y traté de agarrarse de la sibana para no
caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a

" La fundacién de Macondo es reveladora: después de que los Buendia
se ven obligados a salir de su aldea primitiva por la muerte de un préjimo,
Prudencio (alusién a Cain y Abel), José Arcadio Buendia sofi6 “que en aquel
lugar se levantaba una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo.
Pregunté qué ciudad era aquella y le contestaron con un nombre que nun-
ca habia oido, que no tenia significado alguno, pero que tuvo en el suefio
una resonancia sobrenatural: Macondo” (28). No son tan veladas las alu-
siones a las fundaciones mitologicas antiguas.

79



E. Camacho Guizado, Acerca de los géneros de lo fantistico

elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la tnica que tuvo sereni-
dad para identificar la naturaleza de aquel viento irrepara-
ble, y dej6 las sibanas a merced de la luz, viendo a Reme-
dios, la bella, que le decia adi6s con la mano, entre el
deslumbrante aleteo de las sibanas que subian con ella, que
abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias,
y pasaban con ella a través del aire donde terminaban las
cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en
los altos aires donde no podian alcanzarla ni los mas altos
pdjaros de la memoria. (205)

Indudablemente, estamos presenciando la construccion de
un hecho sobrenatural, a partir del mito de la “virgen boba” y
de las asociaciones parédicas con la ascension mariana. Pero,
a continuacién, perversamente, se sugiere una explicacion
realista: “Los forasteros, por supuesto, pensaron que Reme-
dios, la bella, habia sucumbido al fin a su irrevocable destino
de abeja reina, y que su familia trataba de salvar la honra con
la patraia de la levitacién”. Sin embargo, “la mayoria crey6 en
el milagro, y hasta se encendieron velas y se rezaron
novenarios”.

Una ltima ilustracion: el pretendido tiempo circular, mi-
tico, con que se inicia la novela (y que ciertos criticos han
aceptado sin someterlo a juicio), se hace histérico, lineal, o
mejor, espiral hacia la destruccién: “[...] la historia de la fami-
lia era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda
giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eterni-
dad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irreparable
del eje” (334).

El estudio de las novelas y cuentos de este tipo, basados en
lo que se podria llamar “costumbrismo mitolégico”, del cual
parte el mundo de la analogia mitoficticia presentativa o critica,
resulta, a nuestro juicio, mucho mds fecundo que ese enfoque,
entre turistico e imperialista, del llamado “realismo magico”.

Si el término neo-realismo no hubiese sido utilizado para
denominar determinadas tendencias cinematograficas italia-
nas, podria servir muy bien para clasificar este tipo de literatu-
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ra, que ofrece unas muy fecundas posibilidades de investiga-
cion en el campo de la literatura latinoamericana, especial-
mente, ya que es un elemento cultivado en sus mejores mani-
festaciones literarias (probablemente con antecedentes en los
viejos cronistas de la Conquista y la Colonia). La fundamenta-
cién socio-histérica de tal género en América Latina es una
tarea fascinante que, desde luego, aqui no puede mis que
sugerirse.
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