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Memoria personal, identidad generacional, historia nacional

| tema de mi Tesis, en el Doctorado: Sociologia y Cien

cias de la Comunicacién, en la Universidad Complutense

de Madrid, versa sobre la relacién del campo universitario

con los Medios de Comunicacién de masas entre dos tipos de agentes:

el profesor e investigador universitario y el comunicador; en fin,

entre dos tipos de texto: el académico, basado en un tipo de

escritura, con cddigos elaborados, expresado también en la

relacién oral, generalmente interactiva, en la citedra o en la

asesoria a estudiantes; y el lenguaje audiovisual de los Medios,
que posee también su propia gramatica y sintaxis.

Como una reflexién paralela a la elaboracién de mi Tesis, quise
trascender los canones académicos, segiin los cuales debe existir
exterioridad entre el “objeto” estudiado y el sujeto que lo investiga,
debiendo desaparecer la subjetividad del intérprete, quien ha de
elegir un estilo literario, altamente codificado e impersonal. Pero
hoy asistimos a la radicalizacién del cuestionamiento de esta actitud
objetivista y cientificista, iniciada con el movimiento cultural del
Romanticismo desde la segunda parte del siglo X VIIL, y desarrollada,
para las Ciencias Humanas, desde finales del siglo XIX por
pensadores y orientaciones en el pensamiento, de la significacién,
para la conformacién de la cultura contemporanea, de Federico
Nietzsche, Sigmund Freud, el existencialismo y las corrientes
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hermenéuticas. Ellos expresaban un estado de animo generalizado,
al que dieron expresién sistematica y autorreflexiva.

Estos fendmenos de masas, en una época desencantada,
autorreflexiva, posmoderna, son tematizados en corrientes de
pensamiento y acciéon contemporaneas, las cuales expresan la
emergencia de una nueva postura epistemolégica, donde el sujeto
cognoscente se pregunta por el fundamento extrate4rico, muchas
veces inconsciente, emocional y nocional, de sus intereses académicos,
orientaciones intelectuales, conceptos, hipotesis e interpretaciones,
estrategias metodologicas, recomendaciones y propuestas, en su
labor tanto investigativa, como reflexiva, organizativa y pedagégica.
Postura, a la vez epistemolégica y existencial, que busca una
conciliacién de mitoy logos, de sentimientoy pensamiento, de narracion'y
andlisis, en donde participan hoy en dia corrientes significativas del
pensamiento contemporaneo, segun se apreciaba, como las
posiciones dialécticas, hermenéuticas, fenomenoldgicasy postmodernas. Ellas
son compartidas hoy en dia por sectores crecientes de universitarios
(profesores, directivos y estudiantes), por funcionarios piiblicos que
buscan superar patrones tecnocriticos y verticalistas en su trabajo,
Poralgunos comunicadores, por movimientos sociales y culturales
¥y por individuos de diversos estratos sociales.

. Esta posicién conduce a la contextualizacién y autorreflexividad del
nvestigador, también actor social, quien se reconoce inmerso en redes
desociabilidadyy de construccién designificado, comunidades emocionalesy
cognitivas, como la familia, las ciudades en donde se desarrollan los
Momentos mas significativos de nuestra vida, los grupos de pares, las
Organizaciones politicas, los movimientos sociales, la Universidad, las
comunidades académicas, etc. Estas redes primarias de sociabilidad'y de
ntercambio emocional’y simbélico constituyen un horizonte de significado
Mediante el cual reelaboramos arquetipos primordiales y creamos
significaciones centrales, codigos, conexiones de sentido, que
constituyen el prisma, el caleidoscopio por medio del cual el investigador
Contextualiza, interpreta y redefine, inevitablemente, los datos sensibles
5 10} datos construidos, que son la base de su quehacer como cientifico
social. Estas redes, a la vez de interaccién social y de intersubjetividad
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comprensiva, se expresan en nociones que han sido definidas como las
ot e s e 2 il
que aluden, en su diversidad conceptual, a un suelo de conocimiento
primordial, que no puede ser sometido a verificacién empirica y que,
pudiendo tener una expresién escrita, poseen un fundamento preverbal.
Suelo nutricio, atmésfera simbolica, conocimiento de base, depésito
de sentido que, en la labor académica del denominado cientifico social,
condicionan la seleccién y construccién de su marco tedrico, de las
nociones, preguntas y analisis que llevaa cabo en su trabajo investigativo
y reflexivo, de los comportamientos, propuestas e intervenciones que
desarrolla frente a diversos actores sociales.

He tomado la idea del socioandlisis del socidlogo Pierre Bourdieu
(aunque buscando trascender el formalismo y pesadez de su estilo),
el cual, en una obra renovadora del pensamiento social
contemporaneo, llama al investigador y al intelectual a objetivar
reflexivamente sus origenes sociales: su condicién familiar, su clase
de referencia, su generacion, sus afiliaciones regionales y nacionales,
su posicion en el universo de la produccién cultural, criticando a
aquellos cientificos sociales que “a menudo ignoran que su discurso
aparentemente cientifico trata menos del objeto estudiado, que de
su propia relacion con éste”. El socioandlisis, antes que medio para
una delectacion narcisista, es un procedimiento para explorarse a sf
mismo, como subjetividad objetivada, explorando, en un mismo
movimiento, el contexto histérico-social y cultural en donde se ha
desarrollado la vida, en este caso del académico, del investigador
social, rompiendo “la complacencia de las evocaciones nostalgicas
para explicitar la intimidad colectiva de las experiencias, las creencias
y los esquemas de pensamiento comunes, que cuando aflorana la
conciencia son reprimidos como algo indigno de publicacién”.

Busco el ejercicio de la imaginacion socioldgica, en este caso de forma
autorreflexiva, concebida como “la cualidad mental esencial para
percibir la interrelacién del hombre y lasociedad, de la biografiay de
la historia, del yo y el mundo”, Explicitar, entonces, complicidades
colectivas, ilusiones comunes, conflictos compartidos, ardientes
suefios utépicos, amores y odios coincidentes.
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Especialmente desde Latinoamérica, continente de la
trasculturacion, de los mestizajes, las hibridaciones y los sincretismos,
se lleva a cabo una interpenetracién de géneros literarios que incluye
aalgunos periodistas, enriquecidos tanto por la Academia, como
por la literatura de ficcion; a ciertos investigadores sociales, que
involucran la dimensién narrativa en sus escritos cientificos o
desarrollan el relato de vida, la crénica-ensayo, el reportaje, y a
novelistas, que son capaces de realizar un concienzudo estudio
sociohistorico, para conferir vida y verosimilitud a sus universos
fabulados. Nuestra condicién periférica no debemos asumirla de modo
unilateral, s6lo como una limitacién, sino también como una
posibilidad. En mi caso particular, parasuperar la rigidez y el excesivo
formalismo (en las que yo también he incurrido) del lenguaje
académico, a fin de poder explorar una interfecundacion de géneros
literarios, escribo este texto, entre la evocacidn autobiografica vy
narrativa'y el ensayo sociologico, recordando que la voz autorizada de
Alfonso Reyes denominaba al género ensayistico “el centauro de
los géneros™, por su capacidad de aunar reflexién y sensibilidad,
designio intelectual y conformacién estética.

Puesta en escena de la subjetividad, debo confesar que, en este
sincretismo de géneros, me ha servido como suscitacién la lectura
paralela, a lo largo de mi vida, de la literatura de las Ciencias Sociales
¥ de la narrativa, en especial la novela, esa crénica insuperable de las
sociedades modernas y exploracion totalizante, de sin igual
Profundidad, en el alma del ser humano de nuestra época, asf como
de la poesia, buceo maravillado en los pliegues mas reconditos del
hombre y voz primordial del espiritu de la tribu. :

He realizado, alo largo de mi vida académica, investigacién decampo,
que me ha permitido conocer desde dentro, en la interaccién cotidiana
con sus habitantes, mundos sociales y simbdlicos diferentes a aquellos
que hacen parte de mi esfera de trabajo y familia, los cuales, dentro
de mis inevitables limitaciones sociocéntricas, he buscado comprender.
En primer lugar, llevé a cabo, con los socidlogos y sociblogas, Luz
Teresa Gémez de Mantilla, Alonso Correa y Maria del Carmen
Quesada (mi compafiera y colaboradora, centro de la vida familiar),
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un estudio sociocultural en un municipio de origen colonial (Villeta,
Cundinamarca), caracterizado por la presencia de pequefios
productores de cafia y de panela. Mundo campesino, fundamentado
en la economia familiar, heredero de las grandes haciendas semi-
sefioriales, que supervivieron en muchas zonas del pais hasta los
afios treinta del siglo XX. Llamabamos la atencién, entre otros temas
propuestos, sobre la relaciéon miltiple y polisémica que estos
campesinos, adultos, jovenes y nifios, mantenian con la prensa, el
cine, la musica escuchada en medios electrénicos, la radio y la
television, posibilitados por la extension creciente, en los sectores
rurales, de la luz eléctrica, por la revolucion en las comunicaciones
terrestres, y por la existencia de una clase media rural, que podia
comprar estos exponentes maximos de la Modernidad.

También participé en un estudio interdisciplinario, en una zona
selvatica del Departamento del Caquetd, en 1985, colaborando en
el Proceso de Paz de la administracién Betancur, al plantear, con
Leonidas Mora (q.e.p.d) y Fernando Cubides, una propuesta de
sustitucién de los cultivos de coca y de normalizacién institucional
de una region caracterizada por la ausencia del Estado y la presencia
correlativa de la guerrilla insurgente. Pudimos diferenciar al colono
del cultivador rentista y del narcotraficante, estudiar diversas fases
de la vinculacion de esta regién con el mercado mundial: juansoco
(materia prima del chicle), animales salvajes y sus pieles, coca, y
apreciar las logicas de accién de diversos actores sociopoliticos en
esta conflictiva region. Recuerdo, en relacién al impacto de los
Medios de comunicacién, como los colonos de algunos lejanos
poblados, en donde sélo existia un televisor, se agrupaban para
escuchar los noticieros, lo cual se convertia luego en espacio de
comentarios y discusiones colectivas.

En fin, dirigi recientemente con lideres barriales y egresados de
Sociologia de la Universidad Nacional, una experiencia investigativa
en la parte alta de la Localidad 18 (Rafael Uribe) en Bogot4, situada
en el montafioso, empobrecido y conflictivo, pero también
efervescente y creativo, suroriente de la capital, buscando contribuir
a la propuesta interlocal del Ecoparque “Entre Nubes”, verdadera
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utopia realizable de crecientes comunidades barriales en este poblado
sector de la capital. Alli priorizamos la descripcién, el relato y el
analisis de fenémenos centrales para sus gentes, como las
modalidades y ritmos del poblamiento, las representaciones y usos
del espacio publico, las formas del uso del tiempo libre, las
organizaciones dinamizadoras de la comunidad, el consumo cultural,
la relacién con los Medios de Comunicacién. Fueron estas
problematicas, entonces, el eje central de este intenso proceso
Investigativo. :

Asi mismo, desde la adolescencia he explorado diversos géneros
literarios. El epistolar, hoy en buena hora revivido con el correo
electronico. La poesia, habiendo participado en recitales y
publicado en revistas y en un libro colectivo: Signos y voces. El
ensayo, en multiples publicaciones de critica literaria, de historia
cultural, de teoria e historia socioldgica. La monografia cientifica
—varias veces nutrida por el trabajo de campo—, en un primer
periodo sobre temas rurales, y mas recientemente acerca de
tematicas urbanas y sobre procesos culturales. En fin, la crénica y
la resefia de libros.

Deseo pues, sin mas preambulos, ubicar en mi trayectoria vital e
intelectual, las razones de mi interés, paralelo e interrelacionado, por
la escritura, por algunos saberes académicos, por el lenguaje y la
incidencia sociocultural de los Medios de Comunicacién masivos y
por los mecanismos mas idéneos para establecer una interinfluencia
de los dos lenguajes. Intereses que dan cuenta de mis actuales opciones
intelectuales e investigativas, asf como de la escogencia del Doctorado

‘en “Sociologia y Ciencias de la Comunicacién” y de los motivos
subyacentes, que no suelen confesarse en los medios universitarios,
que me llevaron a elegir la temdtica de mi Tesis.

Pretendo relacionar estas evocaciones, en forma de “pinceladas”,
de fragmentos narrativos y de analisis, con la trayectoria de mi
generacién y de mi pais, Colombia. Con ello, busco entrelazar algunos
recuerdos personales con una memoria bistérica, en particular la de mi
sector social, la clase media urbana, y la de mi generacién, en los
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afios cincuentas y sesentas, asi como la de ciertas comunidades de
estudiantes y profesores, desde los sesentas hasta la fecha, teniendo
como telén de fondo ineludible, la conflictiva, pero también rica en
creatividad cultural, circunstancia histérica vivida por Colombia
en las Gltimas décadas.

Focalizaré mi atencién hacia el significado, personal y grupal, de
los libros y de la escritura, al tiempo que hacia el impacto masivo y
las actitudes cambiantes frente a los Medios de Comunicacién
masivos. Elementos para un socioandlisis, cuyo mérito puede ser el
de reflexionar sobre sucesos y acontecimientos nacionales e
internacionales, desde la forma en que una subjetividad especifica,
espectadora, pero a su vez inmersa y; en alguna medida, agente de
estos procesos, los ha vivido y percibido.

Mi generacion —aquella que naci6 en la segunda postguerra,
promediando el siglo— es la primera, en América Latina, cuya
cotidianidad, sensibilidad, imaginarios y educacién sentimental,
estuvieron conformados, de manera decisiva, por la frecuentacién
del libro, las revistas y la prensa, para el caso de sectores con tradicién
intelectual, y para éstos, como para mis coetaneos de pricticamente
cualquier sector social, por el cine, el cémic, la radio y la televisién.
Conjugacion del homo sapiens y del homo videns, en mi sector social la
cultura letrada y la cultura meditica, la escritura y laaudiovisualidad,
desde la infancia, concurrieron, con diversa fuerza, segin las
trayectorias individuales, en la formacién de nuestros universos
simbélicos, mitos colectivos, héroes y antihéroes, prescripciones y
proscripciones, suefios y pesadillas, formas de la seduccién y de la
violencia, en nuestra percepcién del mundo y de la sociedad.

Por el tanel del tiempo: los primeros medios de
comunicacién masivos

Es cierto que ya nuestros padres o abuelos registraron, a finales
de los afios veintes, el advenimiento de la radio, la cual se consolida
en la Repiiblica Liberal, cuando se radiodifunden algunos discursos
presidenciales y resonantes debates en el Congreso Nacional,
seguidos con pasién por los primeros radioyentes. La oratoria era,
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para la época, un importante género literario-politico, cuyos maximos
cultores, como Guillermo Valencia o luego Jorge Eliécer Gaitan,
cosechaban tantos aplausos y admiracién, como hoy pueden hacerlo
un cantante o un deportista exitosos. En las grandes cajas parlantes,
que entonces llamaban el radiéfono, asi como en su primo hermano,
el gramdfono, novedades que constituian la admiracién de las gentes
de un pais que comenzaba a superar timidamente una sociedad
premoderna, pastoril y provinciana, se reproducian las voces amadas
de Carlos Gardel, Juan Pulido, Juan Arvizu, Pedro Vargas, Libertad
Lamarque y de tantos otros cantantes populares, idolos entonces,
del publico hispanoamericano.

Por su parte, la prensa, desde el siglo XVIII, habia sido en el
subcontinente un 6rgano de agitacién de las ideas revolucionarias e
independentistas y luego, en el siglo XIX, un elemento de propaganda
partidista, pero también de difusion de la literatura, la filosofia, el
arte, las modas, los inventos, y los modos de vida de los pai-ses
industrializados. Prensa predominantemente politica, con todo,
permitiria, ya entrado el siglo XX, con los avances en las
telecomunicaciones familiarizar a sectores letrados con noticias del
pais y del mundo, que comenzaron a comprimir espectacularmenne
el espacio y el tiempo, penn1t1endo a gentes que en su gran mayorla
no habian salido del pas, ser espectadoras, (ya que no actores), casi
en tiempo real, de la historia universal.

El cine comenzd, también en los afios veintes, a ser registrado
en los diarios y por los aruistas. Los poetas vanguardistas cantaban
los poderes taumaturgicos de la “caja magica”. Luis Vidales, pionero
del movimiento vanguardista en Colombia, en su libro, fundacional
en Colombia de esta corriente cultural y poética, Suenan timbres,
Publicado en 1926, se imaginaba la realidad de su pais como una
Proyeccion de cinematdgrafo, metafora insélita para los imaginarios
Poéticos de entonces. Vidales evocaba al hombre citadino y
l'eglstraba 1magenes que, para la sensibilidad de entonces, no eran

“poéticas” sino prosaicas. Figuras familiares para el moderno
transeunte urbano, como eran las bombillas eléctricas, el teléfono,
el automovil, los ascensores, el aeroplano, el graméfono, en fin, las
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vitrinas de los almacenes, que vendfan articulos importados, en una
Bogota que avidamente querfa abrirse al mundo. En el poema
Cinematografia nacional, escribia:

Por el cielo amarilloso de linterna

pasan las nubes colombianas

¥ €6mo se nota que no habian ensayado antes.

Los arboles

-por ser la primera vez que trabajan en cine-

aparecen

tiesos

cohibidos

amanerados.

Pero el salto del Tequendama

lo hace con naturalidad

como si tuviera una larga prictica

en cinemat6grafo.

Y en el salén de la noche

yoaplaudo

las peliculas incoherentes

de este Pathé Baby.

El cine dominical, en ciudades y pueblos, era, sobretodo para
los jovenes de entonces, una oportunidad maravillada que les
permitia asomarse al mundo, en un pais montafioso y mediterraneo,
al tiempo que transformaba las formas de sociabilidad y los modelos
del habla, del vestido, de la seduccion, de comunidades atn
semiagrarias y pueblerinas.

La infancia y adolescencia: la vida cultural en la provincia

Reconducidos a la mitad del siglo, debo expresar que fui miembro
de una familia de clase media urbana con un padre profesional,
frecuentador de libros técnicos y literarios, egresado de la Escuela
Nacional de Minas en Medellin, la cual ha formado varias generaciones
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de ingenieros —con una caracterizada formacién académica y
ética— que han tenido una proyeccién nacional. Mi madre, originaria
de Salamina (Caldas), poblacién que conocié en la primera parte
del siglo XX una rica actividad cultural, realizé en Bogots, al
comienzo de los afios cuarenta, sus Gltimos afios de bachillerato,
con un énfasis en Letras. Ha frecuentado la publicacién de articulos,
crénicas y coplas en la prensa local.

En Colombia no hemos superado totalmente, a pesar del
bienvenido auge de la Sociologia y la Historia regionales, una
concepcion centralista de la cultura. Pues bien, en la “provincia”
(como decian desdefiosamente los cachacos santaferefios), en
pueblos y ciudades pequeiias, no invadidas atin por migraciones
aluvionales, desordenadas, amorfas, producto en buena parte de
las violencias desatadas desde la mitad del siglo, se registraba una
sorprendente, y no siempre documentada, densidad en su vida
cultural. Elites letradas, en donde participaban hacendados y
rentistas, pero también nacientes clases medias y artesanos,
importaban, compraban o tomaban prestados, libros y revistas
europeas, asi como de las primeras editoriales masivas en el
Subcontinente latinoamericano y de las pocas casas editoras en
Colombia. Se crearon animadas y eruditas tertulias literarias,
conformadas por médicos, abogados, comerciantes, hacendados,
funcionarios ptiblicos. Se llevaron a cabo, con una reminiscencia de
la Edad Media europea, “Juegos florales”, verdaderos torneos del
espiritu, donde se realizaban concursos de ensayo, de poesia, de
Oratoria, La frecuentacién de Ia literatura de ideas y de ficcién hacia
Parte consuetudinaria del tiempo libre de un sector significativo de
la poblacién de capitales regionales y de algunas aldeas colombianas,
€n épocas pretéritas. Autores clisicos o de moda, corrientes
Intelectuales y literarias, eran tema familiar de conversacién, tan
Mportante, o mas, que el comentario de la politica nacional o
Parroquial, los chismes de aldea, la salud de los contertulios.

Los ascendientes de mi familia paterna y materna vinieron a
Salamfna, a Neira, a Manizales, en el siglo XIX, de Sons6n, El Retiro
Y Marinilla, en las oleadas de campesinos y comerciantes antioquerios
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que protagonizaron un importante proceso de migracién y
colonizacién masiva, de creacién de un modelo productivo,
fundamentado en el cultivo del café, y de una psicologfa y una cultura
regionales de caracteristicas muy definidas, que se constituyé en
una de las experiencias colectivas de mas significacién en la historia
de América Latina.

Viviamos en una ciudad intermedia (Manizales), producto
arquetipico de ese proceso histérico que, a medio siglo de su
fundacion a comienzos del siglo XX, ostentaba éLi.es conservadoras,
pero cultas y, para el momento de mi infancia, posefa una tradicién
intelectual. Ciudad de la modernizacién caferera, con un nivel de
vida més alto que el de otras urbes colombianas, una buena provisién
de servicios piiblicos y, en cierta medida, para la época, culturales.
En la familia, como en aquellas de algunos de mis compaiieros de
estudio, el libro era un objeto cultural estimado y disfrutado. En
nuestro caso, la biblioteca paterna, la de la casa de los abuelos, la
del hermano mayor, constituian el pasaporte a un mundo maravilloso.

Para muchos, también para mi, la imagen visual constituyé la
via regia hacia el texto escrito. Luis Cernuda relataba, en un hermoso
texto autobiografico, como su acercamiento al universo de los libros
estuvo precedido por las imagenes que los acompafiaban. “En los
estantes de la biblioteca paterna”, escribia el gran poeta de la
generacion del 27, “y a escondidas, porque no le permitian su uso,
hall6 el nifio unos tomos en folio de encuadernacién rojo y oro, por
cuyas paginas se ahondaban los grabados con encanto indecible[...]
El nifio entonces solo sabia contemplar largamente los grabados e
ir de ellos al texto, saturindose de la variedad, de la vastedad, de la
maravilla del mundo”.

Las cartillas de lectura, la Charry o la Alegria de leer, indelebles en
el recuerdo, nos permitieron a muchos la transicién de la imagen
visual nal signo escrito, estableciendo equivalencias entre
determinadas ilustraciones y cada letra del abecedario. También,
recuerdo los grabados de Gustavo Doré, con los que recorri el
mundo, a la vez tan local y tan universal, de £/ Quijote. A través de
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las nitidas fotografias, a color, de la revista National Geographic, pude
viajar por los mas reconditos y extrafios lugares del planeta. La
imagen visual y el texto escrito no aparecfan para mi, como tampoco
para muchos coetaneos, enfrentados o excluyentes, sino en un plano
complementario, Las ilustraciones, las fotografias, fueron un estimulo
para la iniciacion gozosa en la lectura.

Los comics (las “tiras comicas”, los denominibamos), nos
permitieron un ejercicio de la lectura hasta la adolescencia (y atin en
la vida adulta), que conjuga imagen visual y texto, en un género
sincrético sui generis. Superman, semidiés moderno, realizaba hazaias
memorables, rodeado de “malos”, extravagantes y perversos. Titanes
Planetarios, expresaba en el lenguaje del comic, la literatura de ciencia-
ficcién, en luchas intergalacticas que daban cuenta del comienzo de
laera espacial con los primeros satélites enviados por Estados Unidos
¥y la URSS, en otra version de la Guerra Fria. Tarzin y El Fantasma,
héroes “civilizadores” blancos, en tierras exoticas; Mandrake, el mago,
con su pelo engominado, sus asombrosos dones hipnéticos y su eterna
Novia, Narda; Benitin y Eneas; Panchoy Ramona, parejas inolvidables;
£l Santo, enigmético héroe mexicano, alimentaban nuestra fantasta
1 muchas tardes de fin de semana y eran el fundamento de un activo
ntercambio de historietas con familiares y amigos, Mas tarde, Mafalda,
una inquisitiva nifia de clase media latinoamericana, realizada por el
genial Quino, problematizaba un mundo que en el lenguaje habitual

| cmic, aparecia simplificado y reductivo, con personajes buenos y
malos, en un libreto incuestionado.

De laimagen a la escritura. En los primeros libros vistos, leidos
¥ degustados, asistfa a los grandes momentos arcaicos y clésicos de
Grecia, encantado con Dioses y Diosas: arbitrarios, impulsivos y
celosos, comprometidos pasionalmente en las vidas y luchas de los
Seres humanos. Circulaban también en sus paginas semidioses,
Slgantes, sirenas, faunos, ciclopes y diversas deidades de la
Maturaleza, mundo mitico que nutrié muchos de nuestros suefios

infancia. Alli construimos algunos héroes inolvidables, absortos
n 1:‘! lucha suprema de Héctor y Aquiles, en la tozuda rebeldia del

tan Prometeo, en las hazafias de Hércules o de Teseo, paradigmas
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de la literatura de aventuras. Nos entusiasmibamos con las
impresionantes conquistas militares y culturales de Alejandro Magno,
nos conmoviamos con las gestas y el drama final de Julio César.
Viviamos con ambigiiedad las aventuras y desventuras de los
conquistadores esparioles en América, delirantes en un mundo
extrafio, mitad oro y riqueza, y mitad realismo migico. En mi
memoria, todavia hoy en dia, éstos y otros personajes poseen rasgos
de las ilustraciones visuales que los acompaiiaban en los libros, pero
también de los caracteres que mi imaginacién de lector nifio o
adolescente, les iba agregando.

Desde los siete afios, ya habia advenido al mundo del libro. :No
comparaba Borges el paraiso con una biblioteca? Julio Verne y Emilio
Salgari, autores de cabecera de generaciones anteriores (Umberto Eco
confesaba que escuché hablar por vez primera de Cartagena de Indias,
en su nifiez, leyendo las novelas, muchas de ellas transcurridas en el
mar Caribe, de Salgari), nos conducian a nosotros también por
excursiones a geografias, muchas veces lejanas y extrafias, con
personajes intrépidos que nos llegaron a ser queridos o temidos, en
todo caso familiares. Ciro Smith, el Capitdn Nemo, Miguel Strogoff,
el pirata Sandokan, el Corsario Negro y su amor casi inalcanzable,
Honorata de Van Guld, eran miembros de un universo ficcional, en
donde coexistian con otros personajes también inolvidables,

Heéroes y heroinas, més cercanos en el tiempo y en la sensibilidad
que sus homologos grecorromanos, quienes también poblaron nuestra
infancia y adolescencia de lugares extrafios y luchas a muerte que
revivian los arquetipos primordiales de la sabidurfa y la ignorancia,
de la virtud y el engaio, de la ley y la transgresién, en suma, de la
lucha del bien y el mal. El autor brasilefio Monteiro Lobato nos relataba
las aventuras de una familia latinoamericana: Perucho, Naricitas, Dofia
Benita, conduciéndonos al monte Olimpo, para hablar con las vividas
¢ individualizadas deidades griegas y nos hacia participes, a través de
las aventuras de nifios y nifias de nuestra edad, de un viaje indeleble
en el tiempo y el espacio, de momentos cumbres de la historia
universal. Después, al contemplar en el cine alguna de las novelas de
éstos y otros autores frecuentados, se sucedia una reaccion ambigua:
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de complacencia, al ver, con sus colores mas reales y sus gentes,
como si fuesen de carne y hueso, las tierras ignotas que los autores
habian recreado, a través de la escritura, en sus libros; de decepcién,
cuando una aventura, un personaje, no se adecuaban a los trazos que
habia construido nuestra imaginacién.

Mi padre y muchos de sus coetaneos, parientes y amigos,
gustaban de los escritores espaiioles de la generacién del 98: del
sintético Azorin, las novelas de don Pio Baroja, las dudas metafisicas
y las perceptivas visiones sobre los autores latinoamericanos,
considerados ya como interlocutores, de don Miguel de Unamuno,
en fin, los esperpentos de ese personaje paradéjico e inconformista
que fue don Ramon del Valle Inclan (cuyas huellas reencontré en
mi estadia madrilefia). Mi interés por Espaiia, que culmin en mi
estadia en el Doctorado, se formé asi en mis primeros afios, tanto
por la lectura de estos autores, sentidos como familiares de allende
el mar, como por escuchar con placer, desde pequefio, la copla
espaiiola de Conchita Piquer o de Lola Flores, el pasodoble,
ejecutado en las multitudinarias corridas de toros en mi patria chica,
las canciones, “modernas” entonces, de Rocio Durcal y de leery
escuchar poesias de Juan Ramén Jiménez, Lorca, Machado, Leén
Felipe, Cernuda.

Pero, de modo paralelo, cuestionando en nuestras vidas una
Supuesta oposicion irreductible entre el libro y la “alta cultura”, en
relacién con los Medios de Comunicacién de masas, escuchabamos
€on pasion en la radio (escapandonos, si era necesario, de clase), las
transmisiones de las primeras vueltas a Colombia en bicicleta, en
donde los animados locutores nos describian, con lujo de detalles,
las caracteristicas de las diversas regiones y topogratias del territorio
Patrio, confiriéndonos una primera imagen de la nacionalidad.

6n Hoyos, Cochise Rodriguez, Rafael Antonio Niiflo, se
constituyeron en héroes nacionales, “escarabajos” que con esfuerzo
y “_berraqucra”, lograban vencer a los pedalistas extranjeros y
Protagonizaban duelos memorables. Los programas de humor, con
Los Tolimenses”, el polifacético “Montecristo”, “Los Chaparrines”,
Tecreaban acentos y chistes regionales, en un pafs con una rica
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diversidad geografica y cultural que, siendo su més estratégica
ventaja comparativa —hacia el siglo XXI—, es también, una de las
razones de su actual desmembracién. Las transmisiones de los
partidos de futbol dominicales renovaban identidades regionales
(vividas con intensidad), confiriéndonos, al seguir con pasién el
campeonato nacional de este deporte de masas, una visién
contrastada y emocional del mosaico de la patria.

La television se inaugura en Colombia, en 1954. En casa, desde
la primera infancia, pude asomarme a la ventana electrénica, cuyas
imagenes contribuyeron, para muchos de nosotros, mas
poderosamente, incluso, que las imagenes evocadas por los libros, a
conformar nuestro mundo cultural, a crear nuevos héroes y
antihéroes, modelos del comportamiento y de la moda,
contribuyendo a disefiar (para bien y para mal) nuestra nocién de la
realidad social, nacional e internacional. Boris Esguerra me ha
relatado c6mo en aquella época, en barrios de clase media de Bogota,
los primeros aparatos de televisién se constituian en centro
significativo de congregacién familiar y barrial, cuando los vecinos
que atn no los tenfan se reunian en las casa de los primeros
poseedores de este totem de la modernidad, intensificindose asf los
lazos familiares (¢l televisor presidia la sala de la casa) y las relaciones
de vecindad.

“Cultura de masas” y “cultura de élite” no aparecfan
necesariamente enfrentadas. Era, entonces, una televisién que
escenificaba obras de la gran dramaturgia universal. Antes que a
través de los libros, alli conoci a los tragicos griegos, a Shakespeare,
alteatro de Garcia Lorca (recuerdo atin, la magnifica escenificacién
de La Casa de Bernarda Alba) y rambién los dramas contemporaneos
del perceptivo y critico teatro norteamericano del siglo XX. Bernardo
Romero Lozano era, para la época, el més respetado de los directores
de teatro, en la televisién. Los primeros seriados televisivos
adaptaban obras cuentisticas y novelisticas de la literatura universal,
latinoamericana y colombiana. Entonces, la pantalla chica, ademds
de entretener, establecta vinculos muy ricos con la literatura de todos
los tiempos. En “Veinte mil por sus respuestas”, célebre programa
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cultural de entonces, animado por Gloria Valencia de Castafio y

Antonio Panesso, eruditos personajes concursaban sobre En busca
del tiempo perdido de Marcel Proust, o sobre la viday milagros de las
tortugas.

En el cine (en Cinemascopey Technicolor, como rezaban entonces
los carteles de propaganda), gozabamos y sufrfamos con las peliculas
que llamabamos “de vaqueros” (esa épica de nuestra época, segin
lo afirmaba Alfonso Reyes), donde John Wayne hacia de cowboy
invencible; mientras que en los filmes “de capa y espada”, recreacién
de la novela de folletin decimonénica, Errol Flynn se enfrentaba y
vencia “limpiamente” a varios tunantes al tiempo. Desaparecida
tragicamente, Marilyn Monroe se imponia como la diva mitica, con
su desamparo de infancia y adolescencia, su agitada vida amorosa,
su pelo oxigenado y sus poses provocativas; juanto a ella, Soffa
Loren, Claudia Cardinale, Brigitte Bardot, Marfa Félix, aparecian
como los simbolos sexuales de la época.

Escribe Carlos Monsivais, historiador insuperable de las
mentalidades en nuestro subcontinente: “no creo exagerado un
seflalamiento: varias generaciones latinoamericanas extraen una
Porcion basica de su formacién melodramatica, sentimental y
humoristica del equilibrio (precario y sélido a la vez) entre el cine de
Hollywood y las cinematografias nacionales”. En mi infancia existia
en los cines, programa anhelado toda la semana, el “social triple”:
dos peliculas, generalmente norteamericanas, y la ultima, mexicana.
le cine nacional, entonces, practicamente no existia, Asi, la
Cinematografia de la nacidn azteca, primera industria cultural en
Latinoamérica, contribuyé también a nuestra educacién melodramética
Y sentimental. Si, por una parte, reproducia, es cierto, los estereotipos
del “macho” latinoamericano, de otra, escenificaba los dramas
Pasionales de una sociedad que se urbanizaba y en donde, como lo
TeCuerda Jestis Martin Barbero, el hombre y la mujer del comin se
Teéconocian en los rostros mestizos, los trajes sencillos, las
ostumbres populares, las hablas regionales y los oficios de quienes
hacian su trinsito del campo a la gran ciudad. Del cine espaiiol, en
fluestra infancia, nos identificibamos con los arrobamientos misticos
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de Pablito Calvo, en Marcelina, pan y vino ¥, en la adolescencia,
admirdbamos los senos opulentos y el canto sensual de la inmarchitable

Sarita Montiel,

Por su parte, en los diarios de mi pais, que ha ostentado uno de
los mejor escritos periodismos de la regidn, obtenfamos una visidn
mas analitica, bien que parcializada, sobre los episodios de la Guerra
Fria, asi como de la guerra caliente, que enfrentaba entonces, a
liberales y conservadores, en una lucha que se ha transformado,
Pero que aun no termina.

Los afios universitarios: la contracultura estudiantil

Miinolvidable periodo de estudios en la carrera de Sociologia en
la Universidad Nacional, en los afios finales de los sesentas e
iniciales de los setentas, coincidié con una época, para la juventud
de todo el mundo, intensa, excesiva, utopica, efervescente, pasional,
Hicimos parte, con nuestras cualidades y defectos, de una generacién
planetaria. La Universidad Nacional, y en ella, su recién creado
Departamento de Sociologia era, para la época, el epicentro del
movimiento estudiantil colombiano, All{ se vivieron, de manera
arquetipica, corporizados en variopintos e inolvidables personajes,
muchas de las expresiones mundiales, politicas y culturales, de
aquellos afios febriles, que han marcado de manera decisiva el tiltimo
trecho del siglo XX y siguen alimentando la nostalgia de muchos y
el interés de las jovenes generaciones.

Tenian presencia en este hervidero politico, académico y vivencial
que era la Universidad Nacional, en primer lugar, las diversas
expresiones de una izquierda politica sofiadora, idealista,
contestataria. Ella cuestionaba a las clases dirigentes de un pais
que juzgaba, con razdn, conservador, generador de desigualdades,
excluyente, intolerante e introvertido. Pero, con frecuencia,
acabamos pareciéndonos a nuestros adversarios. Los grupos de
izquierda, prosoviéticos, trotskistas, castristas, maoistas, proponian
un modelo de ser humano y de sociedad, también conservador,
dogmitico y excluyente, como lo mostrarfa, afios después, la caida,
como castillos de naipes, de los “socialismos reales”, que eran sus
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modelos, carcomidos en su interior por renovadas desigualdades, el
monolitismo de su Estado-Partido, la exclusién de la disidencia.

Camulo Torres Restrepo habia comenzado su metedrica carrera
politica como capellan y luego lider del movimiento universitario de
la Universidad Nacional. Su mesianismo, su inmolacién, reminiscencia
del primordial sacrificio cristiano, su ambigua idealizacién de la
violencia, produjeron un enorme impacto en el imaginario y en las
Pasiones de los estudiantes de la época. Unos se sintieron convocados
por la interesante experiencia del Frente Unido, alianza inédita de
cristianos, marxistas y no alineados, que buscaba ser una alternativa
politica a los dos partidos tradicionales. El abandono de la lucha
politica legal, con el ingreso de Torres Restrepo al E.L.N., dejé sin
lider a quienes apostaban por una via pacifica y democrética para
lograr sus reivindicaciones, al tiempo que esa decisién impulsé a ciertos
dirigentes estudiantiles a “irse para el monte”, como se deciaen la
jerga de la época, en una expresién que recordaba la decisién de sus
ascendientes, para vincularse a las guerrillas liberales y conservadoras.
En la guerrilla foquista muchos ofrendaron sus vidas, bajo el mando
de jefes que, por demés, no supieron comprenderlos, desconfiando
de los “intelectuales” de quienes recelaban su capacidad critica, que,
2 la larga, entraba a cuestionar organizaciones politico-militares,
Verticalistas y autoritarias.

Izquierda letrada, en la Universidad los grupos de estudio de “la
realidad nacional” constituyeron para muchos una ocasién de
conocer, con otros 0jos, la historia del mundo y del pats, asi como
SU actual configuracién socioeconémica. La “ética del deber
sacrificial” llevaba a la lucha denodada por utopfas que constitufan
Una versién secularizada del paraiso en la tierra. Procedentes casi
10905 nosotros de familias catélicas, en el pais que registrd la iglesia
Mas conservadora y eclesi4stica en toda América Latina, (refrendada
en la Constitucién de 1886, que rigié por casi un siglo), en los
lumerosos grupos de izquierda se revivia el espiritu eclesial y
fMisionero del cristianismo occidental, pero también su dispersién
¢N organizaciones fundamentalistas, que generaban opuestas
Mterpretaciones de los textos candnicos. Se constituyeron asi —
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dicho esto sin ironia, mas bien como la constatacién de una notable
homologia con otro campo social— sectas y capillas, dotadas de
papas y antipapas (“revisionistas” eran llamados, con espiritu
escoldstico, estos altimos), sacerdotes (dirigentes partidarios),
intérpretes legitimos de las “escrituras sagradas” (Marx, Lenin,
Trotsky, Mao, el Che Guevara, Althusser, etc.), ritos de iniciacién,
de pasaje y de expulsion, liturgias revolucionarias, herejes y santos.

Pero no sélo se registraba en la bulliciosa e intensa Universidad
de aquel entonces un activo movimiento politico, sino también, en
el sentido amplio del término, se expresaban movimientos culturales,
esto es, agrupaciones, o grupos de amigos y amigas, que buscaban
proponer otras creencias e interpretaciones, valores, formas de la
sensibilidad y conductas, piblicas y privadas, muchas veces en
transgresion con la cultura de un pais, en muchas de sus élites
econémicas, politicas e intelectuales, acartonado, provinciano, pacato
y maniqueo. Kafka, Hesse, Sartre, Camus, las vanguardias artisticas
de comienzos del siglo, el existencialismo, en un sector mas reducido,
las sabidurias orientales y los saberes indigenas, se constitujan en
fuentes de inspiracién, recreadas en un contexto inédito. En estos
jovenes, que deseabamos hacer un “corte de cuentas” con el mundo
de nuestros padres, estos autores y saberes eran con frecuencia
repetidos como citas de autoridad, pero en los mas independientes
Y perspicaces, eran recreados y asimilados desde sus necesidades y
su circunstancia social.

El movimienmto hippie se abria a una comprensién y
revalorizacion del Oriente y de las culturas premodernas. Aspiraba
a nuevas formas de relacién social, de intercambio emocional y
simbolico, pero pretendi6 ilusoriamente crear otro paraiso,
convertido, a la larga, en un nuevo gueto que irfa languideciendo.
“Paz y amor”, su lema central, expresaba su rechazo a guerra
insensatas y a los valores individualistas y materialistas de sus

conciudadanos y conciudanas.

Una nueva generacién, con expresiones planetarias, realizaba su
ruidosa entrada al mundo histérico, realizando propuestas estéticas
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y vitales, que se manifestaban en nuevos estilos de vida, renovadas
formas de expresién y sensibilidad, movimientos alternativos, los
cuales han tenido un efecto perdurable sobre muchas expresiones
culturales de nuestra época.

El Departamento de Sociologia, desde sus comienzos, registrd
una masiva afluencia femenina, lo que contrastaba con el patrén
predominantemente masculino, aiin entonces imperante, de las
carreras de ciencias basicas y técnicas. Eran mujeres que expresaban
su msurgencia frente a un modelo familiar tradicionalista, patriarcal
¥ catolico, que veia con aprension sus aires de independencia, su
estrenada libertad sexual, su reivindicacién de una participacién
mas igualitaria con los varones en la rica y pluralista vida social,
académica, cultural y politica de la Universidad de aquel entonces.
La presencia femenina, en el plano de la vida sentimental, pero
también en la propuesta de nuevas formas de sociabilidad, de otra
ética, critica del afdn de dominio instrumental, de imaginarios
sincréticos, fue decisiva en la época.

Se leia con pasién, con intensidad. Autores clasicos y modernos
gie las Ciencias Humanas nos eran sugeridos y contextualizados por
nolvidables Maestros vocacionales, referentes en el sentido intelectual
Y €tico, que nos ensefiaban que los libros significativos eran una

erramienta de analisis, de comprension e indagacién de nosotros
Mismos, de nuestro entorno, del pais y del mundo, y no un recetario
escolastico de formulas, o bien, de frases para construir “casas de
CItas” o para descrestar calentanos, Ernesto Guhl, uno de los
¢readores de la moderna Geograffa Humana en Colombia, nos
nvitaba a combinar nuestras lecturas y el estudio de los mapas con
¢l reconocimiento directo, vivencial, de regiones y ecosistemas de
un pais que sélo adivinabamos a retazos. Nos mostraba como se
Podia conciliar, en la vida y en la obra, al cientifico natural y al
Clentifico social, al hombre de gabinete y de campo. Dario Mesa,

Umanista, suscitador, exigente, nos confrontaba con la exigencia
_el nigor intelectual, de la lucidez sin concesiones sobre nuestras
Mitaciones, pero también sobre nuestras fortalezas y posibilidades.

SLOs y otros Maestros de maestros, nos invitaban a pensar a Colombia
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en el contexto de la historia universal, con sobrio realismo, sin
patetismos ni miserabilismos, pero también sin mesianismos, con
la conciencia de que no teniamos por qué ser menos, en el plano
individual y cultural, que nuestros coetineos europeos o
norteamericanos. Nos aclaraban, con su vida, su ejemplo y su obra,
que la naturaleza y la proyeccién del intelectual no dependen de
condiciones de raza o geografia, sino del cultivo de cualidades que
también nosotros podfamos desarrollar, como la disciplina de
estudio, la capacidad critica, la confianza en nuestro talento y nuestra
fuerza, el conocimiento de expresiones del pensamiento propias de
autores de fuera, asi como de nuestros pensadores, la audacia, la
capacidad de proponerse metas a largo plazo, la voluntad de
proyeccion.

La literatura de ficcidén constituia un complemento saludable,
con su refiguracién de la vida cotidiana de una época, de un pueblo,
de un continente, de nuestras lecturas politicas y académicas.
Entonces, era el momento en que Latinoamérica estaba de “moda”
en el Primer Mundo por sus politicos revolucionarios y por sus
magnificos —y de seguro perdurables— novelistas y poetas. Se vivia
la efervescencia del “boom” de la novelistica latinoamericana. Con
asombro, con fruicién, con el deslumbramiento de quien descubre
un nuevo continente, a la vez geogréfico-histérico y literario, nos
reconociamos como participes de la “Patria grande” latinoamericana
y asi descubrimos una pléyade excepcional de escritores, algunos
de los cuales habian comenzado, por demés, a publicar su obra ya
en los afios treintas. Carpentier, erudito, musical y visual,
cosmopolita. Borges, metafisico, ironista y fantdstico. Onetti,
introspectivo y desarraigado. Rulfo, conjugador del realismo mégico
y de una visién campesina. Sdbato, que nos conducia en sus viajes
literarios a conocer seres y lugares infernales. Garcia Mérquez, caribe,
colombiano, universal. Cortézar, lidico, sorprendente y refinado.
Guimaraes Rosas, en cuyas obras el mundo de las tinieblas, del
diablo y los bandoleros, emergfa como la otra cara de la religién, de
lo sagrado, del orden sociopolitico vigente. Fuentes, buceador de la
intra-historia de un México, que hace parte de las claves de un mundo
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por venir. Vargas Llosa quien habia recreado personajes que, siendo
de su Perti nativo, eran también, indiscutiblemente, latinoamericanos.

Nuestros gustos cinematograficos se transformaron. Ni peliculas
de accion, ni melodramas. Deseabamos superar nuestra adolescencia,
barrial o provinciana. En consonacia con un clima cultural como el
que entonces se vivia, elitista a su manera, a la vez que contestatario,
apreciabamos el “cine de autor”, en especial el europeo: De Sica,
Fellini, Antonioni, Bergman, Godard, y expresiones vanguardistas
del cine latinoamericano. En el ¢ine italiano de la época, en una
etapa por él hasta hoy insuperada, reconociamos nuestra sensibilidad
latina, al tiempo que asistiamos ala recreacién de dramas y conflictos
contemporaneos. Bergman nos confrontaba con un universo
metafisico que pretendiamos —seres trascendentales, a la vez, que
histéricos— hacer compatible con el potente realismo de las nuevas
expresiones cinematograficas latinoamericanas. Los cineclubes,
también en ciudades intermedias —recuerdo el dirigido por
Hernando Salcedo Silva, uno de los creadores de la critica de cine
en Colombia, y, en la Universidad Nacional el cineclub Ochoy medio—
s¢ constituian en animados foros de debate, en donde se
desmenuzaban las obras cinematograficas, a veces, es cierto,
buscando imposibles mensajes o interpretaciones retorcidas.

En la Universidad Nacional, noveles escritores, algunos de ellos
hoy con reconocimiento nacional o incluso internacional, asimilaban
con avidez la literatura moderna y contemporanea, particularmente
la €uropea y norteamericana, y a los autores del “boom”. Por
€ntonces, a finales de los sesentas, se cred en el Alma Mater una
tertulia informal, calida, pluralista, cuyo nombre era Sanchito. Con
Periodicidad, autores atin desconocidos, que hacfan sus primeras
Incursiones en la escritura de ficcién o en la critica literaria, lefan su
relatos, poesfas o ensayos. Roberto Burgos, Rafael Humberto Moreno
Durén, Juan Gustavo Cobo, Franicisco Sénchez, Santiago Aristizibal,
Gabrie] Restrepo, Néstor Miranda, entre otros que se me escapan

4 memoria, se presentaban ante un publico estudiantil, entre el
cual me encontraba, 4vido de conocer y escuchar a sus coetaneos,
que insurgian después de los escritores del “boom” y que enfrentaban,

169



J-E. Jaramillo, Generacién y biograffa...

con ello, un formidable reto para diferenciarse y ofrecer una
propuesta literaria alternativa. Tenian estos contemporaneos un
conocimiento precoz de la tradicién literaria de Occidente,
considerando que todos tenfamos apenas, jay!, veinte afios.

La musica, en particular desde los sesentas, ha sido un decisivo
referente de identidad generacional.Los Beatles y los Rolling Stones,
expresaban dos formas contrastadas de asumir el rock, ya entonces
musica juvenil universal. Se vivia “a toda miquina”. Andrés Caicedo,
un portavoz de esta generacion, afirmaba que no se debia vivir mas
alla de los veinticinco afios. Janis Joplin, Jimmy Hendrix y Jim
Morrison (y, en nuestro pais, el mencionado autor de Viva la misica)
€XPresaron con su muerte temprana, sus €xcesos y su transgresion
permanente, el sino de algunos de los mas talentosos, quienes al
franquear todos los limites, en vidas tumultuosas a la vez que muy
creativas, alcanzaron una muerte temprana (y la inmortalidad, desde
el punto de vista de sus fans). La poesia se expres masivamente a
través de cantautores como Joan Manuel Serrat, “un latinoamericano
de Barcelona”, segin su propia definicién, quien dio a conocer a
publicos amplios, grandes poetas de la lengua espafiola:

Caminante
No hay camino
Se hace camino al andar

Esta estrofa de Don Antonio Machado, popularizada por el
cantautor espafiol, expresaba, con sin igual concisién y fuerza
expresiva, una orientacion espiritual compartida por ciertos sectores
de mi generacidn, que rechazaba los dogmas politicos, religiosos,
ideologicos, y confiaba en la independencia de juicio, al tiempo que,
cuestionando cualquier filosofia de la historia, afirmaba la eterna
sorpresay laindeterminacién de la vida humana,

La Sonora matancera, con figuras que han acompafiado ratos
inolvidables de tres o cuatro generaciones de latinoamericanos,
como Daniel Santos, Leo Marini o Celia Cruz, al igual que los tangos,
con su expresion, a la vez metafisica y maleva, las roméanticas
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canciones de Los Panchos 'y Los tres diamantes y las voces emergentes
de la “Nueva ola” (que tuvieron en Colombia una plataforma de
lanzamiento en el célebre programa televisivo El clubdel clan, dirigido
por Alfonso Lizarazo), hablaban de amores idealizados, muchas
veces del desamor, el abandono y la queja, manifestando la pasion
por el baile y el fondo melodramatico, propios de la idiosincracia
cultural del latinoamericano. La “cancién social” o de “protesta”,
de composiciones panfletarias muchas de ellas, y de un buen nivel
estético unas pocas, ponian a cantar inflamadamente a los j6venes,
en rumbas, huelgas y protestas.

“Prohibido prohibir”, “La imaginacion al poder”, “Sed realistas,
pedid lo imposible”, “Hagamos el amor y no la guerra”, eran
consignas del mayo francés del 68, que se conjugaban, en los
turbulentos campus universitarios de América Latina, con grafittis y
proclamas mas agresivamente politicas. Sobrepolitizacién que
manifestaba la versién reactiva, desde la izquierda, idealista pero
maniquea, del alineamiento incondicional de nuestros paises con la
Potencia vencedora en la postguerra.

Frente a los Medios de Comunicacién masivos, en una poblacién
estudiantil muy ideologizada, predominaban las visiones de los
“apocalipticos.” Sospecha, denuncia, alienacién, estas actitudes
hacia la Industria cultural fueron alimentadas tanto por una tradicién
?Cadémica letrada, aristocratizante, que identificaba a los Medios,
m‘:»l‘insecamente con la “baja cultura”, como por corrientes partidistas
militantes que denunciaban la manipulacién de las conciencias por
Parte de éstos. Rescatando la parte de razén de estas versiones,
ellas hacfan parte, en su unilateralidad y en su extremismo, es
Necesario recordarlo, de una cultura académica y politica muy
P_Olarizada entonces, poco abierta a los matices y al dialogo. Por
Clerto, era la otra cara de la moneda, de organizaciones politicas,
religiosas y universitarias, propias del Establecimiento colombiano
desde el siglo XIX, también dogmaticas, excluyentes y maniqueas.

I':‘ uede afirmarse que, en el fondo, muchcs académicos y militantes
aclan parte de una cultura atin decimonénica, en la cual, de la
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denuncia de los usos manipulatorios que pueden registrar los Medios,
se pasaba, sin mediaciones, a la desconfianza de los Medios
audiovisuales electrénicos en si mismos, considerados como
adversarios a muerte de la cultura letrada, y a los celos frente al
periodista, ese nuevo “intelectual organico”. Nuevos iconoclastas,
se sospechaba de las imagenes visuales, de lenguajes y formatos
diferentes a los del libro tradicional y la monografia cientifica, o
bien, al folleto agitacional, la octavilla o el panfleto.

Los afios ochenta: los estudios de comunicacién y cultura

Somos seres sociales, constituidos en buena parte por las redes
de relaciones de las cuales (de manera voluntaria o por aceptacion
resignada) hacemos parte. Espejos refractados, nos construimos en
lainterrelacion con los seres humanos significativos, generandonos
y generandoles sentimientos de amor, rechazo, admiracién,
identificacion o ambivalencia. Somos lo que somos, por el poder
configurador de nuestras instituciones de sociabilidad y
socializacion: la familia, los grupos de pares, la escuela, las iglesias,
los partidos politicos. Nuestras afiliaciones laborales, en particular
cuando se constituyen en una opcién de vida, son también un marco
de (re)definicion permanente de nuestra(s) identidad(es).

En los afios ochentas, para quienes hemos trasegado en las Ciencias
Sociales en el campo académico (dmbito sociocultural significativo
de configuracion de mi identidad, de mis grupos de referencia), pero
también desde el Estado y los Movimientos Sociales, se sucede una
revalorizacion de los fendmenos culturales, frente a la unilateralidad
del economicismo y el politicismo propios de los afios anteriores,
tanto en su version de izquierda, como del pensamiento académico
tecnocritico, que entonces se pretendia hegeménico, Desde la esfera
de lo simbolico-expresivo, partiendo de las creencias, imaginarios, valores
y actitudes de seres que viven, luchan, aman y suefian, en
circunstancias histbricas concretas, se ha buscado construir una nueva
mirada para nuestras sociedades. No se renuncia a la consideracién
delaeconomia y la politica como factores generadores de la sociedad,
mas bien, se las estudia desde una éptica y una causalidad diferentes.
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Economia (Marx dixit)y politica (Weber dixit) son constituyentes, es
cierto, pero también constituidas. Construcciones sociales, que poseen
intrinsecamente, como todo hecho social, una expresién intersubjetiva
constituida y reproducida mediante el simbolo (pacto, vinculo,
intercambio, en su significado primigenio en el griego original) por
medio del cual los conocimientos sociales, las valoraciones, las
actitudes, los habitos, los intereses y las emociones de quienes son
sus portadores se constituyen en elementos de su materialidad
historica, al mismo tenor que la tecnologia, los bienes de consumo o
las armas. La Hermenéutica, La Historia de las Mentalidades, la
Sociologia Fenomenolégica, la Economia Institucional, el
Psicoanalsisis, la Antropologla Simbolica, corrientes de la Critica
Literaria, son orientaciones en las Ciencias Humanas en donde la
dimensién cultural es un eje central de su mirada y de sus conclusiones.
Con esta 0pt1ca, que no pretende Sustituir un #7720 por Otro sino
ennquecer visiones anteriores, se valorizan instituciones, agentes,
Practicas, procesos y fenémenos que, para los medios intelectuales o
politicos, habian constituido tradicionalmente una expresion residual.

De este modo, desde los afios setentas, participo activamente, como
Profesor e investigador, en la animacién de corrientes culturales,
entonces soslayadas y subalternas, que solo hoy en dia comienzan a
alcanzar reconocimiento. Era necesario superar el especialismo, esa
enfermedad profesmnal del académico, disolver los celos

“territoriales” e quienes pensaban que estibamos invadiendo sus
feudos intelectuales, convencer a otros de que los procesos culturales
RO se reducian a los fenomenos artisticos y de que éstos tltimos
Poseen, ademas de sus funciones lidicas y catarticas, una dimensién
cognoscitiva que arroja luz decisiva sobre las sociedades humanas,
Por lo que han enriquecido, en mayor medida de lo que se reconoce
€ una tradicién ob]etmstay reductora, la mirada y los métodos de
las Ciencias Sociales. La creacién de una Maestriaen Estudios Culturales,
en la Facultad de Ciencias Humanas, en la que estamos
comprometidos profesores y profesoras de diversas dreas disciplinares,
constituye un hito académico en Colombia que, segl.u-amcnte,mmulsam

laj nvestigacién y la docencia sobre estas teméticas en el pais.
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Desde el afio de 1973 he desarrollado una ininterrumpida
actividad docente. Intenso dialogo intergeneracional, ella me ha
permitido no perder sintonia con los universos simbélicos, las
emociones, las expectativas y demandas de las nuevas generaciones.
Cuando creemos, de modo absoluto, con una nostalgia egocéntrica,
que “todo tiempo pasado fue mejor” y, de modo correlativo, nos
encerramos en nuestras maneras de ver y sentir el mundo, corremos
el peligro de aislarnos, envejecer prematuramente, disminuir nuestra
creatividad y la comprension del universo en que vivimos.

La labor pedagbgica no supone, sin embargo, una aceptacién
acritica de lo que el estudiante dice y piensa. Se trata de una relacién
dial6gica, no exenta de conflictos, de descalificaciones de unay otra
parte, de maestros aburridos o dogméticos y de estudiantes perezosos,
o también arrogantes. En ella, no sélo impartimos nuestros
conocimientos en un drea determinada, sino también somos
juzgados implacablemente por nuestros discipulos, en razén de
nuestros comportamientos, dentro y fuera del aula de clase, de la
coherencia entre lo que decimos y lo que hacemos.

Se le preguntaba a Baldomero Sanin Cano, al cumplir 90 afios,
cual era su opini6n sobre el pleito de las generaciones. E1 Maestro,
sabio y socarrén, respondié: “Mire, en todas las épocas ha habido
jovenes inteligentes y jévenes brutos y viejos inteligentes y viejos
brutos”. Existen buenos y malos estudiantes (como también
competentes y también rutinizados profesores), pero en cada curso
el docente descubre —en unos pocos, quizis— independencia de
juicio, capacidad de hacer preguntas que vayan més all4 de lo manido
y trillado, genuina vocacién intelectual, deseo de que su trinsito
vital no pase desapercibido.

Cada generacién vive sus propios retos, construye, o reconstruye,
sus hitos simblicos, sus héroes y antihéroes, sus suefios, sus temores
y sus verglienzas. El maestro no puede sustituirla en esa actividad,
pero puede ayudar a comprender a sus miembros que existe una
tradicion experiencial e intelectual que puedé encauzar la tentacién
adanica de todo recién llegado al escenario histérico, ayudindoles a
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comprender que no todo fenémeno novedoso es nuevo en verdad,
original e inédito. Que, sin renunciar a una posicién de compromiso
con su pais, con su época, con unos ideales, es necesaria una ética
de la responsabilidad, que significa conciencia del contexto,
ductilidad y capacidad de negociacién y la capacidad de prever
responsablemente las consecuencias de nuestros actos y de los de
los otros. Mostrarles que el camino del conocimiento es
ininterrumpido, zigzagueante, lleno de sorpresas y también de
decepciones y que en su recorrido son tan importantes la
concentracion y el esfuerzo como la pasién critica y la honestidad
intelectual, para reconocer nuestra ignorancia y para saber que
muchas veces una conclusidn cientifica puede vulnerar creencias
que suponiamos incontrovertibles.

Desde finales de la década de los afios setenta he desarrollado
una ininterrumpida actividad investigativa. En la investigacién de
campo ya sefialé algunas de las zonas visitadas. En ellas y también
en las salidas al terreno con mis discipulos de Sociologia Rural y,
luego, de Sociologfa Urbana, he podido conocer diversas regiones y
ecosistemas del territorio nacional, zonas citadinas diversas, tipos
Variados de arreglos econdmicos, de redes sociales y simbélicas, de
tipos humanos, representativos de la otra Colombia. He podido
conocer y conversar con sus representantes: familias y economias
Campesinas andinas: productoras de tabaco, cafia de aziicar o café,
cultivadores de coca, en el sur del pafs, proyectos de desarrollo
regional, en el Quindio, en Santander o en Caquetd. En el medio
urbano, en Bogota particularmente, me he adentrado con mis
estudiantes y con lideres barriales en el denso, heterogéneo e
Inagotable mundo urbano-popular, que no se reduce, ni mucho
Mmenos, a las figuras estigmatizadas del sicario, el drogadicto o el
Indigente,

En esta circunstancia, en la cual somos, a la vez, influenciados,
Pero también, en alguna medida, artifices de orientaciones culturales,
€0 este caso académicas, algunos volvimos a toparnos con los

10s, como expresion central de la cultura contemporanea. Pero
110 se trataba ya de la visién maravillada, pero ingenua, de la infancia
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y laadolescencia. Tampoco de la desconfianza letrada y apocalip-
tica de los afios universitarios. En este caso, se pretendia comprender
como los Medios (la prensa, los cdmics, la radio, la televisién, el cine,
la industria discografica vehiculizada por ellos, a lo que habria que
agregar, hoy, la Internet y el multimedia) se constituian en fuente de
nuevos imaginarios que reinventaban relatos miticos, principes y
princesas, historias sentimentales, noticias del ancho mundo. Fuentes
de socializacién decisivas, de “construccién” de la realidad, ubicuas,
ambiguas, pero omnipresentes.

Sin incurrir en las loas que han visto a los Medios como
instrumentos indiscutibles de transparencia, participacién y
democratizacién de la sociedad, el reto ha sido, desde entonces,
entender que los Medios audiovisuales electronicos, concebidos
como institucion social, no son un campo homogéneo, un aparato
unificado (el “Gran hermano”), sino que a su interior coexisten y
luchan por expresarse distintas concepciones, diversas versiones de
la realidad. En los procesos de construccién de la noticia se suceden
situacioness complejas de negociacion de sentido, que no se han
analizado suficientemente, Ademas, el receptor no es un sujeto
pasivo, una tabula rasa, una caja negra, en donde los mensajes
mediaticos penetran sin fisuras, sin resistencias. Ni apocaliticos, ni
integrados, el desafio es comprender los Medios como un campo
conflictivo dentro del sistema social, logrando intervincular sus
dimensiones tecno-cientificas, sus expresiones econémicas y
empresariales, su incidencia en las estructuras de poder (pero
también de contra-poder), su lenguaje particular, su capacidad de
conformacién simbdlica colectiva. Pero también de entender las
mediaciones socioculturales, situadas entre el emisory el receptor, que
nos retrotraen al estudio de las “comunidades de sentido”, desde
las cuales el lector, el radioescucha, el televidente o el cibernauta,
establece sus universos de significado para asimilar y resignificar
las voces, las musicas, los signos iconicos, los textos verbales o
escritos, aportados por los Medios de Comunicacién de masas. Es
necesario, por ello, el andlisis de las actitudes, c6digos y estrategias
de los receptores, incluyendo el permanente autoandlisis realizado
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por el investigador, él también usuario de los Medios y miembro de
comunidades de sentido.

El redescubrimiento de la identidad Latinoamericana

A finales de los afios ochentas, en consonancia con un grupo de
estudiantes que organizd con éxito el Primer Encuentro Latinoamericano
de Estudiantes de Sociologia (ELES), inauguré la citedra de Sociologia
latinoamericana, en el Departamento de Sociologfa de la Universidad
Nacional, quedando ella, en ese entonces, bajo mi responsabilidad.
Desde mis épocas de estudiante, ademés de los autores de la narrativa,
ya aludidos, y de la poesia —Neruda, Vallejo, De Greiff, Borges,
Paz, entre los mas conspicuos—, circulaban textos de analistas
sociales latinoamericanos, entre los cuales deseo citar, sin pretension
de ser exhaustivo, a José Luis Romero, Ratl Prebisch, Gino Germani,
Antonio Garcia, Fernando Cardoso, Orlando Fals Borda, Jorge
Graciarena y Anibal Quijano. Autores que han contribuido a pensar
su realidad continental y nacional, mediante una recepcion activa,
critica y recreadora, de muchos conceptos e hipétesis de las Ciencias
Sociales, desarrollados en otros marcos geograficos, proponiendo
nuevas explicaciones y formas de comprension de nuestras sociedades
y creativas metodologias de investigacién e intervencién social y
constituyéndose, desde entonces, en voces polémicas y propositivas
en el debate internacional de las Ciencias Sociales. Considero que
para la constitucién de una identidad como latinoamericanos, como
intelectuales, como cientificos sociales, la frecuentacién por parte de
muchos de nosotros, de estos autores, fue esencial en nuestra etapa
formativa,

Mi participacion en el Comité Organizador de los Encuentros
Internacionales en Estudios Culturales en América Latina en el Centro de
Estudios Sociales de la Universidad Nacional en los Gltimos 4 afios,
ha sido otra experiencia muy significativa en mi trayectoria
intelectual, en la confirmacién de mi identidad sociocultural y de
mi interés frente a los Medios. Esta circunstancia me ha permitido
conocer y escuchar a destacados investigadores latinoamericanos
de generaciones posteriores a los cientificos sociales antes aludidos,
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quienes han mostrado a un publico colombiano, compuesto de
académicos, pero también de estudiantes, funcionarios y miembros
de organizaciones sociales, que desde el subcontinente se estd
disefiando un tipo de reflexion sobre las culturas latinoamericanas
y los Medios de Comunicacién masivos, denominado como los
estudios de Comunicacion y cultura, reconocibles y aceptados en el
debate internacional, los cuales, asimilando creativamente los
aportes realizados en otros lugares del mundo, se constituyen en
una orientacioén plural de pensamiento, investigacién y acciones
colectivas, que no es epigonal de las tendencias hoy dominantes en
Estados Unidos oen Europa,

Esta experiencia me ha sido decisiva para redefinir una identidad
que, sin negar un arraigo local y nacional, los trasciende, para permitir
insertarme (insertarnos) en una identidad latinoamericana,
transcultural, mestiza, plural, en permanente proceso de construccién.
Desde ella, nos es posible, como sucede con otras identidades
similares, desarrollar una mirada distintiva (no por ello reactiva 'y
menos chovinista) sobre el mundo, la cual supone complicidades
intelectuales y afectivas, memorias compartidas, fracasos y proyectos
colectivos. Desde esta perspectiva, se ha comenzado, en las tres
altimas décadas, en un proceso en el cual participo, a investigar
problematicas relacionadas con los Medios, marginales desde los
canones de las teorias hegeménicas dedicadas a esta tematica.

Asi, antes que oponer excluyentemente lo tradicional a lo moderno,
la comunidad a la sociedad, el subdesarrollo al desarrollo, la relacién
caraa cara a la relacién mediética, lo sagrado a lo profano, lo legal a
lo ilegal, lo erético a lo violento, Eros a Thanatos, segun visiones
racionalistas y evolucionistas al uso, se ha estudiado en América Latina,
en experiencias que buscan conjugar renovados marcos tedricos con
la investigacion de campo, cémo se interpe-netran narrativas
tradicionales y narrativas audiovisuales, matrices miticas y matrices
racionales, dimensiones inconscientes y conscientes, antes que
concebirlas como momentos de un proceso, en donde las segundas
inevitablemente borrarian a las primeras. Para explicar estas realidades,
irreductibles a los canones de la “ciencia normal” —que implican
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que por parte de estos autores y homblogos en diversas partes del

.mundo, se esta construyendo un nuevo paradigma dé los Estudios
Culturales— se han debido interfecundar distintas miradas disciplinares,
dialogar con saberes de otros actores sociales y construir metodologfas
mds perceptivas y multilaterales. Se ha ahondado asi, en los arquetipos
primordiales, presentes en el inconsciente colectivo de los
latinoamericanos, propio de lo que Ricoeur llamaria su niicleo etico-
mitico, al tiempo que muchos investigadores de la region, que se han
constituido en una suscitacién de mi propio trabajo, buscan
comprender la paradéjica inscripcion en la modernidad de nuestras
comunidades humanas, para lo cual éstas deben desarrollar, de modo
paralelo y no excluyente, elementos de una actitud pragmatica,
instrumental, racional, en donde predomina la frialdad afectiva y la
relacion entre medios y fines. De este modo, buscamos comprender
la coexistencia e interinfluencia de formas de sociabilidad e imaginarios
tradicionales con redes de interaccidn social, actitudes y creencias,
propias de la Modernidad y atin de la Postmodernidad.

Los Estudios Culturales en América Latina, han mostrado, asi mismo,
c6mo las concepciones tradicionales, canénicas, que delimitaban
nitidamente lo "culto”, lo popular y lo mediético, hoy tienden a quedar
superadas con el desarrollo de “culturas sincréticas”, en donde iconos,
temas, expresiones de la cultura de élite son resignificados por los
Medios, asi como las expresiones audiovisuales, con su caricter
masivo y su interpelacion a la sensibilidad y al inconsciente, constituyen
una forma de expresion de lo culto y de lo popular. Las canciones
campesinas y aldeanas, todavia predominantes en muchos sectores
de la poblacién latinoamericana hace medio siglo, se han
transformado, con el impulso decisivo de los Medios electrénicos,
en la masica pop, en el rock latino, en el nuevo tango, en los cruces
lnagotables de la musica brasilefia, en la salsa, género musical que
mas identifica a los latinoamericanos en el extranjero, en los
vallenatos de Carlos Vives. El video-clip, testimonio de una nueva
estética audiovisual, smcromca, mestiza, audiovisual, conjuga el
impacto de la i imagen, de la musica y de los cantantes, nuevos idolos
Populares.
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De otra parte, movimientos étnicos, civicos, ambientalistas,
religiosos, etc., buscan la expresion y reconocimiento de sus voces,
sus miradas, sus intereses, sus reivindicaciones, ya sea en las empresas
y canales mediaticos hegemonicos, ya creando Medios alternativos,
que llegan a publicos crecientes en Latinoamérica. El movimiento
indigena, los sindicatos, las organizaciones de mujeres, ambientales,
civicas, organizaciones o colectivos de artistas e intelectuales, buscan
la posibilidad de dar a conocer sus voces, sus propuestas, su vision
del mundo, utilizando canales de difusién masivos.

Se estudia en la region también, el papel contradictorio de las
expresiones medidticas, frente a los procesos de globalizacién. De
una parte, se resalta el papel que han tenido los Medios en la
conformacién de identidades locales, regionales, nacionales y
continentales al permitir la escenificacion de expresiones culturales
de diverso radio de accidn, de hablas, comidas, leyendas,
costumbres, narraciones, que contribuyen a crear las identidades
imaginadas, que constituyen las regiones o las naciones. Pero también,
la prensa, el cine, la radio, la television, la Internet, son transmisores
de bienes simbolicos internacionales, formas de vida y de
interaccion, de creencias y actitudes, que expresan, de modo
consciente o inconsciente, las matrices socioculturales de los paises
postindustriales, especialmente los Estados Unidos, en donde tales
bienes simbélicos se producen. Pero un reto de los investigadores
es el de comprender cémo estas imagenes y mensajes que poseen,
es cierto, connotaciones culturales y politicas subyacentes, son
asimiladas y resemantizadas en funcién de formas diferentes de vivir,
de pensar, de trabajar, de sofiar. Con todo, un reto atin no superado
es crear, desde nuestro subcontinente, una produccion audiovisual
enddgena, como se ha llevado a cabo en las artes, que potencie y
proyecte la riqueza de nuestras narrativas tradicionales y urbanas,
de nuestros imaginarios, de nuestra creatividad inagotable.

Las pertinentes y penetrantes reflexiones, con un fundamento
tedrico, el disefio de novedosas metodologias y, a la vez, la
investigacion sistematica, sobre estos y otros temas, de José Joaquin
Brunner o Guillermo Sunkel, en Chile, de Carlos Monsivais o
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Néstor Garcia Canclini, en México, de Eliseo Verén o Beatriz Sarlo,
en Argentina, de Renaw Ortiz en Brasil, de Rosa Maria Alfaro, en
Pert, de Jesus Martin Barbero en Colombia, de Antonio Pasquali
en Venezuela, han constituido para mi y para muchos estudiosos
latinoamericanos sobre la cultura y los Medios, un estimulo
mntelectual decisivo. Nos han mostrado estos personajes como, desde
la periferia, abiertos a la historia planetaria, pero conscientes de
nuestra especificidad, de nuestra ubicacién en un mundo asimétrico,
de nuestros intereses'y expresiones culturales, se puede participar
en el proceso de globalizacién, estando en la frontera del
conocimiento en un area especifica, y aportando al esclarecimiento
de la naturaleza, las funciones, las posibilidades, los peligros, las
paradojas, de esa institucién central e insoslayable de nuestra época:
los Medios de Comunicacién masivos.

Al mismo tiempo, estas elaboraciones, dentro de un proceso de
reflexividad'y subjetivizacién, han sido asimiladas por comunicadores
y movimientos sociales para plantear nuevas expresiones y funciones
de los Medios en nuestras sociedades. La receptividad y el interés
hacia estas elaboraciones académicas latinoamericanas, por parte
de investigadores de universidades de los centros tradicionalmente
productores del conocimiento académico en Estados Unidos y
Europa Occidental, expresan la posibilidad de una relacion borizontal,
que no encubra las divergencias, pero que asuma que, en tiempos
de mundializacién, es necesaria la interpenetracién de diversos
saberes y experiencias, siempre y cuando para ello no se exijan
certificados de validacion y legitimacién, unilateralmente conferidos
por una de las partes.

Europa: la confrontacién con el “otro”

‘Mi estadia de estudios en Espafia, recientemente, la cual me
Permiti6 la realizacién de viajes a otros paises europeos, confortd
€n mi ciertas creencias, cuestiond otras, me permitié vivir en otra
civilizacién, diferente de la latinoamericana (de acuerdo 2 la
¢onsideracién de un conocido sociélogo, como Samuel Huntington),
que posee otras formas de ver y vivir la vida, de comer y hacer
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fiestas, de rezar e imprecar, de amar y odiar, de resolver sus
conflictos. El espafiol contemporaneo ha aprendido, al fin, de su
cruento devenir (“Quien no conoce la historia, esta condenado a
repetirla”, se decia incesantemente, sin realmente comprenderlo,
en mis épocas de estudiante), desarrollando un pacto fundacional
de la Democracia, tras la larga noche del periodo franquista,
corporizado en la Constitucion de 1978. Ella constituye un conjunto
de normas, de derechos y deberes, referentes para la solucién pacifica
de sus conflictos, los cuales son respetados y han sido internalizados
por sectores significativos de su poblacién. En suma, han logrado
construir un Estado de Derecho, imperfecto, es cierto, pero donde
existe un orden legal que no puede ser impunemente vulnerado, ni
por la oposicién, ni por miembros del Estado.

Pero también se echa de menos en estos paises —que han
conseguido, jquién puede negarlol, una alta calidad de vida— el
afecto, la solidaridad, la fiesta, el baile, la emotividad y expresividad
latinoamericanas, que si bien requieren, es cierto, del encauzamiento
de una racionalidad moderna, con todo, no pueden negarse o
reprimirse, porque constituyen un referente de identidad ineludible.

Aquellas sociedades denominadas postindustriales, del ocio, de la
informacion, postmodernas, muestran al observador periférico
expresiones de la comunicacion interpersonal y de la comunicacién
mediatica que son, de alguna forma, tendencias universales. Inmersos
en la vida cotidiana de estos paises se comprenden mejor corrientes
académicas y culturales que hablan de las im4genes virtuales como
una segunda realidad propia de sociedades caracterizadas por una
audivisualidad secundaria. De la informacién, como fuerza
productiva basica, fundamento, hoy en dia, de las organizacién social
y el poder. De la sociedad de servicios o del tiempo libre. De la
disolucién del sujeto, de la desaparicién de la utopfa, del hedonismo
como una forma de vida, de la eclosién de las postmodernidad.

Los ciudadanos de estos paises tienen acceso a todos los Medios
audiovisuales electronicos, lo que supone que, en buena parte de su
vida, se hallan bajo su influencia multilateral, en calidad de escuchas
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de la musica, radioyentes, televidentes, lectores de libros, revistas y
periddicos y usuarios del computador, con sus miltiples servicios y
posibilidades. Viven asi, en una gran parte de sus vidas, en una
audiovisualidad secundaria Esto es especialmente cierto, en relacién a
su mirada sobre el “Tercer Mundo”. Para un colombiano no es facil
de asimilar el hecho de que la visién de su pais sea conferida en lo
fundamental a través de los Medios, quienes, con excepciones, sobre
todo en la prensa, presentan un flujo ininterrumpido de masacres,
asaltos a poblaciones, secuestros, actos de corrupcion, etc., que nos
han convertido, hoy en dia, quizas en el pueblo mas estigmatizado de
la tierra. Y no es que que no sea cierta la escandalosa y, hasta el
momento, inatajable degradacion del conflicto armado en Colombia,
el corporativismo y la progresiva clientelizacion de su clase politica,
el deterioro dramatico de la situacion socioecondmica, pero ello es
s0lo una parte dela verdad. En la faz oculta del pais, miles de colombianos
y colombianas en todos los rincones de la patria, se hallan
comprometidos en propuestas colectivas (locales y regionales, sobre
todo), ecologicas, civicas, de nuevos modelos productivos, de formas
de convivencia intercultural e interétnica, comunidades de paz,
colectivos de artistas y de intelectuales, etc. Corriente de Eros, que
busca contrarrestar a los agentes de la guerra, sin utilizar sus armas
mortiferas. Pero son estas iniciativas, muchas veces desarticuladas,
las cuales, en la mayor parte de los Medios de Comunicacién masivos,
particularmente en Colombia misma, aparecen como expresiones
marginales y casi folcléricas, puesto que no son “noticia”, no generan
rating, son informaciones “aburridas.”

“Toda determinacién, es negacién”, afirmaba Spinoza. La
experiencia y la observacién atenta de una sociedad extrafia ilumina
dimensiones positivas, antes no percibidas, en la nuestra (y en
nosotros mismos) y devela, a la vez, limitaciones, carencias, defectos
Propios, no claramente percibidos a fuerza de experimentarlos como
“naturales.”. La experiencia del viaje y de la vivencia en una sociedad
extrafia es asi una forma de conocerse mejor a si mismo y a la
colectividad de la que hacemos parte, al tiempo que de ampliar
Nuestros referentes sociales y culturales.
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Los colombianos, ya lo he afirmado, somos objeto de una
estigmatizacion universal por la cual, lo que es peor, muchos de
nuestros connacionales han llegado a creer que nuestra calamitosa
situacién actual es un sino insuperable, expresion de una “psicologia
nacional” contrahecha, delincuente, homicida, tramposa. Pero vivir
en otro pais es también la posibilidad de conocer compatriotas que,
con su ejemplo y sus propuestas, develan la esquiva cara diurna de
los colombianos, oculta tras la grave crisis historica que nos aque;a
En el plano académico, si bien registramos grandes carencias y
dificultades, deficientes bibliotecas, sueldos insuficientes, dificultad
para reunirnos con académicos e investigadores de otros contextos
nacionales, restricciones presupuestales para la investigacion,
amenazas de diverso signo para investigadores independientes, etc.,
la experiencia de la mayor parte de los colombianos que realiza sus
estudios en el exterior es que, si bien siempre debemos aprender de
otras culturas, corrientes intelectuales y medios académicos, las
mejores universidades de nuestro pais han logrado una cierta
acumulacién de capital cultural, con profesores e investigadores
que, en sus mejores exponentes, no son simples repetidores de lo
que otros dicen, figuras epigonales, sino que, desde su condicién
periférica, se constituyen en creadores de nuevo conocimiento y
son, o pueden ser, interlocutores legitimos de sus homélogos del
Primer Mundo. Y si se sefiala, con cierta delectacién morbosa, el
inagotable ingenio de los colombianos para violar la ley, también es
justo afirmar que el estudiante colombiano, lo escuché con
reiteracién en diversos paises, suele distinguirse por su capacidad
de estudio, su iniciativa y participacién, su posicion critica y su
creatividad.

Sobre los lomos de un nuevo siglo

Sucesos académicos y vivencias familiares y sociales son diversas
experiencias que han contribuido a gestar un interés y una opcién
investigativa que es también, desde cierta perspectiva, una opcién
de vida. Hoy en dia, a través de mis hijos, de mis alumnos y alumnas,
de una generacion para la cual el siglo XX es una referencia ya
borrosa, he reiterado la importancia capital de la dimensién
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audiovisual de los Medios de Comunicacién modernos, en los
procesos de educacién y gestacién de una visién del mundo. Las
sensibilidades juveniles son propias de lo que MacLuhan denominara
una “civilizacién videoacistica”, compuestas de fragmentos de
imagenes iconicas, palabras, ritmos musicales, en un tempo acelerado,
sincopado, vertiginoso. Menos tedricos y reflexivos, se dice de los
jovenes actuales, que las generaciones anteriores. Pero haciendo
aparte una idealizacién que no explica porqué estamos dénde y cémo
estamos, podria hablarse de otras formas de pensamiento, no carentes
de agudeza, de preguntas pertinentes, de una critica despiadada al
mundo en que vivimos, pero también de propuestas imaginativas,
frescas, renovadoras.

No creo que el libro, la escritura, ni la expresion que en ellos se
fundamenta, base de lo que hemos entendido por la cultura en
Occidente, vayan a desaparecer. La informatica potencia ad infinitum
las posibilidades del texto escrito, asi la virtualidad del hipertexto
pueda desplazar, aunque s6lo parcialmente, la materialidad del libro.
Padres de familia, educadores, académicos, periodistas, debemos
buscar, mas bien, nuevas formas de complementariedad, de
interpenetracion entre las ideas y propuestas de una cultura que ha
tenido un fundamento en la escritura y la reflexividad, con los
lenguajes, textos y propuestas de los Medios. El habito de la lectura
debe fomentarse porque propicia un e]erc1c1o de raciocinio, de l6gica
y capacidad hermenéutica, que es necesario para nutrir la cultura,
las percepciones, las ideas y propuestas del futuro ciudadano y
también para conferir elementos de analisis, contextualizacion,
interpretacién y critica de las imagenes y las propuestas de los
Medios. Es necesario capacitar a los receptores para plantearse una
lectura polisémica, connotativa, no ingenua ni pasiva, de éstos.
Permitir que los propios actores sociales puedan ser creadores de
expresiones audiovisuales en donde sus espacios de habitacion,
gestualidad, formas de vida, hablas, ideas, puedan tener visibilidad
publica. ¢No se ha afirmado que el espacio ptiblico es el espacio de
lavisibilidad medi4tica?

185



J. E. Jaramillo, Generacion y biografia...

Pero también las Ciencias Sociales han de registrar, en sus propios
lenguajes, sus preocupaciones tematicas, su vision del mundo, el
decisivo impacto planetario, en especial sobre los jovenes (ya lo
decia, para bien y para mal), de las imagenes visuales con su carga
subliminal, de los ritmos musicales, los textos sintéticos,
vehiculizados por las revistas de circulacién masiva, los discos, la
radio, la television, la Internet y el multimedia.

Son estas experiencias, vivenciales y académicas, las que
constituyen parte significativa de mi memoria, de mibagaje cultural,
de mi horizonte de sentido, guia subyacente que he intentado
expresar por escrito, de mi trabajo intelectual y elementos
significativos de mi identidad como persona y como ciudadano.

Bogota, diciembre del 2000
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