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que se inicia con las guerras de Independencia, se

onsolida en la segunda mitad del siglo XIX y se expande

durante el siglo XX, Angel Rama caracterizaba a la modernidad

latinoamericana en términos de una colisién entre la modernizaci6n
por un lado y las culturas tradicionales internas por otro.

A juicio del critico uruguayo, esta modernizacién se ejerce
mediante un rigido sistema jerdrquico, basado en un patrén
aristocratico, que “ha sido el més vigoroso modelador de las culturas
latinoamericanas a lo largo de toda su historia” (Rama,
Transculturaciéon 64). En el ambito de la cultura y las letras, dicha
modernizaciéon ha sido obra de una élite intelectual, cuya
importancia desmesurada en la época colonial lo ha seguido siendo
hasta nuestros dias a pesar de los muchos avatares de la vida
americana:

Es lo que en otro lado he llamado “la ciudad letrada”, que fue la
que, con confiscatorio exclusivismo, se apropié del ejercicio de la
literatura e impuso las normas que la definian y, por lo tanto, fijé
quiénes podian practicarla. Salvo poco momentos posteriores a
fuertes conmociones sociales [entre ellas la Revolucién mexicana,
F.PJ, es la “ciudad letrada” la que conserva férreamente la
conduccién intelectual y artistica, la que instrumenta el sistema
educativo, la que establece el Parnaso de acuerdo con sus valores
culturales., (Transculturacién 65)

R:firléndose a América Latina y al proyecto modernizador

A estas afirmaciones, que resumen a muy grandes rasgos los
contenidos del conocido libro de Angel Rama que lleva
precisamente por titulo La ciudad letrada, el mismo autor habia
respondido por otro lado con otros estudios recogidos en su dltimo
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libro publicado en vida, Transculturacion narrativa en América
Latina, al que pertenecen las citas anteriores. Por cuanto este
conjunto de ensayos se aboca explicitamente a contrabalancear
las afirmaciones de su obra anterior y a resaltar la otra cara de lo
que autores como José Luis Martinez han conceptualizado como
“unidad y diversidad de la literatura latinoamericana”, quisiera tratar
de rescatar aqui, reformulindolos en parte, algunos de los
planteamientos de Rama que, me parece, podrian contribuir a la
justa formulacién de algunas de las dificultades que se derivan del
interés actual por pensar las manifestaciones y los procesos literarios
desde la diversidad, la pluralidad o la heterogeneidad. Aun cuando
dichos planteamientos estin lejos de agotar esta problemdtica de
lo heterogéneo y lo diverso, ni constituyen obviamente la (nica
manera de abordarla, tienen, a mi entender, por principal virtud
no s6lo la de recoger y sistematizar las experiencias de una larga,
multifacética y fructifera trayectoria de investigacién personal, sino
también la de inscribirse en una tradicién critica e historiogrifica
empefiada en no desvincular a la literatura —o las literaturas— de
los contextos que les dan vida.

De las propuestas historiogrificas y analiticas contenidas en
Transculturacién narrativa, s6lo retomaré, por ahora, las que
conciernen al regionalismo literario. Aunque referido
primordialmente a la novela, este regionalismo literario no remite
a lo que se suele designar por novela regionalista: nos habla mas
bien del narrar —escribir, leer e historiografiar— desde la provincia
o las “regiones”, vale decir desde la periferia o los mirgenes, en el
entendido de que la “ciudad letrada” sigue siendo el centro de
decisi6n e institucionalizacién de las normas culturales y literarias.
En esta perspectiva, escribir, leer e historiografiar desde los
mirgenes presupone entonces volver a situar la colisién de que
hablaba Rama entre, por un lado, una modernidad inducida o no
desde fuera y que tiene ella misma varios “centros” ubicados fuera
de su propio espacio, y, por otro, formas culturales vernéculas,
tradicionales o internas, cuyas modalidades, ritmos y movimientos
difieren de los de la tendencia modernizadora y centralizadora.
Subyace a esta concepcién la idea, muy documentada por lo demas
por la historiografia y la sociologifa latinoamericanas, de que los
sucesivos movimientos de modernizacién del subcontinente
americano, lejos de acarrear la esperada homogeneizacién de las
formas de vida del conjunto de la naci6én, contribuyeron mis bien
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a reforzar las desigualdades sociales y las diferencias regionales.
No se trata por lo tanto de que amplios sectores sociales o regiones
enteras permanecieran fuera de los procesos modernizadores, sino
de que, por miltiples interferencias colaterales, éstos contribuyeron
y contribuyen a redefinir sus modos de existencia. Una cita literaria,
que no proviene del libro de Rama sino de uno de los autores que
menciona entre los mas representativos de este regionalismo
literario, puede ayudar a entender los alcances de lo formulado
por ahora en términos més bien abstractos:

De pronto, como si un remolino hubiera echado raices en el
centro del pueblo, llegé la compaiiia bananera perseguida por la
hojarasca. Era una hojarasca revuelta, alborotada, formada por los
desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos; rastrojos
de guerra civil que cada vez parecia mis remota e inverosimil. La
hojarasca era implacable. Todo lo contaminaba de su revuelto olor
multitudinario. Olor de secrecién a flor de piel y de recéndita
muerte. En menos de un afio arrojé sobre el pueblo los escombros
de numerosas catistrofes anteriores a ella misma, esparcié en las
calles su confusa carga de desperdicios. Y esos desperdicios,
precipitadamente al compis atolondrado e imprevisto de 1a
tormenta, se iban seleccionando, individualizindose hasta convertir
lo que fue un callején con un rio en un extremo y un corral para
los muertos en el otro, en un pueblo diferente y complicado, hecho
con los desperdicios de otros pueblos.

Alli vinieron, confundidos con la hojarasca humana, arrastrados
por su impetuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los
hospitales, de los salones de diversién, de las plantas eléctricas;
desperdicios de mujeres solas y de hombres que amarraban la
mula en un horcén del hotel, trayendo como tinico equipaje un
bail de madera o un atadillo de ropa y a los pocos meses tenian
casa propia, dos concubinas y el titulo militar que les quedaron
debiendo por haber llegado tarde a la guerra . . .

Después de la guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos
la calidad de su suelo, sabiamos que la hojarasca habla de venir
alguna vez, pero no contibamos con su impetu. Asi que cuando
sentimos llegar la avalancha lo Gnico que pudimos hacer fue poner
el plato con el tenedor y el cuchillo detris de la puerta y sentarnos
pacientemente a esperar que nos conocieran los recién llegados.
Entonces pité6 el tren por primera vez. La hojarasca volteé y sali6 a
recibirlo y con la vuelta perdi6 el impulso, pero logré unidad y
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solidez, y sufri6 el natural proceso de fermentacién y se incorporé
a los gérmenes de la tiemra. (Gabriel Garcia Marquez, La bojarasca)!

Mis alld de las metiforas que reproducen la polaridad antes
sefialada entre el proceso modernizador (1a hojarasca) y el espacio
regional interior (Macondo) en donde el primero termina por
estancarse luego de trastornar el segundo, y mis alld también de
la visién particular que de ambos tiene el narrador colombiano, lo
que importa destacar aqui, para la caracterizacién de la regi6n en
términos culturales y literarios, es 1a superposicién e imbricacién
de movimientos de espacios y tiempos diferenciados entre si. En -
el espacio macondino (nico representado aqui), ritmado desde
su fundacién histérica por las labores agricolas de subsistencia y
la reproduccién de los ciclos naturales y por formas de socialidad
tradicional o campesina, irrumpen de pronto los efectos del
movimiento expansivo de un espacio exterior, modernizador (no
representado como tal), cuyo ritmo febril y avasallador, regido
por la ganancia inmediata y la falta de escripulos, trastorna el
espacio y el tiempo macondinos. De modo que el espacio “regional”
recortado y construido por el texto resulta de la interferencia de
dos espacios, dos tiempos y dos formas de socialidad distintos, lo
cual plantea al mismo tiempo el problema del punto de vista desde
el cual se construye aqui y el de la forma narrativa adoptada. La
absorci6n final del movimiento y el tiempo de la modernizacién
en los del ritmo macondino, el sistema de valoraciones implicitas
en la voz narrativa, y la adopcién del “nos” por oposicién al “ellos”
(los desperdicios de toda laya) permiten afirmar, sin lugar a
equivocacién, que la perspectiva adoptada es la de los macondinos
de vieja cepa. Sin embargo, la forma narrativa adoptada resulta sin
duda méis compleja, por cuanto constituye una hibridaci6n entre
formas orales, propias de la socialidad macondina, y formas escritas
ajenas a este Ambito primero. En efecto, si bien la estructura narrativa
y la entonacién son propias del relato oral, este mismo fragmento
es parte de una novela, forma escrita por excelencia. Sin contar
con las evidentes marcas léxicas de un lenguaje letrado y culto,
habria que estudiar entonces la forma especifica en que se resuelve
esta hibridacién, o esta transculturacién en términos de Angel Rama,
en ¢l plano de la composicién, y en particular el papel que en ésta

! Buenos Alres, Sudamericana, 1971, pp. 9-10,
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desemperian la historia (entendida como proceso abierto) y el
mito, tenga éste una estructura circular o ciclica (lo que no es
exactamente lo mismo). A este respecto, la imagen final del
fragmento citada en términos de “fermentacién” e incorporacién
“a los gérmenes de la tierra” traduce, anticipindola, esta ultima
problemitica: junto con sentar una concepci6n ciclica del tiempo,
el simil entrafia también, en el largo plazo de la historia y en el de
las mentalidades, la idea de una superposicién y una sedimentacién
de capas, movimientos y tiempos diversos, cuyo desentrafiamiento
constituye precisamente el objeto de la poética de la obra de Garcia
Mirquez.

Desde luego, el planteamiento de Garcia Marquez y su solucién
artistica son propios del narrador colombiano, y no es esta
especificidad la que interesa desentrafiar aqui. Si hemos acudido a
esta cita de La bhojarasca, es porque permite ilustrar y sintetizar en
muy pocas lineas una problemitica de orden general, que volvemos
a encontrar, muy diversamente formulada y tratada, en muchas
novelas latinoamericanas o mexicanas que comparten con las del
colombiano la problemitica “regional” que intentamos definir. Si
de literatura mexicana se tratara, podriamos pensar, entre otras
muchas, en obras como Al filo del agua de Agustin Yanez, La feria
de Juan José Arreola, Pedro Paramo de Juan Rulfo, o Baliin Candn
de Rosario Castellanos, que conjugan a su propia manera una
diversidad de movimientos de tiempos y espacios, la cultura popular
oral y la tradicién letrada, formas del relato histérico y del relato
mitico, y que cuestionan y redefinen cada una a su manera, desde
los mérgenes y a partir de la incorporacién de formas y lenguajes
provenientes de tradiciones culturales otras, los modos de narrar y
escribir tributarios de las normas estéticas impuestas por el
centralismo y el elitismo de la “ciudad letrada”. Antes que los
narradores del “Boom” —al que algunos de ellos fueron
incorporados después en forma algo marginal, por cuanto no
participaban de la temitica urbana y universalizante que se supone
lo caracterizaba, y por cuanto sus bisquedas formales podian
aparecer como tributarias de un localismo, un regionalismo o
incluso un indigenismo execrados— los “transculturados” son sin
duda los que impulsaron una de las mas poderosas renovaciones
de las letras del subcontinente americano.

Pero no es el prop6sito de estas reflexiones adjudicar primicias,
y menos ain privilegiar a unos por oposicién a otros. Aun cuando
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las dos corrientes a las que me estoy refiriendo puedan aparecer
como enlazadas a partir de una concepcién cronolégica y lineal
de la evolucién de un sistema literario Gnico —y por lo mismo
esencialmente jerdrquico—, me parece que son mis bien parte de
movimientos de espacios y tiempos culturales y literarios
diferenciados entre si. Mientras el Boom, caracterizado por el
referente urbano de problemiticas reputadas como universales y
por la experimentaci6n formal en torno al lenguaje, participa ante
todo de la evolucién propia de la “ciudad letrada”, esto es, de un
“centro” enlazado a su vez con otros “centros” culturales y literarios
colocados fuera de su propio espacio, los “transculturados” se
vuelcan hacia lo que el critico venezolano Carlos Pacheco ha
caracterizado acertadamente como “la comarca oral” (Pacheco, La
comarca oral). Sin que conlleve necesariamente el desconocimiento
de la tradicién letrada, aunque si tal vez su soslayo o su
impugnacion, este vuelco es el que permite a los transculturadores
enlazar su propio quehacer con otras “regiones”, como el Sur de
los Estados Unidos, por ejemplo, a través de la obra de William
Faulkner, y con otras temporalidades culturales. Entre éstas, las
mitologfas, prehispanicas o no, o la tradici6én milenaria del folklore
popular, que puede incluir desde las brumosas leyendas
escandinavas que decia leer Rulfo, hasta la risa medieval descubierta
a través de la lectura de Rabelais por los integrantes del grupo de
Barranquilla, no representan sino una parte de los sedimentos
culturales a los que han acudido estos narradores. Para “escribir
como se habla”, como decia Rulfo, a los acervos mitolégicos o
folkl6ricos y a ciertas fuentes olvidadas o colaterales de la llamada
tradicién universal —que, como se sabe, no pasa de ser una
entelequia— sumaron la “palabra viva” de aquellos sectores sociales
que, més que participar del proceso modernizador, lo padecian o
lo miraban de soslayo y no sin cierta incredulidad. O, mejor dicho,
es desde esta “palabra viva” —la del tio Celerino de Juan Rulfo, la
de la nana indigena de Rosario Castellanos, o la del abuelo de
Garcia Mdrquez—, y para la elaboracién y proyeccion artisticas de
esa voz, que fueron acudiendo a estos acervos y a estas renovadas
fuentes literarias.

Ahora bien, si toda empresa de historiografia literaria consiste
en la construccién de marcos conceptuales de interpretacién que,
como tales, son necesariamente aproximados y siempre sujetos a

38



Literatura: teoria, bistoria, critica 1 (1997)

revision, qué ventajas puede tener el sustituir la idea de un sistema
literario tnico, construido a partir de la continuidad y la oposicién
de corrientes y escuelas diversas, por la de sistemas literarios
diferenciados entre si y basados en la identificacién de movimientos
de espacios y tiempos disimiles?

En primer lugar, permite romper con las tendencias exclusivas
Y normativas de un centralismo, que por su posicién hegeménica
tiende a erigir sus propias normas de escritura y de lectura en
normas “universales”, y por lo tanto a construir “el” sistema de la
literatura en funcién de valores a la vez jerdrquicos y ahist6ricos, o
al menos jerdrquicamente ordenados en funcién de un solo tiempo,
el suyo propio (ver al respecto Bernard Mouralis, Las contrali-
teraturas). En este marco, las asincronias que caracterizan a muchas
de las manifestaciones culturales y literarias de las regiones tienden
necesariamente a verse como “atraso” o “excentricidades” aisladas,
de dudoso o escaso valor. Pensar en una pluralidad de movimientos
de espacios y tiempos, o, si se prefiere, en un polisistema, para
sociedades en las que no sélo las experiencias de vida sino también
la escolaridad y la educacién artistica distan mucho de ser
homogéneas y ponen en entredicho el postulado de una relacién
compartida con una norma escrita y una tradicién literaria y cultural
cohesionada, parece responder mejor a las necesidades de
sistematizacién de lo que seguimos percibiendo en gran medida
como “heterogeneidades” o “hibridaciones” culturales y literarias.

En segundo lugar, este polisistera descentrado y concebido en
términos de movimientos de espacios y tiempos diferenciados entre
si tiene a mi entender la ventaja de subsanar algunos de los
problemas que se derivan de la caracterizacién de las regiones,
sean éstas parte del territorio nacional o cubran espacios que
pertenecen a diversas naciones vecinas, en términos o bien
geogrificos, o bien politicos, o incluso étnico-culturales debido a
la presencia de un fuerte componente indigena o africano. La
delimitacién geogréfica de las regiones como su caracterizacién
€étnico-cultural tiende a naturalizar a la cultura y a las etnias y a
Jijar entidades o esencias supuestas, al convertir el espacio en
recepticulo de contenidos diversos y mis o menos estancos. La
definici6n politica a su vez presupone una correspondencia exacta
entre aAmbitos cuyos movimientos y temporalidades no son
necesariamente coincidentes. Piénsese por ejemplo en las
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diferencias de formas culturales y de ritmos que puedan existir en
el estado de Jalisco entre una ciudad comercial como Guadalajara
y los Altos: sin estas diferencias no se entenderian ni a Yafiez, ni a
Arreola, ni a Rulfo. Asimismo, si pensamos en regiones mas amplias
como el Caribe o la regién andina, los factores politicos diversos
que puedan intervenir en la configuracién concreta de espacios
caracterizados por relaciones socio-culturales y temporalidades
propias, tienen que subordinarse, al menos teéricamente, a los
requerimientos de una caracterizacién de la regién en términos de
los movimientos y las temporalidades culturales y literarios que la
definen como tal. En esta Gltima perspectiva, la region deja de ser
un espacio artificialmente recortado y aislado para convertirse en
el lugar de entrecruzamiento de movimientos internos y externos
con sus temporalidades propias, que tienen en la literatura sus
formas de apropiacién y formalizacién especificos.

En tercer lugar, esta caracterizacién de la regién como
superposicién e imbricacién -entrecruzamiento— de movimientos
de espacios y tiempos diferenciados entre si cancela cualquier
concepcién sustancialista de la identidad, al correlacionarse ésta
con dimensiones miltiples e insoslayables de la alteridad. Esta se
vive desde luego de muchisimas maneras, pero desde el punto de
vista de su aprehensién y formalizaci6n literarias, la perspectiva
analitica adoptada puede contribuir a la exploracién de las diversas
formas que adquiere la figuracién del “otro” en la narrativa hispano-
americana, desde la imagen mds fija y estereotipada de personajes
privados de voz hasta la asuncién de voces auténomas y plenas,
carentes o no de corporeidad y posibilidad de accién, esto es, de
existencia propiamente temporal. Las nociones de personaje y de
voz, generalmente aceptadas como aproblemiticas, sus
modalidades concretas, sus correlaciones mutuas y las
transformaciones de unas y otras en los diversos sistemas literarios
sigue siendo hasta ahora un campo poco explorado y sin embargo
sumamente revelador no s6lo de la riqueza de soluciones artisticas
ofrecida por la narrativa del subcontinente, sino también de las
posibilidades e imposibilidades del dialogismo social y cultural,
en el marco de los renovados intentos de modernizacién que hemos
vivido y seguimos viviendo.

Complementario del anterior, el segundo aspecto fundamental
por explorar para la dilucidacién de las politicas narrativas
americanas y su puesta en perspectiva, concierne a las modalidades
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de la enunciacién, desde la asuncién de ésta por parte de un
narrador ubicado en la perspectiva de una supuesta objetividad
universal y abstracta, hasta la descomposicién de esta ultima
perspectiva mediante una multiplicacién de voces enunciativas
que provienen de espacios y tiempos diferenciados entre si,
Pasando por situaciones en las que las diversas perspectivas
espaciales, temporales o socioculturales delineadas por la voz
narrativa conllevan al mismo tiempo una reversibilidad de las
Pposiciones sucesivamente adoptadas por aquélla. En la versatilidad
del narrador de muchas obras latinoamericanas y en las bisquedas
de muchos autores para deshacerse del narrador universal y
abstracto heredado de la tradicién realista europea y volver a
localizar y arraigar la instancia enunciativa, hay todavia mucho
que explorar. Las “colisiones” de las que hablaba Angel Rama,
Provocadas por movimientos sucesivos de modernizaciones a
menudo truncas, o los “desencuentros de la modernidad” de los
que habl6 también Julio Ramos a propé6sito del siglo XIX (Los
desencuentros de la modernidad en América Latina) contribuyen
sin duda a plantear problemas de enunciacién especificos, cuyas
soluciones artisticas merecen ser inventariadas, descritas y valoradas.

Por tltimo, quisiera sefialar que, aun cuando la idea de un
polisistema literario a la que hemos arribado con la ayuda de
Angel Rama —entre otros— parte de la observacién de un
movimiento literario y de roturas de escritura particulares, que
llaman a su vez modalidades de lectura y de historiografia acordes
con dichas formas, no por ello quedan esta idea y las propuestas
historiogréficas que encierra circunscritas al dmbito que las
fundamenta. Al ampliar y redefinir en buena medida el espacio de
nuestras experiencias estéticas y literarias, estas formas de escritura
“transculturada” contribuyen también a modificar los horizontes
de nuestras expectativas y justifican de este modo una reapertura
de nuestro pasado literario: a la luz de esta idea de polisistema, la
configuracién de los corpus, los modos de lectura y las
periodizaciones acostumbradas podrfan cobrar visos nuevos y mis
acordes, tal vez, con el devenir de nuestras literaturas, inscritas en
buena medida y desde sus origenes americanos en un doble
didlogo, sin duda tenso y conflictivo, entre las tradiciones
“universales” por un lado, y las tradiciones “verniculas” por otro.
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