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Por aqui estuve, si, por aqui escucho
la palabra de la historia y el murmullo
de los recuerdos.

(F. Cruz K. “Las enmiendas como
curaciones en el préjimo”)

provincia intima evoca, se alimenta de nostalgias, revisa

su pasado, siente la soledad acumulada, la vida initil,
lo que ha quedado sin hacer, lo no vivido: la historia y su cadena
de pesadumbre. Hijo de la modernidad y hombre de la crisis,
prisionero del entorno y del universo, no encuentra lugar para la
risa: la vida, el deterioro, la muerte, la violencia, el fracaso, el sin
sentido, el desencanto, la vejez o la locura, son “una flor muerta
sobre el mantel de su alma”. Ese es el hombre que habita el espacio
literario de Fernando Cruz Kronfly, en cuyo escepticismo conviven
la ausencia de utopias, la orfandad de dioses y la carencia de
suefios.

La modernidad nos lanz6 a un universo “que nos promete
aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacién de nosotros
y del mundo” y al mismo tiempo, la modernidad “amenaza con
destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que
somos” (Berman 1-27).! Es decir, la modernidad entreg6 la ilusién
de la utopia y se encargé de destronarla, al gastarla y destruirla en
el intento de consumacion.

Un hombre solo camina cabizbajo. En el rincén de su

! Para una mayor comprensién de los conceptos de vacio y de lo efimero en la
cultura contemporinea constltese los libros de Guilles Lipovetski, El imperio de
lo efimero (Barcelona: 1990) y La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo (Barcelona: Anagrama, 1986).
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Sus manifestaciones en la literatura se logran a través de
expresiones ambigiias: angustia e ironfa; escepticismo y critica;
erotismo y juego; frivolidad y solemnidad; complacencia y
desencanto; risa y humor. Se asiste al abandono de las profecias
seculares y al mismo tiempo se buscan o se inventan paraisos
perdidos; las convicciones que alimentaron ideales de cambio se
hunden en las arenas movedizas de la realidad produciendo
inestabilidad y desequilibrio ante la pérdida, o deseo de ingresar
al imperio de lo nuevo que se impone con la fugacidad de lo
efimero.?

El escritor de hoy, poeta, novelista, cuentista, dramaturgo o
ensayista, asume el reto de la multiplicidad expresiva en un universo
que da vueltas al rededor de individuos descentrados y
desintegrados. Buscar en la historia serd, para algunos, la posibilidad
de entender el presente, de asumirlo, de leer el pasado de manera
nueva y de relativizar el conocimiento canonizado. Para otros,
penetrar la vivencia urbana contemporinea permitird comprender
la funcién del individuo en la sociedad y la cultura de su tiempo,
del anterior, o del porvenir. Replegarse en la escritura, en otros
casos, serd la posibilidad de indagar y construir nuevos discursos
y lenguajes que evolucionan transformandose vertiginosamente al
Compids de la vida y de la historia.? Sumergirse en lo recéndito
Para evocar la interioridad y la interiorizacién de lo vivido, es
hacer solemne la existencia. Hundirse en la cultura burldndola y
aprovechando el juego que ella como vida entrega, es asumirla en
Su potencialidad placentera. Pactar con la frivolidad es también
una manera de pertenecer al presente. De una u otra forma la
literatura es conocimiento del mundo, experiencia y aventura de
la imaginaci6n desprendida de éste.

—

*Véase Jean Paul Margot, La modernidad, una ontologia de lo incomprensible
(Universidad del Valle, Editorial Facultad de Humanidades, 1994).

*En las reflexiones criticas que apuntan a una conceptualizacién de la nueva
Rarrativa, expuestas en las novelas y especialmente en el volumen Metropolitanas,
el escritor R.H. Moreno-Durén se refiere a una doble dimensién: por una parte,
aquella que desde la Jectura minima propone una historia que el lector sigue
sin problematizarse, y por otra, aquella que desde la lectura mdxima apela a un
lector que se desinstala, que debe decodificar, analizar y buscar en el tejido
harrativo y verbal para comprender la multiplicidad del “mensaje” y del universo
proliferante.
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El boom narrativo aport6 la visién utdpica de un triple suefio:
el de la revolucién socialista y la conciencia de libertad ante la
amenaza del imperialismo norteamericano, el de la conquista de
un espacio cultural y literario que expresara su nuevo lenguaje, y
el de la expresién de la identidad latinoamericana en didlogo con
y ante el mundo. Expresar la confluencia de sus tradiciones y
culturas en lo mégico, lo mitico, lo maravilloso y lo urbano con
formas y lenguajes experimentales e hibridos, y nombrarse como
latinoamericanos, fue el cumplimiento de una utopfa que encerraba
el germen de otras. El suefio de “la ciudad de los espejos y de los
espejismos”, de los tiempos felices a pesar de la infelicidad creciendo
en el fondo de sus entrafias, hacia habitable el mundo.

El vertiginoso cambio de valores proyectado a finales de la
década del setenta y todavia en proceso a fines de los noventa, ha
demostrado el final de algunas utopias y su desencanto: pareciera
ratificarse la inexistencia de “una segunda oportunidad sobre la
tierra”. Sin embargo, la profusién de bisquedas expresivas en
América Latina que se manifiestan en la literatura de fines de nuestro
siglo, demuestran un deseo de cambio, de comprensién y de
exploracién que hacen imposible creer en el desgaste de los suefios,
en el envejecimiento o en la decadencia de nuestros paises y su
consiguiente impulso al vacio. La expresién que parece moverse
caleidosc6picamente en la diversidad de tendencias y de autores
lo demuestra, consignindolo como memoria en la escritura
cuentistica y novelistica .

Asimiladas las propuestas éticas y estéticas de los narradores
del boom y conscientes del proyecto cumplido, a finales de la
década del setenta y sobre todo a comienzo de los ochenta, una
serie de autores de diversos paises latinoamericanos empez6 a
llamar la atenci6én, gracias a nuevas tendencias y estrategias
narrativas unidas a diversas visiones de mundo. Dada la necesidad
de proyectarse tomando distancia de los preceptos de sus
antecesores, algunos criticos entendieron esta actitud como un
valioso gesto contestatario. En este territorio, y especialmente desde
las propuestas formales, aparece la narrativa de Fernando Cruz
Kronfly.
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Fernando Cruz Kronfly: El mundo contado

Tanto la narrativa (cuentos y novelas) como los articulos
ensayisticos de Fernando Cruz Kronfly* introducen en un 4mbito
peculiar, acorde con el fin del siglo, la vivencia moderna y el
estado animico tipicamente urbano de nuestro pais: tenso entre la
provincia y el mundo. Es en esa tensién que el autor crea una
atmésfera en que ciudad y modernidad se encarnan en la actitud
de personajes quienes, como realidades humanas, muestran su ser
y existir en la constante fluctuacién de una memoria que hila
recuerdos, pensamientos, sensaciones e ideas. Es decir, seres
humanos que en su andar, en su trasegar por el mundo, en el
ocupar sitios y revivir recuerdos, construyen la vida como
experiencia de fracaso y de frustracién.

En esta dindmica la poética de Cruz Kronfly siembra sus raices
en el pesimismo que, como expresién de crisis de valores, se
centra en el hombre solitario que se sumerge en el claroscuro de
la ciudad y entre las sombras de pequefios escenarios y situaciones,
anclados en un aparente estado fundacional, reconstruye y reinventa
el pasado. Asi las historias son el resultado de una nostalgia
evocadora que se abre camino en sus primeros cuentos, fundando
un mundo y anticipando su concentracién y en un lenguaje cuyo
riguroso trabajo de escritura apela al lector, invitindolo a descifrar
las estructuras narrativas. De esta manera entran en accién hombres
y mujeres ligubres, sérdidos o patéticos, con un discurso refinado.

Temas como la vejez, la locura, el erotismo, la vida que pasa y
la muerte, envuelven y rodean la soledad esencial. En sus obras
Parece que ésta, la soledad esencial, es el resultado de una
experiencia vital asumida con gravedad, pues las puertas no se
abren para construccién de mundos felices o satisfactorios, sino

‘Fernando Cruz Kronfly naci6 en Buga en 1943. Es autor de las novelas Falleha
(1979), ganadora del premio Villa de Bilbao, posteriormente publicada como
Cdmara Ardiente (1992) y considerada en su momento como una de las novelas
Inaugurales de las nuevas tendenclas narrativas colombianas; La obra del suefio
(sin fecha en la publicacién de la editorial La Oveja Negra), La ceniza del Libertador
(1987) y La ceremonia de la soledad (1992), asi como del libro de cuentos Las
alabanzas y los acechos (1980), que cuenta con varias distinciones, entre otros el
Premio Nacional de Cuento en 1980, y de los libros de ensayos La sombrilla
Planetaria (1994) y Amapolas al vapor (1996).
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por el contrario, para la constatacién de la infelicidad que alienta
el complejo sentimiento de pérdida, de ausencia, de desgano y de
vacio, como si todo se hubiera gestado mal y el proyecto vital
sucumbiera en lo irresuelto.

Asistimos asf a un universo habitado por el desencanto donde
el juego y la risa gozosa no tienen espacio ni razén de ser y s6lo
es posible proyectar la ironfa del desamparo c6smico, la orfandad
espiritual y la literatura como escenario para el dolor. “Todo es
como una mortaja que envuelve mi vida y mis suefios”, evoca la
voz narrativa de “El café amanecido en los funerales de Candelario
Rosales” (Las alabanzas72),’ mientras el narrador del cuento que
da titulo al libro afirma que “cuando las cosas no tienen remedio
alguno ni la misma muerte logra apaciguarnos de una manera
total, pues en el fondo del alma algo queda sin resolver” (Las
alabanzas 54). Ante el paso del tiempo, el narrador de “Mis afios
quietos como charcos en los siglos” manifiesta “sentir envejecer
las querencias desempolvando amigos de otras partes y de otros
tiempos” (21) y en una analogfa de la caida hacia la muerte afirma
“ver el final de los péjaros y sentir cbmo nuestro mundo se
desmorona contra el follaje de los drboles del parque” (21).

Esta es la manera como los personajes y las historias contadas
por Fernando Cruz Kronfly se hacen verosimiles, van mds alld de
las ideas y los simbolos para ser representaciones ce una actitud
ante la vida, de cierta condicién y conciencia humana. Cuando
recorremos las paginas donde Bolivar hace su dltimo periplo en
un champin del tamafio de su desgracia, asistimos a la constatacion
de la imagen del poder y de la gloria afectada por la degradacion,
el abandono, el olvido y la miseria de los héroes caidos y de los
dioses envilecidos: Bolivar no serd mis el héroe glorificado y
adquiere la condicién de hombre vencido y agobiado por su propia
insignificancia en un mundo engafioso y fatuo, un mundo que
ante el agotamiento de los mitos ha perdido su razén de ser.

Los nexos de este escepticismo seguramente respaldan el caricter
existencialista encarnado en Leopoldo, uno de los personajes de
La obra del suerio quien, indiferente por lo que ocurre a su

5 Las citas de los cuentos pertenecen a Las alabanzas y los acechos (Bogoti: La
Oveja Negra, 1980). En lo sucesivo se indicarin con el titulo abreviado y nGmero
de pagina entre paréntesis.
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alrededor, confiesa su pertenencia “a la gran estirpe de los
pensadores tristes para quienes el mundo a duras penas tiene la
consistencia de la mierda, tal como en cierta oportunidad lo alcanzé
a insinuar mi inigualable maestro Jean Paul Sartre”, afirmacién
que ratifica al referirse a su pais como “un charco de agua y estiércol
donde apenas conseguimos sobreaguar en este presente de nuestra
vida”.¢ Estos mismos rasgos se reiteran en Uldarico, Mariana
Valentina, P4nfilo Barlovento y Pensilvania, personajes de Falleba
(Camara Ardiente), destacindose especialmente en los dos
primeros, en quienes se concentra la historia, y mostrando las
frustraciones y vivencias en el alcoholismo exacerbado y el erotismo
desenfrenado en ella y el escepticismo y el desgano vital que
conducen al suicidio en él. En La ceremonia de la soledad|a tensién
existente entre el mundo masculino y el femenino logra demostrar
que nadie es feliz, que la infelicidad es de todos: el hastio y el
desgano agobian la vida de una pareja hasta la ruptura definitiva y
el aislamiento; desde la pareja se relativiza la eternidad del amor,
la comprensién, la solidaridad y la compaiiia, ademis de encarnar
la condicién humana impulsada al vacio y a la desolacién.

Coémo contar

Los primeros cuentos de Fernando Cruz Kronfly aparecen en
suplementos, antologias y revistas y posteriormente conforman el
libro de nueve textos titulado Las alabanzas y los acechos que,
como afirma Fabio Jurado, sefialard horizontes estéticos para la
escritura novelistica, pues “cada cuento, en efecto, es un esbozo
de novela” (Jurado 183-84) que deja una historia ablerta, actia
con juegos estructurales y discursos narrativos complejos, a
diferencia del cuento tradicional que aspira a ser llano,
descomplicado y de estructura cerrada.

La trayectoria cuentistica colombiana de los tltimos veintc anos
demuestra una dindmica determinada por la oralidad o por la
escritura.” Aquellos que apelan a la primera modalidad

S La obra del sueio (Bogota: La Oveja Negra, s. £ 20.

7En la década del setenta la cuentistica colombiana se libera de las tentaciones
del tema de la violencia partidista: Gabriel Garcia Marquez fortalece su universo
en el que predomina la esencia de la oralidad y de lo real maravilloso y una serie
de narradores incursionan en nuevas maneras de contar, desplazindose a
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frecuentemente participan de un imaginario en el que mito, leyenda
o memoria se hacen presentes al contar el mundo, en situaciones
generalmente luminosas que privilegian la historia contada mediante
el énfasis en el qué se cuenta. Los que apelan a la segunda
modalidad refuerzan la conciencia de escritura con diversas
estrategias discursivas, enfatizando en el discurso, es decir el cémo
se cuenta. 1a peculiaridad narrativa de los cuentos de Cruz Kronfly
participa de las dos tendencias, al articular la fuerza narrativa en la
constante oralidad ligada a la cercanfa con lo novelesco y la
preeminencia del discurso sobre la historia. No es tanto la historia
que narra lo que define la fuerza de sus textos sino la estrategia
discursiva que determina el modo de concebir el arte.

ambientes urbanos y sociales, a problemas modernos y experimentaciones
escriturales. A esta generacion pertenecen Fernando Cruz Kronfly, Oscar Collazos,
Dario Ruiz Gémez, Germin Espinosa, Nicolis Suescln, Fanny Buitrago, Hugo
Ruiz y Arturo Alape, entre otros. Collazos, Ruiz G6mez, Espinosa y Suescln se
habian abierto camino a finales de la década anterior, de manera promisoria, y
algunos criticos y antologistas, como Marta Traba, Anderson Imbert y Angel
Rama, consideraron en esta década del setenta que su trabajo ya pertenecia no
sélo al panorama de las letras colombianas, sino de la narrativa latinoamericana,
En la década del ochenta una nueva vertiente amplia el camino ablerto por los
anteriores: el cuento, paralelo a las bisquedas novelisticas, se hace mis
experimental, urbano y cosmopolita, autoconciente y metaficcional. Sobresalen
R.H. Moreno-Duréin, Roberto Burgos Cantor, Julio Olaciregui, Marvel Moreno,
Francisco Sinchez Jiménez, Carlos Perozzo y Rodrigo Parra Sandoval. A finales
de los ochentas y en los noventas se perfilan nuevas tendencias: algunas
determinadas por cierta retérica erética y culterana como la de Philip Potdevin;
otras mis cotidianas y urbanas, cercanas al sentimiento de vacio como Pedro
Badrin y Evelio Rosero; otras apuntan a la metaficcién y autoconclencia, como
Jaime Alejandro Rodriguez; otras se apoyan en el minicuento como Harold Kremer;
otras se abren camino en una cuentistica de tendencia policial o fantistica como
Hugo Valderrama y Mario Mendoza y aquellas que renuevan la literatura de la
anécdota y del lenguaje preciso, como Julio Paredes; o las que incursionan
simultineamente en la cultura garbage y la nostalgia por la infancia como Efraim
Medina, Asi, en los afios recientes se constata que el cuento ruralista y de la
violencia partidista ha sido desplazado por el de ambientes y mentalidades urbanas;
que el macondismo, aunque sigue vigente en la pluma de Garcia Mérquez, €l
mismo lo pone en crisis en algunos de sus cuentos de Doce cuentos peregrinos;
que la escritura como el hombre se piensan y problematizan en el relato y que
una nueva violencia y experiencia cultural y social surgen en la vida cotidiana y
se desplazan en la nueva narrativa. Al revisar textos de algunos de los ganadores
de los mis recientes concursos literarios en cuento, como los Premios Nacionales
de Colcultura, los premios Nacionales promovidos por el Instituto Distrital de
Cultura y Turismo, Prensa Nueva, Alejo Carpentier o Carlos Saavedra, se constatan
estas nuevas tendencias.
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Ese modo de contar adquiere protagonismo y apela
constantemente a un lector que debe moverse entre la historia
narrada, el qué, y la enunciacién, el cémo. En otras palabras, el
lector asiste a la angustia y la pesadumbre del mundo narrado y al
placer de atender c6mo es que éste se narra, logrado con la
diversidad del juego de voces entrecruzadas entre un narrador y
un destinatario que interactGan, o con la dindmica de un tiempo
muiltiple que la narracién muestra congelado.

Asi por ejemplo, en el cuento que abre el libro, “Drick era el
nombre de Genovevo Palomo”, se cuenta la historia de un joven
que se desempeiia en oficios domésticos, labor que mis tarde
aprovechard para trabajar en un barco en el que se enrola como
marinero. El personaje, segiin el periodo de su vida narrado, tendré
dos nombres: el joven de los oficios es llamado Genovevo y el
hombre mayor, el marino, Drick. Este dltimo es descrito al comienzo
del cuento como un hombre gordo con “una cachucha negra,
guardadora de harto yodo y de inmensa sal”, una cortada con su
remiendo en la nuca, y alguien a quien “siempre le salia humo
por las narices y por la boca, porque le hubo de colgar a los
dientes de su persona, para siempre jamds una pipa de hechura
nérdica” (Las alabanzas 7).

Entre el joven Genovevo y el marino Drick media la tensién
con su pasado “afioranzado por las gentes del mar y sus andanzas”
(Las alabanzas 8) y el futuro del hijo que su madre Menandra
visualiza en el momento de su partida hacia nuevos destinos. Esa
tensi6n es narrada con el juego de la distancia temporal y el
desplazamiento del foco narrativo: al comienzo se vive un pasado
reciente (Drick, el marino) que en el proceso del relato se remonta
a otro mis lejano (el de Genovevo adolescente). En la interaccién
de este foco se representa la ambigiiedad del tiempo: un narrador
omnisciente narra en pasado cercano y describe; el mismo narrador
conduce a un pasado mis lejano, “Imjuchos afos atrds, cuando
Drick se encaram6 a un barco por primera vez y para siempre
jamas” (8), cuando hacia el trinsito del nombre Genovevo al
nombre definitivo. El narrador se detiene al insinuar la preparacién
del joven y sus primeros contactos con una embarcacién y desplaza
luego la imagen en la figura de Menandra que ve ir a su hijo
“agarrada al barandal del muelle, como si la que se estuviese yendo
fuese ella” (10). Al desplazarse el hilo discursivo y concentrasre en
Menandra muestra c6mo ella até “los cabos de su memoria” y
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recuerda al hijo en su lejana infancia y en su proceso de crecimiento
hasta ratificar, simultidneo al alejamiento del barco, que el hijo se
fue “a tener hijos de €1, como él, nacidos de marinero desconocido”
(11) y muestra la versi6n final de los origenes del muchacho. De
esta manera, tiempos y situaciones se estrechan en un solo instante:
pasado, presente y futuro unen los nombres de Genovevo y Drick
y sugieren un texto donde todo ha transcurrido, pues el
acontecimiento pertenece al pasado; sin embargo la estrategia
narrativa se detiene en el relato que queda abierto a un después,
acorde con el movimiento de un barco y de un hombre que se
aleja de un puerto.

En “Mis afios quietos como charcas en los siglos”, el titulo sugiere
una quietud infinita que se realiza en la intercalacién de eventos
pretéritos, futuros y presentes. Asf comienza el cuento:

Venir a dejar uno, puesta, su manera de sentarse aqui: que c6mo
estd la nifia de los recuerdos y tan bonitos sus ojos pensativos, si
sefior. Y qué desea tomarse? Pues, serd un café oscuro, digo,
mientras la mano, como una perdicién, trabaja por debajc de la
mesa y de su falda de tafetin azulecido. Acomodarse aqui, y poner
rostro de recordaciones en medio de todo este cansancio, a un
paso nada mis de que el trabajo se vuelva s6lo un asunto tan
sencillo como madrugar mafiana, nuevamente. (13)

El narrador, quien se dirige a un destinatario explicito, (“1a nifia
de los recuerdos”) y a si mismo observa, todos los dias a la misma
hora, en un ritual que pierde su sentido, la repeticién de los hechos
de un pueblo. La conjugacién de verbos en infinitivo como venir,
pedir, tomar, ver, rememorar, pensar, etc., configura la cotidianidad
en un lugar donde todo pareciera paralizado a la misma hora y la
vida no fuera mas que la reiteracién de la misma escena. Pedir un
café, bebérselo en silencio, como la vida, “mediante un sorbo en
hilera que viene después de otro” (14), y tener todos los dias a las
cinco o a las seis de la tarde, 1a conviccién de que “ha venido a
observar el aliento de eternidad” (14), pues al sentarse ahi, donde
nunca pasa nada, “como la estoy haciendo ahora, a recordar mis
asuntos y lo que ellos habréin de ser en los tiempos que estdn por
venir® (18), no es otra cosa que “rememorar nuestra vejez que
llegard destilando por los mismos aleros” (18). La estrategia
discursiva compacta el pasar del tiempo al focalizar el relato en
los infinitivos que rememoran en el presente, todo el pasado
transcurrido que anuncia un futuro similar.
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Asitambién en “El café amanecido de los funerales de Candelario
- Rosales”, el narrador-personaje hace reminiscencia, mientras
transcurre el novenario por la muerte de Candelario, su hermano
¢ interlocutor. Candelario, visto por los adultos como un atropello
de la naturaleza, una vergiienza y un estorbo, es presentado por
el narrador en sus nexos con la vida y con la risa. Este narrador se
dirige al hermano ausente-presente, desde una voz que rememora:

Mi tio me dijo ayer que ti eras dislocado de la cabeza, pues tenias
los asuntos cerebrales hechos un verdader trastorno y que por eso
acostumbrabas a decir tantos pensamientos perdidos. Para aquel
entonces td ya estabas bien acostumbrado al quehacer de la muerte,
pues tu Gltimo suspiro, Candelario, habia sido asunto del lunes
pasado, durante la noche, cuando tanto llovié. También me confié
el secreto de que buena parte de tu desarreglo era por motivo y

culpa de la herencia. (65)

Y estableciendo relaciones con pasados lejanos, el narrador cambia
de foco el discurso para presentar vivencias de otro tiempo:

. . @a mi se me fueron descendiendo los recuerdos a la manera de
una llovizna .. . y me parecié verte, hermano, allisito, en el parpadeo
de mis ojos cercanos, cuando todavia eras nifio, poniendo atencién
al escindalo del campanario de la iglesia del barrio . . . no pude
dejar de sentir rabia con el abuelo Floro, si, c6lera de la mala,
porque ti habias muerto y ya no tenias oportunidad para salir a
corregir todos aquellos disparates que dejaste almacenados en
nuestro recuerdo, y porque ya no podias devolver a su sitio, en el
patio de la casa, las mariposas que te comiste o aquellas lagartijas
que guardaste en tus bolsillos, tal vez hasta el momento de la
muerte, vaya a saberse, o aunque fuese tan sélo para que subieras
de nuevo, al campanario, con el fin de atrapar las hormigas del
almuerzo o de tirar las sogas de las campanas cuando era dia de

fiesta o de muerto importante. (66)

El narrador, cercano a Juan Rulfo, a Arreola, a Ribeyro y a
César Vallejo, invoca a su destinatario en un tono lirico y elegiaco,
con un lenguaje poblado de asociaciones, tal como la memoria
zigzagueante, donde no hay manejo can6nico de la persona
gramatical, pues ésta fluctia entre un ti (el destinatario), un yo
que enuncia (el narrador), un €l implicito ausente, un nosotros y
ellos (pobladores del mundo). La visién final es de soledad, que
en el monédlogo, como en el cuento anteriormente aludido, resalta
el vacio y el sentimiento de orfandad.

1
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“Habré de contarte que con la certeza que suele traer el curso
de los dias”, dice el narrador de “De los recuerdos acompafiados
de Silvestre Mor6n” (25), al dirigirse a un interlocutor presente y a
la vez pretérito de nombre Cristina, recuerda un episodio de su
vida que se duplica y lo sitia en la pregunta sobre la responsabilidad
de “su propio proyecto vital” (26). La voz se desdobla entre la
tercera persona (ella) y la segunda (ti), a la vez que mezcla el
fluir de sus palabras enlazando frases de canciones cuyo valor
esencial transmite el deseo de olvido que prolifera entre “una
copa mas”, “llanto de luna”, “silencio de olvido”, “amor de la calle”,
“con el corazén herido”, etc., logrando que la voz se multiplique
al traer y llevar el tiempo a los “viejos recuerdos” (42).

La estrategia narrativa, pues, determina la movilidad de las ideas.
Desde esta estrategia, el cmo contar ejecuta la mirada del mundo
y de si mismo. En “Las enmiendas como curaciones en el préjimo’,
cuando el narrador afirma que puso “en ejecucién un mecanismo
de terror: narrarme a mi mismo en el otro, como en un espejo”
(107), es decir desdoblarse en otro, en este caso en la infancia, en
Matilde, en Leonora, sabe que lo que se “escucha es la palabra de
la historia” (110), que al entrelazar la quietud del tiempo dinamiza
cada palabra “que es toda ilusién”. Esto ratifica la suma de discursos,
de tiempos, de voces y de soledades alimentados con el lenguaje
de la nostalgia.

El qué contary el c6mo contarlo en Fernando Cruz Kronfly da
la dimensi6én de un mundo cuyos habitantes viven la penumbra
del desencanto. Si bien la vida como experiencia solitaria atraviesa
las paginas de sus cuentos y de sus novelas, el espacio interno
que resuena en ellos estd marcado por modos de pensamiento
propios de la experiencia urbana. Y aunque no hay referencias
especificas a lugares, éstos sugieren ambientes cerrados, sitios
nocturnos y lenguajes que entretejen evocaciones y sentimientos
de la cultura popular arraigada en boleros y tangos, en olores,
licores, tazas de café, humo de cigarrillo y percepciones de estados
limites de la soledad que acercan a la vejez y a la muerte.

Los tiempos dolorosos determinan el caricter evocativo o de
reminiscencia de una memoria que se mueve en varias direcciones,
interpelando, subrepticiamente, a autores (Alberto Moravia, Marcel
Proust) y enfiticamente a situaciones vividas, para transmitir el
agotamiento que se intensifica, paradéjicamente, en la ejecucion
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del lenguaje que en su juego narrativo y discursivo, y en las
estrategias de la focalizacién de tiempos, de narradores y de
personas gramaticales, crea el contraste entre la vitalidad de la
escritura dindmica y el mundo que agoniza y se desangra. Es decir,
la poética de Fernando Cruz Kronfly manifiesta que la vida esta en
la fuerza de la escritura, mientras el espiritu del hombre se regodea
en la nostalgia, en la actitud agénica y en la claudicacién. El
resultado es francamente contradictorio: una interaccién dual
muestra el contraste entre la pesadumbre del mundo y la lozania
de la escritura que se levanta en el “murmullo de los recuerdos”.
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