
IPara una mayor comprensión de los conceptos de vacío y de lo efímero en la
c\lltura contemporánea oonsültese los Ubros de Guilles tlpovetsld, E/Imperio de
lo eflmero (Barcelona. 1990) y La em del cacto. Ensayos sobre ellndlVtdualtsmo
eontemporaneo (Barcelona: Anagrama, 1986).

Un hombre solo camina cabizbajo. En el rincón de Su
provincia íntimaevoca, se alimenta de nostalgias, revisa
su pasado, siente la soledad acumulada, la vida inútil.

lo que ha quedado sin hacer, lo no vivido: la historia y su cadena
de pesadumbre. Hijo de la modernidad y hombre de la crisis,
prisionero del entorno y del universo, no encuentra lugar para la
risa: la vida, el deterioro, la muerte, la violencia, el fracaso, el sin
sentido, el desencanto, la vejez o la locura. son "una flor muerta
sobre el mantel de su alma".Esees el hombre que habita el espacio
literariode Fernando CruzKronfly,en CUyoescepticismoconviven
la ausencia de utopías, la orfandad de dioses y la carencia de
sueños,

La modernidad nos lanzó a un universo "que nos promete
aventuras, poder, alegría,crecimiento, transformación de nosotros
y del mundo" y al mismo tiempo, la modernidad "amenaza con
destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo 10 que
somos" (Berman 1-27).' Es decir, la modernidad entregó la Ilusión
de la utopla y se encargó de destronada, al gastarla y destruirla en
el Intento de consumación.

Por aquí estuve, sí, por aquí escucho
la palabra de la historia y el murmullo

de los recuerdos.
(p. CruzK. "Las enmiendas como

curaciones en el prójimo")

LuzMary Giralda B.
Departamento de Literatura

Universidad Nacional de Colombia

La cuentistica de Fernando Cruz Krontlyt
Fundación de un mundo

Utemtum' teoria, historia, critica 1 (1997): 138-149
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2VEase Jean Paul Margot, La modernidad, una ontolograde lo Incomprensible
. (lJniversidad del VaUe, Editorial Facultad de Humanidades, 1994).
"en las reflexiones criticas que apuntan a una conceptualización de la nueva
namttiva, expuestas en las novelas y especialmente en el volumen Melropolitanas,
el escritor R.H. Morenc>Durán se refiere a una doble dímenslén. por una parte,
aqueUa que desde la lectura mtnima propone una historia que el lector sígue
sin problematízarse, y por otra, aquella que desde la lectura méxirna apela a un
lector que se desinstala, que debe decodíflcar, analizar y buscar en el tejido
namttJvo y verbal para comprender la multlpUcldad del "mensaje" y del universo
proliferante.

Sus manifestaciones en la literatura se logran a través de
expresiones amblgüas: angustia e Ironía; escepticismo y crítica;
erotismo y juego; frivolidad y solemnidad; complacencia y
desencanto; risa y humor. Se asiste al abandono de las profecías
seculares y al mismo tiempo se buscan o se inventan paraísos
perdidos; las convicciones que alimentaron ideales de cambio se
hunden en las arenas movedizas de la realidad produciendo
inestabilidad y desequílíbrlo ante la pérdida, o deseo de ingresar
al imperio de lo nuevo que se impone con la fugacidad de 10
eñmero.!

El escritor de hoy, poeta, novelista, cuentista, dramaturgo o
ensayista, asume el reto de lamultíplícídad expresivaen un universo
que da vueltas al rededor de Individuos descentrados y
desintegrados.Buscaren la historiaserá, para algunos,la posibilidad
de entender el presente, de asumirlo, de leer el pasado de manera
nueva y de relativizar el conocimiento canonizado. Para otros,
penetrar la vivenciaurbana contemporánea permitirá comprender
la función del individuo en la sociedad y la cultura de su tiempo,
del anterior, o del porvenir. Replegarse en la escritura, en otros
casos, será la posibilidad de indagar y construir nuevos discursos
y lenguajes que evolucionan transformándose vertiginosamente al
compás de la vida y de la historia.' Sumergirse en lo recóndito
para evocar la interioridad y la interiorización de 10 vivido, es
hacer solemne la existencia. Hundirse en la cultura burlándola y
aprovechando el juego que ella como vida entrega, es asumirla en
su potencialidad placentera. Pactar con la frivolidad es también
una manera de pertenecer al presente. De una u otra forma la
literatura es conocimiento del mundo, experiencia y aventura de
la imaginación desprendida de éste.

Literatura: teoría, historia, critica 1 (1997)
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El boom narrativo aportó la vtst6n ut6pica de un triple sueño:
el de la revolución socialista y la conciencia de libertad ante la
amenaza del Imperialismo norteamericano, el de la conquista de
un espacio cultural y literario que expresara su nuevo lenguaje, y
el de la expresión de la identidad latinoamericana en diálogo con
y ante el mundo. Expresar la confluencia de sus tradiciones y
culturas en lo mágico, lo mítico, lo maravilloso y 10 urbano con
formas y lenguajes experimentales e híbridos, y nombrarse como
latinoamericanos, fue el cumplimiento de una utopía que encerraba
el germen de otras. El sueno de "la ciudad de Jos espejos y de los
espejismos" , de los tiempos felices a pesar de la Infelicidad creciendo
en el fondo de sus entran as, hacía habitable el mundo.

El vertiginoso cambio de valores proyectado a finales de la
década del setenta y todavía en proceso a fines de los noventa, ha
demostrado el final de algunas utopías y su desencanto: pareciera
ratificarse la inexistencia de "una segunda oportunidad sobre la
tierra". Sin embargo, la profusión de búsquedas expresivas en
América latina que se manifiestan en la literatura de fines de nuestro
siglo, demuestran un deseo de cambio, de comprensión y de
exploración que hacen imposible creer en el desgaste de los sueños,
en el envejecimiento o en la decadencia de nuestros países y su
consiguiente impulso al vacío. La expresión que parece moverse
caleídoscópícamente en la diversidad de tendencias y de autores
lo demuestra, consignándolo como memoria en la escritura
cuentístlca y novelística .

Asimiladas las propuestas éticas y estéticas de los narradores
de) boom y conscientes del proyecto cumplido, a finales de la
década del setenta y sobre todo a comienzo de los ochenta, una
serie de autores de diversos países latinoamericanos empezó a
llamar la atención, gracias a nuevas tendencias y estrategias
narrativas unidas a diversas visiones de mundo. Dada la necesidad
de proyectarse tomando distancia de los preceptos de sus
antecesores, algunos crítícce entendieron esta actitud como un
valioso gesto contestatario. En este territorio, y especialmente desde
las propuestas formales, aparece la narrativa de Fernando Cruz
Kronfly.

L.M. Giraldo, La cuentística de Fernando Cruz Kronfly
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•Fernando CruzKronfiy nació en Bugaen 1943. Es autor de las novelas Falleba
(1979), ganadora cid premio Villade BUbao, posteriormente publicada como
C4maraArdiente (1992)y considerada en su momento como una de las novelas
Inauguralesde las nuevas tendendas narrativascolombianas; La obra del sueflo
(sin fecha en la publicaciónde la editarla) LaOveja Negra), laceniza del Ltbertador
(1987)y La ceremonia tÚJ la soledad (1992), asi como dell1bro de cuentos las
alabanzas y los aoecbos (1980), que cuenta con varías distinciones, entre otrosel
Premio Nacional de CUento en 1980, y de los llbros de ensayos La sombrilla
Planetaria (1994) y Amapolas al vapor (1996).

Tanto la narrativa (cuentos y novelas) como los artículos
ensayísticos de Fernando Cruz Kronfly" introducen en un ámbito
peculiar, acorde con el fin del siglo, la vivencia moderna y el
estado anímico típicamente urbano de nuestro país: tenso entre la
provincia y el mundo. Es en esa tensión que el autor crea una
atmósfera en que dudad y modernidad se encaman en la actitud
de personajes quienes, como realidades humanas, muestran su ser
y existir en la constante fluctuación de una memoria que hUa
recuerdos, pensamientos, sensaciones e ideas. Es decir, seres
humanos que en Su andar, en su trasegar por el mundo, en el
ocupar sitios y revivir recuerdos, construyen la vida como
experiencia de fracaso y de frustración.

En esta dinámica la poética de Cruz Kronflysiembra sus raíces
en el pesimismo que, como expresión de crisis de valores, se
centra en el hombre solitario que se sumerge en el claroscuro de
laciudad y entre las sombras de pequeños escenarios y situaciones,
andados en un aparente estado fundacional,reconstruyey reinventa
el pasado. Así las historias son el resultado de una nostalgia
evocadora que se abre camino en sus primeros cuentos, fundando
un mundo y anticipando su concentración y en un lenguaje cuyo
riguroso trabajo de escritura apela al lector, invitándolo a descifrar
las estructurasnarrativas.De estamanera entran en acción hombres
ymujeres lúgubres, sórdidos o patéticos, con un discurso refinado.

Temas como la vejez, la locura, el erotismo, la vida que pasa y
la muerte, envuelven y rodean la soledad esencial. En sus obras
parece que ésta, la soledad esencial, es el resultado de una
experiencia vital asumida con gravedad, pues las puertas no se
abren para construcción de mundos felices o satisfactorios, sino

Fernando CruzKrontly: Elmundo contado

Literatura: leona, historia, critica 1(997)
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, Las cita.! de Jos cuentos pertenecen a Las alabanzas y losacechos (Bogotá: La
Oveja Negra, 1980). En lo suceslvo se 1nc1~ con el titulo abreviado y nümero
de piglna entre paréntesis.

por el contrario. para la constatación de la infelicidad que alienta
el complejo sentimiento de pérdida, de ausencia, de desgano y de
vacío, como si todo se hubiera gestado mal y el proyecto vital
sucumbiera en lo irresuelto.

Asistimos así a un universo habitado por el desencanto donde
el juego y la risa gozosa no tienen espacio ni razón de ser y sólo
es posible proyectar la ironfa del desamparo cósmico, la orfandad
espiritual y la literatura como escenario para el dolor. "Todo es
como una mortaja que envuelve mi vida y mis sueños", evoca la
voz narrativa de "El café amanecido en los funerales de candelarlo
Rosales" (Lasalabanzas 72).5 mientras el narrador del cuento que
da título al libro afirma que "cuando las cosas no tienen remedio
alguno ni la misma muerte logra apaciguarnos de una manera
total. pues en el fondo del alma algo queda sin resolver" (Las
alabanzas 54). Ante el paso del tiempo, el narrador de "Mis años
quietos corno charcos en los siglos" manifiesta "sentir envejecer
las querencias desempolvando amigos de otras partes y de otros
tiempos" (21) y en una analogía de la carda hacia la muerte afirma
"ver el final de los pájaros y sentir cómo nuestro mundo se
desmorona contra el follaje de los árboles del parque" (21).

Esta es la manera como los personajes y las historias contadas
por Fernando Cruz Kronfly se hacen verosímiles, van más allá de
las ideas y los símbolos para ser representaciones de una actitud
ante la vida, de cierta condición y conciencia humana. Cuando
recorremos las páginas donde Bolívar hace su último periplo en
un champán del tamaño de su desgracia, asistimos a la constatación
de la imagen del poder y de la gloria afectada por la degradación,
el abandono, el olvido y la miseria de los héroes caídos y de los
dioses envilecidos: Bolívar no será más el héroe gloríficado y
adquiere la condición de hombre vencido y agobiado por su propia
lnsígnlñcancía en un mundo engañoso y fatuo, un mundo que
ante el agotamiento de los mitos ha perdido su razón de ser.

Losnexos de este escepticismo seguramente respaldan el carácter
exístencíalista encarnado en Leopoldo, uno de los personajes de
La obra del sueño quien, Indiferente por lo que ocurre a su

L.M. Giraldo, La cuentística de Fernando Cruz Kronfly
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, La obra del sueño (Bogotá: La Oveja Negra, s. f.) 20.

1En la década del setenta la cuentístíca colombiana se libera de las tentaciones
del terna de la violencia partidista: Gabriel Gan;ia Márquez fortalece su universo
en el que predomina la esencia de la oralidad y de lo real maravilloso y una sede
de narradores lncur.sionan en nuevas maneras de contar, desplazándose a

Los primeros cuentos de Fernando Cruz Kronfly aparecen en
suplementos, antologías y revistas y posteriormente conforman el
libro de nueve textos titulado Las alabanzas y los acechos que,
como afirma Pablo Jurado, señalara horizontes estéticos para la
escritura novelística, pues "cada cuento, en efecto, es un esbozo
de novela" (jurado 183-84) que deja una historia abierta, actúa
con juegos estructurales y discursos narrativos complejos, a
diferencia del cuento tradicional que aspira a Ser llano,
descompllcado y de estructura cerrada.

La trayectoria cuentfstica colombiana de los últimos veinte años
demuestra una dinámica determinada por la oralidad o por la
escrttura.? Aquellos que apelan a la primera modalidad

Cómo contar

alrededor, confiesa su pertenencia "a la gran estirpe de los
pensadores tristes para quienes el mundo a duras penas tiene la
consistencia de la mierda, tal como en cierta oportunidad lo alcanzó
a Insinuar mi inigualable maestro jean Paul Sartre", afirmación
que ratifica al referirse a su país como "un charco de agua y estiércol
donde apenas conseguimos sobreaguar en este presente de nuestra
vida".6 Estos mismos rasgos se reiteran en Uldarico, Mariana
Valentina, Pánfilo Barlovento y Pensllvanla, personajes de Falleba
(Cámara Ardiente), destacándose especialmente en los dos
primeros, en quienes se concentra la historia, y mostrando las
frustraciones y vivencias en el alcoholismo exacerbado yel erotísmo
desenfrenado en ella y el escepticismo y el desgano vital que
conducen al suicidio en él. En La ceremoniade la soledadla tensión
existente entre el mundo masculino y el femenino logra demostrar
que nadie es feliz, que la infelicidad es de todos: el hastío y el
desgano agobian la vida de una pareja hasta la ruptura definitiva y
el aislamiento; desde la pareja se relativiza la eternidad del amor,
la comprensión, la solidaridad y la compañía, además de encarnar
la condición humana Impulsada al vado y a la desolación.

literatura: teoria, bistoria, criüca 1(997)
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ambientes urbanos y sociales, a problemas modernos y experimentaciones'
escriturales. A esta generad6n pertenecen Fernando Cruz Kronñy, Osear Collazos,
Darío Rulz Oómez, Germán Espinosa, Nlcolás Suescün, .Panny Buitrago, HuSO
Rulz y Arturo AJape, entre otros. Collazos, Ruiz G6mez, Bsplnosa y Sueseün se
habian abierto camino a flnales de la década anterlor, de manera promisorla, y
algunos críticos y antolog1stas, como Marta Traba, Anderson Imbert y Angel
Rama, consideraron en esta década del setenta que su trabajo ya pertenecía no
sólo al panorama de las letras colombianas, sino de la narrativa latinoamericana.
En la década del ochenta una nueva vertiente amplta el camino abierto por los
anteriores: el cuento, paralelo a las búsquedas novelistlcas, se hace más
experimental, urbano y cosmopollta, autoconciente y metafkclonal. Sobresalen
RH. Moreno-Ourán, Roberto Bu'lJos Cantor, Julio Olaclregul, Marvel Moreno,
Prancisco Sánchez J~nez, Carlos Perozzo y Rodrigo Parra Sandoval. A finales
de los ochentas y en los noventas se perfilan nuevas tendencias: algunas
determinadas por cierta retórica erótica y culterana como la de Phlllp Potdevln;
OtlaS mAs cotidianas y urbanas, cercanas al sentimiento de Vl1cJO como Pedro
Badrán y Evello Rasero, otras apuntan a la metaflccl6n y autoconciencia, como
jaJme Alejandro Rodríguez; otrasse apoyan en el minlcuento como Harold Kremer,
otras se abren camino en una cuentístlca de tendencia policial o fantAstica como
Hugo Valderrama y Mario Mendoza y aquellas que renuevan la literatura de la
anécdota y del lenguaje precíso, como jullo Paredes; o las que Incursionan
slmultáneamente en la cultura garbage y la nostalgll\ por la infancia como Efraim
Medloa, Asl, en los años recientes se constata que el cuento ruralJsta y de la
violencia partidista ha sido desplazado por el de ambientes y mentalidades urbanas;
que el macondlsmo, aunque sigue vigente en la pluma de Garcla Mirquez, él
mlsmo lo pone en crisis en algunos de sus cuentos de Doce cuentos peyegrl"o.~;
que la escritura como el hombre se piensan y problematízan en el relato y que
una nueva violencia y experiencia cultural y social surgen en la vida cotJdiana y
se desplazan en la nueva narrativa. Al revisar textos de algunos de los ganadores
de los más recientes concersos Uterarlos en cuento, como los Prernlos Nacionales
de CoIcultura. los premios Nacionales promovidos por el Instituto Dlstrltal de
Cultura yTurismo, Prensa Nueva, Alejo QupenUer o Carlos Saavedra, se constatan
estas nuevas tendencias.

frecuentemente partid pan de un imaginarlo en el que mito, leyenda
o memoria se hacen presentes al contar el mundo, en situaciones
generalmente luminosas que privilegian la historia contada mediante
el énfasis en el qué se cuenta. Los que apelan a la segunda
modalidad refuerzan la conciencia de escritura con diversas
estrategias discursivas, enfatizando en el discurso, es decir el como
secuenta. La peculiaridad narrativa de los cuentos de Cruz Kronfly
participa de las dos tendencias, al articular la fuerza narrativa en la
constante oralidad ligada a la cercanía con lo novelesco y la
preeminencia del discurso sobre la historia. No es tanto la historia
que narra lo que define la fuerza de sus textos sino la estrategia
discursiva que determina el modo de concebir el arte.

L.M. Giraldo, La cuentfstlcade Fernando Cruz Kronfly
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Ese modo de contar adquiere protagonismo y apela
constantemente a un lector que debe moverse entre la historia
narrada, el qué, y la enunciación, el cómo. En otras palabras, el
lector asiste a la angustia y la pesadumbre del mundo narrado y al
placer de atender cómo es que éste se narra, logrado con la
diversidad del juego de voces entrecruzadas entre un narrador y
un destinatario que interactúan, o con la dínámtca de un tiempo
múltiple que la narración muestra congelado.

Así por ejemplo, en el cuento que abre el libro, "Drick era el
nombre de Genovevo Palomo': se cuenta la historia de un joven
que se desempeña en oficios domésticos, labor que más tarde
aprovechará para trabajar en un barco en el que se enrola como
marinero. Elpersonaje, según el período de su vida narrado, tendrá
dos nombres: el joven de los oficios es llamado Genovevo y el
hombre mayor,el marino,Drlck. Esteúltimoes descote al comienzo
del cuento como un hombre gordo con "una cachucha negra,
guardadora de harto yodo y de inmensa sal", una cortada con su
remiendo en la nuca, y alguien a quien "siempre le salía humo
por las narices y por la boca, porque le hubo de colgar a los
dientes de su persona, para siempre jamás una pipa de hechura
nórdica" (Las alabanzas 7).

Entre el joven Genovevo y el marino Drick media la tensión
con su pasado "añoranzado por lasgentes del mar y sus andanzas"
(Las alabanzas 8) y el futuro del hijo que su.madre Menandra
visualiza en el momento de su partida hacia nuevos destinos. Esa
tensión es narrada con el juega de la distancia temporal y el
desplazamiento del foco narrativo: al comienzo se vive un pasado
reciente (Dríck, el marino) que en el proceso del relato se remonta
a otro más lejano (el de Genovevo adolescente). En la interacción
de este foco se representa la ambigüedad del tiempo: un narrador
omniscientenarra en pasado cercano y describe;el mismonarrador
conduce a un pasado más lejano, "[mJuchosaños atrás, cuando
Drlck se encaramó a un bateo por primera vez y para siempre
jamás" (8), cuando hada el tránsito del nombre Genovevo al
nombre definitivo.Elnarrador se detiene al insinuar la preparación
del joven y sus primeroscontactos con una embarcación y desplaza
luego la imagen en la figura de Menandra que ve ir a su hijo
"agarradaal barandal del muelle, como si la que se estuviese yendo
fuese ella" (lO). Aldesplazarse el hilo discursivoy concentrasre en
Menandra muestra cómo ella ató "los cabos de su memoria" y

tneratura. teoria, historia, critica 1(997)



recuerda al hijo en su lejana infancia y en su proceso de crecimiento
hasta ratificar, simultáneo al alejamiento del barco, que el hijo se
fue "a tener hijos de él, como él, nacidos de marinero desconocido"
(11) y muestra la versión final de los orígenes del muchacho. De
esta manera, tiempos y situaciones se estrechan en un solo Instante:
pasado, presente y futuro unen los nombres de Genovevo y Drick
y sugieren un texto donde todo ha transcurrido, pues el
acontecimiento pertenece al pasado; sin embargo la estrategia
narrativa se detiene en el relato que queda abierto a un después,
acorde con el movimiento de un barco y de un hombre que se
aleja de un puerto.

En "Mis años quietos como charcas en los siglos ': el título sugiere
una quietud Infinita que se realiza en la intercalación de eventos
pretéritos, futuros y presentes. Asf comienza el cuento:

Venir a dejar uno, puesta, su manera de sentarse aquí: que cómo
está la niña de los recuerdos y tan bonitos sus ojos pensativos, 51
señor. Y qué desea tomarse? Pues, será un café oscuro, digo,
mientras la mano, como una perdición, trabaja por debajo de la
mesa y de su faldade tafetán azulecído.Acomodarse aquí, y poner
rostro de recordaciones en medio de todo este cansancio, a un
paso nada más de que el trabajo se vuelva s610 un asunto tan
sencillo como madrugar mañana, nuevamente. (13)

El narrador, quien se dirige a un destinatario explícito, ("la niña
de los recuerdos") y a sí mismo observa, todos los días a la misma
hora, en un ritual que pierde su sentldo.Ja repetición de los hechos
de un pueblo. La conjugación de verbos en infinitivo como venir,
pedir, tomar, ver, rememorar.pensar, etc., configura la cotidianidad
en un lugar donde todo pareciera paralizado a la misma hora y la
vida no fuera más que la reiteración de la misma escena. Pedir un
café, bebérselo en silencio, como la vida, "mediante un sorbo en
hilera que viene después de otro" (14), y tener todos los días a las
cinco o a las seis de la tarde, la convicción de que "ha venido a
observar el aliento de eternidad" (14), pues al sentarse ahí, donde
nunca pasa nada, "como la estoy haciendo ahora, a recordar mis
asuntos y lo que ellos habrán de ser en los tiempos que están por
venir" (18), no es otra cosa que "rememorar nuestra vejez que
llegará destilando por los mismos aleros" (18). La estrategia
discursiva compacta el pasar del tiempo al focaltzar el relato en
los infinitivos que rememoran en el presente, toelo el pasado
ttanscurrido que anuncia un futuro similar.

146
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Así también en "Elcaféamanecido de los funeralesde candelario
Rosales ", el narrador-personaje hace reminiscencia, mientras
transcurre el novenario por la muerte de candelaria, su hermano
e ínteriocutor, Candelaria, visto por los adultos como un atropello
de la naturaleza, una vergüenza y un estorbo, es presentado por
el narrador en sus nexos con la vida y con la risa. Este narrador se
dirige al hermano ausente-presente, desde una voz que rememora:

MI tío me dijo ayer que tú eras dislocado de la cabeza, pues tenías
los asuntos cerebrales hechos un verdader trastorno y que por eso
acostumbrabas a decir tantos pensamIentos perdidos. Para aquel
entonces túya estabas bien acostumbrado al quehacer de la muerte,
pues tu último suspiro, Candelarío, había sido asunto del lunes
pasado, durante la noche, cuando tanto llovió. También me confió
el secreto de que buena parte de tu desarreglo era por motivo y
culpa de la herencia. (65)

y establedendo relaciones con pasados lejanos,el narrador cambia
de foco el discurso para presentar vivencias de otro tiempo:

... a mí se me fueron descendiendo los recuerdos a la manera de
una llovizna ... y me pareció verte, hermano, alllsíto, en el parpadeo
de mis ojos cercanos, cuando todavía eras níño, poniendo atendón
al escándalo de) campanario ,de la Iglesia del barrJo ... no pude
dejar de sentir rabia con el abuelo Flo.ro, sí, cólera de la mala,
porque tú habías muerto y ya no tenías oportunidad para salir a
corregir todos aquellos disparates que dejaste almacenados en
nuestro .recuerdo, y porque ya no podías devolver a su sitio, en eJ
patio de la casa, las mariposas que te comiste o aquellas lagartijas
que guardaste en tus bolsillos, tal vez hasta el momento de la
muerte, vaya a saberse, o aunque fuese tan sólo para que subieras
de nuevo, al campanario, con el fin de atrapar las hormigas del
almuerzo o de tirar las sogas de las campanas cuando era día de
fiesta o de muerto Importante. (66)

El narrador, cercano a Juan Rulfo, a Arreola, a Ribeyro y a
CésarVallejo,invoca a Su destinatario en un tono lírico y elegíaco,
Con un lenguaje poblado de asociaciones, tal como la memoria
Zigzagueante, donde no hay manejo canónico de la persona
gramatical, pues ésta fluctúa entre un tú (el destinatario), un yo
que enuncia (el narrador), un él ímplícno ausente, un nosotros y
ellos (pobladores del mundo). La visión final es de soledad, que
en el monólogo, como en el cuento anteriormente aludido, resalta
el vacío y el sentimiento de orfandad.

Iüeraturaiteorta, historia, crítica 1 (1997)
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"Habré de contarte que con la certeza que suele traer el curso
de los días", dice el narrador de "De los recuerdos acompañados
de Silvestre Morón" (25), al dirigirse a un Interlocutor presente y a
la vez pretérito de nombre Cristina, recuerda un episodio de su
vida que se duplica y lo sitúa en la pregunta sobre la responsabilidad
de "su propio proyecto vital" (26). La voz se desdobla entre la
tercera persona (ella) y la segunda (tú), a la vez que mezcla el
fluir de sus palabras enlazando frases de canelones cuyo valor
esencial transmite el deseo de olvido que prolifera entre "una
copa más", "llanto de luna", "silencio de olvido", "amor de la calle",
"con el corazón herido", etc., logrando que la voz se multiplique
al traer y llevar el tiempo a los "viejos recuerdos" (42).

La estrategia narrativa, pues, determina la movilidad de las ideas.
Desde esta estrategia, el cómo contar ejecuta la mirada del mundo
y de sí mismo. En "Lasenmiendas como curaciones en el prójirno ';
cuando el narrador afirma que puso "en ejecución un mecanismo
de terror: narrarme a mi mismo en el otro, como en un espejo"
(107), es decir desdoblarse en otro, en este caso en la Infancia, en
Matllde, en Leonera, sabe que lo que se "escucha es la palabra de
la historia" (110), que al entrelazar la quietud del tiempo dlnamíza
cada palabra "que es toda ilusión". Esto ratifica la suma de discursos,
de tiempos, de voces y de soledades alimentados con el lenguaje
de la nostalgia.

El qué contar y el cómo contarlo en Fernando Cruz Kronfly da
la dimensión de un mundo cuyos habitantes viven la penumbra
del desencanto. Si bien la vida como experiencia solitaria atraviesa
las páginas de sus cuentos y de sus novelas, el espacio Interno
que resuena en ellos está marcado por modos de pensamiento
propios de la experiencia urbana. y aunque no hay referencias
especificas a lugares, éstos sugieren ambientes cerrados, sitios
nocturnos y lenguajes que entretejen evocaciones y sentimientos
de la cultura popular arraigada en boleros y tangos, en olores,
licores, tazas de café, humo de cigarrillo y percepciones de estados
límites de la soledad que acercan a la vejez y a la muerte.

Los tiempos dolorosos determinan el carácter evocatlvo o de
reminiscencia de una memoria que se mueve en varias direcciones,
interpelando, subrepticiamente, a autores (Alberto Moravla, Mareel
Proust) y enfáticamente a situaciones vividas, para transmitir el
agotamlento que se intensifica, paradójicamente, en la ejecución
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del lenguaje que en su juego narrativo y discursivo, y en las
estrategias de la focalízación de tiempos, de narradores y de
personas grarnatícales, crea el contraste entre la vitalidad de la
escritura dinámica y el mundo que agoniza y se desangra. Es decir,
la poética de Fernando Cruz Kronfly manifiesta que la vida está en
lafuerza de la escritura, mientras el espíritu del hombre se regodea
en la nostalgia, en la actitud agónica y en la claudicación. El
resultado es francamente contradictorio: una interacción dual
muestra el contraste entre la pesadumbre del mundo y la lozanía
de la escritura que se levanta en el "murmullo de los recuerdos".

Literatura: leona, historia, crítica 1 (1997)
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