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Entrevista a Noé Jitrik*

Departamento de Literaturd
Universidad Nacional de Colombia

Como complemento al presente namero de Literatura:
Teoria, historia, critica, el Departamento de Literatura ha
entrevistado al critico literario argentino Noé Jitrik. La prime-
ra parte de esta entrevista fue realizada personalmente duran-
te su visita 2 nuestra universidad en el mes de septiembre de
2001. La segunda parte fue realizada por correo electrénico
entre julio y agosto de 2003.

Primera parte

DEPARTAMENTO DE LITERATURA:

La Historia critica de la literatura argentina, que usted di-
rige, es un proyecto financiado por una editorial privada.
{Tienen expectativas de lectores no académicos?

NOE JITRIK :

El universo del lector que se prevé es amplio pero no difu-
s0. Estamos pensando en profesores universitarios y de ense-

" Noé Jitrik, uno de los mds reconocidos criticos literarios argentinos, na-
ci6 en 1928 cerca de La Pampa. Desde 1939 vivié la mayor parte de su vida en
Buenos Aires, el resto en Europa y en México, donde pas6 aios de exilio entre
1974 y 1987. Es autor de numerosos ensayos sobre literatura e historia, critica
literaria, teoria y narraciones, cuentos y novelas. Fue profesor e investigador
en universidades de Buenos Aires, México y Francia, y es actualmente investi-
gador y director del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Entre otros galardo-
nes, recibi6 el de Chevallier des Arts et Des Lettres otorgado por el gobierno
de Francia, y el Premio Xavier Villaurrutia, México, 1981. Dirige actualmente
una monumental obra: la Historia Critica de la Literatura Argentina, quc
aparece en doce tomos y es publicada por Editorial Sudamericana.
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flanza media, y en un publico curioso, interesado por la litera-
tura. No estamos pensando en divulgacién tal como la conci-
ben las editoriales y que se manifiesta en un discurso rebaja-
do, por decirlo asi. Ese publico, interesado por la literatura,
profesores y estudiantes universitarios, merece un discurso
de rigor, y ése es el enfoque del libro.

D.L.

Pero debe ser un piiblico numeroso para que una edito-
rial se arriesgue en una empresa como ésa.

N.J.

Es un publico virtualmente numeroso. Pero la crisis eco-
némica, los bajos salarios, las dificultades de orden material,
lo restringen. El tiraje previsto para este libro es relativamente
considerable para el momento que pasa la industria editorial,
pero tampoco es tan amplio. Se parte de cuatro mil ejempla-
res y hay una expectativa de venta total, pero con la lentitud
que la situaciéon econémica impone, cuatro mil compradores
o cuatro mil lectores no es una cifra tan extraordinaria. Por
otro lado, una de las expectativas de la editorial, 0 mias en
relacién con la editorial, es su capacidad de distribucién, por-
que el libro no deberia limitarse a la Argentina, deberia estar
presente en todo el mundo, por decirlo asi. En todo el mun-
do se estudia literatura y hay personas con curiosidad litera-
ria. Una obra de esta envergadura deberia estar al alcance de
todos los que tienen algiin interés por la literatura argentina.

D.L.

El lector del libro seria el lector de literatura, sin mds.

Entre sus textos criticos estd: Leopoldo Lugones. Mito Nacional (1960),
Procedimiento y mensaje en la novela (1962), Esteban Echeverria (1967),
El 80y su mundo (1968), José Herndndez (1971), Sarmiento (197 1), Ensayos
y estudios de literatura argentina (1971), La novela futura de Macedonio
Ferndndez (1973), Las contradicciones del modernismo (1978), La lectura
como actividad (1982), Cuando leer es bacer (1987), El balcén barroco
(1988), La selva luminosa: Ensayos criticos (1987-1991) (1993), Historia e
imaginacion literaria (1995). Entre sus obras de ficcién figuran: Addio a
la mamma, Fiesta en casa, y otros poemas (1965), Llamar antes de entrar
(1972), Limbo (1989), Citas de un d'a (1992), Mares del sur (1997).
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N.J

Es el lector serio de literatura seria. Puede estar o no estar
en la academia, pero en todo caso nos dirigimos a una deter-
minada actitud.

D.L.

Cambiando de tema: el libro sobre Roberto Arlt que aca-
ba de aparecer aqui en Colombia es una recopilacion de ar-
ticulos de distintas épocas. Hay varios pasajes donde usted
seriala una especie de bipolaridad, palabra muy suya, en la
literatura argentina, bipolaridad que usted representa en
Borges y Arlt. Me parece que en el libro se destaca el polo Arlt
como ese polo un poco irregular, mds dspero, y subraya en
Borges una cierta frialdad. Creo que la palabra frio la usa
usted para caracterizar a Borges. Hablenos un poco de esto.

N.J.

8i, es cierto, la palabra bipolaridad es bastante mia y res-
ponde a un articulo que yo escribi, en los afios en que em-
pezaba a pensar en el sistema literario argentino. Hay un
articulo que se llama «bipolaridad en la literatura argenti-
na», haciéndome cargo un poco de esas viejas dicotomias
que no son exactamente civilizacién y barbarie pero si, por
ejemplo, ciudad y campo, literatura conceptual y literatura
pasional, en fin, haciéndome cargo, un poco, de esas opo-
siciones. Ahora, la oposicién o distincién Borges-Arlt no es
estrictamente mia. Funciona en la literatura argentina o en
las ideas que se tienen sobre la literatura argentina. Son
otros los que la han formulado. Yo la retomo, tratando de
encontrar un punto de contacto. Podria haber una actitud
de escritura comin a los dos y que describiria mds o menos
de este modo: ambos, para poder escribir, necesitan ver y
para poder ver necesitan caminar, Este esquema de inter-
pretacion lo encontramos en el primer Borges y en Arlt,
pero no en sus actitudes personales, aunque también, sino
€n Sus textos mismos,

D.L.

Usted incluso ve en esa bipolaridad implicaciones éticas.
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NJ.

Si, claro, desde el punto de vista del que sigue sostenien-
do la existencia de esa bipolaridad y no ve los puntos de en-
cuentro un poco ms secretos, que son los que yo estoy inten-
tando determinar. Eso por un lado. Por otro lado, 1a oposicion
entre calidez y frialdad también me parece que se disipa un
poco si uno piensa que la frialdad puede ser también expresi-
va. Si uno va mas alld, puede encontrar también una cifra co-
mun que es la pasién. Es el tema de uno de mis primeros
articulos sobre Borges. Cuando aparecioé Otras inquisiciones
yo hice una nota donde trato de mostrar que una pasion inte-
lectual puede aparecer como cerebral en la medida en que
renuncia a la expresividad. En Roberto Arlt, por el contrario,
el aparente exceso de expresividad oculta lo que puede verse
como fondo teérico, como contradiccion. Arlt se declara rea-
lista inmediato y antivanguardista. En el “Prélogo” de Los
lanzallamas se burla incluso de una escena famosa del Ulises
de Joyce, en que el personaje se regodea cuando estd en el
bafio defecando. Entonces dice: «jQué es esto! Qué clase de
literatura es ésta. ¢Es esto la vanguardia? Para mi la literatura
es un cross a la mandibula, es la suma de la expresividad».
Pero cuando empieza a escribir, las imdgenes con las que va
desarrollando su texto son todas vanguardistas, como si €l
hubiera pertenecido al contrato vanguardista. Iméagenes me-
tilicas, geométricas, de toda esa laya. Hay dos cosas: primero,
Arlt leyo a Joyce en el ano treinta; no mucha gente lo habia
leido entonces. Segundo, la vanguardia estaba en el ambien-
te, de ahi aprendi6 una cantidad de imagenes o formas que
podrian, si lo hubiera hecho programiticamente, haberle otor-
gado el diploma de frio, europeista, no realista. Hay contra-
dicciones que son, justamente, la carne de la posibilidad de
entender un proceso literario mds alld de estas bipolaridades
ordenadoras que aparecen como éticas de la literatura o son
retomadas como tales. Se trataria mas bien de ver procesos
literarios y como aparecen aqui o alld y qué valor tienen o qué
significacion tienen para la construccién de una literatura im-
portante, interesante o viva, COmo se prefiera adjetivarla.
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D.L.

Una pregunta de mds bajo perfil, pero interesante: usted,
en algiun momento en este libro, dice tajantemente: «No pue-
de comprender bien la prosa de Arlt quien no entiende la
construccion de los tangos de Julio de Caro».

NJ.

Asi es.

D.L.

Parece una afirmacion provocadora y nada mds porque
pone punto y sigue

NJ.

Es provocadora pero a lo que aludo es a que el universo
imaginario de Roberto Arlt estd saturado de expresiones co-
rrientes en ese momento en Argentina: el sainete y el tango,
notoriamente, pero también el periodismo que estaba en auge
en ese momento. Tres fen6menos de la cultura argentina que
son coincidentes y tienen un impacto muy grande en el imagi-
nario cultural. Arlt los retoma. Por eso digo: quien no entiende
el tango o el sainete, se queda un poco al margen de lo que es
el tejido arltiano, lo ve simplemente desde afuera. Esa es la pro-
vocacion. No es que él haga tango, ni que se pueda decir que el
espiritu del tango, que no se sabe bien cuil es porque el tango
es una multiplicidad, o que el espiritu del sainete sean repre-
sentados por Roberto Arlt. Estoy diciendo que constituyen par-'
te de lo que es Roberto Arlt. Para entender a un escritor desde
una perspectiva académica, desde una lectura un poco mas exi-
gente, hay que entender la materia cultural que lo nutre, aun
sin poder explicitarla. A lo mejor un investigador acucioso des-
cubra algin papel en alguna parte que diga que Roberto Arlt
escuchaba a Julio de Caro o que le gustaba. Me parece dificil
que encuentren ese papel. Me parece mas ficil encontrarlo en
mi, que paso por un escritor muy intelectual, bastante herméti-
co en algunos aspectos, con bastante pretension tedrica, pero
resulta que yo tengo un trabajo en el cual vinculo, justamente,
a Garcia Mirquez con un tango de Cadicamo que canta Angel
Vargas. Es un tango que dice «No vendris, estoy filmando, te
espero, sé que no vendris, pero tal vez». Ese «no vendras» es
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exactamente igual, la misma estructura profunda de E/ coro-
nel no tiene quien le escriba: sabe que la carta no va a llegar
pero va igual a buscarla. Entonces hay mds tangos en mis
lucubraciones herméticas y tedricas, que, tal vez, en Roberto
Arlt, en lo explicito. Pero en Arlt, el tango estd como materia
nutricia de esa escritura, de esa prosa que hay que recuperar.

D.L.

Volvamos a la academia. Usted, como profesor de literatu-
ra, ha visto pasar una serie de etapas de los estudios litera-
rios: el marxismo, la sociologia de la literatura, el estructura-
lismo, la semiotica. {Como ve esa bistoria y qué percepcion
tiene usted de para donde van los estudios literarios?

N.J.

Bueno, es cierto: desde la filologia, la estilistica, el
estructuralismo, la sociologia, el marxismo, el psicoanalisis, la
semiotica, hasta el deconstruccionismo que parece ya haber lle-
gado a su culminacién sin que se sepa exactamente lo que es
en su sentido metodologico. El otro corte es el que va de la
exhibicion historica del desarrollo de una literatura, para ense-
fiarla, a la idea de que hay textos que pueden ser reveladores
de procesos mds amplios. Mis primeros programas de ense-
fanza eran histéricos. Primero, qué sé yo, la literatura gauchesca
y después el naturalismo, el realismo, el modernismo, en fin.
Luego hubo un cambio: hacia los textos como recipientes en
los que estaban encerrados otros textos, «constelaciones» de
textos. Una practica que se impuso en la universidad argentina
Yy en México también, cuando fui profesor ya en las décadas del
sesenta al ochenta y hasta ahora. Se dio también una idea de
travesias, es decir, de algunos nicleos conceptuales que pue-
den recorrer momentos literarios y hacer como una cadena en
torno a ese nucleo. Por ejemplo, el interés por la novela hist6-
rica, Eso une manifestaciones en distintos lugares, aunque sean
de distinto cardcter. En cada caso hay algunos textos ejempla-
res que sirven como constelaciones. Yo creo que en la ensenan-
Za, por lo menos en la universidad argentina, ésta es mas o
menos la ideologia, la expectativa diddctica de la literatura lati-
Noamericana, que es de la que puedo hablar. Tratar de encon-
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trar un elemento, un concepto, una nocion que recorra y atra-
viese tiempos y paises, lo cual tiene sentido porque permite
borrar las fronteras nacionales, que era €l modo en que anti-
guamente se ensefnaba la literatura latinoamericana: literatura
mexicana, colombiana, etc. Se trabaja con una actitud mas bien
semiotica, es decir, tratando de ver qué son, qué los constituye,
qué producen. Una actitud semiGtica, en lugar de sociolégica,
psicoanalitica, etc., que se ve en articulaciones significantes.

D.L.

¢A qué escritores argentinos le gustaria dedicarles un tra-
bajo monogrdfico?

NJ.

La idea en la que trabajo en este momento, y que tiene el
cardcter de travesia, es la idea de malestar. Es una actaalizacion
del concepto freudiano. Me pregunto si es posible que eso scd
una constante en las culturas. Freud le dio una respuesta a la
pregunta sobre el malestar, pero no es la misma que podemos
dar nosotros ahora que ingresamos en este milenio. Suponien-
do que pueda responderla, me parece que €s algo muy comple-
jo, pues hay que tener en cuenta muchos factores: por ejemplo,
el indice de desempleo caracteristico de casi todos los paises d¢
América Latina y del mundo: es una fuente de malestar social. La
demografia es otra. Pero todo eso es como un telon de fondo. L2
cuestion es el malestar en la literatura. Seria como la pérdida de
certeza sobre la forma de enunciacién y la posibilidad de experi-
mentar, pero con una actitud no aventurera sino, més bien, de
lanzarse al vacio. Mi propésito ulterior seria recoger textos en 105
que yo veo ese malestar en la literatura argentina y latinoameri-
cana. Por ejemplo, hay una escritora chilena que se llama Diamela
Eltit que cae como anillo al dedo para ejemplificar este malestar.
Sus textos son crispados, irritantes, irritados. En ellos, las formas
se deshacen, las imdgenes se agreden a si mismas, y estan €
plena produccién. En la literatura argentina también hay textos 4
los que yo puedo incorporar esta idea de malestar y que serian
los que me importan para trabajar monogrificamente. puedo
decir, por ejemplo, que ciertos textos de Juan José Saer tendrian
esta cualidad: una prosa serena y contenida que le debe muchoO
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al modo objetivista de narracién pero, ahi mismo, hay como una
especie de volcin. Yo deberia proponerme aclarar esto y deter-
minarlo. Lo que pasé después de la dictadura en Argentina gene-
r6 una actitud de revision del proceso en €l campo tanto
referencial como formal, en el sentido de la puesta al dia de ins-
trumentos que habian sido muy sacudidos en su capacidad ex-
presiva, en sus convicciones, durante la dictadura.

En el seminario hablé de literatura en afliccién, como ha-
ciendo un duelo. No es ficil decirlo porque podriamos pensar
que una literatura que hace duelo es aquella en la que hay
muertes lamentadas. Pero no. La nocién de duelo estaria liga-
da, m4s bien, a una pétina de pérdida o bien a la persecucion
de una falta. Hay quien ya ha escrito sobre el duelo en la litera-
tura argentina a partir de la dictadura: Idelber Abelart. Pero el
duelo nunca es satisfactorio. Tiene una finalidad ritual, un ob-
jetivo, y mientras se realiza también manifiesta malestar. Ten-
dria yo que proponerme esta perspectiva que dirige mi aten-
ci6n a determinados textos, a determinadas propuestas que otro
dejaria de lado. Entiendo, por ejemplo que un libro como Los
Soria de Alberto Laiseca, un libro de 1000 paginas, dificil de
abordar, seria un texto de malestar que ante todo supone un
malestar en la lectura. El proyecto mismo, en su dimension,
tendria que ver con este concepto de malestar. En momentos
mds tranquilos, en los que los escritores estarian mas integra-
dos al sistema literario o que operarian mds de acuerdo con
normas de género, nadie habria encarado un proyecto tan deli-
rante como ese libro. De modo similar, Martin Caparrés escri-
bié un libro que es una desmesura, inclusive desde su dimen-
$i6n cuantitativa. Pero cuando uno va a una editorial y presenta
un manuscrito de més de 150 cuartillas, le dicen que no hay
posibilidades de publicarlo, porque el piblico no lee, etc.

D.L.

éSi bay lectores para estos libros? ZSon los mismos lecto-
res de Borges y de Cortdzar?

N.J.

Habria que encontrar lectores dispuestos. Yo mismo no he
podido, porque estoy atrapado por una cantidad de cosas.
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Pero esos libros forman parte de una perspectiva significante
de la literatura argentina en este momento. Yo diria, retros-
pectivamente, que los textos de Roberto Arlt, especialmente
Los siete locos y Los lanzallamas, son también textos de ma-
lestar, s6lo que de otro malestar: el riesgo de la pertenencia a
una clase que parecia destinada a un gran futuro. La frustra-
cion forma el relato de Arlt. Lo que nosotros podemos mani-
festar en este momento no es frustracién exactamente, mas
bien seria impotencia, paralisis intelectual, una problematiza-
cién que se nos escapa, fractura de paradigmas, fractura de
instrumentos, no saber exactamente qué respuestas dary como
eso puede dar vuelta y tornarse en accion.

D.L.

La dificultad de pensar por el agobio de la realidad.

N.J.

éQué es pensar, qué destino tiene pensar? Nosotros, cuan-
do pensamos y expresamos nuestros pensamientos a otros
que también piensan, no sentimos malestar, mds bien bienes-
tar, aunque se esté hablando de malestar. Hay un efecto para-
déjico que es el que nos alimenta y nos estimula para seguir.

D,

dUsted se siente un escritor en la academia o un profesor
que escribe?

N.J.

Yo no me lo pregunto. Me instalo y hago lo que puedo,
esto es, ir dando saltos en la medida en que me lo exige mi
propia libido: la ensenanza, la critica, la novela, el poema, €tc.
Lo hago bisicamente en la academia y me supone un cierto
desafio. La academia padece de las mismas incertidumbres-
Subsisten estas divisiones tan tajantes y seria interesante ve€r
cudl es su fundamento, en qué se apoyan. La necesidad de€
garantias de seguridad, por ejemplo, es uno de esos funda-
mentos. El que dice: yo soy poeta y nada mads, y quiero qu€
me acepten asi, pues estd actuando bajo una especie de ga-
rantia, de certeza de esta posicion. Lo mismo los académico$
puros que defienden su discurso como si fuera invariable, N0
sacudido o trabajado por otro tipo de discurso de experi€n”
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cia. Asi que no puedo generalizar. Yo he tenido suerte porque
con esta actitud he estado en instituciones, y también me han
echado de algunas, aunque no creo que por esto. Mas bien
por razones de poder, de control politico. En el ano 66, en
Argentina, hubo un golpe militar y yo creo que cerca de 1600
profesores salieron de la universidad, muchos fueron expul-
sados, otros renunciaron. Luego, a partir del 74, hubo otra
tanda de expulsiones muy ligadas a denuncias de tipo politico
desde la perspectiva militar. Salvo esos lapsos, siempre estuve
en la academia. En este momento, en la Universidad de Bue-
nos Aires, estoy en la comision de doctorado, dirijo un institu-
to y no vivo esas separaciones radicales. Pero soy capaz, creo,
de apreciar lo que resulta de las especializaciones si son se-
rias. No me asustan los trabajos que se puedan considerar es-
trictamente académicos, si son hechos con fuerza, claridad,
rigor, disciplina y pasién. Pero también aprecio aquellos que
hacen del trabajo académico una narracién. No veo necesidad
de tomas de partido. En algunos departamentos de literatura
de las universidades norteamericanas entran, de pronto, en
una onda y no dejan entrar a nadie que no esté en esa onda.
Los estudios culturales, por ejemplo, son cotos cerrados; el
que no estd en esa perspectiva no logra entrar. Aqui, en Amé-
rica Latina, no ocurre asi, por suerte. Ya se ha aceptado que la
bisqueda obsesiva de garantias conduce mds bien a la para-
noia que a la ciencia. Por eso podemos estar mas al dia de la
literatura mundial, més ain que los propios europeos.

D.L.

dQué diferencias y semejanzas ve entre la situacion aca-
démica colombiana y la situacion argentina?

N.J.

Yo creo que, por razones historicas y por concepciones, Co-
lombia esta un poco mejor en lo universitario que la Argentina.
Se puede trabajar, la gente esti cuestionindose, es abierta, tran-
qQuila, en relacion con un proyecto. En Argentina vivimos con el
Jests en la boca, hay riesgos de todo tipo, hay dificultades enor-
mes y la sensacion de que el horizonte se cierra ahi no mas,
muy cerquita. Si nos bajan el presupuesto, no habra sino para
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los salarios, no va a alcanzar siquiera para el papel. En ese pla-
no, la universidad colombiana y la mexicana estin mejor que la
argentina. Pero no es el Gnico plano que se puede considerar.

D.L.

La verdad es que esas mismas amenazas que usted des-
cribio, penden sobre nosotros también.

NJ.

Pero aqui hay una explicaciéon que no la hay en Argentina,
y es la perturbacion politica endémica que tiene Colombia.
Tiene dos o tres problemas de larga data y muy graves a 108
que no se les ve principio de solucién y con los que se convi-
ve. Dentro de esa convivencia se trabaja, pero, ademis, estin
trabajando de una manera mds abierta que lo que podria ca-
racterizar la cultura colombiana de hace cuarenta afios. Antes
habia una impregnacion conservadora muy fuerte en lo aca-
démico, especialmente. Me he encontrado aqui con un grupo
de personas que estan tan informadas como los argentinos,
que se precian de ser los mas informados; personas que po-
seen un lenguaje, que poseen claridad sobre problemas qu¢
conciernen no solo a la literatura sino a las disciplinas que s€
ocupan de la literatura y a la posicion dubitativa de esas disci-
plinas, es decir, un universo muy rico, con escritores de pri-
mer nivel, en el orden de la lengua espanola. Yo me voy con 12
sensaciéon de que aqui pasa algo interesante. Lo percibo des-
de mis exigencias de conversacion, de poder entenderme, de€
sentirme comodo, de intercambiar con alguna gente sin pre-
juicios, sin resquemores, sin pretensiones de ser superior.

Segunda Parte

DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Quisiéramos empezar por preguntarle sobre la Historid
critica de la literatura argentina. Hace dos anos, cuando s#
publicacién estaba empezando, el publico al que esperaban
estuviera dirigida era, tanto los profesionales de la literati-
ra, como el lector comiin, culto pero no especializado. dQuié

309



Entrevista a Noé Jitrik

tal ba sido la recepcién de la Historia, basta abora? [Han
recibido respuestas criticas de sus lectores?

NOE JITRIK

En efecto, la Historia estaba y esta dirigida tanto a profe-
sionales como a un publico culto, interesado en general por
la literatura; para aquéllos es un instrumento de trabajo, para
éstos un material de consulta; de modo que, en principio, el
libro interviene cuando, por una razén u otra, se hace nece-
sario; yo creeria que, por eso, hay que esperar que las res-
puestas de los lectores se vayan produciendo lentamente: es
muy dificil que las haya de conjuntoy las que se produjeron
tuvieron su fuente en colegas involucrados, es decir, com-
prometidos con la nocién misma de “historia de la literatu-
ra” y no tanto con los valores criticos sustentados. Por otra
parte, cierta cautela respecto de una obra que se propone
tan vasta —hay quien sostiene que hay que esperar que esté
terminada para emitir un juicio— ha ido produciendo mas
respuestas a medida que fueron apareciendo los volimenes;
algunos estudiosos de la literatura argentina, como Adolfo
Prieto o Miguel Dalmaroni, han hecho anilisis muy detalla-
dos respecto al volumen noveno: el uno en una presenta-
cién, el otro en una revista universitaria. Precisamente, a raiz
de sus reflexiones, se llevard a cabo una mesa de discusion
en ocasion del Congreso de Teoria Literaria que se realizard
en la Universidad de La Plata en Agosto de 2003. Las respues-
tas de tipo periodistico, en suplementos argentinos, han sido
escasas y pobres, excepcion hecha de entrevistas al Director
General y a los Directores de volumen. Es explicable: al no
advertir, porque para enfrentarse con una obra de estas ca-
racteristicas hay que poseer una competencia de la que los
resefiistas de periédicos carecen, los alcances de una pro-
puesta como ésta, consideran cada volumen como “novedad”
editorial y le dedican unos pirrafos de circunstancias que
nada anaden a un debate de ideas.

D.L.

También se esperaba que la distribucion del libro fueraa
escala mundial, por decirlo ast. La distribucion y venita del
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libro, iba sido la esperada? ¢{Como ban respondido los criti-
cos y académicos de la literatura fuera de la Argentina?

N.J.

Me temo que la distribucion fuera de la Argentina ha sido
deficiente: me ha costado encontrar los volimenes en Colom-
bia, Guatemala, Uruguay, México y los Estados Unidos, inclu-
so en ferias del libro; no quiero pensarlo en Europa y mis
alla; al parecer, los libreros de esos paises conjeturan que al
ser de “tema argentino” habrd pocos interesados. Correlativa-
mente, la venta es lenta y si bien acaso ese ritmo era el que 1a
editorial esperaba mis expectativas eran mayores: pensé, des-
de un comienzo, que cualquier persona interesada en la lite-
ratura latinoamericana, en especial argentina, debia ir acumu-
lando los volimenes: pensaba, y pienso, que poco a poco S€
ird haciendo indispensable tenerlos todos y que, en conse-
cuencia, lo prudente es irlos coleccionando a medida que sa-
len. En cuanto a las respuestas de fuera de la Argentina hemos
recibido algunas realmente importantes, como las del Profe-
sor Julio Ortega, de Rhode Island y del Profesor David Jiménez,
de la Universidad Nacional de Bogota. Lo demas son comen-
tarios elogiosos pero superficiales, como era de esperar.

D.L.

Un proyecio de tal envergadura, con tantos colaboradores
y planeado para una publicacion tan extendida a lo largo del
tiempo, debe traer numerosos inconvenientes de coordinacion
editorial y de contenido de cada uno de los volumenes. (Qué
dificultades ban encontrado a lo largo del camino?

N.J.

Las dificultades, ciertamente, han aparecido a lo largo del
camino: si, en general, los colaboradores, cerca de noventa
hasta la fecha, entendieron las ideas centrales y los objetivos
del proyecto, unos cuantos trataron de ignorar unos y otros Y
por lo tanto, se produjeron malentendidos y conflictos que
debieron ser tan laboriosamente resueltos que, a veces, €53
tarea sustituyo la de la elaboracién misma de los trabajos. Fe-
lizmente, fuimos resolviendo todo, esfuerzo personal median-
te: en unos pocos casos la primera redaccion fue plenament€
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satisfactoria y dio lugar a pocas correcciones; €n otros hubo
hasta dos correcciones y en otros, por fin, hasta cuatro, de
diferente modalidad. Se supone que los resultados han sido
satisfactorios, tanto en lo que concierne a la escritura de los
articulos como al aprendizaje de sus autores.

D.L.

Una bistoria de publicacion tan extensa también debe
baber suscitado un debate sostenido sobre los principios a
partir de los cuales se concibe la historia literaria. La publi-
cacion de la Historia, ha suscitado algiin debate sobre los
principios a partir de los cuales se concibe la bistoria litera-
ria? cEn qué términos se ba dado? iComo ha afectado el con-
tenido de los voltimenes que estdn por publicar?

N.J.

En cuanto al debate debo senalar, con toda franqueza, que
no ha sido sostenido ni ninguna voz se ha alzado para discutir
los principios sobre los que se basa; debo pensar que han sido
aceptados como novedad epistemologica por quienes entien-
den de estos asuntos puesto que condensan conceptos que
afectan a una idea de la historia; por ejemplo la idea del “rela-
to”, que pone en cuestién el tema de la “verdad”, o la de la
“historiabilidad”, que pone en cuestién no solo el caricter del
“hecho” sino los criterios de la seleccién, tan vinculados a la
cuestién del valor. Debo decir, también, que el inico debate
verdadero al que he asistido fue el que tuvo lugar en la Univer-
sidad Nacional de Bogotd, hace un par de afios, a propésito de
un Seminario que pude impartir gracias a la invitacién que me
dirigi6 el profesor Jiménez, auténticamente interesado por la
propuesta, los problemas de realizacion y los principios gene-
rales que la orientan. Por fin, no es el debate lo que ha incidido
o afectado a cada volumen sino la experiencia: las ideas tardan
en abrirse pasoy en hallar sus mecanismos de realizacion y eso
se ha podido verificar a partir del primer volumen, que fue
como un salto al vacio: si bien los primeros siguen siendo muy
aceptables, quizds un observador fino puede detectar en qué
sentido los que le siguen han superado los limites 0 aun defi-
ciencias que han podido ver en aquéllos.
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D.L.

La Historia critica de la literatura argentina implica también
una reflexién explicita sobre el valor de las obras que se inclu-
yen y el de las que se excluyen en ella /Qué polémicas ba ocasio-
nado su valoracion de ciertas obras en detrimento de otras?

N.J.

No debemos hacernos muchas ilusiones acerca de polémi-
cas, ni las que puede suscitar este proyecto ni las que suscita
la literatura en la época que nos toca vivir. Si bien la literatura
prosigue su lucha contra el olvido y muchos textos siguen
apostando a la inteligencia, la repercusion es tan asordinada y
en ocasiones tan mediatizada, que no es extrafio que estemos
perplejos por lo que ocurre con ella. Por otra parte, es facil
corroborarlo: si se comenta con énfasis un libro que acaba de
aparecer, 0 un premio que se acaba de conceder, no por eso
se les concede el estatuto provocador de un intérprete cultu-
ral de primera importancia. De modo que la discusién sobre
el valor esti sometida en general, y fundamentalmente, a las
opiniones predominantes: si hemos incluido en la Historia
textos y manifestaciones no canoénicas, algunos se sentirdn
reconfortados y validados en su lucha contra lo canénico y
consagrado; otros, incomodos porque hemos concedido im-
portancia a textos y manifestaciones que consideran de se-
gundo orden, optarin por sentirse ofendidos. Pero es que en
nuestro proyecto la cuestién del valor ha dado un paso atrds
y, en cambio, le hemos dado mayor espacio intelectual a 1a
idea de la “significacion”. Esa es una idea fuerte de esta Histo-
ria: implica, nada menos, que la llegada de la semiética —sin
su lenguaje especifico— a las orillas de la historia, lo que no
ha de tener pocas consecuencias.

D.L.

éQué implica baber emprendido un proyecto de esta natu-
raleza en una época en la que la polémica sobre la pertinen-
cia o no de las historias de la literatura estd al orden del dia?

NJ.

Por de pronto, supone terciar en un debate epistemol6gico,
pues lo que afecta a las viejas historias de la literatura también
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afecta a la historia en general. Y, en segundo lugar, en esa
empresa se intenta revalorizar la historicidad misma, no a las
historias, con la presuncién de, sin caer en sus limitaciones y
manias, proponerse un rescate de lo histérico mismo, como
dimensi6n insoslayable de la tarea humana, precisamente cuan-
do muchos, porque han dejado de creer en el futuro, creen
necesario desdefar el pasado.

D.L.

Cuando se comenzo a publicar la Historia, usted comen-
taba que resultaba paradojico que, cuando le propusieron
dirigir el proyecto, usted estaba reflexionando sobre por qué
las bistorias de la literatura ya no son funcionales en el dis-
curso cultural actual. iQué nuevas reflexiones le ba suscita-
do el desarrollo de la publicacioén de la Historia critica de la
literatura argentina? ¢Ha cambiado su opinion sobre la perti-
nencia de las bistorias literarias?

N.J.

Mi opini6n sobre los textos llamados “historias de la litera-
tura” no ha cambiado; precisamente por eso he asumido el
compromiso de pensar en la organizacion de los hechos lite-
rarios, con dnimo de rescatar su significacion, de un modo
que, considero, no paga tributo al modo de historiar tan soco-
rrido y que, en efecto, se ubica de una manera paraddjica en
el discurso cultural actual: por un lado se las soporta, pesc a
que “dicen” poco y, por el otro, se las desprecia: se prefiere,
en la pobre situacion en la que perdura la literatura, a lo sumo,
la critica, si se trata de ir un poco mas lejos que la mera lectu-
ra, o la redundancia, si no importa ir a ese mas lejos. En suma,
sin haberse modificado mi opinién sobre la pertinencia de las
historias literarias, he empezado a pensar que no €s inatil bus-
car otros caminos para rescatar una historia de significaciones
y de escrituras.

D.L.
La publicacién de una bistoria nacional de la literatura

también se ba tratado, desde los anos setenta, de poner en
duda. iHan recibido ustedes criticas en este sentido? iQué
posicién tiene el proyecto frente a ellas?
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N.J.

En el recinto de un pais nada parece mas natural que refe-
rirse de manera centripeta a alguno de sus avatares: hablar de
lo propio parece tener mucho sentido todavia para colectivi-
dades asediadas por el fantasma de la identidad o la pérdida
de la identidad.

D.L

La publicacion de una bistoria de la literatura de un pais
también implica una reevaluacion de las bistorias anterior-
mente escritas. {En qué posicion estd la suya con respecto a
las historias anteriores?

N.J.

Creo, sinceramente, que operan en nuestra historia crite-
rios muy diferentes a los que predominan en las historias
anteriores: hablaria, por lo tanto, no de reevaluacion sino de
reconsideracion, lo que me parece que es diferente. Sin em-
bargo, con respecto a nuestra posicion, explicita en los vola-
menes publicados, se ha dicho que ésta viene a llenar un
vacio desde las altimas que se publicaron y, por lo tanto que
continuaria, pese a sus propuestas, el esfuerzo emprendido
por aquéllas. Ese punto de vista implicaria una especie de
sobrehistoria respecto de todas las historias, algo asi como la
dialéctica de la continuidad y el cambio. Es posible que sea
asi, pero lo que se propone la nuestra no es s6lo mostrar de
otro modo el proceso literario de un pais sino otra manera
de historiar y aun algo mas: el estado actual de la critica lite-
raria, que se ha remodelado tanto en las cuatro ultimas déca-
das. Este aspecto, que pareceria correr paralelo al de la his-
toria, ha merecido muchas péginas en el estudio de Jauss,
que se esforzo por mostrar el sentido de la decadencia de las
historias.

D.L.

El proyecto de la Historia critica de la literatura argentina
hace explicito que el ejercicio de la bistoria literaria estd es-
trechamente ligado al de la critica. En su carrera, icomo se
ha dado esta interdependencia entre uno y otro oficio?
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NJ.

A decir verdad, hasta este momento, ademas de una pric-
tica de la literatura, he trabajado basicamente en lo que se
conoce como critica, en su doble aspecto: lectura —en el ma-
yor alcance que le he podido conferir—y teoria, que he inten-
tado formular; mis internaciones en la historia de la literatura
se han producido por obligaciones docentes y, s6lo hasta cier-
to momento. De todos modos, siempre he procurado ir de un
campo al otro en la creencia de que se trata de diferentes ges-
tos, pero de una sola manera de entender el proceso literario.

D.L.

Al bablar sobre los cambios que ba percibido en los Estu-
dios Literarios a lo largo de su carrera como profesor de lite-
ratura, usted comento, bace un par de anos, que sus progra-
mas de ensefianza ban cambiado desde un enfoque bistorico
bacia una idea de bacer que los textos revelen procesos mds
amplios. Este nuevo enfoque ¢ha cambiado en algo, en los
ultimos anos, a raiz de la direccion de la Historia critica de
la literatura argentina?

N.J.

Creo que no, pero iniciar la Historia ha implicado una
puesta en cuestion severa de lo que pudo haber sido mi plan
después de considerar que la ensenanza de la literatura como
exposicién de la historia tenia poco sustento; €n otras pala-
bras, he tenido que plantearme la presencia imponente de lo
historico pero guardando distancia de los enfoques historicos
tradicionales; en ese sentido, haber postulado alguna vez que
no se trataba de historia de la literatura sino de la escritura,
permea mis exigencias en relacién con lo que espero de esta
Historia critica; esa preocupacion estd siempre presente 'y,
pienso, le confiere un caricter distintivo a esta obra que, no
por desmesurada en su pretension, deja de lado las particula-
ridades ni los procesos productivos que, siendo intrahistoricos,
generan a su vez una historia que es importante rescatar.
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