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Entrevista a Noé Jitrik• 

Departamento de Literatura 
Universidad Nacional de Colombia 

Como complemento al presente número de Literatura: 
Teorla, historia, critica, el Departamento de Literatura ha 
entrevistado al crítico literario argentino Noéjitrik. La prime· 
raparte de esta entrevista fue realizada personalmente duran· 
te su visita a nuestra universidad en el mes de septiembre de 
2001. La segunda parte fue realizada por correo electrónico 
entre juUo y agosto de 2003. 

Primera parte 

DEPARTAMENTO DE LITERATURA: 
La Historia crítica de la literatura argentina, que usted dt· 

rige, es un proyecto financiado por una editorial privada. 
menen expectativas de lectores no académicos? 

NOÉJITRIK: 
El universo del lector que se prevé es amplio pero no difu· 

so. Estamos pensando en profesores universitarios y de ense· 

'Noéjltrik, uno de los más reconocidos crítlcos literarios argentinos, na· 
ció en 1928 cerca de La Pampa. Desde 1939 vivió la mayor parte de su vida en 
Buenos Aires, el resto en Europa y en México, donde pasó años de exilio entre 
1974 y 1987. Es autor de numerosos ensayos sobre literatura e historia, crítica 
literaria, teoría y narraciones, cuentos y novelas. FUe profesor e Investigador 
en universidades de Buenos Aires, México y Francia, y es aCtualmente lnvesti· 
gador y directo~: del lnstlruto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad 
de Fllosoña y tetras de la Universidad de Buenos Aires. Entre otros gaJardo· 
nes, recibió el de Chevalller des Art8 et Des Lettres otorgado por el gobiernO 
de Francia, y el Premio Xavier Vlllaum.atla, México, 1981. Dirige actualmente 
una monumental obra. la Htstorla Crftica de la Literatura Argentina, que 
aparece en doce tomos y es publicada por Editorial Sudamericana. 
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ñanza media, y en un público curioso, interesado por la litera

tura. No estamos pensando en divulgación tal como la conci

ben las editoriales y que se manifiesta en un discurso rebaja

do, por decirlo así. Ese público, interesado por la literatura, 

profesores y estudiantes universitarios, merece un discurso 

de rigor, y ése es el enfoque del libro. 

D.L. 
Pero debe ser un público numeroso para que una edito

rial se arriesgue en una empresa como ésa. 

N.). 
Es un público virtualmente numeroso. Pero la crisis eco

nómica, los bajos salarios, las dificultades de orden material, 

lo restringen. El tiraje previsto para este libro es relativamente 

considerable para el momento que pasa la industria editorial, 

pero tampoco es tan amplio. Se parte de cuatro mil ejempla

res y hay una expectativa de venta total, pero con la lentitud 

que la situación económica impone, cuatro mil compradores 

o cuatro mil lectores no es una cifra tan extraordinaria. Por 

otro lado, una de las expectativas de la editorial, o mías en 

relación con la editorial, es su capacidad de distribución, por

que el libro no debería limitarse a la Argentina, debería estar 

presente en todo el mundo, por decirlo así. En todo el mun· 

do se estudia literatura y hay personas con curiosidad litera

ria. Una obra de esta envergadura debería estar al alcance de 

todos los que tienen algún interés por la literatura argentina. 

D.L. 
El lector delltbro seria el lector de literatura, sin más. 

Enrre sus textos crldcos está: Leopo/do Lugones. Mito Nacional (1960), 

Procedimiento y mensaje en la novela (1962), Esteban Ecbeverrfa (1967), 

EIBO y Stl mundo ( 1968),]osé Herndndez (1971), Sarmiento {1971), Ensayos 

y estudios de literatura argentina (1971), La novelaftllura de Macedomo 

Fernández (1973), Las contradicciones del modernismo ( 1978), La lectura 

como actividad (1982), Cuando leer es hacer (1987), El balcón barroco 

(1988), La selva luminosa: Ensayos critfcos (1987·1991) (1993), Historia e 

Imaginación /iterarla (1995). Entre sus obras de ficción figuran : Addlo a 

la mamma, Fiesta en casa, y otros poemas (t965), Llamar antes de entrar 

( 1972), Limbo ( 1989), Citas de un d'a ( 1992), Mares del Stlr ( 1997). 
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N.J 
Es el lector serio de literatura seria. Puede estar o no estar 

en la academia, pero en todo caso nos dirigimos a una deter
minada actitud. 

D.L. 
Cambiando de tema: el libro sobre Roberto Arlt que aca

ba de aparecer aquí en Colombia es una recopilación de ar
tículos de distintas épocas. Hay varios pasajes donde usted 
señala una especie de bipolarídad, palabra muy suya, en la 
literatura argentina, bipolarldad que usted representa en 
Borges y Arlt. Me parece que en el libro se destaca el polo Arlt 
como ese polo un poco irregular, más áspero, y subraya en 
Borges una cierta frialdad. Cteo que la palabra frío la usa 
usted para caracterizar a Borges. Háb/enos un poco de esto. 

N.J. 
Sí, es cierto, la palabra bipolaridad es bastante mía y res· 

ponde a un artículo que yo escribí, en los años en que em· 
pezaba a pensar en el sistema literario argentino. Hay un 
artículo que se llama «bipolaridad en la Uteratura argenti· 
na», haciéndome cargo un poco de esas viejas dicotomías 
que no son exactamente civilización y barbarie pero sí, por 
ejemplo, ciudad y campo, literatura conceptual y literatura 
pasional, en fin, haciéndome cargo, un poco, de esas opo· 
siciones. Ahora, la oposición o distinción Borges-Adt no es 
estrictamente mía. Funciona en la Literatura argentina o en 
las ideas que se tienen sobre la literatura argentina. Son 
otros los que la han formu lado. Yo la retomo, tratando de 
encontrar un punto de contacto. Podría haber una actitud 
de escritura común a los dos y que describiría más o menos 
de este modo: ambos, para poder escribir, necesitan ver y 
para poder ver necesitan caminar. Este esquema de inter
pretación lo encontramos en el primer Borges y en Arlt, 
pero no en sus actitudes personales, aunque también, sino 
en sus textos mismos. 

D.L. 
Usted incluso ve en esa bipolarldad implicaciones éticas. 
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N.]. 
Sí, claro, desde el punto de vista del que sigue sostenien

do la existencia de esa bipolaridad y no ve los puntos de en

cuentro un poco más secretos, que son los que yo estoy inten

tando determinar. Eso por un lado. Por otro lado, la oposición 

entre calidez y frialdad también me parece que se disipa un 

poco si uno piensa que la frialdad puede ser también expresi

va. Si uno va más allá, puede encontrar también una cifra co

mún que es La pasión. Es el tema de uno de mis primeros 

artículos sobre Borges. Cuando apareció Otras inquisiciones 

yo hice una nota donde trato de mostrar que una pasión inte

lectual puede aparecer como cerebral en la medida en que 

renuncia a la expresividad. En Roberto Arlt, por el contrario, 

el aparente exceso de expresividad oculta lo que puede verse 

como fondo teórico, como contradicción. Arlt se declara rea

lista Inmediato y antlvanguardista. En el "Prólogo" de Los 

lanzallamas se burla incluso de una escena famosa del Ulises 

de Joyce, en que el personaje se regodea cuando está en el 

baño defecando. Entonces dice: «jQué es esto! Qué clase de 

literatura es ésta. ¿Es esto la vanguardia? Para mí la Literatura 

es un cross a la mandíbula, es la suma de la expresividad• . 

Pero cuando empieza a escribir, Las imágenes con las que va 

desarrollando su texto son todas vanguardistas, como si él 

hubiera pertenecido al contrato vanguardista. Imágenes me

tálicas, geométricas, de toda esa Laya. Hay dos cosas: primero, 

Arlt leyó a joyce en el año treinta; no mucha gente lo había 

leído entonces. Segundo, la vanguardia estaba en el ambien

te, de ahí aprendió una cantidad de imágenes o formas que 

podrían, si lo hubiera hecho programáticamente, haberle otor

gado el diploma de frío, europeísta, no realista. Hay contra

dicciones que son, justamente, La carne de la posibilidad de 

entender un proceso literario más allá de estas bipolaridades 

ordenadoras que aparecen como éticas de la literatura o son 

retomadas como tales. Se trataría más bien de ver procesos 

literarios y cómo aparecen aquí o aUá y qué valor tienen o qué 

significación tienen para la construcción de una literatura im

portante, interesante o viva, como se prefiera adjetivarla. 
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O.L. 
Una pregunta de más bajo perfil, pero interesante: usted, 

en algún momento en este libro, dice tajantemente: ~No pue· 
de comprender bien la prosa de Arlt quien no entiende la 
construcción de los tangos dejulto de Caro». 

N.J. 
Así es. 
D.L. 
Parece una aftmtación provocadora y nada más porque 

pone punto y sigue 
N.). 
Es provocadora pero a lo que aludo es a que el universo 

imaginario de Roberto Arlt está saturado de expresiones co
rrientes en ese momento en Argentina: e l sainete y el tango, 
notoriamente, pero también el periodismo que estaba en auge 
en ese momento. Tres fenómenos de la cultura argentina que 
son coincidentes y tienen un impacto muy grande en el imagi· 
nario cultural. Arlt los retoma. Por eso digo: quien no entiende 
el tango o el sainete, se queda un poco al margen de lo que es 
el tejido arltiano, Jo ve simplemente desde afuera. Esa es la pr<r 
vocación. No es que él haga tango, ni que se pueda decir que el 
espíritu del tango, que no se sabe bien cuál es porque el tango 
es una multiplicidad, o que el espíritu del sainete sean repre
sentados por Roberto Arlt. Estoy diciendo que constituyen par· 
te de lo que es Roberto Arlt. Para entender a un escritor desde 
una perspectiva académica, desde una lectura un poco más exi· 
gente, hay que entender la materia cultural que lo nutre, aún 
sin poder explicitarla. A lo mejor un investigador acucioso des· 
cubra algún papel en alguna parte que diga que Roberto Arlt 
escuchaba a Julio de Caro o que le gustaba. Me parece dificil 
que encuentren ese papel. Me parece más fácil encontrarlo en 
mí, que paso por un escritor muy intelectual, bastante herméti· 
co en algunos aspectos, con bastante pretensión teórica, pero 
resulta que yo tengo un trabajo en el cual vinculo, justamente, 
a García Márquez con un tango de Cadícamo que canta Ángel 
Vargas. Es un tango que dice «No vendrás, estoy filmando, te 
espero, sé que no vendrás, pero tal vez•. Ese •no vendrás• es 
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exactamente igual, la misma estructura profunda de El coro
nel no tiene quien le escriba: sabe que la carta no va a llegar 
pero va igual a buscarla. Entonces hay más tangos en mis 
lucubraciones herméticas y teóricas, que, tal vez, en Roberto 
Arlt, en lo explicito. Pero en Arlt, el tango está como materia 
nutricia de esa escritura, de esa prosa que hay que recuperar. 

O.L. 
Volvamos a la academia. Usted, como profesor de literatu

ra, ha visto pasar una serie de etapas de los estudios litera
rios: el marxismo, la sociología de la literatura, el estructura
lismo, la semiótica. ¿cómo ve esa bistoria y qué percepción 
tiene usted de para dónde van los estudios /iterarlos? 

N.J. 
Bueno, es cierto: desde la filología, la estilística, el 

estructuralismo, la sociología, el marxismo, el psicoanálisis, la 
semiótica, hasta el deconstruccionismo que parece ya haber lle
gado a su culminación sin que se sepa exactamente lo que es 
en su sentido metodológico. El otro corte es el que va de la 
exhibición histórica del desarrollo de una literatura, para ense· 
ñarla, a la idea de que hay textos que pueden ser reveladores 
de procesos más amplios. Mis primeros programas de ense
ñanza eran históricos. Primero, qué sé yo, la literatura gauchesca 
Y después el naturalismo, el realismo, el modernismo, en fin. 

Luego hubo un cambio: hacia los textos como recipientes en 
los que estaban encerrados otros textos, •constelaciones• de 
textos. Una práctica que se impuso en La universidad argentina 

Y en México también, cuando fui profesor ya en las décadas del 

sesenta al ochenta y hasta ahora. Se dio también una idea de 
travesías, es decir, de algunos núcleos conceptuales que pue
den recorrer momentos literarios y hacer corno una cadena en 
tomo a ese núcleo. Por ejemplo, el interés por la novela histó· 
rica. Eso une manifestaciones en distintos lugares, aunque sean 
ele distinto carácter. En cada caso hay algunos textos ejempla
res que sirven como constelaciones. Yo creo que en la enseñan
za, por lo menos en la universidad argentina, ésta es más o 
menos la ideologia, la expectativa didáctica de la literatura lati· 

noamericana, que es de la que puedo hablar. Tratar de encon-
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trar un elemento, un concepto, una noción que recorra y atta· 

viese tiempos y países, lo cual tiene sentido porque permite 

borrar las fronteras nacionales, que era el modo en que anti· 

guamente se enseñaba la literatura latinoamericana: literatura 

mexicana, colombiana, etc. Se trabaja con una actitud más bien 

semiótica, es decir, tratando de ver qué son, qué Jos constituye, 

qué produce n. Una actitud semiótica, en lugar de sociológica, 

psicoanalítica, etc., que se ve en articulaciones significantes. 

D.L. 
M qué escritores argentinos le gustarla dedicarles un tra· 

bajo monográfico? 
N .J. 
La idea en la que trabajo en este momento, y que tiene el 

carácter de travesía, es la idea de malestar. Es una actt.~allzación 

del concepto freudiano. Me pregunto si es posible que eso sea 

una constante en las culturas. Freud le dio una respuesta a la 

pregunta sobre el malestar, pero no es la misma que podemos 

dar nosotros ahora que ingresamos en este milenio. Suponien· 

do que pueda responderla, me parece que es algo muy comple· 

jo, pues hay que tener en cuenta muchos factores: por ejemplo, 

el índice de desempleo característico de casi todos los países de 

América Latina y del mundo: es una fuente de malestar social. La 

demografia es otra. Pero todo eso es como un telón de fondo. La 

cuestión es el malestar en la literatura. Sería como la pérdida de 

certeza sobre la forma de enunciación y la posibilidad de experl· 

mentar, pero con una actitud no aventurera sino, más bien, de 

lanzarse al vacío. Mi propósito ulterior seria recoger textos en los 

que yo veo ese malestar en la Uteratura argentina y latinoameri· 

cana. Por ejemplo, hay una escritora chilena que se llama Diamela 

Eltit que cae como anillo al dedo para ejemplificar este malestar· 

Sus textos son crispados, irritantes, irritados. En eiJos, las formas 

se deshacen, las imágenes se agreden a sí mismas, y están en 

plena producción. En la literatura argentina también hay textos a 

los que yo puedo incorporar esta idea de malestar y que serían 

los que me importan para trabajar monográficamente. Puedo 

decir, por ejemplo, que ciertos textos de Juan José Saer tendrían 

esta cualidad: una prosa serena y contenida que le debe mucho 

305 



Entrevista a Noé jitrik 

al modo objetivista de narración pero, ahi mismo, hay como una 

especie de voJcán. Yo debería proponerme aclarar esto y deter

minarlo. Lo que pasó después de la dictadura en Argentina gene

ró una actitud de revisión del proceso en el campo tanto 

referenciaJ como formal, en el sentido de la puesta al día de ins

trumentos que habían sido muy sacudidos en su capacidad ex

presiva, en sus convicciones, durante la dictadura. 
En el seminario hablé de literatura en aflicción, como ha

ciendo un duelo. No es fácil decirlo porque podríamos pensar 

que una literatura que hace duelo es aquella en la que hay 

muertes lamentadas. Pero no. La noción de duelo estaría liga

da, más bien, a una pátina de pérdida o bien a La persecución 

de una falta. Hay quien ya ha escrito sobre el duelo en la litera

tura argentina a partir de la dictadura: Idelber Abelart. Pero el 

duelo nunca es satisfactorio. Tiene una finalidad ritual, un ob

jetivo, y mientras se realiza también manifiesta malestar. Ten

dría yo que proponerme esta perspectiva que dirige mi aten

ción a determinados textos, a determinadas propuestas que otro 

dejaría de lado. Entiendo, por ejemplo que un libro como Los 

Sorta de Alberto Laiseca, un libro de 1000 páginas, dificil de 

abordar, sería un texto de malestar que ante todo supone un 

malestar en la lectura. El proyecto mismo, en su dimensión, 

tendría que ver con este concepto de malestar. En momentos 

más tranquilos, en los que los escritores estarían más integra

dos al sistema literario o que operarían más de acuerdo con 

normas de género, nadie habría encarado un proyecto tan deli

rante como ese libro. De modo similar, Martín Caparrós escri

bió un libro que es una desmesura, inclusive desde su dimen· 

sión cuantitativa. Pero cuando uno va a una editorial y presenta 

un manuscrito de más de 150 cuartillas, le dicen que no hay 

Posibilidades de publicarlo, porque el público no lee, etc. 

D.I .. 
¿sí hay lectores para estos libros? ¿son los mismos lecto

res de Borges y de Cortázar? 
N.]. 
Habría que encontrar lectores dispuestos. Yo mismo no he 

Podido, porque estoy atrapado por una cantidad de cosas. 
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Pero esos libros forman parte de una perspectiva significante 
de la literatura argentina en este momento. Yo diría, retros· 
pectivamente, que los textos de Roberto Arlt, especialmente 
Los siete locos y Los lanzallamas, son también textos de ma· 
testar, sólo que de otro malestar: e l riesgo de la pertenencia a 
una clase que parecía destinada a un gran futuro. La frustra· 
ción forma el relato de Arlt. Lo que nosotros podemos maní· 
festar en este momento no es frustración exactamente, más 
bien serfa impotencia, parálisis intelectual, una problematiza· 
ción que se nos escapa, fractura de paradigmas, fractura de 
instrumentos, no saber exactamente qué respuestas dar y cómO 
eso puede dar vuelta y tornarse en acción. 

D.L. 
La dificultad de pensar por el agobio de la realidad. 
N.]. 
lQué es pensar, qué destino tiene pensar? Nosotros, cuan· 

do pensamos y expresamos nuestros pensamientos a otros 
que también piensan, no sentimos malestar, más bien bienes· 
tar, aunque se esté hablando de malestar. Hay un efecto para· 
dójico que es el que nos alimenta y nos estimula para seguir. 

D.L. 
dUsted se siente un escritor en la academia o un profesor 

que escribe? 
N .J. 
Yo no me lo pregunto. Me instalo y hago lo que puedo, 

esto es, ir dando saltos en la medida en que me lo exige mi 
propia libido: la enseñanza, la crítica, la novela, el poema, etc. 
Lo hago básicamente en la academia y me supone un cierto 
desafio. la academia padece de las mismas incertidumbres. 
Subsisten estas divisiones tan tajantes y sería interesante ver 
cuál es su fundamento, en qué se apoyan. La necesidad de 
garantías de seguridad, por ejemplo, es uno de esos funda· 
mentos. El que dice: yo soy poeta y nada más, y quiero que 
me acepten así, pues está actuando bajo una especie de ga· 
ramía, de certeza de esta posición. Lo mismo los académicos 
puros que defienden su discurso como si fuera invariable, no 
sacudido o trabajado por otro tipo de discurso de experien· 
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cia. Así que no puedo generalizar. Yo he tenido suerte porque 
con esta actitud he estado en instituciones, y también me han 
echado de algunas, aunque no creo que por esto. Más bien 
por razones de poder, de control político. En el año 66, en 
Argentina, hubo un golpe militar y yo creo que cerca de 1600 

profesores salieron de la universidad, muchos fueron expul

sados, otros renunciaron. Luego, a partir del 74, hubo otra 

tanda de expulsiones muy ligadas a denuncias de tipo político 

desde la perspectiva militar. Salvo esos lapsos, siempre estuve 

en la academia. En este momento, en la Universidad de Bue

nos Aires, estoy en la comisión de doctorado, dirijo un institu

to y no vivo esas separaciones radicales. Pero soy capaz, creo, 

de apreciar lo que resulta de las especializaciones si son se

rias. No me asustan los trabajos que se puedan considerar es

trictamente académicos, si son hechos con fuerza, claridad, 

rigor, disciplina y pasión. Pero también aprecio aquellos que 
hacen del trabajo académico una narración. No veo necesidad 

de tomas de partido. En algunos departamentos de literatura 
de las universidades norteamericanas entran, de pronto, en 

una onda y no dejan entrar a nadie que no esté en esa onda. 

los estudios culturales, por ejemplo, son cotos cerrados; el 
que no está en esa perspectiva no logra entrar. Aquí, en Amé

rica Latina, no ocurre así, por suerte. Ya se ha aceptado que la 

búsqueda obsesiva de garantías conduce más bien a la para

noia que a la ciencia. Por eso podemos estar más al día de la 

literatura mundial, más aún que los propios europeos. 

D.L. 
¿Qué diferencias y semejanzas ve entre la situación aca

démica colombiana y la situación argentina? 
N.J. 
Yo creo que, por razones históricas y por concepciones, Co

lombia está un poco mejor en lo universitario que la Argentina. 
Se puede trabajar, la gente está cuestionándose, es abierta, tran
QUila, en relación con un proyecto. En Argentina vivimos con e l 
Jesús en la boca, hay riesgos de codo tipo, hay dificultades enor
mes y la sensación de que el horizonce se cierra ahí no más, 

muy cerquita. Si nos bajan el presupuesto, no habrá sino para 
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los salarios, no va a alcanzar siquiera para el papel. En ese pla· 
no, la universidad colombiana y La mexicana están mejor que la 
argentina. Pero no es el único plano que se puede considerar. 

D.L 
La verdad es que esas mismas amenazas que usted des· 

cribi6, penden sobre nosotros también. 
N.]. 
Pero aquí hay una explicación que no la hay en Argentina, 

y es la perturbación política endémica que tiene Colombia. 
Tiene dos o tres problemas de larga data y muy graves a los 
que no se les ve principio de solución y con los que se convi· 
ve. Dentro de esa convivencia se trabaja, pero, además, están 
trabajando de una manera más abierta que lo que podría ca
racterizar la cultura colombiana de hace cuarenta años. Antes 
había una impregnación conservadora muy fuerte en lo aca
démico, especialmente. Me he encontrado aquí con un grupo 
de personas que están tan informadas como los argentinos, 
que se precian de ser Jos más informados; personas que po· 
seen un lenguaje, que poseen claridad sobre problemas que 
conciernen no sólo a la literatura sino a las disciplinas que se 
ocupan de la literatura y a la posición dubitativa de esas disci· 
pUnas, es decir, un universo muy rico, con escritores de pri
mer nivel, en el orden de la lengua española. Yo me voy con la 
sensación de que aquí pasa algo interesante. Lo percibo des
de mis exigencias de conversación, de poder entenderme, de 
sentirme cómodo, de intercambiar con alguna gente sin pre· 
juicios, sin resquemores, sin pretensiones de ser superior. 

Segunda Parte 

DEPARTAMENTO DE LITERATURA 
Quisiéramos empezar por preguntarle sobre la Historia 

crítica de la literatura argentina Hace dos años, cuando su 
publicación estaba empezando, el público al que esperaban 
estuviera dirigida e1·a, tanto los profesionales de la literatu
ra, como el lector común, culto pero no especializado. ¿Qué 
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tal ha sido la recepción de la Historia, hasta ahora? iHan 

recibido respuestas criticas de sus lectores? 

NOÉJITIUK 
En efecto, la Historia estaba y está dirigida tanto a profe

sionales como a un público culto, interesado en general por 

la literatura; para aquéllos es un instrumento de trabajo, para 

éstos un material de consulta; de modo que, en principio, el 

Ubro interviene cuando, por una razón u otra, se hace nece

sario; yo creería que, por eso, hay que esperar que las res

puestas de los lectores se vayan produciendo lentamente: es 

muy dificil que las haya de conjunto y las que se produjeron 

tuvieron su fuente en colegas involucrados, es decir, com

prometidos con la noción misma de "historia de la literatu· 

ra" y no tanto con los valores críticos sustentados. Por otra 

parte, cierta cautela respecto de una obra que se propone 

tan vasta -hay quien sostiene que hay que esperar que esté 

terminada para emitir un juicio- ha ido produciendo más 

respuestas a medida que fueron apareciendo Jos volúmenes; 

algunos estudiosos de la literatura argentina, como Adolfo 

Prieto o Miguel Dalmaroni, han hecho análisis muy detalla

dos respecto al volumen noveno: el uno en una presenta

ción, el otro en una revista universitaria. Precisamente, a raíz 

de sus reflexiones, se llevará a cabo una mesa de discusión 

en ocasión del Congreso de Teoría Literaria que se realizará 

en la Universidad de La Plata en Agosto de 2003. Las respues

tas de tipo periodístico, en suplementos argentinos, han sido 

escasas y pobres, excepción hecha de entrevistas al Director 

General y a los Directores de volumen. Es explicable: al no 

advertir, porque para enfrentarse con una obra de estas ca

racterísticas hay que poseer una competencia de la que los 

reseñistas de periódicos carecen, los alcances de una pro

puesta como ésta, consideran cada volumen como "novedad" 

editorial y le dedican unos párrafos de circunstancias que 

nada añaden a un debate de ideas. 
D.l. 
También se esperaba que la distribución de/libro juera a 

escala mundial, por decirlo así. La distribución y venta del 

310 



Literatura: teora, historia, critica 5 (2003) 

libro, iba sido la esperada? iCómo han respondido los críti· 
cos y académicos de la literatura fuera de la Argentina? 

N.]. 
Me temo que la distribución fuera de la Argentina ha sido 

deficiente: me ha costado encontrar los volúmenes en Colom
bia, Guatemala, Uruguay, México y los Estados Unidos, inclu
so en ferias del libro; no quiero pensarlo en Europa y más 
allá; al parecer, los libreros de esos países conjeturan que al 
ser de "tema argentino" habrá pocos interesados. Correlativa· 

mente, la venta es lenta y si bien acaso ese ritmo era el que la 
editorial esperaba mis expectativas eran mayores: pensé, des

de un comienzo, que cualquier persona interesada en la lite· 
ratura latinoamericana, en especial argentina, debía ir acumu
lando los volúmenes: pensaba, y pienso, que poco a poco se 
irá haciendo Indispensable tenerlos todos y que, en conse
cuenda, lo prudente es irlos coleccionando a medida que sa· 
len. En cuanto a la~ respuestas de fuera de la Argentina hemos 
recibido algunas realmente importantes, como las del Profe· 
sor Julio Ortega, de Rhode Island y del Profesor Oavidjiménez, 
de la Universidad Nacional de Bogotá. Lo demás son comen· 
tarlos elogiosos pero superficiales, como era de esperar. 

D.L. 
Un proyecto de tal envergadura, con tantos colaboradores 

y planeado para una publicación tan extendida a lo largo del 
tiempo, debe traer numerosos inconvenitmtes de coordinación 
editorial y de contenido de cada uno de los 110/úmenes. ¿Qué 
dificultades han encontrado a lo largo del camino? 

N.]. 
Las dificultade~. ciertamente, han aparecido a lo largo del 

camino: si, en general, los colaboradores, cerca de noventa 
hasta la fecha, entendieron las ideas centrales y lo~ objetivos 
del proyecto, unos cuantos trataron de ignorar unos y otros y, 
por lo tanto, se produjeron malentendidos y conflictos que 
debieron ser tan laboriosamente resueltos que, a veces, esa 
tarea sustituyó La de la elaboración misma de los trabajos. Fe
lizmente, fuimos resolviendo todo, esfuerzo personal median· 
te: en unos pocos casos la primera redacción fue plenamente 
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satisfactoria y dio lugar a pocal:> correcciones; en otros hubo 

hasta dos correcciones y en otros, por fm, hasta cuatro, de 

diferente modalidad. Se supone que Jos resultados han sido 

satisfactorios, tanco en lo que concierne a la escritura de los 

artículos como al aprendizaje de sus autores. 

D.L. 
Una IJistorla de publicación tan extensa también debe 

IJaber suscitado un debate sostenido sobre los principios a 

partir de los cuales se concibe la IJistoria literaria. La publi

cación de la Historia, ¿IJa suscitado algún debate sobre los 

principios a partir de los cuales se concibe la IJistoria litera

ria? ¿En qué términos se IJa dado? iCómo ha afectado el con

tenido de los volúmenes que están pot·publicar? 

N.]. 
En cuanto al debate debo señalar, con toda franqueza, que 

no ha sido sostenido ni ninguna voz se ha alzado para discutir 

los principios sobre los que se basa; debo pensar que han sido 

aceptados como novedad epistemológica por quienes entien

den de estos asuntos puesto que condensan conceptos que 

afectan a una idea de la historia; por ejemplo la idea del "rela

to", que pone en cuestión el tema de la ''verdad", o La de Ja 

''hisroriabilidad", que pone en cuestión no sólo el car.íctcr del 

"hecho" sino los criterios de la selección, tan vinculados a la 

cuestión del vaJor. Debo decir, también , que el único debate 

verdadero al que he asistido fue el que tuvo lugar en Ja Univer

sidad NaclonaJ de Bogotá, hace un par de años, a propósito de 

un Seminario que pude impartir gracias a la invitación que me 

dirigió e l profesor Jiméncz, auténticamente interesado por la 

propuesta, los problemas de realización y los principios gene

raJe!! que la orientan. Por fln , no es el debate lo que ha incidido 

o afectado a cada volumen sino la experiencia: las ideas tardan 

en abrirse paso y en hallar sus mecanismos de realización y eso 

se ha podido vedflcar a partir del primer volumen, que fue 

como un salto al vacío: si bien los primeros siguen siendo muy 

aceptables, quizás un observador fino puede detectar en qué 

sentido los que le siguen han superado los Límites o aun defi

ciencias que han podido ver en aquéllos. 
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D.L. 
La Historia crítica de la literatura argentina implica también 

una reflexión explfctta sobre el valor de las obras que se inclu· 
yen y el de las que se excluyen en ella ¿Qué polémicas ha ocasi~ 
nado su valoración de ciertas obras en detrimento de otras? 

N .J. 
No debemos hacernos muchas ilusiones acerca de polémi· 

cas, ni las que puede suscitar este proyecto ni las que suscita 
la literatura en la época que nos toca vivir. Si bien Ja literatura 
prosigue su lucha contra el olvido y muchos textos siguen 
apostando a la inteligencia, la repercusión es tan asordinada y 
en ocasiones tan mediatizada, que no es extraño que estemos 
perplejos por lo que ocurre con ella. Por otra parte, es fácil 
corroborarlo: si se comenta con énfasis un libro que acaba de 
aparecer, o un premio que se acaba de conceder, no por eso 
se les concede el estatuto provocador de un intérprete cultu· 
ral de primera importancia. De modo que la discusión sobre 
el valor está sometida en general, y fundamentalmente, a las 
opiniones predominantes: si hemos incluido en la Historia 
textos y manifestaciones no canónicas, algunos se sentirán 
reconfortados y validados en su lucha contra lo canónico y 
consagrado; otros, incómodos porque hemos concedido im· 
portancia a textos y manifestaciones que consideran de se
gundo orden, optarán por sentirse ofendidos. Pero es que en 
nuestro proyecto la cuestión del valor ha dado un paso atrás 
y, en cambio, le hemos dado mayor espacio intelectual a la 
idea de la "significación". Esa es una idea fuerte de estaHisto· 

ria: implica, nada menos, que la llegada de la semiótica -sin 
su lenguaje específico- a las orillas de la historia, Jo que no 
ha de tener pocas consecuencias. 

D.L. 
¿Qué implica haber emprendido un proyecto de esta natu· 

raleza en una época en la que la polémica sobre la pertinen· 
cfa o no de las historias de la literatura está al orden del día? 

N .J. 
Por de pronto, supone terciar en un debate epistemológico, 

pues lo que afecta a las viejas historias de la literatura también 
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afecta a la historia en general. Y, en segundo lugar, en esa 

empresa se intenta revalorizar la historicidad misma, no a las 

historias, con la presunción de, sin caer en sus limitaciones y 

manías, proponerse un rescate de lo histórico mismo, como 

dimensión insoslayable de la tarea humana, precisamente cuan

do muchos, porque han dejado de creer en el futuro, creen 

necesario desdeñar el pasado. 

D.L. 
Cuando se comenzó a publicar la Historia, usted comen

taba que resultaba paradójico que, cuando te propusieron 

dirigir el proyecto, usted estaba reflexionando sobre por qué 

las historias de la literatura ya no son funcionales en el dis

curso cultural actual. ¿Qué nuevas reflexiones le ha suscita

do el desarrollo de la publicación de la Historia crítica de la 

literatura argentina? lHa cambiado su opinión sobre la perti

nencia de las historias literarias? 
N.). 
Mi opinión sobre los textos llamados "historias de la litera

tura" no ha cambiado; precisamente por eso he asumido el 

compromiso de pensar en la organización de los hechos lite

rarios, con ánimo de rescatar su significación, de un modo 

que, considero, no paga tributo al modo de historiar tan ~oco

rrido y que, en efecto, se ubica de una manera paradójica en 

el discurso cultural actual : por un lado se las soporta, pese a 

que "dicen" poco y, por el otro, se las desprecia: se prefiere, 

en la pobre situación en la que perdura la literatura, a lo sumo, 

la crítica, si se trata de ir un poco más lejos que la mera lectu

ra, o la redundancia, si no importa ir a ese más lejos. En suma, 

sin haberse modificado mi opinión sobre la pertinencia de las 

historias literarias, he empezado a pensar que no es inútil bus

car otros caminos para rescatar una historia de significaciones 

y de escrituras. 
D.l. 
La publicación de una historia nacional de la litemtura 

también se ha tratado, desde los años setenta, de potzer eu 

duda. man recibido ustedes criticas en este sentido? ¿Qué 

Posición tiene el proyecto frente a ellas? 
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N.]. 
En el recinto de un país nada parece más natural que refe

rirse de manera centrípeta a alguno de sus avatares: hablar de 
lo propio parece tener mucho sentido todavía para colectivi
dades asediadas por el fantasma de la identidad o la pérdida 
de la identidad. 

D.L 
La publicación de una historia de la literatura de un pafs 

también implica una reevaluación de las historias anterior
mente escritas. ¿En qué posición está la suya con respecto a 
las historias anteriores? 

N .J. 
Creo, sinceramente, que operan en nuestra historia crite

rios muy diferentes a los que predominan en las historias 
anteriores: hablaría, por lo tamo, no de reevaluadón sino de 
reconsideración, lo que me parece que es diferente. Sin em
bargo, con respecto a nuestra posición, explícita en los volú
menes publicados, se ha dicho que ésta viene a llenar un 
vacío desde las últimas que se publicaron y, por lo tanto que 
continuaría, pese a sus propuestas, el esfuerzo emprendido 
por aquéllas. Ese punto de vista ímpUcaría una especie de 
sobrehistoria respecto de todas Jas historias, algo así como la 
dialéctica de la continuidad y el cambio. Es posible que sea 
así, pero Jo que se propone la nuestra no es sólo mostrar de 
otro modo el proceso literario de un país sino otra manera 
de historiar y aun algo más: el estado actual de la crítica lite· 
raria, que se ha rcmodelado tanto en las cuatro ú ltimas déca· 
das. Este aspecto, que parecería correr paralelo al de la bis· 
toria, ha merecido muchas páginas en el estudio de Jauss, 
que se esforzó por mostrar e l sentido de la decadencia de las 
historias. 

D.L. 
El proyecto de la Historia crítica de la literatura argentina 

hace explícito que el ejercicio de la historia literaria está es· 
trechamente ligado al de la critica. En su carrera, ¿cómo se 
ha dado esta interdependencia entre uno y otro oficio? 
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N.]. 
A decir verdad, hasta este momento, además de una prác

tica de la literatura, he trabajado básicamente en lo que se 

conoce como crítica, en su doble aspecto: lectura -en el ma

yor alcance que le he podido conferir-y teoría, que he inten

tado formular; mis internaciones en la historia de la literatura 

se han producido por obligaciones docentes y, sólo hasta cier

to momento. De todos modos, siempre he procurado ir de un 

campo al otro en la creencia de que se trata de diferentes ges

tos, pero de una sola manera de entender el proceso literario. 

O.L. 
Al hablar sobre los cambios que ha percibido en los Estu

dios Literarios a lo largo de su carrera como profesor de lite

ratura, usted comentó, hace un par de años, que sus progra

mas de enseñanza han cambiado desde un enfoque histórico 

hacia una idea de hacer que los textos revelen procesos más 

amplios. Este nuevo enfoque iba cambiado en algo, en los 

últimos atios, a raíz de la dirección de la Historia crítica de 

la literatura argentina? 
N.J. 
Creo que no, pero iniciar la Historia ha implicado una 

puesta en cuestión severa de lo que pudo haber sido mi plan 

después de considerar que la enseñanza de la literatura como 

exposición de la historia tenía poco sustento; en otras pala

bras, he tenido que plantearme la presencia imponente de lo 

histórico pero guardando distancia de los enfoques históricos 

tradicionales; en ese sentido, haber postulado alguna vez que 

no se trataba de historia de la literatura sino de la escritura, 

permea mis exigencias en relación con lo que espero de esta 

Historia crítica; esa preocupación está siempre presente y, 

pienso, le confiere un carácter distintivo a esta obra que, no 

por desmesurada en su pretensión, deja de lado las particula

ridades ni los procesos productivos que, siendo intrahistóricos, 

generan a su vez una historia que es importante rescatar. 
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