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Emilio Cuervo Mirquez y su novela
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milio Cuervo Mirquez muere en Paris el 15 de agosto

de 1937 a la edad de 62 anos. Su muerte, rodeada de un

extrano silencio por cuanto no se le dio relieve al hecho
en los medios de comunicacién ni para esa fecha exacta ni
posteriormente, supuso un suicidio. Al respecto escribi6
Raimundo Rivas:

En un apartamento de la Rue de la convention, en pleno
Paris, la penumbra de una alcoba cerrada; el ruido de la in-
mensa ciudad que va amortiguiandose a través de las persia-
nas cerradas y de los cortinajes que caen pesadamente sobre
la alfombra; las emanaciones homicidas del gas que va lle-
nando lentamente esa estancia, secundadas en su efecto des-
tructor por una voluntad que ha arreglado con nimio esme-
ro todos los detalles para abandonar el mundo y quiere des-
hacerse del peso de la materia, y los estertores de un gran
corazon que dej6 de latir para siempre (1937, 571).

El escritor comparti6 ideales con sus companeros de gene-
racion. Como Sanin Cano, particip6 del ansia modernizadora
del mundo de las letras desde una perspectiva divulgadora,
de ahi su preocupacion constante por la producciéon de revistas
que difundian nuevas noticias acerca del mundo de la literatura
y en general de la cultura. Como Vargas Vila, rechazé las poli-
ticas regeneracionistas de Rafael Nunez y se enfrent6 a una
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sociedad de tendencia clerical, aunque no lleg6 a declararse
ateo. Al respecto consideraba que:

Las religiones, y especialmente las que se inspiran en la
doctrina cristiana, deber ser consideradas por el sociélogo
como elemento necesario en la vida normal de los pueblos.
Negar su influencia civilizadora seria desconocer la necesidad
de un coédigo moral en las relaciones humanas, combatirlas
seria negar a los hombres el derecho de volver los ojos hacia
el cielo en busca de una esperanza que no encuentran en la
tierra. iQue ello es vano? no importa. El filésofo no debe
ignorar que a los hombres no los guian las ideas sino los
sentimientos. Y estos no se discuten (1938, 113-114).

Esta vision le permitié compartir espacios con los mas
ortodoxos seguidores del dogma catélico, caso de Rafael Maria
Carrasquilla, sin que ello le implicase una adhesién ciega a
dichos principios 0 una exagerada manifestacion contestataria
en tal sentido.

Con su amigo José Asuncion Silva compartio su sensacion
de hastio y descontento con la Bogotd de la época. Asi la
describi6:

Al finalizar el siglo x1x poca diferencia existia entre la Bogot4
de esa época y la Santafé del siglo xvi: la misma distancia
abrumadora de todo centro civilizado, propicia para el
establecimiento de una rancia dictadura sobre las conciencias
y obsticulo a la difusién de la cultura general; las mismas
escalas sociales: arriba una sociedad refinada, abajo la gran
masa ignara que se movia como una marea a la voz de los
caudillos, el mismo ambiente de convento y de salén de baile,
de cuartel y academia, de insustancialidad y de aticismo; la
misma censura en las ideas; la misma pobreza mental en la
ensenanza, y para repetir la frase de Arguedas “el mismo
cansancio de la vida de ciudad pequena donde ningin
hombre es de verdad libre” (1935, 25).

De igual forma se debe subrayar su preocupacién por el
escaso desarrollo del periodismo de la época, cuya labor estaba
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dedicada a seguir las campanas politicas, permitiendo poca
difusion de los autores que se ocupaban de la cultura nacional;
esto para €l era consecuencia de las continuas guerras civiles
por las que habia pasado el pais. Esta situacion de precariedad
intelectual fomenté el deseo, en los dos autores, de abandonar
el pais. En una carta que Silva envia a Cuervo Mirquez a
proposito de su estadia diplomatica en Venezuela, fechada el

11 de noviembre de 1894, indic6:

Cuatro palabras sobre mi vida aqui. Teniamos razon, viejo,
en nuestras charlas de los paseos a San Diego. El primer de-
ber del hombre que aspire a algo es salirse de entre el papel
moneda, la politica y el mal humor colombiano. No cejes en
tu empresa de dejar la tierra (1935, 37-38).

Otra triste coincidencia: la pérdida de una parte importante
de su trabajo creador. En Silva los Cuentos negros, tras el nau-
fragio que sufri6 el barco América en su viaje de Venezuela a
Colombia. En Emilio Cuervo Mdrquez, la pérdida del manus-
crito biografico sobre el Papa Le6n X1l en un vehiculo que
jamas pudo identificar, documento en el cual habia invertido
dos anos de escritura.

Un similar gusto literario. De su intercambio de lecturas y
de visitas, junto a otros amigos allegados a la casa de Silva,
surgieron el José Fernandez de Silva y el Phinées de Emilio
Cuervo Marquez. Para éste su personaje representaba la figura
de Silva:

Al regresar Silva a Bogotd, parecia que todas las aspira-
ciones le fueran permitidas. Su posicién social, su inte-
ligencia, su postura, el mismo prestigio que entonces daba
a un joven el haber hecho un viaje a Europa, le hubieran
abierto posibilidades desconocidas para otros. Pero con
un gesto de altivo desdén €l opt6 por confinarse en su
torre de marfil. Como Phinées al regresar a Jerusalén, él
hallaba que su patria se alimentaba de casuismo religioso
y politico, y que a la lucha del agora era preferible la
religion de la belleza (1935, 19).
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Pero quizds en lo que estaban completamente de acuerdo,
era en la concepcion decadente sobre la muerte. Al respecto
Cuervo Mirquez consider6: “Ignoro si deba calificarse de inmoral
el derecho que el hombre tenga de disponer de si mismo; pero
con Baudelaire pienso que en ciertas circuns-tancias de la vida,
el suicidio es el acto mds razonable que pueda ejecutar el hombre”
(1935, 48).

En su semblanza como intelectual’ se percibe al académico
y al artista inmerso en la inevitable problematica sociopolitica
y cultural colombiana; plena de ambigiiedades ideolégicas a
través de las cuales se vislumbré contestatario del régimen
politico regeneracionista y partidario de la tolerancia y del dis-
curso dialégico social. Le caracteriz6 un espiritu esencialmen-
te artistico a través del cual, en su primera etapa como escritor
de literatura —momento en el que elabora Phinées— adopt6
la tendencia del arte por el arte, enfatizando una profunda
valoracion del sentimiento religioso promovido por la estética
decadentista, mas alla de los principios catélicos de la época
que envolvieron ortodoxamente el pensamiento colombiano
finisecular.

La temdtica religiosa en Phinées y su repercusion en la
novela modernista

Phinées es una novela que pertenece al periodo modernista.
En ella el énfasis temdtico se dirige a la reflexion filoséfica y al
cuestionamiento religioso. Dicha particularidad tiene que ver
con la bisqueda ideolégica y secular del pensamiento a fina-
les del siglo xix, que afect6 a gran parte de la cultura occiden-

! Recuérdese que en este sentido el concepto de intelectual para
hispanoamérica se hace evidente s6lo en las primeras décadas del siglo xx. Al
respecto véase Anibal Gonzilez en: “La novela modernista y los origenes del
intelectual moderno en Hispanoamérica”; Hilda Pachén: “La aproxi-macion
a los intelectuales”; Susana Rotker: “El papel de los escritores”. Pero su
punto de origen es consecuencia del interés periodistico por mantener
informado al publico sobre los eventos culturales, politicos y sociales
cotidianos nacionales e internacionales que se sucedieron finalizando el
siglo x1x.
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tal centrada en los planteamientos del catolicismo. La religién
se convirtié en uno de los recursos para la exploracion estéti-
ca, ya proviniera de influencias positivistas, naturalistas o
neotomistas.

La novela propone dar cuenta del recorrido vital del perso-
naje Phinées a partir del conflicto moral en el cual se sumer-
ge. Para ello Cuervo Marquez utiliza como uno de los recursos
narrativos la superestructura de la tragedia, esquema que ya
se anuncia en el subtitulo de la obra: “Una tragedia en los
tiempos de Cristo”. Para entender esta propuesta, la novela
puede dividirse en tres etapas, a saber:

* Etapa sensualista.
* Etapa de crisis.
* Etapa de salvacion.

Los rasgos caracteristicos la tragedia® que se mantienen en
la novela son los siguientes:
* El héroe que cae: el estado de seguridad y felicidad que siem-
pre habia acompanado al personaje principal se derrumba,
introduciéndolo en un tiempo y espacio de confusion que le
conducen a la desgracia constante hasta sumergirlo en una
situacion tragica ineludible.
* Reconocimiento de la circunstancia trigica: el protagonista
€s capaz de asumir conscientemente las causas de su desgra-
cia, sintiendo profundo arrepentimiento, culpa y horror ante
la crueldad de su accionar.
* Conflicto trigico: alude al asunto trdgico y al momento en el
cual este se resuelve de manera favorable para el protagonista.

Este fue el recurso a partir del cual se fueron perfilando las imigenes de
algunos escritores, quienes, de un lado, se atribuyeron el derecho a cuestionar
la problematica social, politica y cultural como “autoridades”, proponiendo
¥ comunicando su propia vision. Y, de otro lado, sintieron el deber de
modernizar a través de su palabra difusora, trayendo noticias de culturas
lejanas y exéticas consideradas, para el momento, los paradigmas de la
civilizacién y el progreso,

? Estos rasgos son tomados para este estudio, de la descripcién realizada
por Jorge Rojas en su texto Literatura Antigua. Bogotd: Editorial USTA, 1985,
156-7.
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Para el caso de la novela estos tres elementos se presentan
en las etapas propuestas aqui, constituyendo la trama narrativa.
Pero atin habria que adicionar dos rasgos mds que afectan la
construccion trigica, estos son:

* Lo trigico y su influencia en el hombre: tiene que ver con un
sentido evaluador mds general, universal, de las implicaciones
de la tragedia en el ser humano.

* El efecto del evento tragico: el principio evaluador mantie-
ne una intencion didactica.

Ambos rasgos, en la novela, son conducidos por un narra-
dor omnisciente y permiten observar, también, la postura del
autor implicito en la voz del narrador, quien asume el tejido
narrativo como autoridad ideoldgica. Esta postura le permite
emitir juicios sobre los presupuestos y acciones construidos
alrededor del cuestionamiento religioso. Este seri el t6pico
central que en forma reiterada enfatizari el narrador.

La narracion se ubica en un contexto histérico especifico:
el advenimiento de la era cristiana. Con ello se describe la
caida o decadencia del Imperio Romano y se propone una
vision retrospectiva hecha por el narrador y una seguridad
discursiva centrada en el conocimiento que posee sobre el
nacimiento del cristianismo, lo cual favorece una expresion
intelectual y erudita. El se torna conocedor absoluto, con lo
cual su discurso se hace sentencioso.

Asi, en la novela indica: “Fue en este salon en donde, siete
anos mas tarde, Herodes Antipas ordené se cubriese con una
vestidura blanca a Jesus de Nazaret, acusado de sedicién” (120).
O, evaluar los efectos del frustrado intento de rebelién de los
judios contra el gobierno romano: “asi terminé esta dramatica
aventura, una de tantas en que desde la época de su opresion
se lanz6 aquel pueblo extraordinario, cuya alma nacional pa-
rece haber sido hecha de fuego y de viento” (54).

Realicemos en detalle un acercamiento a la obra, teniendo
en cuenta cada una de las etapas antes propuestas:

* Etapa sensualista. Esta primera etapa corresponde, a la
primera transformacién de Phinées y al momento en que se
inicia su caida como héroe trigico. Inicialmente el narrador lo
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presenta como un joven radiante de vida, bueno y amante de
la belleza:

Phinées, sin embargo, veia la vida buena: ni la lepra roia
su carne, ni su alma el hastio. El pensaba que si lo que no es
agradable puede ser bello, lo hermoso es sublime. Conside-
raba el mundo como jardin florecido y empezaba, a los veinte
anos, a sentir todas las avideces delante de todas las bellezas
(1909, 51).

Esta imagen juvenil del personaje presenta como hechos
relevantes la terminacion de sus estudios, guiados por la Thord,
y el haber emprendido una serie de viajes fuera de su pais:
“En busca de nuevas sensaciones partio al través del universo”
(52). Esta etapa es delimitada por el momento en que muere
su padre y debe abandonar sus viajes para emprender el
regreso a Judea.

Pero sin duda con sus viajes se han operado cambios
suficientes en su modo de ver la vida que lo conducirin a una
futura crisis espiritual. Para este momento han transcurrido 10
anos mas de la vida del personaje y contara, entonces, con 30
anos. El Phinées que se describe en este momento es un dandy:
de espiritu aristocritico, dueno de una gran fortuna, con poco
interés por la problematica sociopolitica de su pais, amante
de la apariencia fisica, del arte, del lujo, de lo exético y de las
mujeres. Habiéndose contagiado de la “moral facil™ Phinées
adopta un espiritu escéptico, tomado de los epicureos y los
estoicos. Asi dird el narrador: “todos buscaban la ciencia de la
vida en la voluptuosidad de sentir con Epicureo o de querer
con Zenon” (54).

El conflicto religioso comienza a develarse a partir de las
creencias de los dos grupos dominantes. Unos, ortodoxos, los

3 El narrador denomina “moral ficil” la de los saduceos, grupo al que
pertenecerin Phinées y Saulo. De los saduceos dird que representan la
“escuela que se separaba por el dogma de los judios ortodoxos, o fariseos, y
la cual recogia sus adeptos entre las clases ricas e influyentes. Para los saduceos
¢l dios de Israel era indiferente al bien y al mal. Nada existia, ni los dngeles
espirituales copiados de las mitologias de Persia y Roma” (20).
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bassidim, cuyo ultimo representante seri Samuel. De éste
grupo dira el narrador: “Los hassidim, abiertos a las esperanzas
de Dios, fieles a la ley religiosa y a las tradiciones de sus
antepasados, eran “los verdaderos israelitas sin falsia”, de que
mds tarde hablo6 el evangelista” (21). Y los otros, saduceos,
grupo conformado por las nuevas generaciones de judios
guiados por los filésofos griegos: Platon, Aristételes, los sofistas,
epicureos, estoicos y Séneca.

Phinées duda de las ensefianzas del evangelio. Considera
que el fundador de la nacién israelita, David, también ha
defraudado los principios morales que proponia para su
pueblo. Para ello recuerda el pasaje en el que David se enamora
de Betsabé, esposa de Uriyya. De su relacién con David, Betsabe
engendra un hijo. David para poseer a Betsabe participa en la
muerte de su esposo, para luego desposarla. En palabras de
Phinées, hablando con Samuel: “—Por favor, no hables de
traicion!... un descendiente de Debor y de Jahel no puede
pronunciar esa palabra sin ver surgir ante sus 0jos el espectro
de Cisara, David apoderindose de la hermosa Betsabé.” (24).
El narrador concluye que: “En esta bancarrota de sus creencias,
Phinées enfermé de hastio, rara dolencia que como dice
Lucrecio, brota de la fuente misma de los placeres”(38).

Phinées termina abandonando las creencias de sus antepa-
sados. De igual forma, los pensamientos filos6ficos: el estoicis-
mo, €l epicureismo y el cinismo, que en un momento dado se le
presentaron como una posible alternativa ante su pérdida de fe,
que tampoco le “descifraron el enigma de la vida”: “Los ingeniosos
sistemas de los fil6sofos se le imaginaron como luz vacilante de
astros, cuya claridad no alcanzaba a disipar las sombras de su
espiritu” (39). Este escepticismo que adopta es el que enmarcard
el principio de la decadencia. El hastio que se apodera de él lo
llena de indiferencia. En este estado de inseguridad moral
Phinées se refugia en lo que el narrador denomina “la religion
de la belleza”:

En el quietismo pagano, en la indiferencia por las acciones
de los dioses y de los hombres. Aspira entonces a verse
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rodeado de tres amigos, entre sus obras de arte y sus poetas
favoritos, hoy en su palacio de Italia, manana en su Villa de
Jerusalén, y a repartir su tiempo entre las pacientes
investigaciones para adquirir el precioso manuscrito o el vaso
asirio esmaltado de azul y oro, o el raro ejemplar de la mujer
a quien pudiera amar apasionadamente (39).

Dicho estado facilitari el derrumbe espiritual que enfatizara
la segunda etapa y que asumira un personaje que ha caido en
circunstancia tragica, teniendo que enfrentarse a una serie de
circunstancias horrorosas y de crueldad producidas por €l
mismo,

* Etapa de crisis. El protagonista, en esta etapa, se conver-
tird en héroe trgico. La adquisicion de la “moral facil” se cons-
tituird en la causa del acontecer fatal de la vida del personaje.
El fatum aparecera para mostrar la soledad y la impotencia
ante el advenimiento de los hechos. Phinées entonces se ve
“vencido por el fatum, juguete de ignorado destino” (187). Se
sucederin, entonces, el sufrimiento, la impiedad y el senti-
miento de culpa como efectos del estado de desequilibrio, de
limite pasional, desenfreno total y posterior caida en la mise-
ria espiritual del protagonista. El narrador pretende mostrar a
Phinées “tragico como un personaje de Esquilo” (218).

Sin duda el pesimismo de la decadencia, manifiesto en la
novela, le conviene a un héroe tragico. La vision tragica ofre-
cerd al narrador la oportunidad de profundizar en el conflicto
religioso en el cual fluye el sentimiento metafisico ante la au-
sencia espiritual de los dioses.

Dos aspectos centran el acontecer tragico en esta etapa: el
amor y la salud. Los dos aparecen en €l mismo momento de
forma problematica para agudizar el sentido de decadencia y
hastio moral del personaje. En forma paralela, mientras el amor
crece, la salud se deteriora, decae, convirtiéndose en el princi-
pal impedimento amoroso.

Cornellia, hija del procurador de Judea, Valerio, se presen-
ta como una cortesana romana que, como Phinées, gusta de la
vida entregada al placer: “toda la historia moral de la joven
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romana podia condensarse hasta entonces en una sola aspira-
cién: amar y ser amada”, indicari el narrador. Ella se constitu-
ye en la alternativa para llenar de sentido la vida decadente de
Phinées, pero posee, sin embargo, dos caracteristicas que la
alejardn radicalmente de él: es romana, mientras Phinées es
judio y gusta de la belleza: Phinées es un judio atractivo, por
lo cual Cornellia se prenda ficilmente de €l, pero la desfigura-
cién que éste padecera, a causa de la lepra que adquiere, eli-
minard toda idealizacion estética de ella hacia €L

Ir6nicamente, el narrador utiliza el calificativo de “revela-
cion” para referirse ambiguamente a la imagen de Cornellia:
“Phinées acaba de recibir la revelacion de una posible recons-
truccién de su existencia. Ese amor que ya deseaba, seria para
su espiritu fatigado lo que era el reposado paisaje de Baies
para las almas enfermas de la juventud romana” (48). Pero el
amor de Cornellia se convierte en un falso camino que lo con-
duciri al completo desequilibrio.

En su sensibilidad de artista, Phinées idealizard a Cornellia
bajo una escultura femenina, la estatua del deseo elaborada
por Scopas, escultor griego (420-350 a.C). Este ideal femenino,
propio de la tendencia modernista, es la mujer fatal, Helena
de Troya, la mds sobresaliente de las mujeres fatales. La voz

cinica de Saulo (amigo de Phinées), advierte del poder de esta
mujer al protagonista:

—... Pero tu situacion con respecto a Cornellia...
—Ella serd mi aliada

—iCuida de no ser el Paris de esa Helena! (95).

Cornellia, la mujer fatal, no representa un valor positivo
para la vida del protagonista, su amor lo transforma en victima
ineludible de la pasion y el desenfreno. De igual forma la en-
fermedad de Phinées, ese padecimiento de ciertos sintomas:
hemorragias nasales, palidez, sincopes, desvelos y esa terrible
mancha roja bajo el labio inferior que le hacia aparecer las
lineas del rostro deformadas, los parpados hinchados y la piel
harinosa, se convertird en el horror del personaje; este serd el
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inicio de su desfiguracion fisica y con ella el abandono de la
idolatrada belleza del dandly.

Dicha enfermedad es reconocida y valorada por el narrador
bajo un fondo naturalista, elemento también constante de la
novela modernista, en su referencia al determinismo de la
herencia. Segin Samuel, conocedor de la familia de Phinées,
un abuelo de éste habria muerto después de una larga reclusion
€n una granja; un tio materno se habia suicidado sin causa
conocida; otro se habia expatriado y habia muerto en Tracia.
El narrador indicari:

Vicios monstruosos, inteligencias enfermizas, caracteres de
fuego que podian ir hasta el heroismo, habian sido los dis-
tintivos de la poderosa familia de los Phabi, de la cual era
Phinées ultimo representante. No obstante que sus miem-
bros, mas de una vez, hicieron subir al tilamo esclavas y cor-
tesanas que por Unico patrimonio les aportaban sus carnes
en donde vivia el germen de terribles enfermedades [...] Por
las venas de Phinées corria la sangre empobrecida de una
raza ilustre y fatigada (45).

Tal enfermedad serd la manifestacion fisica del estado
espiritual de Phinées. En su bisqueda de una oportunidad de
curacién, éste conoce la crueldad y la impiedad que lo
conducirin al asesinato. Valiéndose de un “mago y astrélogo”
se aferra a la esperanza de una posible cura y para ello “todos
los instintos supersticiosos de Phinées se despertaron de
pronto”. Pero su destino no muestra alternativa y de la voz del
mago recibe su sentencia: "El horéscopo me dice que irds a
habitar en el reino de Hades, en donde crece el asfédelo, de
flores lividas como el rostro de los muertos [...] —Es decir que
nunca mis volveré a ver la mujer que amo? —El astrologo callo”
(179). Abandonado del amor y la salud, Phinées se sumerge en
la desesperacion absoluta. Su esperanza se transforma en
desilusion, sintiéndose el mas miserable de los seres sobre la
tierra. La crueldad se hace manifiesta como respuesta contra
su destino fatal. Su primera victima sera el astr6logo y luego
su esclava Orpha, mujer que siempre lo ha amado.
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Después del padecimiento de la absoluta desgracia, Phinées
comienza a tener conciencia de ella, el primer indicio es la
aparicion de la culpa: "Phinées no hallé disculpa para su cri-
men. El se sentia envilecido. Su egoismo se le aparecia
monstruoso. Todo cuanto en su espiritu habia de refinado, de
aristocritico, le gritaba: la has asesinado!” (216). La culpa, sin
embargo, aparece confundida por el desamparoy la impotencia
contra el destino para asumir los hechos. Su consecuencia ser4
una nueva oleada de crueldad que emprende contra sus
esclavos.

Es indudable, el personaje se halla en el “naufragio de su
vida”. En el ultimo peldaio de la “destruccién moral” (203).
Phinées es en este momento un hombre perseguido, enfermo
sin cura, sin el amor de Cornellia, abandonado por su mejor
amigo Saulo, sin la fuerza de la creencia, de la fe, de sus
antepasados judios, desesperanzado, sin ideologias. La angustia
lo ha conducido al asesinato y la crueldad. En esta situacion el
personaje asume un estado nihilista de devaluacién de valores
supremos. Se halla en la decadencia, en la caida de todos
aquellos principios que sustentaron su vida, es un hombre sin
Dios y por ello desesperado; un personaje abatido por la
tragedia. El narrador asi lo confirma al comentar: “En el nau-
fragio de su vida, como restos de un barco perdido, flotaban a
merced de las aguas sus verdades y sus ambiciones, que todavia
no se habian hundido en el abismo de la nada. Era el periodo
de transformacién de su conciencia” (223).

Phinées se halla en el punto méximo de la desgracia. Sin
embargo, a partir de alli, desde una perspectiva naturalista,
asumiendo la situacién como un ciclo biolégico y natural, el
autor justificard el estado de decadencia:

Toda destruccién moral es lenta: en la muerte del alma, del
antiguo yo subsistiran por largo tiempo fibras y tejidos que
resisten, como las células orginicas, el aniquilamiento total,
hasta que del humus de estos cadiveres de ideas surgiran
formas nuevas de vida, una nueva personalidad ya adaptada
a las necesidades del presente.
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Este periodo de transicion, producido por los grandes cataclis-
mos morales, forma en la vida de los hombres una época de
lancinante sufrimiento [...], es una muerte de todos los instantes
en que sin poderlo remediar vemos sucumbir nuestras ilusiones
mas queridas, nuestras creencias. El hombre nuevo, melancélica
sombra de lo que fue, mostrard mientras viva el estigma de su
largo calvario [...]. Conde-nado por ciega fatalidad, el hombre
se sobrevivird a si mismo (203-4).

Este estado es a la vez el germen del cambio hacia ideales
supremos. Se sostiene asi una posicion dialéctica, la decadencia
conlleva la destruccion pero también lIa creacion, el renacimiento.
Esta posicion es enfatizada y justificada, también, por la influencia
que ejerce la tragedia en el devenir humano: Phinées es el
hombre que se atreve a desafiar el destino, a reirse de Dios, a
negar el sufrimiento y por ello parece ser condenado. Phinées
ha “tocado la nada”.

*Etapa de salvacion. Esta ultima etapa se inicia con la
decision que toma el personaje de incendiar su villa de Xistos
¥ de partir de Judea. Se dirige a El Kadar, una granja de su
propiedad al extremo de un desierto. Busca huir de su pasado.
En la granja, acompanado de su criada Tharsa y de los campe-
sinos que la cuidan, se opera su ultima transformacion; es alli
donde comienza a asumir una nueva actitud para enfrentar su
nueva vida. Durante los tres anos de permanencia alli, rodeado
de un ambiente natural, bucélico, emergeri un nuevo hombre.
Este momento sera también el del conflicto trigico: aludiendo
al esquema de la tragedia aqui se resolveri la crisis.

Entregado al sufrimiento, en el padecimiento espiritual, el
personaje expia sus culpas. El narrador cambia el tono discur-
sivo de sentencia y lo convierte en oratoria cristiana, asi se
Prepara una salida para el sufrimiento del personaje.

Phinées atn tiene una salida y ésta es la de adoptar un
nuevo sistema moral, el del cristianismo. Con ello se le propone
al personaje el retorno a un principio mitico-religioso y con
ello a un orden repetitivo, de eterno retorno, que es a la vez el
reconocimiento del nihilismo como devenir humano, en el
cual se debe comprender que el hombre siempre estara
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sometido al poder de la fatalidad, de la decadencia, para,
inmediatamente, sobreponerse y resurgir, pero para ello debe
reconstruir su sistema moral.

Phinées empieza a recibir el influjo de los nuevos valores
cuando decide beber del elixir del olvido definitivo, al enterarse
del matrimonio de Cornellia con Silvano. Sin embargo, la
imposibilidad de lograrlo le lleva a la desesperacién de nuevo
y pide ayuda: “un gemido estallé en su pecho. Sus brazos se
levantaron de pronto. —iSeiior! Si existes, piedad, no puedo
sufrir mas” (264). Con ello Phinées comprende que su pasado
le pertenece y que no podra huir de él.

Es Tharsa, su criada, quien le trae la noticia del profeta
Jesus, a partir de los rumores que ha escuchado de los cabreros.
Al escuchar una oracién de uno de los jovenes cabreros,
Phinées sinti6 que “un hilo de luz difusa, como de alborada
de invierno, penetraba en su alma” (273). Inmediatamente se
suceden los testimonios de quienes afirman haber visto los
milagros del Cristo, Phinées se interesa Yy comienza a creer,
renace en €l la esperanza. El sistema de creencias fundamenta-
das en el sensualismo comienza a ser sustituido por las ense-
flanzas del Mesias, y se pregunta: “Qué hombre es éste cuyas
palabras son mis profundas que las de los filésofos, que es
manso y humilde y que sana las enfermedades del cuerpo y
del alma?” (276).

Aparece una necesidad fundamental para su nueva vida:
“el reposo de su alma”. Esta es la primera manifestacion de la
adopcién de su nuevo sistema moral. Por ello parte en caravana
en busca del Cristo. Al encontrarse frente a é1, Phinées experi-
menta una especie de bautizo, cura sus dolencias y asume que
€l seguird las ensefianzas y la “fe de los humildes” (290). De tal
forma, integra a su nueva visién el discurso cristiano Y,
alejindose cada vez mis de sus antiguas creencias, considera
que “los sabios se habian limitado a decir al hombre: escucha
tu conciencia”. Jests decia: “la conciencia puede extraviarse.
Amad a los que os calumnian, a los que os olvidan, a los que
0s traicionan” (291). Con ello c¢ree haber encontrado la
verdadera revelacion, la filosofia del Nazareno. Phinées ha
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concluido con su transformacién, ha obtenido su salvacién y
con ello ha resuelto su crisis.

Nueva valoracion

La novela Phinées es una obra a través de la cual puede
interpretarse la vision literaria e intelectual colombiana hacia
comienzos del siglo xx. Ella es testimonio de la crisis de fin de
siglo por la que atravesé el pensamiento colombiano,
particularmente, la angustia espiritual, moral, generada por el
principio secularizador propuesto por el advenimiento de la
modernidad.

Abandonada por la critica, la obra se ha mantenido en la
penumbra de la historia de la literatura colombiana. Si bien
no son claras las razones por las cuales la novela ha sido margi-
nada, podria indicarse, en un intento de justificacién de esta
actitud, la tendencia “escapista” del texto, esto es, haber elegido
una temdtica que no muestra en forma inmediata y evidente
el contexto de la época, ni el debate ideologico y mucho menos
compartir los parimetros literarios dominantes, prefiriendo,
en apariencia, evadir dicho contexto buscando un tépico que
resulté demasiado ficticio para la costumbrista percepcién
literaria de la época, es decir, el hecho de ubicarse en el naci-
miento del cristianismo, aludiendo a las consecuencias de la
caida del Imperio Romano, mostrando la quiebra moral de los
rezagos judeocristianos, proponiendo un tiempo y un espacio
remotos con una problemiética compleja y tal vez incompren-
sible para la mayoria receptora del nuevo siglo en Colombia.
Recuérdese la opinién de Cursio Altamar (1957) sobre esta
novela de Cuervo Marquez:

Pero su mejor novela, no obstante la dificultad del tema es
sin duda Phinées [...] Como novela, es tan valiosa Phinées
como cualquiera de las mejores estudiadas en este capitulo,
y debe ocupar sitio de prestigio en la historia de nuestra
novela, no obstante la lejania temporal y geogrifica de sus
motivos, que Cuervo justificaba con el ejemplo de Flaubert,
Blasco Ibafez, Pierre Louys, Gebhart y otros (193-94).
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La novela resultaba de dificil lectura y demasiado erudita
para el interés lector y critico del momento. Y sin duda la justifi-
cacion que dio Cuervo Mirquez, mencionando la actualidad
de la novela francesa no fue suficiente o quizi no se compren-
di6 la razon de su justificacién. Cuervo Marquez, como Silva,
tenia un fuerte interés por los tiempos modernos, mantenia
un espiritu inconforme y siempre en bisqueda de un principio
mas universal para considerar el pensamiento y la literatura
de su época. La alusién a Flaubert, para su justificacion de la
novela, ubica su reflexion dentro de las coetineas consideracio-
nes estético-literarias francesas que repercutieron en forma
significativa en el nacimiento del llamado modernismo latinoa-
mericano del cual Colombia no se margind.

Por su temitica y configuracioén literaria puede situarse bajo
las influencias de un romanticismo tardio y una fundamenta-
cién estética naturalista y modernista. La novela hace parte
del style de decadence que caracterizé la narrativa finisecular
francesa. Cuervo Mirquez, conocedor y admirador de dicha
cultura fue condescendiente con sus propuestas, que asumié
como principio de modernidad.

La decadencia es un concepto complejo que fue adaptado
a los principios estéticos modernos promovidos por la
tendencia del arte por el arte, pero sus fuentes se hallan en la
preocupacion romdéntica por volver a épocas pasadas, preten-
diendo ir en bisqueda de un origen, de un principio que diera
respuesta a la regularidad decadente que las culturas han
manifestado en su devenir histérico.

De esta manera, el style de decadence sostuvo un gusto
particular por acercarse a aquellas culturas que gozaron de
gran esplendor, de gran dominio y fortaleza pero que se
sumergieron en la ruina y la confusién de todos los valores
morales bésicos y fundamentales que la erigieron y la mantu-
vieron como cultura dominante. Para algunos escritores de la
segunda mitad del siglo xix francés estos periodos de
decadencia proponian los mds extremos estadios de angustia
(preludio del fin del mundo), depravacién, corrupcién,
pesimismo, por el cual el hombre es capaz de atravesar. Pero a
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la vez era considerada una etapa de la cual emerge la posibili-
dad de lo nuevo, del progreso, del futuro, atribuida al exceso
decadente. Para Calinescu (1977) la decadencia sostiene un ideal
dialéctico que lo identifica con la modernidad: “el progreso seria
decadencia y la decadencia seria progreso” (154).

Asi, el concepto de decadencia se situé en el imaginario
finisecular francés, convirtiéndose en una influencia permanente
para las tendencias naturalistas y simbolistas —particularmente
Hyppolite Taine— desde sus consideraciones positivistas y
deterministas; relacion6 el principio de decadencia con el
comportamiento del hombre moderno, considerando que su
tendencia a la corrupcion, a la depravacion, provenia de un
“exceso de civilizacion” y desgaste de lo natural.

Paul Bourget, a través de las lecturas de Taine, realizaria
una posterior relacion, de la decadencia con los principios
cientificos, biol6gicos y sociales de la época, para proponer
una teoria de la decadencia estética en la literatura. Establece
una analogia entre las propuestas positivistas de la evolucion
social que conducen a un individualismo proponiéndole al
sujeto rechazar una vision de totalidad, generalidad y “autori-
dad tradicional” para cerrar las fronteras en torno a si mismo
induciéndole a crear un lenguaje personal. Este seria el caso
del lenguaje artistico enmarcado en la tendencia del arte por
el arte.

En esta fuente bebi6 el naturalismo, segin David Weir (1995,
47): “The naturalist school in France during the late nineteenth
century is much more in tone with the general scientific and
progressive temper of the times than is the decadent mental-
ity”. Zold y Huysmanns dispusieron un interés particular por
la “sensibilidad enfermiza” del comportamiento del hombre
decadente, de su “deseo de depravacion”. Los hermanos
Goncourt asociaron la decadencia como degeneracion del
comportamiento humano a desarreglos nerviosos. Asi mismo,
a partir de los estudios deterministas del Dr. Moreau de Tours
se consideraba que estos trastornos mentales que conducian
a la degeneracién humana eran de naturaleza hereditaria. Asi,
el principio estético para la decadencia de Borget adquiere un
Principio patologico.
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Era comun consideracion de la época creer que el artista
sufria, por naturaleza, de particulares complicaciones nerviosas.
El artista seria un ser decadente caracterizado por una excesiva
delicadeza y sensibilidad nerviosa. Esto atribuido, desde una
explicacion naturalista, a una atrofia de su capacidad critica asi
como a una incapacidad para asumir su fuerza de voluntad, que
lo imposibilitaba también para la accién. Este espiritu artistico
poseia, sin embargo, desde su sensibilidad enfermiza, dones
particulares de refinamiento y creatividad. De tal forma se lleg6
a considerar al artista como un individuo con facultades
superiores. El dandy, héroe de las novelas provenientes de la
estética del arte por el arte, descrito en las novelas modernistas,
posee los rasgos caracteristicos del sujeto decadente.

Pero es quizas con Flaubert con quien podremos establecer
el nexo directo con Phinées y los ideales decadentistas.
Flaubert, condescendiente también con el imaginario decaden-
te indico: “Perhaps we need barbarians. Humanity, the perpetual
old man, requires infusions of new blood during his ocasional
agonies. How low we are iAnd what universal decrepitude!”
(citado por Weir, 28). En su novela Salambé, recrea el gusto
literario decadente intencionalmente. Describiendo su propia
novela consider6: «I am going to write a novel whose action
will take place three centuries before Jesus Christ, because 1
feel the need to leave the modern world, with which my pen
is drenched, and whose reproduction wears me out as much
as the sight of it disgust” (citado por Weir, 28).

Asi describe su deseo escapista, pero también manifiesta el
ideal estético para el artista proveniente de las propuestas del
arte por el arte de asumir el texto literario como el reto de
experimentar una especie de pasion extrema por la escritura,
retando su propia resistencia de artista, buscando dar a conocer
su propio estilo o lenguaje, Escribir una novela que le exigiera
remontarse tres siglos antes de la era cristiana en el periodo
de decadencia de los fenicios se constituyé en todo un ejercicio
de erudicion y capacidad para la produccién ficcional.
Salamboé, como Phinées, propondri un personaje permeado
por la influencia sensualista epicirea con un espiritu refinado
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Yy artistico; inscrito bajo el determinismo decadente, también
es victima de la lepra, manifestacion de su espiritu depravado
y degenerado: “In Salambo, the sickness of Hanno is not only
evidence of inner corruption, it is also the corollary of refined,
epicurean tastes. Hanno's body is being eaten away, but the
body itself is covered by luxurious garments” (Weir, 30). Y
paradéjicamente Flaubert, segin Weir, estaria comparando
implicitamente la crisis decadente que expresa en su novela
con la realidad, también decadente, de Francia:

Also, the “romantic” revival of a civilization at the end of his-
tory suggests a longing for the end of french civilization by
taking the past as a model for the future, Flaubert expresses
a paradoxical nostalgia for the millennium; that is the anx-
ious feeling that civilization is about to end is replaced by
the concern that it will not. Flaubert fears that pageant of
mediocrity will go on forever, that the age of the triumphal
procession is over (Weir, 31).

Para Flaubert la preocupacién recaia sobre la decadencia
en la cual veia sumida a la Francia del momento por un exceso
de civilizacién que la condujo a un nuevo estado de barbarismo,
como en las culturas antiguas. El exceso civilizador no es otro
que el desaforado desarrollo capitalista en el que los métodos
de produccion someten al trabajador, a un esfuerzo tenaz por
alcanzar la sobreproduccion que le ocasiona fuertes estados de
neurosis e histeria. En este sentido el progreso de la civilizacion
conducia a la decadencia, al barbarismo, a la mediocridad huma-
na. Este estado emocional, para los artistas e intelectuales facilito
la tendencia escapista que hall6 refugio en la “religion del arte”;
€l arte se constituye en un sustituto de la vida. Los hermanos
Gouncourt interpretaron asi las propuestas de democracia

planteadas por la modernidad:

Democracy equals mediocrity and means barbarism; science
deflect us from a true perception of reality; reality is bore-
dom, as only superior writers know; and the superior being
is the decadent. To define decadence as vitality, to find men-
tal disease as the root of vigor, it to define life as hateful. To
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hate life, moreover, will be to hate nature, after which the
Final formula assert that art is superior to life (Weir, 49).

Pensar en el estado de decadencia en el cual se encontraban
las culturas inaugurando el siglo xx hacia parte de las influencias
ideologicas del positivismo y el naturalismo. La creencia en el
evolucionismo de Darwin, que supone unas especies superio-
res y otras inferiores y una consecuente seleccion natural, arroja
para las propuestas sociologicas de procedencia spenceriana una
interpretacion de que existen razas superiores ¢ inferiores. Las
superiores serian aquellas que con mayor facilidad asumen un
ideal de progreso y civilizacién, las inferiores las que mantienen
resistencia al cambio.

Francia se debatia en contradiccion: el desaforado desarro-
llo capitalista, entendido como progreso, conducia a la vez a
la decadencia, a la degeneracién de su raza. El determinismo
para interpretar los procesos hist6ricos reafirmaba esta conside-
racion por cuanto los estudios sociales e historicos de la época
suponian que la raza humana, particularmente las es-pecies
gdlicas, estaban condenadas a decaer. La cultura francesa se
creia en desventaja con la alemana bajo estos presupuestos.

La novela modernista que recreé un personaje artista, un
dandy, representaba en €l al hombre moderno que se debatia
en las contradicciones que las propuestas ideolégicas de la
época le proponian. Es un sujeto partidario del progreso y la
civilizacion moderna, que asume la artificialidad del mundo
de la ciudad y del exceso de la cultura urbana, que apoya el
individualismo, el desarrollo técnico-industrial, pero que a la
vez teme porque percibe el costo ontolégico que debe asumir
por cuanto es un hombre que debe recibir la degradacion y la
enajenacion en funcion de las nuevas formas de produccion.
De alli proviene su hastio y odio por la vida y el consecuente
refugio que busca en el arte. Siguiendo este sentido, el personaje
artista siente la soledad, la angustia metafisica que conlleva
también este principio civilizador.

El advenimiento del pesimismo, del nihilismo, para sustentar
el nuevo hombre —hombre moderno—, supone la ruptura de
las ideologias que sustentaron una visibn moral para la vida.
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Asi, se manifiesta un deseo por la extincion de la raza humana
que para Europa es propuesto por el pesimismo de Scho-
penhauer. Emilio Cuervo Mirquez expresa a través de Phinées
el debate que para el contexto colombiano se propone en la
época. El principio de decadencia de la novela proviene de la
ambigiiedad con la cual se plantea la reflexion sobre la secula-
rizacién en una sociedad de fuerte raigambre conserva-dora,
catolica y tradicional.

Puede verse como el contexto, politico-cientifico-artistico
y cultural en general para el fin del siglo xix en Colombia y el
nacimiento del XX, estuvo marcado, fundamentalmente, por
la intervencién de lo religioso en lo politico que sustentaba el
proyecto regenerador de Nifiez y Caro, y el discurso cientifico
yla intencién de su justificaci6n desde los principios eclécticos
del neotomismo y el naturalismo, al pretender equiparar cien-
cia y religién, principios que, a la larga, acompafiaron el proceso
educativo nacional, adoptando el renacimiento tomista y echando
por la borda los intentos laicos de los liberales radicales.

Los escritores de la época, inconformes con el panorama de
modernidad propuesto por el régimen dominante, buscaron
fuera del contexto nacional la imagen de la modernidad y el
progreso. Es asi como Cuervo Marquez, Silva, Baldomero Sanin
Cano y Vargas Vila, entre otros, pretendieron adoptar los para-
metros culturales de las metrépolis europeas, Francia e Inglaterra
en particular, al hallar en las propuestas decadentistas del arte
por el arte los principios estéticos que les permitian explorar lo
nuevo y a la vez expresar, comparandolo, el estado de opacidad
y cerrazon cultural de su pais.

La eleccién de la tematica religiosa de la novela, obedece
al estado de confusién moral del escritor de la época que observo
c6mo el hombre moderno, ad portas de un nuevo milenio que
nace, requiere de un replanteamiento de la espiritualidad moral
que ha guiado su vida. Al retomar el pasado en la novela
pretende buscar una alternativa histérica y social a la incom-
prensién del devenir humano que, para la época en que se
manifestd, se consideraba como una etapa de barbarie moral.

A través de la novela se expresa la crisis nihilista del hombre
de comienzos de siglo que experimenta la soledad metafisica

85



M. Borja, Emilio Cuervo Mdrquez y su novela Phinées

del hombre sin Dios. Esta indagacién se convierte en un
experimento de secularizacion en tanto que, al creer que Dios
no existe, se establece la “pérdida de la fe, la duda religiosa y
el temor al ateismo” (Gutiérrez Girardot 1987, 53).

Por medio de la propuesta decadentista de la novela,
Cuervo Mirquez establece el nexo con la vida real que, cree
€l, para la época ha perdido su centro espiritual y se ha
sumergido en la degeneracion. Su busqueda del origen en el
pasado de la civilizacién cristiana es el intento de hallar para
el futuro un nuevo principio de trascendencia en un intento
por asirse a una nueva fe, para recuperar la vida y un sentido
para vivirla; su propuesta para ello, es la religion centrada en
el hombre, un humanismo cristiano.

La narrativa modernista colombiana puede reconocer en la
novela de Cuervo Marquez una obra que manifiesta la actualidad
de la crisis religiosa en la que se hallaba la realidad de la cultura
colombiana. Una obra centrada en la vivencia de la estética
decadentista que se constituyé en una linea temadtica utilizada
por los modernistas hispanoamericanos y que dio a conocer la
resistencia y la angustia del pensamiento colombiano para entrar
en los presupuestos de mundanizacion de la modernidad.
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