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Como estamos casta finde siglo,y en un momento en que los grandes
protagonistas de la literatura híspanoameríeana aceleran la publIcación
de sus memoriasen variados géneros, vale ser apocalípticoy decir que el
libro de Moreno-Duránes simplementebrillante,serio e intelectualmente
ameno. Repletodetodo lo que usted quena sabersobre nuestros escritores
hispano-americanos (incluye una muestra de escritores españoles), es
un diario asincr6n1co,divertidamentebarrocoy de alto vuelo, a la manera
de las novelas de su autor. Sinexceptuar la información proveída por las
recientes memorias de Cardoza y Aragén, Vargas Llosa, Arenas,
Monterroso, BloyCasares,BryceEchenique, Ríbeyro, lo que va de las de
Paz, y las parciales que Arreola le acaba de contar a Pernando del Paso,
no es arriesgado decir que con las de Como el halcón peregrino, y las
anteriores de la edición aumentada de la Historia personal del Boom de
Donoso y Los de entoncesde Maria PUarDonoso, se arma un perfecto
tríptico memoriaUsta,personalíslmo, de nuestra cultura literaria de los
últimos treinta años.

Sinembargo, hay una gran diferencia entre el libro de Moreno-Darán
y losde sus antecesoresinmediatos.Es claroque él y todos elloscomparten
admiracióny respeto por los autoressobre quienes escriben,y que incluso
aceptan las Idiosincrasias de aquéllos y las propias. Pero el novelista,
ensayistay columnistacolombianolo hace con una distanciageneracional
que revela intereses más complejos. No se crea que me refiero a cierta
penetracíon psicológica o a una indagación estrictamente especulativa
de parte del autor. Como decía Alfonso Reyes, la falada del empeñado
psicologismo de las biografías modernas es que, por ser sencillas y
cotidianas, quieren mostrar a su objeto en mangas de camisa o "en
pantuflas". Todo lo contrario (y a pesar de que una de las numerosas
ilustraciones que acompañan a cada página muestra a GarcíaMárquez
en calzondllos largos, en Estocolmo),Moreno-Duran escribe desde un
margen. Este, precisamente por ubicarlo en una periferia amistosa, le
permite acceso a varios tipos de testimonios y anécdotas no menos
reveladores. Otra diferencia entre su libro y algunos de intención similar
es entonces también genérica, debido a que algunas de las treinta y tres
semblanzas de este tomo fueron publicadas (las menos) en revistas
especializadaso académicas, en suplementosde periódicos,en homenajes
y estudios afines, o como autocrítíca (la "augusta sílaba") .

Las semblanzas (que a veces se basan en entrevistas previas para la
prensa y la televlsíón) son parte de la segunda y 'Últimaparte de su libro,
y las reúne bajo el subtítulo de "Voces".Esta sección es un "quién es
quién" de los últimos cincuenta años de la literatura hlspano-amerícana.

M~reno-Durán,RafaelHumberto.Como elbak6n peregrino.
La augusta silaba. Bogotáa AguiJar, 1995. ,348 págs.
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Como tal cruza generaciones, ideologías políticas y estéticas, como también
géneros literarios y campos de batalla actuales. Por ejemplo, la única
autora cuya obra comenta es Marta Traba, aunque VirginiaWoolf, NathaUe
Sarraute, NéUda Piñón, Marta Lynch y otras son parte de sus discusiones.
Al respecto, no hay nada qué recrimlnarle, yMoreno-Durán seria el primero
en elogiar una colección similar dedicada enteramente a las escritoras
hispanoamericanas. Su eleccíón tiene como elemento implícito la libertad
de escribir desdenuestro continente, sin que alguna celosa del norte nos
diga con quién hablar o a quién estudiar. Ahora, la marav1l1aen )0 que
nos presenta Moreno-Durán radica no s6)0 en su poder de concisión
critica y biográfica (está al día respecto a las publicaciones de cada autor
examinado y de su contextualízacíón) sino también en su capacidad
para retomar la riqueza interpretativa de textos anteriores suyos como De
la barbarie a la Imaginación y Taberna in fabula, y para abrir nuevos
caminos concisos bacia e) conocimiento de nuestros clásicos
contemporáneos.

Hago hincapié en el posesivo porque los críticos obsesivos saldrán
defraudados si buscan un canon aglutinante como resultado de los autores
que el autor incluye en su sut generls aunque generalmente exacta
"Generaci6n del Mnenlo". Aquí están todos los que son y muchos otros
que deberían estar. Por la misma raz6n, Moreno-Duran se desatiende de
exigencias y jerigonzas universitarias y se dedica, valga el vocablo, a los
escritores de buena literatura, término que no hay por qué entrecomillar.
y como para contex.tuaUzarsu selección nos convida a entender y apreciar
la obra del filósofo y novelista Fernando Savater ("Un ácrata en el país de
Nunca Jamás"), las del gran cntlco cultural e historiador colombiano
Germán.Arclnlegas,y la ublcuídad intelectual de Octavio Paz. No obstante,
en cada una de estas semblanzas el gesto humanlzante añade brillo a
crítico y criticado, entrevistador y entrevistado. De particular Interés son
la similitud que establece entre la progresión de la poesía y la Ideología
de Adoum, Benedetti y Cardenal; y, en un acto autorreferendal, la manera
en que espiga 'La memoria reiterada" del gran memorialista que fue
Carlos Barral (al respecto, no es necesario repetir la conexión
hispanoamericana).

Me encuentro así en la peligrosa posJci6n de desmerecer al libro por
seleccionar semblanzas. Pero hacerlo se debe no tanto a las llmítacíones
del género en que publico este comentario sino a la simple realidad de
que cada uno de esos bocetos es riquísimo en datos, poslblUdades
Interpretativas, conexiones blográfícas y autoblográflcas y, sin ayuda de
algún formalista ruso, en el valor dialógico. Escogiendo entre estos retratos
son memorables (por algo más que su inmediatez) los dedicados a
Onettl y Sarduy, el precioso juego de evasiones que entabla con Tito
Monterroso, el tipo de carta de ciudadanía Intelectual compartida con
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sus compatriotas colombianos. En todos éstos, hay simpatías y diferendas,
sin caer, según el autor, en el género de la in8denda. Pero 51 se quiere
ver la condici6n post moderna de la autoblograffa, sin sollpsísmo
impertinente, no hay semblanza más conmovedora que la dedicada a
Vargas llosa. En ésta, Moreno-Duran habla tanto del peruano como de sí
mismo, nos revela su condícíón de "sudaca" en la agobiante y decisiva
(para el escritor hispanoamericano) Barcelona de los años sesenta, Jos
comienzos de los casi tres lustros de su actividad profesional en España,
y del ñn de una etapa de su ocupada vida intercontinental.

Los cuadros anteriores cubren toda la segunda parte de Como el halc6n
peregrino, y están enmarcados en su comienzo por el prefacio MPalcoaria",
la primera parte titulada "Auditorios", y al fln por un cortazaríano y
carpenteriano "Epílogo con un fondo de agua". En "Palcoaría", nos da la
razón de ser de su libro y nos dice cómo guiarnos por las trampas de su
memoria: "Para un escritor, su memoria es la múltiple voz de quienes )0
han precedido en la escritura". Consecuentemente, advierte que incluye
a 5610 dos autores de su generación. Así, partiendo de su experiencia
europea, recordará, revivirá. y, sobre todo, cazará "al Vuelo". Es decir,
admitiendo su subjetividad y haciendo lujo de su Ingenio verbal en una
época en que se toma tan en serio la construcci6n de este tipo de obra
siempre abierta. Esta estrategia rige a los "Auditorios", la seccíón más
extensa que sirve de prefacio contextua! a las "Voces". Para Moreno­
Durán los auditorios son más que una concurrencia de oyentes, al igual
que la noeíón de una "augusta sílaba" es másque una articulacl6n verbal
que merece respeto. Los auditorios, arguye siempre el autor, son Jugares
de encuentro con las minucias personales e intelectuales que producen
un ámbito líterarío. Específicamente, el itinerario de sus "Auditorios" es
el de los congresos, reuniones especializadas o generales, conferencias e
Jnvitaciones afines en canarias, París, Venecia, en una memorable-debldo
a los desencuentro s conceptuales entre la autopercepción de varios
narradores hispanoamericanos y algunos de sus Jntérpretes-"Traves{a
alemana"; y en una "Escala atlántica" en las Palmas y Santa CI\lZ de
Tenerífe, con que se cierra la primera parte.
. Todo el contenido anterior es el principio de una crónica que promete
ser mayor (La augusta silaba), para la cual Como el halc6n peregrino es
un trampolín. En suma, no se crea que, por no querer caer en infldenclas,
Moreno-Durán se distancia sigilosamente de la evaluaci6n intelectual
perspicaz. Lo que pasa es que con justa razón reserva sus salvedades
para la critica especializada (por lo general de universidades
estadounidenses), aquella que siempre contribuye con densas
aportaciones "al repertorio de lo Ininteligible". Así, sus elogios son para
Rafael Gutíérrez Girardot, Saúl Yurklevich y otros críticos
hispanoamericanos que no adormecen a los feligreses. Son ellos los
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La historia oficial de la literatura es la historia de los estereotipos y de
la idealización grandilocuente del artista; en ese discurso fingido y
rnímetízado de los historiadores oficiales, el artista nos es presentado
como un ser Incólume y sufrido, un hombre que padece la injusticia y la
incomprensión, un iluminado que nada Ignora y que a nadie engaña.
Parece que cada país necesitara erigir estas figuras como una manera de
ocultar la otra historia o como una manera de reparar las faltas, puliendo
el retrato de quien dejara el testimonio de una época. I

En los libros de texto, estos Instrumentos enajenadores y
empobrecedores de la literatura, refritos de la historia literaria, la figura
predominante sobre Silva es la de un hombre sobre el cual hay que
guardar pesar, porque fracasó económicamente y porque, supuestamente,
nadie le ayudó, un hombre acosado por los acreedores y preocupado
por el sostén de la familia, un hombre pobre y abandonado al libre
arbitrio del destíno. y como siervos del discurso didactlsta, asumimos
como verdad lnobjetable, tales datos biográficos, sin dudar sobre ellos y
sin preguntarnos por su origen. Alguien en un momento dado dijo aquello
de Silva y entonces los demás, acogiendo la opinión como verdad,
siguieron repítíéndolo.
Otro retrato muy distinto es el que nos muestra Fernando Vallejo en esta
especie de biografía novelada sobre el mayor de nuestros poetas. En
Chapelas negras, Silva ya no es, en efecto, el ingenuo e inexperto
comerciante fracasado, sino el negociante, lleno de deudas sí, que sabe
cómo evadir al acreedor, pagar aquí para deber aUá, y asumir la vida
como un juego en donde el dinero simplemente circula y es de nadie.

Elotro :rostrodeJosé Asundón Silva en Chapolas negras

Vallejo, Pern.andQ. ehapolas negras. BogotásAlfaguara, 1996.
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salvados que reaparecen cuando Moreno-Durán se ocupa del objeto del
trabajo de ellos: las obras de los protagonistas de sus memorias. Como el
halcón peregrino, libro interminable por SUS subversiones, puede ser
leido como contribución importante a todos los géneros borrosos que
mencioné anterionnente, como crítica literaria sensata, y como uno de
los compañeros de ruta más agradables en el peregrinaje literario hacia
un fin de sIglo más nuestro.
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