Libros y eventos

salvados que reaparecen cuando Moreno-Durin se ocupa del objeto del
trabajo de ellos: las obras de los protagonistas de sus memorias. Como el
balcén peregrino, libro interminable por sus subversiones, puede ser
leido como contribucién importante a todos los géneros borrosos que
mencioné anteriormente, como critica literaria sensata, y como uno de
los compafieros de ruta mis agradables en el peregrinaje literario hacia
un fin de siglo mis nuestro.

Wilfrido H. Corral
Stanford University

Vallejo, Fernando. Chapolas negras. Bogota: Alfaguara, 1996.
262 pags.

El otro rostro de José Asuncion Silva en Chapolas negras

La historia oficial de la literatura es la historia de los estereotipos y de
la idealizacién grandilocuente del artista; en ese discurso fingido y
mimetizado de los historiadores oficiales, el artista nos es presentado
como un ser incélume y sufrido, un hombre que padece la injusticia y la
incomprensién, un iluminado que nada ignora y que a nadie engaifia.
Parece que cada pais necesitara erigir estas figuras como una manera de
ocultar la otra historia o como una manera de reparar las faltas, puliendo
el retrato de quien dejara el testimonio de una época.

En los libros de texto, estos Instrumentos enajenadores y
empobrecedores de la lltemtura refritos de la historia literaria, la figura
predominante sobre Silva es la de un hombre sobre el cual hay que
guardar pesar, porque fracasé econémicamente y porque, supuestamente,
nadie le ayudé, un hombre acosado por los acreedores y preocupado
por el sostén de la familia, un hombre pobre y abandonado al libre
arbitrio del destino. Y como siervos del discurso didactista, asumimos
como verdad inobjetable, tales datos biogrificos, sin dudar sobre ellos y
sin preguntarnos por su origen. Alguien en un momento dado dijo aquello
de Silva y entonces los demids, acogiendo la opinién como verdad,
siguieron repitiéndolo.

Otro retrato muy distinto es el que nos muestra Fernando Vallejo en esta
especie de biografia novelada sobre el mayor de nuestros poetas. En
Chapolas negras, Silva ya no es, en efecto, el ingenuo e inexperto
comerciante fracasado, sino el negociante, lleno de deudas si, que sabe
c6mo evadir al acreedor, pagar aqui para deber alld, y asumir la vida
como un juego en donde el dinero simplemente circula y es de nadie.
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Silva vivi6é como quiso vivir siempre: en la sobriedad y en la elegancia,
pero siempre en el deseo de tener mis para poder gastar y compartir.

No creemos que Silva haya llevado una vida tormentosa, si bien la
muerte del padre y de la hermana le afectaron profundamente. La casa
que dibuja Fernando Vallejo en esta narrativa carnavalesca es una casa
en donde nunca faltaron los vinos importados, ni el té hindq, ni el paiio
inglés, ni la porcelana china; imaginamos una casa con alfombras y
lamparas importadas y por supuesto un piano reluciente. Si pocos sabian
de la acumulacién de deudas del poeta y casi nadie se preocupé por
ello, es porque la imagen de Silva era la de un préspero burgués que
escribfa poesia tratando de hacer realidad lo que quiso ser su padre, don
Ricardo Silva. Si en el rostro de José Asuncién no se leian las angustias
de quien estaba ahogado por las deudas, es porque sabia jugar y entendia
muy bien las leyes de la sociedad capitalista. Inteligente, como lo sigue
siendo en la voz de sus versos, José Asuncién comprendié muy
tempranamente que el destino del hombre es vivir el aqui-ahora; por eso
las ansias por gastar y por viajar, su reencuentro con la poesia francesa
en Paris, la experiencia diplomitica en Venezuela y el conocimiento del
mundo a través de los libros; por eso, el encuentro, también temprano,
con la muerte.

Fernando Vallejo es un investigador-bi6grafo-novelista; ya con Barba
Jacob, el mensajero (México, 1984) nos habia iniciado en un género que
ahora con Chapolas negras ha logrado consolidar. Se trata de un género
propicio para la formacién de lectores, por ese estilo provocador,
iconoclasta, parédico y carnavalesco, propio de una escritura que rompe
con lo serio, estando en lo serio, y que interpela a su lector de tal modo
que a éste no le queda mis que aceptar la falacia de la historia y el
despropésito de los grupos de poder.

De nuevo Fernando Vallejo ha recurrido a la indagaci6n etnogrifica,
escudrifiando cartas, facturas, cuentas de cobro, documentos
gubernamentales, periédicos, revistas, entrevistas, fotografias y hasta los
directorios telefénicos de la época, para mostrarnos el otro rostro del
poeta fundador, con Darfo, del modernismo. En este otro rostro de Silva
hallamos también al poeta despreocupado por la convencién lingiistica;
los apuntes comerciales y manuscritos diversos dejan ver el descuido
ortogrifico y la ligereza en el uso de la sintaxis; asi lo sintetiza Vallejo:

Y sin embargo este tipo que escribia estas frases de caj6n, esas cartas
chantajistas y estas cartas lacrimosas, que llevaba un Diario de contabilidad
con mala puntuacién, con mala redaccién, con errores de ortografia, que
le debia a todos y no le pagaba a nadie, que vivié tan lamentablemente
embrollado, enredado en su verdad mentirosa, fue el que logré componer,
por sobre tanto desastre, el “Nocturno”, “Infancia”, “Ronda”, la “Serenata”,
“Midnight Dreams”, “Los maderos de San Juan”, “Paisaje tropical®, “Dia de
difuntos”, “Al Pie de la Estatua”, y ese poema sin titulo, deslumbrante,
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pervertido, que empieza: “Oh dulce nifia pilida que como un montén de
oro..." (138)

Y nos dice Fernando Vallejo que éstos son, definitivamente, “los diez
mis bellos poemas que ha compuesto Colombia.”

Con Chapolas negras reconstruimos un territorio; Santafé de Bogota
en las dos dGltimas décadas del siglo XIX; y dentro de este territorio nos
encontramos con el barrio La Candelaria y las mentalidades de quienes
lo habitan. Los efectos verosimiles de la escritura de Fernando Vallejo
nos sumergen en estas calles para luego instalarnos en la casa de los
Silva y en ese almacén fundado para una aristocracia caprichosa.
Igualmente, el texto recupera las voces y las figuras, como si estuviésemos
viendo una pelicula, de los escritores contemporineos a Silva: Carrasquilla,
Sanin Cano, Pombo, Vargas Vila, Rivas Groot y G6mez Restrepo, entre
otros, Se trata pues, de un viaje retrospectivo hacia un momento de
nuestra literatura. Chapolas negras, constituye, sin duda, uno de los
mejores libros editados en el afio 1996.

Fabio Jurado Valencia

David Jiménez. Dia tras dia. Bogoti: Instituto Colombiano
de Cultura, 1997. 117 pégs.

No hacemos un lugar en el atardecer
y buscamos palabras para el verso
que diga el sentido de todo esto
pero no las encontramos.

y los poemas son ecos

de una totalidad que no ha culminado

que ya se descompuso.

(David Jiménez, “Acaso Importan ya otras
identificaciones...” y “Si de verdad todo poema
habla de ti", Dia tras dia)

Dia tras Dia, el segundo libro de poemas de David Jiménez, fue
galardonado con el Premio Nacional de Cultura en la modalidad de poesia
en 1996. En su conjunto se destaca por la depuracién y trabajo lingliistico.
Es un poemario limpio de retérica y alejado de todo artificio donde el
poeta persigue la palabra que evoca, convoca y sugiere. La bisqueda
poética de las esencias, los ecos, las sensaciones y los augurios son la
constante de su poesia.
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