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...donde se ventila la vida como si fuera un murmullo...

El profesor FFajardo Valenzuela acaba de publicar un volumen en el que
reune once de sus ensayos sobre narrativa latinoamericana y cuyo titulo es un
bello homenaje a Rulfo. En el medio académico colombiano pocas veces sue-
len reunirse en un libro de ensayos, bajo una sola firma, un vasto conocimiento
del drea, un solido enfoque tedtico, una actitud ctitica, una insospechada intui-
cion y una profunda sensibilidad estética.

Rico en contenidos, €l trabajo nos invita a un recorrido por la nartativa
latinoamericana que comienzan Macedonio y Arlt, pasa por Borges v Rulfo v
remata en Posse y Garcia Mirquez. Este breve texto presentari algunos de los
topicos abordados por el libro, entre los que contamos el interés por la narrati-
va argentina, los procesos de ficcionalizacion v desmitificacion en la historia, la
literatura colombiana y las estrategias narrativas que buscan seducir al lector.

El trabajo comienza presentando un ensayo titulado “Los fundadores ar-
gentinos de la nueva novela hispanoamericana”. All, a través de Macedonio
Fernindez y Roberto Arlt, se plantea cémo la narrativa de los afios veinte solo
fue plenamente valorada cuando en Latinoamérica se construvo un “nuevo
tipo de lector para la narrativa vanguardista” (9) que descubtié v valoro el afin
experimentador de los narradores argentinos que se afirmaron en el derecho
de crear su propia realidad ficcional. En Macedonio se descubre, por ejemplo,
“un manifiesto latinoamericano sobte la figura del lector, mucho antes de que
se pusiera de moda la recepcion estética” (11), en tanto que de Arlt se exhibe el
sentido en el cual la ciudad latinoamericana entra, con ¢€l, en la narrativa, de
suerte que €sta ya no es el espacio en que se desenvuelven los personajes, sino
que se convierte en un “factor determinante en la creacion de su sentimiento
de frustracion social y en la experiencia metafisica de la angustia” (14).

La preocupacién por la literatura argentina obliga a Fajardo a pasar pot
Borges y ocuparse, en otro ensayo, de “Borges v la literatura china”, Este, sin
embargo, no es Borges sino el otro, el que lee “algunos textos en lenguas curopeas
sobre la cultura china” (25) v encuentra en el budismo y el I Ching una rica
fuente para sus ficciones pues reconoce que ella abunda en prodigios. Aqui
sucede que Emma Zunz vy El guardian de los libros adquieren otro color, aqui fas
ruinas creslares hacen parte del budismo,

Entre Argentina y la nueva manera de ver la historia ubicamos otros dos
ensayos: “Tres novelas de David Vinas: desmitificacién de la historia” y “Pro-
cesos de (des)mitificacion en La novela de Perin y Santa Fvita de Tomas Eloy
Mattinez”. De David Vifias se comenta el proceso de transformacion de Ia
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historia y la realidad argentina por medio de la escritura narrativa, hipotesis
considerada en el contexto de las novelas Cayd sobre su rostro, Los bombres de a
caballo y Cuerpo a cuerpo de suerte que al final se concluye que en Vinas “se
aprecia la tendencia a presentar un continuo cambio de perspectiva que obliga
al lector a indagar a menudo quién es el narrador y por medio de qué ojos
focalizadores ve” (152). En el texto sobre Tomas Eloy Martinez el ensayista se
pregunta por los procesos de construccién y (des)construccion de dos mitos,
Perén y Evita, lo que le permite afirmar que “en estos textos ficticios no se
pretende dar respuestas sino plantear aun mds preguntas, particularmente so-
bre como se fue construyendo el mito y, a la vez, de cémo se dio y se da el
proceso inverso, es decir, ‘de disolucion de un repertorio simbélico
mnstitucionalizado™ (160),

El interés del profesor Fajardo por la historia encuentra en la novela de
Abel Posse Los perros del paraiso otro objeto de estudio. El ensayo “La
ficcionalizacién de la historia en Los perros del paraiso” revela las estrategias
narrativas usadas para lograr la ficcionalizacion de la historia. Este ensayo pre-
senta primero una buena sintesis de lo que ha sido el “creciente interés del
escritor latinoamericano por responder al discurso ficticio de la historia con el
discurso ficticio de la novela” (214), de manera que se logra mostrar que “la
novela de Abel Posse permite llenar, por medio de la imaginacion, de la inven-
cion, los vacios que necesariamente ha dejado y ha creads la historia, en la consi-
deracion de nuestro pasado” (226). No deja de ser curioso que luego de ocu-
parse de las novelas de petfil historico, en las que se busca el sentido de la
desmitificacion y Ia ficcionalizacion de la historia, pueda concluir que los no-
velistas han desembocado en obras que producen una “mitificacion en sentido
contrario al consagrado por la historia oficial” (227), de suerte que sus perso-
najes “adquicren una dimension que jamas han tenido en el discurso histori-
co” (227).

La mayor o menor consagracion que hace la Historia de sus procesos y de
sus protagonistas, halla en dos piezas de narrativa colombiana motivos de
reflexion. “Amor en grupo” de Humberto Navarro y De/ amor y otros demonios
de Garcia Mérquez son los pretextos para dos nuevos ensayos.

En “La novela nadaista: una biisqueda nueva” el profesor Fajardo se ocu-
pa de la novela de Humberto Navarro y muestra como en el grupo de jovenes
colombianos que se autorrotularon como ‘nadaistas’ “la busqueda de la Nada
es una bisqueda de la divinidad que puede terminar en la experiencia mistica
o en la locura” (107), siendo estos dos caminos distintos para llegar a lo divino.
El ensayista muestra la manera en que Sartre y Nietzsche perviven en el pensa-
miento nadaista, asi como la manera en que Dios adquiere plena vigencia para
los jovenes porque ha dejado de ser, como declaré Navarro, aquel “que se nos
mostraba en una lamina barata” (118) 0 en un “cromito con expresion idiota”
(118).
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En relacién con la novela de Garcia Marquez, Fajardo presenta el ensavo
“El mundo africano en De/ amor y otros demonios” que inicia retomando las
orientaciones que han tenido los juicios criticos sobre el drama de Sierva Ma-
tia y Cayetano. De un lado los criticos colombianos que, como casi siempre
ante el Nobel, agachan la cabeza y se deshacen en elogios, de otro lado las
apreciaciones de los extranjeros, menos favorables pero no por ello mejor lo-
gradas. Asi, ante la “radicalizacion de las criticas™ (233), Fajardo plantea un
estudio detallado de la obra en el que se sefialen sus caracteristicas, para “lue-
go si poder decidir sobre su valor como literatura” (235). Desde esa perspec-
tiva, el ensayista se propone “resaltar la presencia del mundo africano en la
estructuracion de la novela” (235), de suerte que se descubra en ella la rica ¥
multifacética realidad colombiana, la riqueza de los esclavos en su oralidad, su
imaginacion y su poder de invencion por la palabra en el proceso constante de
seduccion que hace la cultura afroamericana de una nifa, de lo mejor de la
cultura peninsular de un cura.

La preocupacion por la seduccion también es expuesta por el ensavista en
aquellas estrategias narrativas en que lo fantistico v los juegos del lenguaje
buscan atrapar al lector para aficionarlo, apasionarlo y volverlo adicto a la
literatura, sin importar que quede adicto a ella, pero solitario de amor. En esta
parte de la obra de Fajardo reunimos los ensayos sobre el arte fantistico en
cinco novelas latinoamericanas, el trabajo sobre Guimaraes Rosa, el espléndi-
do homenaje a Rulfo, y ¢l texto sobre una novela de Cristina Peri Rossi.

El ensayo “El arte fantastico en cinco novelas latinoamericanas” promete
estudiar el fendmeno en el marco de la teotia de Todoroy para luego ocuparse
de un grupo de ejemplos paradigmaticos: Dosia Barbara, La iltima niebla, El
reino de este mundo, Mulata de tal v E/ jaguar. A nuestra manera de ver, sin embat-
go, el marco teérico es ampliamente superado llegando a concluir, entre otras
cosas, que las novelas en mencion presentan en forma peculiar “la relacion
realidad/irrealidad” (65), que en ellas lo fantastico surge “de la realidad mis-
ma” (65), que lo fantastico es “una manera de leer” (65) y que en las novelas se
niega “la oposicion entre lo real y lo irreal, haciendo coexistir lo que no puede
encontrarse reunido y manifestando lo fantasmal que la realidad americana
encierra en su esencia” (66).

El trabajo sobre el autor brasilero se titula “Los prologos de Trtameia ¥y su
relacion con algunas estorias™. Aqui, al centrar el interés en la relacion enun-
ciada por el titulo del ensayo, se descubren varias cosas: las esfdrias mas que
historias son anécdotas entendidas como chismes; en el proceso de contar esas
estorias es decisiva la creacion de neologismos; clave en la narracion es la fun-
cién de la perspectiva y los efectos que produce una diferente percepcion; v,
finalmente, es decisiva la relacion entre la realidad v la apatiencia.

Esa relacion entre realidad y apariencia resulta decisiva para entender la
“creacion de un entorno literatio de lo 6tfico” (3) en el ensayo sobre el Rulfo
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que se titula “Pedro Pdramo o la inmortalidad del espacio”. Aqui el ensayista busca
re-crear el “‘espacio literario captado por la imaginacion, por medio de imigenes
miticas, magicas, liricas, irracionales” (83). Las descripciones de Comala, las des-
venturas amorosas de Pedro, Susana o Juan, la pérdida de un paraiso sonado, el
encuentro con los muertos y el rencor como lo unico que permanece vivo, sirven
al ensayista para mostrar que en la medida en que se lee se “construye un espacio
interior, psicologico” (99) y se “escapa de la linealidad del tiempo” (99), de suerte
que podemos concluir que con Rulfo, como ditia Juan Preciado, se nos ha “for-
mado un mundo alrededor de la esperanza® (86).

El ensayo sobre la novela Solitario de amor de Cristina Peri Rossi se titula
“¢Adicto a ella pero Solitario de amor’”’; en él se descubre un ‘yo’, “aficionado por
una mujer, que vive una pasion de amor en soledad” (191). El texto evalia la
funcion estructural de suefios y encuentros eréticos en que ella evoca la casa y la
funcion materna, en tanto que él evoca la llave como imagen falica. Con base en la
telacion casa/madre, €l autor propone un posible esquema en que el anénimo
personaje masculino es el hombre/hijo que establece una relacién incestuosa con
Aida que es mujer/madre. Fruto del andlisis propuesto, Fajardo concluye que la
novelista uruguaya hace que “el victimario se convierta en la victima de la pasion,
de la pasividad y, en suma, de la dependencia de otro set, hecho que, necesaria-
mente, conlleva la negacion y anulacion del propio yo™ (205).

Sobrados méritos retne el libro de Fajardo Valenzuela. En él esta presente
el rigor y la trayectoria del académico, la claridad del maestro y la sencillez del
profesor de manera que el resultado mds que unas cuantas lecciones sobre
literatura, propone un buen ejemplo de las tareas cumplidas y que habra de
cumplir el estudioso de las letras pues en sus ensayos se entiende por qué,
como comenté Eco: “lo que verdaderamente ha llegado a ser una obra sélo
puede ser explicado por la critica, como narracion de una experiencia lectora”
(La Estructnra Ansente, 169).

is esa experiencia de buen lector la que deambula por todo el libro y la que
tiene su mejor expresion en una constante preocupacion por el lector, preocupa-
cién que no se limita a la referencia a tal o cual teoria, sino que se expresa en el
rigot y en el deseo de otlentar no una sino multiples lecturas. El libro, dedicado a
quienes por generaciones han sido sus alumnos y sus discipulos, se constituira,
estamos seguros, en pieza clave para los estudios literarios hispanoamericanos
pues en €l se descubre “al verdadero literato, 2 aquel que si se interesa por percibir
la belleza de la luna o del sol, aunque jamis escriba un poema’ (40).
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