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... donde se ventila la vida como si fuera un murmullo ... 
El profesor Fajardo Valenzuela acaba de publicar un Yolumen en el que 

reúne once de sus ensayos sobre narrativa latinoamericana r cuyo título es un 
bello homenaje a Rulfo. En el medio académico colombiano pocas \'eces sue­
len reunirse en un libro de ensayos, bajo w1a sola firma, un Yasto conocimiento 
del área, un sólido enfoque teórico, una actitud crítica, una insospechada intui­
ción y una profunda sensibilidad estética. 

RJco en contenidos, el trabajo nos innta a un recorrido por la narratf\·a 
L1tinoamcrican:t que comienzan ~laccdonio y r\rlL, pasa por Borges y Rulfo ~· 
remata en Po5SC r Garda l\[árque:l. Este breve texto presentará algunos de los 
tóp1cos abordados por el libro, entre los <¡ue contamos el interés por la narra u­
Ya argentina, los procesos de ficcionalización y desmitificación en la lústori<1, la 
literatura colombiana y las estrategias namtti\·as que buscan seducir al lector. 

El traba¡<> comienza presentando un ensayo titulado "Los fundadores ar­
gentmos de la nuen noYcla hispanoamericana". Allí, a tra,·és de l\lacedonto 
Fernández y Roberto Arlt, se plantea cómo la narrativa de los ai1os Yeintc solo 
fue pleru~mentc \'aJorada cuando en Latinoamérica se constmyó un "m•e,·o 
tlpo de lector para la narntti,·a nnguardista" (9) que descubrió y valoró el af:ín 
experimentador de los narradores argentinos que se afirmaron en el derecho 
de crear su propia realidad ficcional. En l\[accdonio se descubre, por ejemplo. 
"un trumifiesro latinoamencano sobre L1 figura del lector, mucho antes de que 
se pusiera de moda la recepción estética" (11), en tanto que de Arlt se exlúbe el 
sentido en el cual la ciudad laúnoameric;¡na cnu-a, con él, en la narraciYa, de 
suene que ésta ya no es el espacio en que se desem"Ueken los personajes, sino 
que se connerte en un "factor determinante en la creactón de su sentimiento 
de fmstración social~· en la cxpericnci:t metafisica de la angustia" (1~). 

La preocupación por la literatura argentina obliga a Fajardo a pasar por 
Borges y ocuparse, en otro ensayo, de "Borges y la bteratura china". Este, sin 
embargo, no es Borges sino el otro, el que lec "algunos textos en lenguas europeas 
sobre la cultura china" (25) y encuentra en el budismo y ciJ Chi11g una rica 
fuente para sus ficciones pues reconoce que eUa abunda en prodigios. At¡uí 
sucede que Emn1a Zllll!( y E/ glfardíán de los libro.r adquieren otro color, al]UÍ las 
mi11as dm!larr.r hacen parle del budismo. 

Entre .-\rgentina y la nuC\·a manera de ver la hi<;toria ubicamos otros dos 
ensayos: "Tres novelas de DaYid \'uias: desmitificación de la historia" ~· "Pro­
cesos de (des)mitificación en l..a IIOJ<e!a de Perrin ~· Sa11/a Evita de '1omás Eloy 
Martínez". De David Viñas se comenta el proceso de transformación de la 
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historia y la realidad argentina por medio de la escritura narraci,·a, hipótesis 
considerada en el contexto de las no,·clas Ca)'ó .robre stf rostro, Los hombres de a 
t"tlballo y Cu~rpo a cuerpo de suerte que al ftnal se concluye que C.."n Viñas "se 
aprecia la tendencia a presentar un continuo cambio de perspectiva que obiJga 
al lector a indagar a menudo quién es el narrador y por medio de qué ojos 
focalizadores ve" (152). En el texto sobre Tomás Eloy Marlinc:t el ensayista se 
pregunta por los procesos de construcción y (des)consttucción de dos mitos, 
Pcrón y Evita, lo que le permite afirmar que "en estos textos ficticios no se 
pretende dar respuestas sino plantear aun más preguntas, particularmente so­
bre cómo se fue construyendo el nuto y, a la vez, de cómo se d1o r se da el 
proceso inverso, es decir, 'de disolución de un repertorio simbólico 
insutucionalízado"' (160). 

El interés del profesor l'ajardo por la historia encuentra en la no,·ela de 
Abcl J>osse Los perros del paraíso otro objeto de estudio. El ensayo "La 
ficcionalízación de la historia en /..os perro.r del paraíso" revela las estrategias 
narrativas usadas para lograr la fi.ccionalización de la historia. Este ensayo pre­
senta primero una buena súllcsis de lo que ha sido el "creciente interés del 
escritor latinoamericano por responder al discurso ficticio de la historia con el 
discurso ficticio de la novela" (2 14), de manera que se logra mostrar que "la 
novela de Abe! Posse permite llenar, por medio de la imaginación, de la inven­
ción, los Yacías que nece~ariamcnte ha dejado y ha mado la histona, en la consi­
dcraoón de nuestro pasado" (226). No deja de ser curioso que luego de ocu­
parse de las nm·elas de perfil histórico, en las que se busca el scnudo de la 
desmitificación r la ficcionalización de la historia, pueda conclwr que los no­
velistas han desembocado en obras que producen una "mitificación en sentido 
contrario al consagrado por la historia oficial" (227), de suerte que sus perso­
najes "adqu.ieren una dimensión que jamás han teruelo en el discurso históri­
co" (227). 

La mayor o menor consagración que hace la Historia de sus procesos y de 
sus protagonistas, halla en dos p1ezas de narrativa colombiana mouvos de 
reflexión. "Amor en grupo" de 1 (umberto Navarro y Dtl amor) otros demo11ios 
de García 1\lárquez son los pretextos para dos nuC\·os ensayo$. 

En "La novela nadaísta: una búsqueda nueva" el profesor FaJardo se ocu­
pa de L'\ novela de Humberto Navarro y muestra cómo en el grupo de jóvenes 
colombianos que se autor rotularon como 'nadaístas' "la búsqueda de la Nada 
es una búsqueda de la divinidad que puede terminar en la experiencia mística 
o en la locura" (1 07), siendo estos dos caminos distintos para llegar a lo divino. 
El ensayista muestra la manera en que Sartre y Nietzsche perviven en el pensa­
miento nadaísta, así como la manera en que Dios adquiere plena vigencia para 
los jó,·enes porque ha dejado de ser, como declaró Navarro, aquel "que se nos 
mostraba en una lámina baram" (118) o en un "cromito con expresión idiota" 
(118). 
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En rehción con la noYda de García Márqucz, Fajardo presenta el ensayo 
"El mundo afncano en Dtl amor)' otros dmiOIIÍol' que inicia retomando las 
orientaciones que han temdo los juicios críticos sobre el drama de Sien·a l\la­
ria y Cayetano. De un lauo los críticos colombianos que, como casi siempre 
ante el Nobel, agachan la cabeza y se deshacen en elogios, de otro lado lns 
apreciaciones de los extranjeros, menos fa,·orables pem no por ello mejor lo­
gradas .. Así, ante la "radicalización de las críticas" (235), Faj:~rdo plantea un 
estudio detalhdo de ln obra en el que se señalen sus cnracterísticas, para "lue­
go sí poder decidir sobre su Yalor como literatura" (235). Desde esa perspec­
tiva, el ensayista se propone "resnltar la presencia del mundo africano en In 
estructuración de h no,·cla" (2.35), de suerte que se descubra en ella la rica y 
multifacéúca realidad colombiana, la rique7.n de los esclnYos en su ornlidad, su 
im:~ginación y su poder de im·ención por la palabra en el proceso const:~nt<.' de 
seducción que hace la wltura afroamericana de una nir"ia, de lo mejor de la 
cultura peninsular de un cura. 

La preocupación por la seducción tnmbién es expuesta por el ensayista en 
aquellas eslrnte!;,>Ías narrntins en que lo fnntástico y los juegos del lengunje 
buscan atrapar al lector para afic1onarlo, apasionarlo y ,·oh-erlo ndicto a la 
literatura, sm tmportar que quede adicto a ella, pero sohtario de amor. En esta 
pnrte de la obra de Fajardo reunimos los ensn~·os sobre el arte fnntástico en 
cinco nOYelas l:llinoamericanas, el trabajo sobre Gllimnraes Rosa, el espléndi­
do homenaje a Rulfo, y el texto sobre una noYcla de Crtlocina Pen Rossi. 

El ensnyo "El arte fnntástico en cinco novclns latinomne.ricanas" promete 
estudiar el fenómeno en el marco de la teorín de TodoroY para luego ocupnrse 
de un grupo de ejemplos parndigmáticos: Dolia BádJutc1, La Jílt11na niebh1, F../ 
rei11o de e.rl' 111/llldo, Mulata de tal y }]~ja,~um: A nucstx:~ manera de ver, sir1 embar­
go, el marco teórico es ampliamente superado llegando a concluir, entre otras 
cosas, que las noYelas en mención presentan en formn peculiar "la relacaón 
reahdad/irrealidad" (65). que en ellas lo fantástico surge "de In realidad mis­
ma" (65), que lo fantástico es "una m:~nera de leer" (65) r que en las noYel:~s se 
niegn "la oposición entre lo real~ lo irreal, haciendo coexistir lo que no puede 
encontrarse reunido ~ m:~nifcstando lo fantnsmal que la realidad americana 
encierra en su esencia" (66). 

El tr:~bajo sobre el autor brasilcro se titula "Los prólogos de') ittnméia y su 
rcl1ctón con algunas estórias'' .• \quí, al centrar el interés en la relación enun­
ciada por el título del emayo, se descubren \'arias cosas: las es/lirias más que 
lusrorias son nnécdotas entendidas como chismes: en el proceso de conrar esas 
utóna.r es decist,·a la creación de neologismos; claYe en b narración es la fun­
ción de la perspecci\'a r los efectos que produce unn diferente percepción; y, 
finalmente, es decisiYa In relación entre la re:.lidad y In npariencia. 

Esa relación entre realidad y apariencia resulta dccisin parn entender h 
"creación de un entorno literario de lo órfico" (3) en el ensayo sobre el Rulfo 

157 



Libros y eventos 

que se titula "Pedro Páromo o la inmortalidad del espacio". Aqtú el ensa}ÍSL1 busca 
re-crear el "c$pacio literario captado por la unaginación, por medio de u:nágenes 
míticas, mágicas, líócas, irracionales" (83). Las descripciones de Com.1~ las des­
\'enturas amorosas de Pedro, Susana o Juan, la pétdída de un paraíso sollado, el 
encuentro con los muertos y el rencor como lo úníco que permanece vivo, sirven 
al ensayista para mostrar que en la medida en que se lee se "construye un espacio 
interior, psicológico" (99) y se "escapa de la linealidad dd tiempo" (99), de suerte 
que podemos concluir que con Rulfo, como diria Juan Preciado, se nos ha "for­
mado un mundo alrededor de la esperanza" (86). 

El ensayo sobre la novela Solilano de amor de Cristina Pen Rossi se titula 
"¿Adícto a ella pero So!ilario de amfJt?"; en él se descubre un 'yo', "aficionado por 
una muJer, que \~·e una pasión de amor en soledad" (191). El texto evalúa la 
fw1ción estructural de sueilos y encuentros eróticos en que ella evoca la casa y la 
función materna, en tanto que él evoca la llave como imagen fálica. Con base en la 
relación casa/madre, el autor propone un posible esquema en que el anónimo 
personaje masculino es el hombre/hijo que establece una relación incestuosa con 
Aída que es mujer/madre. Fruto del análisis propuesto, Fajardo concluye que la 
novelista uruguaya hace que "el victimario se convierta en la víctima de la pasión, 
de la pasividad y, en suma, de la dependencia de otro ser, hecho que, necesaria­
mente, conlleva la negación y a.nuL1ción del propio 'yo"' (205). 

Sobrados méritos reúne el libro de Fajardo Valenzuela. En él está presente 
el rigor y la trayectoria dd acadéi11Jco, la claridad del maestro y la sencillez del 
profesor de manera que el resultado más que unas cuantas lecciones sobre 
literatura, propone un buen ejemplo de las tareas cumplidas y que habrá de 
cumplir el estudioso de las letras pues en sus ensayos se entiende por qué, 
como comentó Eco: "lo que verdaderamente ha llegado a ser una obra sólo 
puede ser explicado por la critica, corno narración de una experiencia lectora" 
(/.A EJJm¡;/mu Ausmte, 169). 

Es esa experiencia de buen lector la que deambula por todo d libro y la que 
tiene su mejor expresión en una constante preocupación por el lector, preocupa­
eón que no se limita a la referenaa a tal o cual teoóa, sino que se expresa en el 
ngor y en el deseo de orientar no w1a sino múltiples lecturas. El libro, dedlc:1do a 
quienes por generaciones han sido sus alumnos y sus discípulos, se constituirá, 
estamos seguros, en pieza clave para los estudíos literarios hispanoamcocanos 
pues en él se descubre "al verdadero literato, a ac¡uel que sí se interesa por percibir 
la belleza de la luna o del sol, aunque jamás escriba un poema" (40). 
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