Resefias

Kermode, Frank. Formas de atencién. Barcelona: Gedisa,
1988. 142 pégs.

Que una valiosa obra de arte haya permanecido en la oscuridad
durante siglos o que, por el contrario, no se haya agotado en el
mismo lapso de tiempo a través de multiples interpretaciones, son
dos hechos que no dejan de asombramos, y es a partir de ellos como
surge la reflexién de Frank Kermode en su libro Formas de atencion,
cuyas primeras lineas resumen la idea en la que convergen ambas
direcciones: “sPor qué medios atribuimos valor a las obras de arte y
de qué manera nuestras evaluaciones afectan nuestra forma de
atenderlas?”. A esto se refiere el titulo y la intencion del libro: poder
discernir qué fuerzas determinan la seleccion de ciertas obras,
aquellas a las cuales dedicamos especiales formas de atencion y
que, por ello mismo, llamamos canonicas.

¢Cbmo se forma el canon? ¢Por qué el canon tiene vigencia?
Estas son las preguntas fundamentales y las que dan forma a la
distribucién del libro. Para estudiar la primera Frank Kermode
recurre al ejemplo de una obra que consideramos canénica
(establecida e infaltable en la historia del arte) y que, sin embargo,
permaneci durante siglos ignorada (fuera del canon): la de Sandro
Botticelli. En la actualidad este olvido nos parece sorprendente,
por el mismo hecho de que tal obra la consideramos imprescindible.
Pero, es un hecho, sélo desde 1815 El Nacimiento de Venus (!!) fue
colgado en la galeria Ufizzi, y a partir de entonces comenz6 a
prestarsele atencion a este artista, ¢Como ocurri6? Kermode entiende
este renacimiento como producto de un “desarrollo extraordinario
en la historia del gusto”, que fue impulsado sobre todo por “artistas
y otras personas de sensibilidad moderna, cuyas ideas sobre la
historia eran mas pasionales que precisas”. Es decir, que el
renacimiento de Botticelli durante el siglo XIX se dio graciasa la
opinién y no al conocimiento. Opinion que necesitaba, antes que nada,
los indicios primeros de una modernidad que hubiese mirado hacia
el pasado; un primer moderno, en los comienzos del Renacimiento,
que hubiese vuelto su mirada hacia la antigiiedad, hacia el arte

griego.
392



Literatura: teoria, bistoria, critica 3 (2001)

En medio de este movimiento, Kermode dedica su atencion a dos
figuras que compartieron un mismo objetivo, pero desde perspectivas
disimiles. El primero es un inglés autodidacta, contemporaneo de W.
B. Yeats y ms bien desconocido, Hubert Horne quien en 1908 publica
un libro intitulado Alessandro Filipepi called Sandro Botticelli, Painter of
Florence, escrito como “pieza implacable de erudicion historica” en un
“estilo ‘estético’, pero calificado por un orgullo en el saber exacto”. El
estudio de Horne se basa en trabajo de archivo y pretende corregir la
falsa adoracién por Botticelli (a quien se veneraba por pinturas que no
eran de su autorfa). A grandes rasgos la intencion de Horne era “dara
la languida ilusién la exactitud y precision que le faltaba, a pesar de
que, al mismo tiempo, no deseaba dispersar su logro™. El segundo
estudioso es, contrario a Homne, un hombre de formacién académica
inserto en la tradicién de erudicién cientifica alemana, Aby Warburg
quien escribiera su tesis en 1893 sobre La Primaveray El Nacimiento de
Venus. Como académico, su preocupacion se dirigia a la cuestion de
los sistemas de estudio para las humanidades. Su lema era “Dios reside
en los detalles” y su método consistia en rastrear imagenes hasta su
origen més primitivo, “crefa que las imdgenes que tenian su origen en
el terror arcaico volverfan a aparecer en contextos mas tranquilizadores;
entonces, encerrarian la mentalidad de otra época”. Asi, su interés
podria atravesar varios saberes, como era evidente en la organizacion
de su biblioteca en el Instituto que lleva su nombre en Inglaterra, en
cuya entrada se lefa escrito en caracteres griegos MNEMOSINA. 4
de hecho tal era su conviccion, el valor de la memoria; para realizarlo
revisb otros sistemas, pero construyo el suyo propio.

Ambos eruditos se conocieron e intercambiaron correspondencia
ademds de compartir su pasién por Botticelli y el Quatroccento.
« Ambos, afirma Kermode, se vieron afectados por un movimiento
de gusto sobre ¢l cual no tenfan ningéin control”. La diferencia entre
uno y otro consiste en que Warburg “consideraba la importancia
del detalle [...] contra un fondo de historia cultural que no tenia
limites discernibles; necesitaba, en principio, todo el conocimiento para
poder entender la memoria cultural [...] Detrds de él estaban aquellos
profesores poderosos y esquematizadores”, mientras que Horne
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confiaba “en su propio 0jo y su propia mente [...] No estaba
interesado en el método: los archivos son suficientes”. Y alli reside
el punto central de esta primera parte: Horne y Warburg convergian
hacia un mismo fin (lograr un conocimiento adecuado de Botricelli
que corrigiera los errores de la opinién que lo habian rescatado) por
caminos diferentes (el uno desinteresado de cualquier sistema, el
otro centrado en ello todo el tiempo).

Alli queda suspendido el primer capitulo, y ahora pasamos a la
segunda pregunta y al segundo capitulo, que sigue una profunda
linea de continuidad con lo que acaba de exponer: ¢Como acercarse
a una obra candnica? (0 lo que es lo mismo: ¢Por qué insistir en su
estudio?). “¢Como puede decirse algo nuevo y que no sea absurdo
acerca de Hamlet?”, Entra en cuestion entonces otro problema: la
inagotabilidad de una obra a través de interpretaciones de todas las
épocas y todos los ambitos, Kermode se ocupa ahora del potencial
de las tiltimas paginas de su primer capitulo, estudiar qué permite a
la obra escapar, e inclusive provocar la ‘destruccion’ de sistemas de
interpretacion que se le acercan constantemente. En este sentido, el
critico fuerte es aquel que, buscando un espacio propio refuta otras
interpretaciones, para que en su comentario la misma obra parezca
siempre diferente, siendo el centro de su trabajo “alterar [los]
equilibrios internos [de la obra], prestar atenci6n a aquello que se
consideré marginal como si debiera ser llevado mas cerca del centro,
atn al costo de perder lo que hasta el momento parecia
manifiestamente central”, Por consiguiente, las grandes obras lo son
en la medida en que soportan el desplazamiento de su centro
provocado por intereses divergentes. Consecuentemente se dedica
entonces Kermode a hacer un esbozo de interpretacién de Hamlet
adecuado a nuestra época. Despoja al personaje de su pedestal e
impone otra jerarquia en la que pasaa primer plano el estudio retdrico
a la manera Paul de Man. Para hacerlo establece un precedente
gnoseoldgico, la constante shakespereana sobre las “sombras y los
espectaculos, sobre la esencia y sus imagenes, y sobre los espejos”.
Este tipo de dualidades (por ejemplo, escenario/mundo: “laobra en
si es una sombra de la esencia del mundo”) se manifiesta en el
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lenguaje, en la conversacién, en la palabra, en “el lenguaje de la obra”;
v para hacer su esbozo de acercamiento retérico a Hamlet, considera
una figura retérica, la mas importante (al parecer de Kermode), la
repeticién, de cuyas formas la més interesante es la endiadis (por la
cual se expresa un solo concepto con dos nombres coordinados).
No nos detendremos en este esbozo de sistema, bastenos decir que
la Ginica intencién de Kermode en este segundo capitulo es demostrar
cbmo a partir de esta jerarquizacién de los elementos con base en un
supuesto retérico, puede organizar coherentemente una nueva
interpretacién de la obra. Desplazando el centro, Hamlet es el mismo
pero diferente. De alli que pueda afirmar no sélo para esta pieza
sino para todo texto candnico, que lo que lo constituye es la
imposibilidad de establecer definitivamente una interpretacion
irrevocable, de “relacionar (a perpetuidad) la sombra del comentario
con la esencia de la obra”. A esta imposibilidad de todo sistema de
estabilizarse respecto a la obra Kermode la define como “modernidad
perpetua”, tal es el rasgo propio y el carécter principal y fundamental
de la obra canénica. De alli se deduce otra idea: las conversaciones de
los intérpretes a lo largo del tiempo, su “sombria charla”, tendran
por fin “mantener un objeto real y valioso para que siga existiendo”.

Alli nos deja el segundo capitulo, ante la esencialidad de 1a obra, y
en ese mismo punto comienza la conclusién del libro, que tiene que
ver mucho con esta idea de valor de las obras y del canon: “El éxito
de la argumentacién interpretativa como un medio de conferir o
confirmar un valor no debe medirse por la supervivencia del
comentario sino por la supervivencia de su objeto”. Esta es la
proposicién bisica del libro. Sin embargo para estudiarla a
profundidad se vale del critico inglés Samuel Johnson y su drastica
distincién entre conocimientoy opinién. Esté en juego el caracter del
comentario como formador del canon: entre el entusiasmo con su
sombra de error y el conocimiento con su conciencia de insuficiente.
“Quizé nos resultaria mucho mds dificil de lo que penso Johnson
distinguir aquello que estd establecido porque es correcto de aquello
que es correcto porque esta establecido”. Lo importante para
Kermode es admitir que la opinién también contribuye ala formacion
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del canon, pero no desconoce su peligro, sabe que muchas veces se.
vuelve en contra; en definitiva, es un arma de doble filo. Pero hay
ademds de la virtud que impone el conocimiento para unaobray la
pasién de la opinién, otra fuerza, la fortuna: “Conocemos varios libros
que ningin esfuerzo de virtud o de opinién puede devolver a nuestra
atencién: ciento dieciséis obras de Séfocles, por ejemplo, rechazadas
por los pedagogos del segundo siglo por ninguna otra razén que las
restantes siete, caben en un solo codice destinado al uso en los colegios™.
La formacién del canon es un esfuerzo que también tiene sus
limitaciones, la fragilidad de las obras es evidente y es grande. La fortuna,
la opinién y el conocimiento son pues las tres fuerzas que determinan
la seleccién de obras a las que prestamos especiales formas de atencion.

Ahora bien, es indudable que “el proceso para seleccionar el canon
puede ser muy largo [...]una vez terminado, los trabajos que quedaron
dentro recibiran el tipo de interpretacion que requieren para mantener
su contigiiidad en cualquier momento; es decir, mantener su
modernidad”; la dnica forma de mantenerla es a través del ejercicio de
conversacion (vale la pena sefialar en nuestra lengua la afortunada
similitud con esta otra palabra: conservacién) entre los diversos
intérpretes. Pero nadie puede alzar la voz e imponerla por siempre, de
alli también que la idea de los canones como “instrumentos de
supervivencia construidos para ser a prueba del tiempo y noa prueba
de la razén, son por supuesto destructibles”. Entre estas dos citas
queda un remanente, una diferencia que puede provocar confusiones:
laidea de pertenencia al canon como garantia y la del mismo como
sometido al cambio. Pero Kermode la resuelve afirmando el juego de
conversaciones como el de la “perpetua modernidad”. Las obras estan
alli pero no como si estuvieran en un lugar vacio e impermeable al
tiempo, tienen una garantia no porque sean intocables sino porque “el
trabajo de preservacion y defensa se lleva a cabo por medio de varias
voces que cooperan, por mds quelo hagan de mala gana, para lograrun fin
y no por una autoridad central que se resiste a sus desafiantes”.

La imposibilidad de alcanzar un consenso definitivo, de estabilizar
y privilegiar un sistema de interpretacion, es lo que mantiene vivo y
fuerte al canon. No se trata de renunciar a los sistemas, ya que si bien
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es cierto que en la actualidad se saben por principio incompletos,
falibles y, desde Nietzsche, ficticios, también tenemos que tener en
cuenta que ya no pretenden establecerse como formas de
conocimiento incuestionables, sino que deben servir como
estimulantes para la conversacién; por lo tanto no se estudian “los
sistemas del pasado en busca de materiales de construccion sino
para limpiar un espacio donde el juego de conversacién pueda
continuar impredecible; un juego en donde no podemos adquirir
conocimiento sino aquello que Rorty denomina ‘curiosidad’ que
hace eco de la definicién de Bacon de curiosidad como ‘conocimiento
roto’ ”. La tarea del comentario no es sobrevivir, es tan solo abrir
ese espacio de curiosidad por medio del cual “los objetos primarios
de mi propiaatencién deben llamar la atencion de otra generacion”.

El siglo XX ha visto sucederse una buena cantidad de estos
sistemas y en ese mismo movimiento ha llegado el momento en el
que el mismo concepto de tradicién ha sido devaluado. Kermode
lo defiende y lo hace porque afirma el valor de las obras canénicas,
que por una compleja interaccién de fuerzas (fortuna, opinion y
conocimiento) han llegado a obtener esa forma de atencién en la que
se les dedica “una casi rabinica minuciosidad en comentarios y
especulaciones”, manifestando una “magica” inagotabilidad. Esta
forma de atencion es lo constitutivo de su valor, independientemente
de que éste sea inherente a la obra o producto de sus intérpretes.
De alli que el hecho de que una interpretacién esté condenada al
error no debe preocuparnos, mientras Mantenga ese objeto, la obra;
“lo que no es bueno, concluye Kermode, es aquello que podria llegar
adestruir los objetos valorados o su valor, o apartarlos de las formas
especiales de atencién que les han sido otorgadas”. Lo realmente
nocivo es entonces obedecer a un sistema de conocimiento sea cual
fuere (de todas formas incompletw y falible, es decir, provisional),
en el que se pierdan las obras de valor y sean reemplazadas por una
serie de documentos apenas ojeados y sin duda prescindibles.

Juan Carlos Moreno
Estudiante Carrera de Estudios Literarios
Universidad Nacional de Colombia
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