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Annie Le Brun, crítica francesa reconocida en su medio no s6Io 

por sus estudios literarios, sino también por su participación activa 

en los debates sociales y en la crítica cultural, no es, sin embargo, 

muy conocida en América Latina.1 Du Trap deRéalité, ensayo sobre 

el "exceso de realidad" en la sociedad contemporánea, nos permite 

adivinar sus intereses literarios, su posición frente a los problemas 

culturales de la Francia de hoy y, sobre todo, su compromiso con la 

poesía, la literatura y el ane en general. Desde la posición anarquista 

que la cara:teriza y con el tono contestatario propio de sus escritos, 

la autora critica el "sistema de cretinización" de nuestra época y el 

"desolado" horizonte del "paisaje intelectual" francés. 

"Existen libros que preferiríamos no escribir. Pero la miseria de 

esta época es tal, que me veo obligada a no seguir callándome, sobre 

todo cuando tratan de convencemos de la ausencia absoluta del 

sentido de rebeldía": con esta primera frase, claro grito de protesta, 

Annie Le Brun nos invita a recorrer los temas y problemas de la 

llamada "postmodernidad". Sin inscribirse en ninguno de los grupos 

ideológicos (post-estructuralistas, neo-feministas, etc.) característicos 

de la despolitización contemporánea, la autora encara la indiferencia, 

conformismo y flexibilidad de los intelectuales; de manera radical se 

opone al proceso de "democratización", de "normalización" que 

condena todo tipo de manifestación "individual": su protesta se 

inscribe, según sus propias palabras, en el grupo minoritario de 

aquellos que se oponen a la "inaceptable condición humana". 

1 
An.nie Le Brun es autora de numerosos libros: Uchez tout (Le Saggittairc, 1971) 

ensayo imponante contra la brigada ideológica del neofeminismo; A dístance, eMayos 

Oacques Pauvert 1984); Appel d'air (Plon 1988), y Qui vivt, ConsUliratiomact~llts sur 

l'i~iti du surréalisme Oacques Pauven 1991) estudios dedicados a la poesía y muy 

particu.larmente a los simbolista$ y los surrealistas; ús Chátea~a tk Lu~n Oacques 

Pauvert 1982 y Gallimard 1986}, Soudain un blocd'ábimt, Sadt Oacques Pauvert 1986 y 

Gallimard 1993) y Sadealkretdétours(Plon 1989), dedicados ala novela negra de finales 

del siglo XVlli y a Sade. Además en 1989 Annie Le Brun org¡anizó la primera exposición 

consagrada a Sade y editó junto conJacques Pauvert, para la colección de la Pléiade.las 

obras completas de este a11tor. Su obra incluye también varios libros de poemas. 
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El texto se compone de tres partes, divididas en capítulos cortos y 

bien diferenciados que agilizan la lectura (nueve para la primera y 

segunda y siete para la tercera) sin títulos ni subtítulos. La reflexión, 
orientada desde una perspectiva cultural, trata de entender la crisis 
del"imaginario" y de la cultura, en estrecha relación con los problemas 

sociales e ideológicos, con la tecnificación, con los problemas 
ambientales. Según Le Brun, la anulación de los intelectuales coincide 

con la devastación de los bosques, y la ruptura biológica con la ruptura 

de los grandes equilibrios sensibles en los que "nuestro pensamiento 

podía todavía alimentarse". En la primera parte, siguiendo el modelo 

del ensayo francés, a la manera de Montaigne, que privilegia el 

movimiento de la conciencia para exponer un problema existencial, 

la autora desarrolla la idea de "exceso de realidad" y la relaciona 

con las "catástrofes" de finales del siglo XX: la "interiorización de 
la técnica", la paráJisis del "poder de negación", la aniquilación del 
"sueño" poético, la amputación del "imaginario", la crisis de la 
poesía, la mediocridad intelectual son el resultado de un exceso de 
realidad producido por acumulación y saturación de información. 
La comunicación informática crea una realidad invasora que genera 
a su vez una realidad virtual que nos encierra en nosotros mismos y 

nos condena a evolucionar, más que en una "realidad vinual", en 
una "virtualidad real"'. 

Le Brun critica la actitud complaciente de los intelectuales 

contemporáneos que, lejos de cuestionar las "desgracias del siglo XX", 

han reafirmado la muerte del sujeto, la desaparición del sentido y de 

la conciencia histórica. El activismo cultural liderado por filósofos, 

sociólogos, lingüistas, semiólogos, críticos de arte, profesores 
universitarios, ha contribuido a hacer desaparecer lo "sensible" y 
amena7..ar lo que hay de "oscuro en la libertad". Señala, en algunos 

casos con nombres propios, que los intelectuales se han convertido 
en servidores y tra.rismisores de la sociedad técnica; sus métodos 
"seudo-cienúficos"' han servido para acomodar "el destino de cada 
ser a una realidad depurada de todo elemento que pudiera permitir 
ponerla en duda". Todo el "campo sensible" ha sido sometido a una 

"teorización intensiva". La crisis del pensamiento crítico es relacionada 

412 



con la crisis del sentido que "autoriza a hablar para no decir nada, así 
como a decir todo para hacer lo que sea". Le Brun se remonta a los 
orígenes de la "insignificación": según ella, Roland Banhes inspira la 
generación que lidera la lucha contra el sentido; post-estructuralist 
descontructivistas, pragmáticos, entre otros, declaran que nada 
significa nada y que todo puede significar cualquier cosa; se les acusa 
de neutralizar todo lo que en el "campo cultural puede constituir un 
peligro de subversión". La ensayista denuncia la "insuficiencia poética" 
de los "expertos culturales": expertos en museografía, críticos de ane 
e incluso anistas son tildados de "especialistas en neutralización", 
pues tienen como objetivo "inmunizar contra todo lo que pueda ser 
expresión de protesta o rechazo,. 

El triunfo del exceso de realidad se siente también en el lenguaje. 
Cuatro capítulos de la primera parte son dedicados a este tema. En 
ellos se plantea que la sociedad modifica el lenguaje y obliga a 
remplazar las ideas, sentimientos y opiniones que no están de acuerdo 
con una realidad invasora. El vocabulario nuevo, impuesto por la 
bioética, la informática, la biología, la industria alimenticia y la 
publicidad con sus juegos de palabras, sus afiches, sus pancartas, y 
la respectiva contaminación del espacio público, está desfasado y 
produce una "anomia social generalizada". Al vaciar o invertir el 
lenguaje, las palabras pierden su elasticidad y su especificidad; se 
vuelven "figurantes" cuya función es la de "disimular la ausencia 
de lo que significaban". Cuando "la libertad es evocada, es para 
maquillar su ausencia". Annie Le Brun se pregunta entonces cómo 
entender el sentido de la palabra "poesía" en un momento en que el 
lenguaje se ha convertido en "la sombra de sí mismo" y evoca con 
nostalgia la generación de Jarry, Breton, Leiris, Jacob quienes, con 
su actitud anarquista, hicieron del lenguaje una "fuerza de insumisión 
indisociable de la vida". 

El conformismo resultante de la "racionalidad tecnológica, hace 
olvidar que la lengua es un organismo vivo: por alimentarSe de lo 
que absorbe, puede sufrir, por ejemplo, de contaminación ideológica, 
lo cual hace que las palabras se "petrifiquen .. , se "estandaricen" y 

terminen siendo "estereotipos". En este proceso de inversión, de 
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desvalorización sistemática de la expresión "sensible", el lenguaje 
se vuelve "funcional". Se ha descubieno en las abreviaciones, las 
siglas, los eufemismos, la publicidad, unas cualidades "anestésicas" 
que llevan a la desintegración del ser: el "lenguaje de síntesis" es, 
según Le Brun, la vicroria final de la razón tecnológica y de su 
proyecto de control total de la "imprevisible libertad". De manera 
concluyente, la autora cierra la primera parte de su libro 
argumentando una "desmetaforización generalizada", como 
consecuencia de la inversión del lenguaje: la metáfora se está 
extinguiendo, pues se ha perdido su sentido poético, su poder de 
comunicación; su noción se ha invenido, hecho que explica en 
últimas el vacío de la poesía francesa contemporánea. 

En la segunda parte, siguiendo con el propósito de reivindicar el 
"derecho a la negación" y oponerse al conformismo postmoderno, 
Le Brun declara que sólo la "enormidad poética" puede darnos la 
"medida infinita de la libertad". La ensayista aborda, entonces, la 
crisis de los sistemas éticos y conceptuales, también afectados por 
el exceso de realidad! la jerarquía de valores no tiene asidero en "un 
mundo en el cual las formas simbólicas están cambiando bajo la 
presión de una realidad que casi ha logrado hacemos confundir lo 
virtual con lo imaginario". Luego explica cómo la "filosofía de las 
redes" informáticas ha logrado, al invadir el espacio físico, que el 
mundo se desarrolle al ritmo que impone la acumulación, el cambio, 
la velocidad. Esta filosofía reposa en un "orden de promiscuidad" 
que, al exponer la poesía junto a la moda o la pornografía junto a la 
pintura, nos hace perder el punto de vista crítico. Este "milagro 
cultural" -dice irónicamente la autora- "hace compatible lo que 
esencialmente es incompatible". 

La "democratización" de la cultura, el afán de poner el arte al 
alcance de todos, es entendida por Le Brun como una nueva forma 
de "totalitarismo" que afecta nuestra "profundidad emocional", pues 
nos vuelve objeto de una cultura interpuesta. Este "totalitarismo de 
inconsistencia" instala un "pluralismo sin obstáculo y sin fin". Sin 
perder el norte, la crítica ataca la "inconsecuencia" de la élite 
intelectual, culpable en gran parte de la anulación sistemática de la 
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negatividad. La extinción de las "especies intelectuales" es 

explicada por "la ausencia total del sentido de la rebeldía" y la 

flexibilidad del pensamiento. Al igual que el común de los hombres, 

los intelectuales han pasado de una tendencia a~ han adaptado, 

según Le Brun, modelos forjados, preconcebidos e intercambiables, 

razón por la cual ser insurgente resulta hoy ridículo y la adherencia 

a valores, criticable. Este análisis le permite exponer la situación 

del "mundo conexionista", concebido según el modelo de las 

páginas Web, en el que lo importante es desplazarse y no pensar: 

en un mundo tal-afirma la autora- es necesario ser "maleable"; 

el "hombre conexionista" debe pasar de una red a otra y seguir 

siendo alguien, pero el precio exigido es el del "abandono de toda 

actitud crítica". 

La mitad de esta segunda parte está consagrada a la reflexión 

sobre la crisis contemporánea de la identidad. En relación con la 

ausencia de políticas sólidas capaces de darle sentido a la vida del 

hombre, la afirmación de la identidad tiende a representar la única 

alternativa política en el "mundo conexionista". Por exceso de 

realidad aparecen los grupos de identidad: neo-feministas, gays y 

lesbianas, alpinistas, budistas que encuentran en el campo cultural 

razones para excluir y, al mismo tiempo, para asimilar. Le Brun ve 

con preocupación los aspectos contradictorios que reúnen estos 

grupos y advierte el daño que provocan en los sistemas de valores. 

El punto de vista de la identidad genera relecturas del pensamiento 

y del arte que condicionan, paniculannente en el mundo anglosajón, 

las disciplinas universitarias y las bibliotecas. Al respecto, la ensayista 

afirma que la destrucción de los sistemas de valores es, en parte, 

responsabilidad de los "especialistas de la deconstrucción"; y agrega 

que la tendencia a dejarse seducir por este género de deconstrucción 

permite "medir el progreso de la racionalidad de la incoherencia~, 

pues desarrolla una "cultura de la diferencia que tiene como función 

esencial producir interpretaciones del mundo que nos impiden 

comprenderlo y cambiarlo". 

Este momento es tal vez el más polémico de todo el ensayo, 

pues la crítica al deconstructivismo va acompañada de un fuerte 
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cuest.ionamiento de la "servidumbre voluntaria" de los intelectuales, 
quienes se conforman con denunciar, pero no demuestran estar en 
condiciones de "evaluar" las reacciones que están siendo provocadas 
en el "campo sensible": "Todo nos lleva a creer -afirma Le Brun­
que la dictadura de lo diverso toma forma en un descerebramiento 
de identidad para imponer su orden disperso y recomponer nuestro 
mundo sensible a favor de una censura que le sirve de estética". 
Esta estética encuentra, para la autora, sus fundamentos teóricos 
en la fllosofía deconstructivista, según la cual nada tiene significación 
en sí puesto que ésta se adquiere del medio histórico, social y culrural. 
Así, se plantea que la afirmación de la identidad resulta de un doble 
proceso de "descontextualización" y de "recontextualización" que 
se ha confundido con la "estética postmoderna". 

Annie Le Brun ve con horror cómo la deconst~cción sustituye 
"la Negación" e instituye una "felicidad totalitaria" que no tiene 
nada que envidiarle ala "monstruosidad kitsch" de los movimientos 
totalitarios de la primera mitad del siglo XX. De manera lúcida y 
sin ningún tipo de retórica rnaquilladora, la ensayista evalúa primero 
la manera como el "exceso de realidad" de los productos culturales 
acaba con la "fuerza de la irrealidad", y luego critica la "impotencia 
que se disimula bajo un escepticismo dogmático que está por remplazar 
el pensamiento crítico prácticamente inexistente, corriendo el riesgo 
de alimentar el más sospechoso culto de la tolerancia". El derrumbe 
de la crítica de arte y de la crítica literaria se explica, según la autora, 
por la falta de adhesión sensible, por la ausencia de sensibilidad. 
Esta parte concluye con una amarga constatación: la última década, 
con su acelerada tecnificación, ha operado una anulación de la 
autenticidad, de la singularidad que va acompañada de una supresión 
del individuo y del cuerpo; y concluye diciendo que "ha llegado la 
época de las ideas sin cuerpo y de los cuerpos sin ideas". 

En la tercera parte, la ensayista aborda los temas del erotismo, el 
cuerpo y la sexualidad, desde una perspectiva histórica, considerando 
erotismo y amor como "antÍdotos" radicales contra el "exceso de 
realidad". El "secreto del amor" es aquí reivindicado, puesto al 
mismo nivel de la poesía y considerado como la "última arma de la 
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cual disponemos en un mundo en el que los seres y las cosas están 

cada vez más obligadas a permanecer idénticas a ellas mismas". Se 

podría decir que la autora analiza, en esta pane, la crisis del erotismo 

contemporáneo; crisis que, desde su perspectiva, afecta el arte, la 

poesía, la literatura, el pensamientO y, sobre rodo, la sensibilidad: 

"la vía erótica" -afirma- "se ha inscrito en el tiempo como un 

medio indefectible de reconquista de los poderes perdidos". En un 

rápido recorrido histórico, que va del siglo XVll al ~ evoca 

libertinos como Théophile, Lepetit, Sacie, Baudelaire, Walter, para 

recordar que la conquista de "la libertad de pensamiento" es 

indisociable de "la libertad de costumbres" y que "la vía erótica 

posee la rara facultad de hacernos llegar basta la fuente tumultuosa 

del pensamiento, allí donde éste se une con el deseo para iluminar 

el interior de nuestro funcionamiento sensible". 

La crisis del erotismo y la anulación del ~uerpo son analizadas a 

través de novelas, poemas y otros textos escritos por representantes 

de los grupos de identidad minoritarios: neo-feministas, gays, 

lesbianas, sadomasoquistas, que en vez de celebrar el cuerpo, lo 

condenan. El "exceso de realidad", la retÓrica "grosera8
, 

"escatológica", "unisexo" han "debilitado lo erótico y afianzado la 

energía sexual", hechos que producen una crisis en la" representación", 

pues ya no se evoca el "espacio vertiginoso de la confusión", del 

"deseo" y menos la "singularidad del cuerpo.,; sólo queda una 

"realidad" que sacrifica el lenguaje del cuerpo y erradica la 

percepción y la representación. La sociedad tecnológica ha 

"comercializado" el deseo, lo ha "desublimado". La sexualidad, dice 

Le Brun, "ha sido reducida a ella misma, progresivamente privada 

de toda perspectiva pasional". Los intelectuales, en su afán de 

formar un ideal de "hombre conexionista", liberado inclusive del 

peso de sus pasiones y atento a protegerse de toda unión profunda 

(leve, en términos kunderianos), han "desacreditado la pasión 

amorosa": la sexualidad ha sido reducida a juegos de roles que 

erradican el deseo. La sociedad postmoderna ha puestO en marcha 

un proceso que ella llama de "desexualización", de "deserotización". 
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Le Brun insiste sobre el hecho de la anulación del cuerpo y encara 
los softsticados instrumentos utilizados por el neo-capitalismo para 
condenar el cuerpo a ser un "accesorio": fisiculturismo, piercing, 
branding, tatuaje, moda, cirugía estética, silicona, y todo el arsenal 
que refuerza el narcisismo contemporáneo y destruye el "cuerpo 
enamorndo". "Después de haber sido metáfora del mundo, metáfora 
del pensamiento, metáfora del deseo", al cuerpo hoy se le prohíbe ser 
"metáfora de lo que sea", pues ha sido "mecanizado", "mediatizado" 
y su relación con el mundo tiende a desaparecer. En la última parte 
de este denso ensayo, la autora compara el atentado contra el cuerpo 
con el atentado contra la conciencia histórica perpetuada en la 
restauración de monumentos y las bibliotecas sistematizadas que 
tienen como objetivo la liquidación del libro, para denunciar un 
proceso de "sustitución" que amenaza todo objeto cultural. Cibersex, 
restauración, readecuación, fisiculturismo, pornografía, todo conduce 
a una "desnaturalización cultural" que ubica lo "virtual" en el lugar 
del "imaginario". Lo virtual ha logrado expropiarnos del cuerpo, del 
otro, de la presencia, de la conciencia histórica, de la singularidad del 
deseo. I..e Brun termina su ensayo preguntando: ¿Está dicho que para 
ser moderno sea necesario olvidarlo? ¿Es necesario olvidar el poder 
pasional del deseo sin el cual la imaginación no es nada? 

Algunos de los temas y problemas abordados por la autora en 
este ensayo ya han sido tratados y denunciados por otros que, 
además, los han enmarcado en el contexto de lo que ellos 1laman 
postmodernidad El lector no encontrará aquí innovaciones o aportes 
a las hipótesis básicas; es más, Le Brun evita utilizar a lo largo de su 
escrito el término "postmodemidad" (tan sólo lo hace dos veces). 
Lo importante, para ella, no es denunciar lo que otros ya han 
denunciado, sino los efectos que dichos problemas provocan en el 
alma sensible, en el imaginario, en lo pasional, en la singularidad 
del ser, en el cuerpo enamorado, en el derecho a decir NO, en el 
derecho a sublevarse. 

Es notoria, en la bibliografía del libro, la ausencia de autores clásicos 
en el tema de la postmodemidad, como Lyotard o Lipovetsky. Me 
pregunto si tal ausencia será una manifestación del rechazo al 
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conformismo aquí denunciado. La bibliografía de este ensayo ofrece, 
no obstante, tÍtulos más recientes con aproximaciones interesantes 
e innovadoras. A continuaci6n me permito subrayar algunos de 
éstos: los de Manuel Castells La Sociétéen reseaux (Fayard 1998} y 
Le Pouvoir de l'identité (Fayard 1999}; Rainer Rochlitz, Subversión et 

subvention (Gallimard 1994); Daniel Parrochia, Philosophie des réseaux 
(P.U.F. 1993}; Luc Boltanski y E ve Chiapello, Le Nouvel esprit du 
capítalisme (Gallimard 1999). Las hipótesis de estos autores 

interactúan con las de Le Brun en un ensayo que combina el rigor 

del investigador con la sensibilidad de una intelectual comprometida 

con la vida y con el arte. La autora se niega a vivir en un mundo sin 

"imaginario" y a considerar la libertad un asunto cenado. Su ensayo 

concluye con un rotundo NO, que nos permite entender esta 

declaración de las últimas líneas: "Que no se me pida reconocerle lo 
que sea a un mundo donde no busco más que huellas de insumisión". 
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