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Questioning the New Poetry: Notes on the Literary Debate  
over the Work of Luis de Góngora

Through a review of the most relevant critical discourses triggered by the publication of Luis de 
Góngora's major works, the article discusses the theoretical foundations that nurtured the debate on 
poetry that took place during the first half of the 17th century, which were based on the classical tradi-
tion, particularly the poetics of Plato, Aristotle, and Horace. Specifically, the paper analyzes the different 
positions reflected in these documents with respect to the essential issues posed by Góngora's poetry, 
such as the correspondences between genres and styles, lexical innovations, and poetic obscurity. 

Keywords: Luis de Góngora; poetry of the Golden Age; classical rhetoric and poetics; literary 
theory; literary criticism.

A nova poesia em questão: anotações sobre o debate literário  
sobre a obra de Luis de Góngora

Por meio de uma revisão dos discursos críticos mais relevantes que a publicação das maiores obras de 
Luis de Góngora suscitou, este trabalho pretende ilustrar alguns dos fundamentos teóricos que, basea-
dos na tradição clássica e, particularmente, nas poéticas de Platão, Aristóteles e Horácio, nutriram os 
debates sobre a poesia na primeira metade do século XVII. Analisam-se, em concreto, as diferentes pos-
turas que esses documentos refletem sobre os problemas essenciais que a poesia gongorina propunha, 
entre estes, a correspondência de gêneros e estilos, as inovações léxicas, a origem da criação artística e 
a escuridão poética.

Palavras-chave: Luis de Góngora; poesia do Século de Ouro; preceptiva clássica; teoria 
literária; crítica literária.
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Sin duda alguna, la polémica suscitada tras la aparición de los 
poemas mayores de Luis de Góngora, la Fábula de Polifemo y Galatea 
y las Soledades, se constituyó en el más importante foco de ideas 

estéticas alrededor de la poesía durante la primera mitad del siglo XVII en 
España. Se abría con ella un espacio de reflexión sobre el fenómeno lírico y, 
en particular, sobre la poética culterana, que congregaría a escritores de la 
más alta valía, Quevedo y Lope de Vega entre ellos, así como a destacados 
humanistas. La difusión manuscrita de los extensos poemas gongorinos, 
según se estima en la primavera de 1613, provocó un común estupor ante las 
innovaciones sintácticas, léxicas y estilísticas que ahí se permitían. El uso de 
cultismos y neologismos, el abuso de tropos y figuras retóricas, la dificultad 
de las ingeniosidades cultas y de las agudezas conceptuosas derivaron en la 
invención de un estilo que no podía menos que asombrar por su indiscutible 
impenetrabilidad. Esto despertó una acalorada controversia entre quienes 
defendían y justificaban la nueva poesía de Góngora y quienes, aferrados 
a la normativa clásica, la rechazaban abiertamente. Los planteamientos de 
cada una de las partes fueron consignados en una serie de documentos 
que, además de evidenciar la notable erudición de sus autores, adoptaron 
en la mayoría de los casos la postura doctrinal de los tratados de preceptiva 
poética de su tiempo, aunque no por ello fueran considerados como tales.1 

El autor de las Soledades sería acusado, entre otros delitos literarios, de 
cometer una grave falta contra la lengua castellana, de violar sus más asen-
tadas normas. Sería juzgado también por su apego a las ideas aristocráticas 
de “dificultad docta”, que exigían una separación consciente de lo vulgar, 
un cultismo exacerbado que, a juicio de Lope de Vega, desnaturalizaba la 
lengua y la expresión literaria. Imputaciones de esta índole no quedaron 
sin réplica. Sin embargo, como anota con frecuencia la crítica actual, la 
polémica gongorina no se caracterizó precisamente por su consistencia 
teórica, y el bando de la defensa, en particular, no solo recurrió a forzadas 

1	 Para un análisis de los distintos documentos que intervinieron en la polémica, 
remitimos, entre otros trabajos dedicados por extenso al tema, a Jammes (Soledades); 
Pérez Lasheras (“La crítica literaria”); Osuna Cabezas; Daza Somoano (“Alcance doc-
trinal”); Blanco (”La polémica”), y Romanos. Recomendamos, asimismo, la completa 
actualización, estudio crítico y edición digital que sobre dicha controversia adelanta, 
desde 2013, el proyecto Pólemos (Obvil-Université Paris-Sorbonne), dirigido por la 
hispanista Mercedes Blanco, algunas de cuyas publicaciones pueden consultarse en 
e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, disponible 
en <http://e-spania.revues.org> 

http://e-spania.revues.org
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argumentaciones, sino que además dio muestras de una significativa 
dispersión de criterios, y llegó incluso a caer en evidentes contradicciones. 
En este contexto, cabe considerar la complejidad que representó, para unos 
y otros, identificar los principios estéticos justos que pudieran explicar la 
novedosa poesía de Góngora y, en concreto, el carácter excepcional de una 
obra como las Soledades. Como bien expresa Joaquín Roses:

[…] absortos y desconcertados por lo indescifrable, los críticos coetáneos al 
poeta oscilaban entre la defensa incondicional y los vituperios irracionales; 
algunos optaron por la interpretación desde parámetros eruditos y conven-
cionales; otros intentaron explicar lo inexplicable hablando, de nuevo, de la 
locura clásica del poeta. (“Sobre el ingenio” 43)

Efectivamente, como se pretende ilustrar a continuación, mientras los 
detractores de Góngora, en sus intentos por descalificar las Soledades y el 
Polifemo, delataron claros prejuicios teóricos derivados de su sumisión a los 
principios de la poética más tradicional, los partidarios del poeta tendieron 
a justificar tanto las innovaciones lingüísticas como el ideal estético de 
oscuridad —principales motivos en los que se centraría la censura contra 
la poesía gongorina, abiertamente quebrantadora de la férrea autoridad 
aristotélica y horaciana—, basándose no solo en el carácter del poeta que 
confía en su propio ingenio antes que en las reglas del arte, sino también, 
y con un énfasis notable, en la clásica argumentación del furor poético. 
Ambas posturas, como se sabe, netamente platónicas. 

La independencia ante los preceptos

Si, por un lado, los apologistas de Góngora —que en su mayoría compartían 
con él manifiestos principios elitistas—, en su apuesta por la innovación como 
evidencia del progreso poético, se basaban en ideas estéticas a partir de las 
cuales se hacía posible enaltecer la oscuridad y defender la elocutio compleja 
como parte de la búsqueda del deleite artístico, los detractores, de otro lado, 
criticaban los extremos viciosos del nuevo gusto culterano que representaban 
las obras de Góngora, exigiendo, a su vez, una razonable dosis de respeto 
por las normas del arte, del saber, como antídoto contra las extravagancias 
en las que a su juicio podía despeñarse el engañoso ingenio lego. En ello 
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insistiría el poeta y erudito sevillano Juan de Jáuregui, primero en acusar a 
Góngora, en su Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades (1614), 
de haberse inventado un “nuevo estilo”, “contrario al gusto de todos”. El 
poema de Góngora es así censurado, en un primer momento, por su novedad 
sin precedentes en la tradición literaria, básicamente por ser peregrino en 
cuanto al género, la métrica y el estilo. Al texto de Jáuregui respondería un 
defensor del nuevo gusto como Francisco Fernández de Córdoba, abad de 
Rute, con su extenso y complejo Examen del Antídoto (Madrid, 1617).2 A 
pesar de no resolver expresamente los cuestionamientos planteados por el 
sevillano, se tiende a considerar el Examen la defensa mejor articulada y 
consistente de la nueva poesía, en donde, además de enaltecerse el elitismo 
poético, la oscuridad gongorina queda justificada como motivo de deleite, 
que, en opinión del abad, es el principal propósito de la poesía:3

[Es lícito] que nuestro Poeta, quando por levantar el estilo y realçar la 
lengua, quiera no darse a comer a todos y por conseguir este fin salga con 

2	 El abad de Rute fue también autor de otro documento fundamental en el marco de la 
polémica, anterior al Examen, el titulado Parecer de don Francisco de Córdoba, acerca 
de las Soledades, a instancia de su autor (1614). Aunque incluye una alabanza a Góngora 
y su alto estilo —no equiparable, sin embargo, al género del poema, según el abad—, 
este escrito se caracteriza por su alusión a la oscuridad como el defecto capital de las 
Soledades, oscuridad injustificada, a ojos del abad, por los temas allí tratados y por el 
hecho de no proceder de un deseo de brevedad y concisión. Ahora bien, si en la figura del 
abad suele reconocerse a un defensor de la obra gongorina, no deja de ser significativo 
el hecho de que se mostrara inicialmente crítico ante el poema. Para un análisis de los 
textos del abad de Rute dedicados a las Soledades y sus contradicciones respecto al tema 
de la oscuridad, remitimos a Orozco Díaz (”El abad de Rute”); Vilanova (“Góngora y 
su defensa”); Roses Lozano (Una poética); Yoshida, y Muriel.

3	 Antonio Pérez Lasheras ha reconocido, como tantos otros gongoristas, la modernidad 
de este planteamiento formulado por el abad en su Examen; sin embargo, aduce otros 
razonamientos innovadores por parte del apologista de Góngora que hasta ahora no se 
han analizado con suficiente atención y que valdría la pena tener en cuenta. Estas son 
las palabras del crítico: “El Examen del Antídoto […] es obra importante no solo en la 
evolución y asentamiento del gongorismo, sino también en la historia de la estética […]. 
Desde mi punto de vista, dos son las cuestiones tratadas por Fernández de Córdoba que 
estimo más ‘revolucionarias’: la consideración de que el placer estético difiere en mucho 
de otros tipos de deleite y la idea de que dicho placer es más intuitivo que necesario 
de estudio. Es decir, estamos ya ante las puertas de la plena autonomía del arte con 
respecto a la naturaleza. La poesía es una imitación orientada especialmente al deleite; 
su enseñanza queda relegada a un difuso segundo plano […]. Por otra parte, en el fondo 
de las afirmaciones del abad de Rute se esconde la idea de que lo importante es la belleza 
sostenida por las palabras, es decir, su sonido, y no la perfección del acoplamiento entre 
las palabras y las cosas” (Más a lo moderno 67-68). 



16

Pedraza, Amanda · La nueva poesía en tela de juicio...

algunos çelajes obscuros la bellíssima pintura de su Poema. […] Que las 
cosas no vulgares de su naturaleza o artificio, en que no las alcançe el vulgo, 
¿qué se pierde? Mírase con no sé qué más de veneración lo que se sabe que 
no es para todos y algo a de quedar para los doctos solos, demás de que ay 
hombres que, preciándose de inteligentes, gustan de oyr las cosas menos claras.

	 Pero bolviendo a las principales causas del hablar grande, cierto es 
que con obscurecerlo algún tanto, le dan magestad […]. Si de lo admirativo 
nace lo risible, también nacerá lo deleytable: y lo admirativo, cierto es, 
que no se produce de lo común y ordinario a nuestros ojos […], sino de 
lo extravagante, de lo raro, de lo nuevo, de lo no esperado o pensado […] 
y por el consiguiente el Poeta, cuyo fin (en la manera que se ha dicho) es 
deleytar, deue procurar siempre apartarse del carril ordinario del decir […]. 
De todo ese artificio se vale nuestro Poeta en las Soledades, de lenguaje 
extraordinario, de translaciones, de epítetos, de símiles, de extensión, de 
periodos, cosas que Vm. no puede negar […] ¿Luego tiene grandeza? Y es 
bien que la tenga, si como Poeta, y tan gran Poeta, a de levantarse sobre el 
común decir, a de admirar y deleytar admirando. (Citado por Daza Somoano, 
“Alcance doctrinal” 129-130)

Más tarde el propio Jáuregui, entregado con intensidad a la polémica, 
publica el Discurso poético (Madrid, 1624), una obra eminentemente teórica, 
con más amplio alcance que el Antídoto, en la que su autor, partiendo de sus 
propias reflexiones sobre asuntos de poética y sobre contenidos estéticos, 
pretende establecer un diagnóstico de la poesía de su tiempo, centrándose 
especialmente en el tema de la oscuridad. Según aseguraba, no era su 
interés en esta ocasión atacar directamente la obra de Góngora: “Con este 
solo ánimo escribo este papel donde no se culpa a ningún autor ni obra 
alguna señalada; solo me remito a aquellas en que se hallaren los abusos 
aquí reprobados” (Discurso poético 62). Sin embargo, es evidente que, sin 
mencionarle, condena al poeta cordobés por la misma razón por la que 
Baltasar Gracián le exaltaría en su Agudeza: por haberse fiado solo de su 
ingenio. Así se expresa Jáuregui:

Ay hombres de tan claro ingenio, i tanta viveza en el gusto, aunque sin 
estudios; que guiados sólo de su natural, aciertan a agradarse más de la mejor 
poesía, i menos de la inferior, bien que no averiguan razones desta ventaja, ni 
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saben los medios por donde se adquiere. Pero éstos, ni otros que más sepan 
(dígase todo) no an de exceder el límite de su juizio, sino creer fielmente, 
que algunas vivezas de particular energía, siendo inútiles i aun desabridas 
al gusto del más presumido; serán de admirable recreo para superiores 
espíritus. Es injusticia la de algunos, que fiados en su buen ingenio quieren 
que todo se ajuste a medida de su entendimiento. Devieran antes alentar el 
discurso i estudio, i crecer en sí mismos, para que les agradasse del todo la 
obra ecelente. (107-108)

Como observara Emilio Orozco respecto a la relación de Góngora con el 
Manierismo y, particularmente, frente al respeto por la norma promulgado 
en dicho periodo, aunque las Soledades fueron atacadas por su oscuridad, lo 
fueron, sobre todo, “por esa ruptura con una normativa en muy buena parte 
vigente entonces entre los poetas cultos y hombres de letras” (Manierismo y 
Barroco 163, nota 9). Lo que Jáuregui reprobaba del poema de Góngora, por 
ejemplo, basándose en los rígidos criterios de la tradición clasicista, era su 
carácter novedoso: no le perdonaba al poeta cordobés las alteraciones que 
provocaban sus arranques de libertad. Las innovaciones, claramente, ofendían 
el gusto de muchos puristas. No dudaba el sevillano en censurar, con dureza 
e ironía, la indignidad social, las vulgaridades y bajezas de asunto, escenas 
y palabras. Góngora, según el poeta y crítico, con su uso de voces humildes 
y elementos burlescos, rompía con la unidad de estilo, ya que en su intento 
de “escribir versos de altísimo lenguaje, grandílocos y heroicos” (Jáuregui, 
Antídoto 19), estos “se dejan caer infinitas veces con unos modos no solo 
ordinarios y humildes, pero muy viles y bajos” (24). 

Parece que, más que indignarse por la oscuridad en sí misma —que 
analizaremos más adelante—, Jáuregui lo hacía por el hecho de que esta se 
produjera con cosas “domésticas” y palabras vulgares. Se insistía entonces en 
la falta de disciplina de Góngora que, por su uso de palabras y expresiones 
vulgares, tendía a romper la unidad de estilo según los géneros y formas 
poéticas que establecía la estética normativa manierista. Recuerda Emilio 
Orozco, citando a Edward M. Wilson, que esta, en su clasificación de géneros 
y estilos, imponía

la doctrina de que cada género tenía su propio carácter, que debía ser 
respetado cuidadosamente por el poeta que lo cultivaba. La comedia era 
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una cosa; la tragedia, otra. La égloga, la elegía, la epístola, la sátira y la oda 
eran géneros distintos que requerían un estilo particular en cada caso. Los 
estilos podían ser o el alto o el mediano o el humilde, pero no se permitía 
que se mezclasen. (Manierismo y Barroco 163-164, nota 9)4 

Frente a estas rígidas distinciones, las Soledades no solo ofrecían la más 
singular mezcla de estilos, sino que también rompían con la normativa, ya 
que basaban su composición en la mezcla de distintos géneros de la lírica. Así 
pues, quedaba fundamentada una de las más graves acusaciones contra el poeta 
cordobés: la irreductibilidad de su obra mayor a la clasificación tradicional 
de los géneros literarios. En cuanto a la asimilación de su estilo, vale la pena 
traer aquí la relación que la investigadora Mercedes Blanco establece entre 
la característica actitud de Góngora frente a la imposición de determinadas 
normas y la inclusión que el ilustre humanista Pedro de Valencia hiciera, en 
su carta dirigida al poeta, de extensos fragmentos del tratado De lo sublime, 
de Longino y, en concreto, de su teoría del estilo sublime: 

Esta teoría concede al artista del verbo independencia con respecto a las 
normas genéricas y a los preceptos retóricos y la facultad de obligar a sus 
receptores a cambiar sus hábitos, a renunciar a sus expectativas y prejuicios, 
para seguir al locutor sublime por donde este quiera llevarlos. Al vincular a 
Góngora con la doctrina de lo sublime, aunque con ciertas reservas, Pedro 
de Valencia le concede este tipo de soberanía. Se abre así el camino hacia 
lo que será la literatura en su sentido romántico y moderno, una actividad 
basada en un dominio creativo del lenguaje, libre de condicionamientos 
genéricos y no subordinada a finalidades didácticas o celebrativas. (Blanco, 
“La polémica” 53-54)5 

4	 Sin embargo, el abad de Rute acudiría a las leyes del decoro, según las expuso Horacio 
en su Ars, para justificar la desigualdad estilística de Góngora. Respecto a este asunto 
afirmaba en el Examen: “Uno de los cuydados maiores, que debe tener el Poeta, es el 
decoro pintando cada cosa con los colores de palabras que se le deben: encárganoslo 
en su arte Horacio […]. La prudencia del Poeta consiste en acomodar su lenguaje y 
estilo al que verisimilmente usarían las personas, de quien trata” (citado por García 
Berrio 208-209). 

5	 Respecto a Longino y su célebre tratado, Menéndez Pelayo coincidió en afirmar que 
“tiene el mérito indudable de haber dado independencia a la técnica literaria más que 
ningún otro crítico de la antigüedad, y de haber acertado a distinguir del concepto de 
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Referirse al estilo sublime, o lo que venía a ser lo mismo, a la elevación de 
la lengua, representó para los defensores de la obra gongorina el recuperar 
las motivaciones de naturaleza idealista que, siglos más tarde, impulsarían 
también las ambiciosas aspiraciones de los modernos por elevar al poeta a 
la condición platónica de especialista en vocablos. Precisamente, Pedro de 
Valencia, amigo de Góngora y primero en emitir, a instancias del poeta, un 
juicio crítico sobre las Soledades y el Polifemo, dejó constancia en su Parecer 
(Madrid, 1613) de una cierta afinidad con el pensamiento platónico, al mostrar 
su preferencia por uno de los tres requisitos fundamentales que se supone 
debía cumplir todo aquel que pretendiera la creación de una auténtica obra:

De tres cosas decían los estoicos que han de concurrir en un artífice para que 
las obras salgan perfectas, que son: ingenio; arte; hábito o uso i experiencia, 
la primera, que es la naturaleza, es la fundamental i principal, i en la poesía 
lo es casi todo. (77)

Valencia no hacía otra cosa que aludir al intenso debate, con profundas 
y reconocidas raíces clásicas, que ponía en cuestión, entre la naturaleza y 
el arte, la causa eficiente de la poesía. Platón, como ya antes lo había hecho 
Píndaro —ambos citados en este Parecer—, había planteado e intentado 
resolver el pleito en favor de la naturaleza, si por naturaleza se entiende 
también la inspiración divina. No olvidemos que para los poetas del pasado 

lo bello el de lo sublime, no bien discernido hasta entonces, y que no había sido objeto 
de tratado especial” (101-102). Pero quizás el más revolucionario de los planteamientos 
de Longino tiene que ver con la finalidad de la poesía. Esta, según afirma, no debe girar 
en torno al placer o a la utilidad, ya que está pensada para el logro de un propósito más 
alto: provocar un éxtasis en el lector, una sacudida del alma. En esto, asegura el antiguo 
pensador, radica la grandeza de este arte, y este concepto de grandeza está íntimamente 
ligado a la concepción platónica de la poesía. El influjo de esta doctrina de lo sublime 
contribuyó a desvalorizar, sin duda alguna, el carácter ético y social del arte, lo cual dio 
origen a una polémica tendencia: la de estimar la actividad individualista de la poesía 
por encima de su valor social. Entre los partidarios de Góngora, el estilo sublime era 
considerado un mérito de la pretensión de oscuridad por parte del poeta. Como hace 
constar el abad de Rute, se tenía la idea de que la oscuridad “hace y engendra el hablar 
grande y estilo sublime” (Fernández de Córdoba 138). Así lo dejaría consignado en el 
Examen del Antídoto tanto como en su Parecer. Sin embargo, afirmaba en este último 
que el estilo sublime no correspondía a un poema de género bucólico, como lo era, a 
su juicio, las Soledades.
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la inspiración divina era algo natural, precisamente porque lo sobrenatural 
formaba parte de su mundo.6 Pues bien, Valencia advierte en Góngora las 
tres cualidades antes mencionadas, pero así como reconoce el ingenio único 
que caracteriza al poeta, no pierde la oportunidad de recriminarle que 
sea su “pretensión de grandeza i altura” la que le lleve al ornato excesivo y 
buscado fuera de sí, desestimando con esto el ingenio y la naturaleza que 
le son propios.7 Sobre la paradójica postura de Valencia, apunta María José 
Osuna Cabezas lo siguiente:

Si solo nos quedamos con estos reproches, parecería que Pedro de Valencia 
fue el primer oponente de la poesía de Góngora. Pero ¿cómo no iba a señalar 
Valencia extrañezas cuando se encontraba ante una obra completamente 
diferente, novedosa y que no seguía —al menos en apariencia— los preceptos 
de la retórica y de la preceptiva clásica? (38)

Más tarde serían los mismos partidarios del poeta quienes, basándose 
en sus extraordinarias dotes de ingenio, argumentaran que una obra de las 
características de las Soledades difícilmente podría ser creada solo de la 
mano del arte. La invención del poema no podía obedecer exclusivamente a 
la plena conciencia estética de su autor. Un factor de otra índole, a su juicio, 
llegaría a ser determinante en la consecución de tan desconcertante obra. 

6	 De ahí la concepción que Platón ofrece en el Ion de un creador poético libre, inde-
pendiente, no sujeto a normas ni a ninguna técnica, comprendiendo por técnica un 
conjunto de reglas dadas por el hombre sobre la base de un conocimiento superficial y 
mecánico de la realidad. En el Fedro, reitera que la verdadera poesía no es la que brota 
de una técnica y la que obedece a unas normas racionales, sino la que está inspirada 
por la divinidad: “Aquel, pues, que sin la locura de las musas acude a las puertas de 
la poesía, persuadido de que, como por arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo será 
imperfecto, y la obra que sea capaz de crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsada 
por la de los inspirados y posesos” (245a).

7	 Suele afirmarse por parte de la crítica gongorina actual que el Parecer de Pedro de 
Valencia determinó el sustento teórico —principalmente respecto a la superioridad 
del ingenio frente a las demás cualidades del poeta— de los documentos posteriores 
que intervinieron en la polémica, particularmente de los tres primeros: el Parecer, 
del abad de Rute; el Antídoto, de Jáuregui, y el Examen del Antídoto, también del 
abad. Sobre la primera fase de la polémica gongorina, véase Osuna Cabezas. Véase, 
asimismo, el análisis que Daza Somoano ofrece de los primeros manuscritos, anteriores 
a la crítica oficial gestionada por Lope de Vega y Jáuregui, que ya dan cuenta no solo 
del ambiente combativo, sino del “estado de opinión” que rodeó la obra gongorina 
prácticamente desde la inmediata difusión de sus poemas mayores (Daza Somoano, 
“Contexto crítico”).
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Góngora, ¿un poeta inspirado?

Los primeros versos de la dedicatoria de la Soledad primera fueron 
objeto de un debate que, como ilustra Joaquín Roses (“Sobre el ingenio”), 
plantearía la necesidad de defender la poesía de Luis de Góngora desde la 
óptica propia de la estética platónica. Los protagonistas de la controversia 
fueron Francisco Martínez de Portichuelo y el licenciado Francisco de 
Navarrete. Los versos cuestionados serían los siguientes:

Pasos de un peregrino son, errante, 
cuantos me dictó versos dulce musa, 
en soledad confusa 
perdidos unos, otros inspirados. [vv. 1-4]

La discusión entre los dos eruditos se inicia al momento de exponer 
sus diferencias respecto al sentido literal de los verbos “dictar” e “inspirar” 
y su relación con los citados versos. Según intenta demostrar Francisco 
de Navarrete, “inspirar” no comparte el mismo significado que “dictar”; 
mientras este último alude al poeta como mero instrumento de las musas, 
con “inspirar” se está reconociendo al autor como causa primera de su 
obra, por lo cual el poeta no puede recibir el dictado de la Musa y al mismo 
tiempo ser un inspirado, que es lo que insinúa Góngora. Portichuelo, por su 
parte, no solo advierte la correspondencia de dichos términos al inicio de 
su Apología en favor de don Luis de Góngora (Córdoba, 1627), asegurando 
que en ambos casos se trata de una influencia externa dirigida a un pasivo 
receptor, sino que elabora además un perfil teórico en torno al concepto 
de “furor poético”, aplicable a la figura del poeta cordobés, al que se refiere 
frecuentemente con la denominación “archipoeta”. Para empezar, el autor de 
la Apología no solo atribuye a Góngora la condición de poeta inspirado, sino 
que asegura que este se reconoce como tal y que en sus versos así lo confiesa:

Pruebo esto porque los poetas, ora canten dictados, ora canten inspirados, 
no cantan más de lo que sus Musas les dictan o les inspiran, según el verso 
citado de nuestro Archipoeta: “me dicta Amor, Calíope me inspira”. Y en 
otra parte: “Musas si la pluma mía / es vuestro plectro, dexad”. Donde debajo 
del nombre de pluma se entiende él mismo hecho instrumento, o, por 
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mejor decir, así como la vihuela es el instrumento donde pulsado canta el 
músico, así la pluma es el instrumento donde la Musa del Archipoeta canta. 
Confesar, pues, Don Luis a su pluma por plectro de su música es confesarse 
a sí mismo por instrumento de su Musa, y esta por causa principal de los 
versos, como se ve claro. (111)

Portichuelo evidencia así su empeño no solo por ilustrar con minucioso 
detalle la concepción platónica del furor poético —como ya lo hiciera un 
significativo número de preceptistas—, sino por buscar también su aplicación 
en un caso concreto y de su tiempo, de ahí su originalidad. El partidario de 
Góngora acude, sin embargo, a los tópicos característicos de los tratados 
teóricos; por ejemplo, a la defensa divinizante de la poesía apoyada en la 
sinonimia poeta-profeta (113). La Apología recupera así la doctrina de la 
inspiración, basándose en los mismos presupuestos platónicos que expusiera 
Luis Alfonso de Carvallo en el Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602); 
recibe, como afirma Roses, una influencia directa de este texto, ya recono-
cido en aquellos años de la polémica gongorina por su defensa de la “vena” 
poética (Roses, “Sobre el ingenio” 45-46). Vale la pena resaltar el hecho de 
que se asocie, en este contexto, la imagen platónica del poeta como mero 
receptor de mensajes divinos con la de un creador plenamente consciente 
del proceso de elaboración de su obra, como lo era Luis de Góngora. Esta 
es la formulación que se extrae de la Apología: 

Así el poeta no puede hacer versos sino elevado y ayudado, soplado, inspirado 
de la Musa; de donde se sigue como en buena consecuencia que el poeta solo 
es instrumento de los versos, pensamientos, dialectos, dicciones y discursos 
inspirados, y nunca llega a ser causa principal de ellos, ni de lo que discurre, 
piensa o habla, ora cante “dictado” o “inspirado”, pues nunca por sí mismo, 
sin la asistencia de su Musa que lo eleva, puede ejercitar las tales acciones, 
la cual musa es la causa superior y divina. (Martínez de Portichuelo 112)

La razón por la cual Portichuelo, como tantos otros partidarios de Góngora, 
hace eco de este rasgo, digamos, polémico —del que frecuentemente se 
servirían los tratadistas para justificar el misterio de la inspiración, y por 
ende, de la poesía— puede tener, sin embargo, un propósito más ambicioso 
que el de simplemente dotar de una carga enigmática a la figura de don Luis. 
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Nos referimos a la íntima conexión de esta idea del poeta poseso que sigue 
el dictado divino con el planteamiento, también platónico, que concede 
al poeta el dominio absoluto de la lengua, interpretación que se veía ya 
prefigurada en las Anotaciones a la poesía de Garcilaso (Sevilla, 1580), del 
preceptista Fernando de Herrera. En el caso de Portichuelo y su defensa de 
la obra gongorina, esta cuestión tendría una justificación muy precisa: dar 
validez a la oscuridad como estimulante del estilo sublime.8 Es así como el 
apologista de Góngora reconoce en este al poeta “inspirado”, que domina como 
ninguno “la propiedad del verbo”, adornando los conceptos y pensamientos 
con “ajenos y peregrinos modos, pespuntándolos con palabras hamponas, 
ya de su lengua, ya de la ajena si la suya no las tiene tales que igualen a la 
materia, o inventándolas nuevas” (Martínez de Portichuelo 104).

Pero Portichuelo no sería el único que, al amparo de la teoría platónica 
de la inspiración, justificaría los “altos modos de decir” del poeta cordobés. 
Martín de Angulo y Pulgar también se serviría de esta idea del poeta semidiós 
para defender, en sus Epístolas satisfactorias (Granada, 1635), el lenguaje tan 
poco espontáneo de Góngora y, en general, sus atrevimientos estilísticos:

[…] ya es recebido de Poetas y Oradores que el impulso de hazer versos es 
vn cierto furor diuino (V.m. lo confiessa) con que el Poeta se inflama y se 
leuanta de los demás hombres. Y esta inflamación la causa el embeleso, que 
no le permite ser humano en su lengua ni tribial ni trobador, sino seuero y 
docto, como V.m. dize que deue ser. (Citado por Daza Somoano, “Alcance 
doctrinal” 132)

Resulta notable, sin embargo, que el mismo Angulo y Pulgar, así como el 
abad de Rute en su Examen, se acogiera a Horacio —antes que a Platón— a 
la hora de defender la renovación léxica que suponía la poética gongorina. 
Aunque la concepción platónica del lenguaje como una imitación ideal, 

8	 Como se ha sugerido en una nota anterior, la relación entre la oscuridad y el estilo 
sublime fue planteada casi en los mismos términos por el abad de Rute. De hecho, en 
las páginas iniciales de su Parecer, recurre también a la equiparación del poeta con el 
profeta, con la cual se podía justificar, según él, la necesidad de encubrir la obra con 
el velo de la oscuridad, pero haciendo énfasis, a diferencia de Portichuelo, en que esto 
dependería exclusivamente de la clase de asuntos que se trataran, aludiendo específi-
camente a los misterios de religión o profecía, que, a su juicio, no correspondían a un 
poema como las Soledades. 
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presente en el Cratilo, reconoce en la naturaleza de los nombres la corres-
pondencia con la idea de flujo universal, concibe la lengua como algo vivo 
que se transforma con el tiempo —imagen platónica del lenguaje que abriría 
el camino a la propuesta herreriana de enriquecer con nuevos vocablos la 
locución poética—. Es a Horacio a quien se invoca por haber aprobado este 
expresamente, en su Epistola ad Pisones, como antes lo hiciera Aristóteles en la 
Poética, el uso de peregrinas voces. En cualquier caso, es evidente el empeño 
de los defensores de Góngora por reivindicar la independencia en el uso de la 
lengua que el ejemplo del poeta cordobés representaba, mejor que cualquier 
otro de su tiempo. Esta postura respondía, en gran medida, a quienes acusaban 
a Góngora de hablar en una lengua extranjera. Jáuregui, por su parte, advierte 
de tal “blasfemia poética” en el Antídoto. Ante acusaciones tan graves, Martín 
Vázquez Siruela, otro de los apologistas, argumentará, en favor del autor de 
las Soledades, en defensa de su nuevo estilo y, particularmente, de su uso de 
nuevos vocablos, que solo a los grandes poetas, descendientes de Homero y de 
Virgilio, ilustres almas favorecidas por la divinidad, se les otorga la capacidad 
de renovar las artes (91-93).9 La descripción que Mercedes Blanco nos ofrece 
de dicho texto ilustra perfectamente lo útil de la imagen platónica del poeta 
en el contexto de la polémica: 

Vázquez Siruela comienza por una idea bastante trillada, recordando que las 
artes son de origen divino, y muy especialmente el arte poética. Es necesario 
que sean pues donadas por el cielo, y para que este don se cumpla hace falta 
un mediador, un hombre providencial, un héroe, o como escribe Vázquez 
Siruela, uno “de estos espíritus heroicos que en señalados periodos de 
tiempo vienen al mundo como enbiados de las estrellas para que fomenten 
la luz de las artes”. Estos espíritus generosos y heroicos, noción que anticipa 

9	 El apologista recurre al planteamiento platónico del entusiasmo encadenado, a la idea 
de que solo el auténtico poeta puede transmitir la gracia divina que le ha favorecido, 
haciendo inspirados también a otros poetas: “¿Qué ALMA tan EROICA en este género 
emos visto, o quál aguardamos que venga en toda la posteridad, si en él resplandezen 
todos los dotes con que las estrellas señalaron aquellas dos ideas clarísimas de la 
Poética: ínpetu tan grande i arrobamiento de espíritu, que colmándolo a él, redundó 
para causar moción en los demás? Porque si no nos queremos negar a la razón, sino 
confesalla sinceramente, ¿quién escribe oy que no sea besando las huellas de Góngora, 
o quién a escrito verso en España, después que esta antorcha se encendió, que no aya 
sido mirando a su luz?” (Vázquez Siruela 93; mayúsculas del autor).
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claramente la idea del genio que dominará el siglo XVIII, tienen vocación a 
fundar las artes. (Blanco, “La idea de estilo” 26) 

Queda también expuesta en el “Discurso sobre el estilo de don Luis de 
Góngora y carácter legítimo de la Poética” (1645 o 1648), de Vázquez Siruela, 
la idea de “lo escondido”, la necesaria oscuridad en una poesía pensada para 
una selecta minoría, pero una oscuridad conseguida a partir del lenguaje 
poético, escondida en “la contestura i en el ornato de las palabras”, que en 
el caso de un poeta como Góngora hace “hasta parezer que habla en lengua 
estraña” (100-101). El referente clásico al cual se podía recurrir para justificar 
la extravagante lengua poética de don Luis era Cicerón, en concreto, a su 
célebre separación entre poesía y oratoria. El apologista recuerda algunos 
pasajes de Sobre el orador en donde se defiende que el lenguaje del orador 
sea uno, y otro el del poeta, algo a lo que, por cierto, ya se había referido 
Aristóteles en el tercero de los retóricos (Retórica 1404a). Cicerón, sin 
embargo, es mucho más contundente, como bien deja constancia la cita de 
la que Vázquez Siruela saca tanto provecho: “Poema enim RECONDITVM 
PAVCORUM approbatione, oratio popularis ad pensum vulgi debet moveri” 
(100).10 

El concepto de oscuridad —lo escondido en las palabras—, y el elitismo 
poético que defiende el partidario de Góngora, parece guardar una relación 
directa con la propuesta de dificultad docta erigida por el preceptista Luis 
Carrillo y Sotomayor en el Libro de la erudición poética (Madrid, 1611). De 
hecho, tras ser censurado por su oscuridad, Góngora la defendería con los 
mismos argumentos que expusiera Carrillo en su tratado:

Demás, que honrra me ha causado hazerme obscuro a los ignorantes, que 
essa es la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos 
les paresca griego, pues no se han de dar las perlas preciosas a animales de 
cerda. (Góngora, “Respuesta” 257)11

10	 “El poema, en efecto, poco accesible, debe buscar la aprobación de los pocos, mientras 
la oración debe dirigirse a la inteligencia del vulgo” (mayúsculas del autor).

11	 El abad de Rute justificará también la oscuridad poética, en su Examen del Antídoto, 
desde el principio elitista de “no darse a comer a todos”. Sin embargo, la expresión usada 
por Góngora parece extraída de una cita de San Jerónimo —de su comentario al Libro 
de Nahúm—, que el propio abad incluye en su Parecer: “Ut non facile pateat sanctum 
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Sin llegar a asegurarlo, las innegables similitudes entre la teoría carri-
llesca y la práctica gongorina han llevado a un buen sector de la crítica a 
sugerir que, si no el determinante, el tratado de Carrillo fue, por lo menos, 
la ratificación que las propias ideas de Góngora necesitaban. De hecho, 
ninguno de los preceptistas conocidos hasta entonces había teorizado con 
tanto rigor la máxima horaciana “odi prophanum vulgus et arceo” como 
lo haría Carrillo (333). Ninguno como él había evidenciando a través de su 
obra la misma aversión a lo vulgar, y tal vez a lo popular, que profesaron los 
antiguos. Según afirmaba, la verdadera poesía, dada su elevada condición, 
debía estar velada a los ignorantes; solo una minoría culta y preparada podía 
tener acceso a ella. Sin duda, en el tratado de Carrillo se hacía patente, más 
que en cualquier otro de su tiempo, un propósito literario e intelectual diri-
gido a un ideal de poesía erudita, forjada con estudio. De ahí su insistencia 
no solo en la necesidad de una separación del lenguaje vulgar, sino en la 
exigencia de la dificultad docta como signo de la expresión poética. Pero, 
como afirma Colin Smith, los defensores de Góngora no solo encontraron 
argumentos a favor del arte intelectual en el Libro de la erudición poética, 
sino también el componente esotérico de la creación poética, claramente 
inspirado en las doctrinas platónicas, que elevaba aún más la condición 
excepcional de un poeta como Góngora (170-171). Cabe decir que Carrillo 
cree —platónicamente— que los poetas escriben sus versos con el “ánimo 
encendido en ciencia y calor de divinas Musas”, y que “ellos o sus Musas 
son descubridores de las cosas escondidas” (331).12 Por ello, en sus Discursos 
apologéticos por el estylo del Poliphemo y Soledades (1624), el humanista 
cordobés Pedro Díaz de Rivas, defensor de la artificiosidad gongorina, 
no solo cita a Carrillo —junto a máximas autoridades— para reprobar el 
juicio del vulgo, sino que además reconoce en el más determinante de sus 
postulados el principal vínculo con la concepción divinizante de la poesía: 

canibus, et margaritae porcis, et prophanis sancta santorum”. Cita de la que también se 
servirá Carvallo, en el Cisne de Apolo, para referirse a la oscuridad de los poetas: “[…] 
y porque lo sancto no se diesse a los perros, ni las margaritas a los puercos” (véase 
Vilanova, “Góngora y su defensa” 667, 672).

12	 Valga aclarar que esta idea platónica no fue desarrollada extensamente en el tratado 
de Carrillo, ya que en este se dio prioridad a la razón aristotélica (véase Carrillo y 
Sotomayor 331-332).
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Un moderno de grande ingenio afirma que [el poeta] sólo se distingue de 
los demás de la alteça de el lenguaje [nota marginal: Don Luis Carrillo, 
en su Erudición poética]. Esto confirma solamente el concederse escribir 
poéticamente a ingenios muy grandes y por lo remoto de el dezir vulgar, 
como partícipes de inpulsos divinos y de inspiración superior, como notó 
doctamente Platón, in dialogo De furore poetico, Cicerón, Pro Archia poeta, 
y los demás. Assí a los Poetas, por la alteça y divinidad de espíritu, los 
llamaron Vates, la qual voz significa lo que el Griego llama Prophetas, y 
nosotros Adivinos. Y aun, antiguamente, quien era adivino solía ser Poeta 
[…]. Dirá alguno: yo confiesso que nuestro Poeta alcançó con este modo 
de deçir un estylo lebantado, pero pudiera moderarse, no baxándose a dezir 
vulgarmente y juntamente dándose a entender a todos; el qual modo de 
dezir tuvieron muchos Poetas griegos, latinos y toscanos. A esto respondo 
que el Poeta no tiene obligación de regular la alteça de su ingenio con el 
juizio del vulgo, antes todos huyeron de agradarle. De lo qual solo hizo un 
tractado Don Luis Carrillo (illustre ingenio cordobés), a quien intituló: 
Erudición poética. (37-56)

Por lo visto, el apologista de Góngora no tiene duda del motivo que 
impulsó al poeta cordobés a expresar su aristocratismo estético. Díaz de 
Rivas parece apuntar a que Góngora sentía peligrar la auténtica poesía si 
esta, incitada por los ignorantes, abandonaba la elocución, lo que imponía, 
en su caso, reafirmar la valoración del lenguaje poético. Por ello, al igual que 
Carrillo, insiste no solo en la importancia de escribir para una minoría docta, 
sino en la necesidad de distinguir el lenguaje poético de otros lenguajes, 
considerar la existencia de un lenguaje propio para la poesía, aludiendo, 
como tantos preceptistas, a la clásica distinción entre el poeta y el orador, 
entre el lenguaje común y el modo de decir del poeta, que en el caso de 
las Soledades “se ha de reduçir al sublime” (52). De alguna manera, aquella 
corriente lírica que lidera Fernando de Herrera, y que toca a Luis Carrillo 
y Sotomayor tanto como a Góngora, denota, más que nada, una progresiva 
intelectualización de la inspiración, basada en la concepción del poeta como 
aquel que conjuga proporcionalmente naturaleza y erudición. Recordemos 
que solo el erudito podía cumplir a cabalidad la alta responsabilidad 
impuesta al poeta por parte de Platón: ser legislador del verbo. Góngora, a 
ojos de su apologista, representaba un poeta excepcional, que cumplía como 
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ningún otro los requisitos más dignos de su arte: ingenio natural —aunque 
se refiera explícitamente al impulso ascensional del furor inspirado— y 
erudición extraordinaria. Basándose en esta condición privilegiada, Díaz 
de Rivas justificaría los atrevimientos poéticos del nuevo estilo gongorino. 
Precisamente, al carácter erudito de Góngora y, particularmente, al origen 
de su lengua, alude Mercedes Blanco:

La lengua erudita de Góngora —lengua en sentido amplio, compuesta 
no solo de vocablos sino de giros sintácticos, de locuciones, de nociones 
recurrentes y de mitos privilegiados— en gran parte procede de la literatura 
latina y neo-latina, directamente o con la mediación de poetas italianos, 
portugueses o españoles. Pero también se enriquece con el aporte de textos 
contemporáneos no poéticos, con ingredientes espigados en crónicas, en 
cosmografías, en tratados de filosofía natural o moral, de arquitectura, de 
pintura, de música, de gramática o de retórica, en la prosa forense y hasta 
en la prosa de la conversación cortesana y en géneros de procedencia oral 
como la copla, el cuentecillo y el romance […]. Los doctos piensan que a 
favor de este deleite poético los saberes especializados —en cierto modo 
lengua muerta— vendrán a enriquecer la lengua viva, lengua de los afectos 
y los dramas humanos, lengua de una poesía española ya no necesitada de 
la tutela de la elocuente Italia o de la erudita Francia. (“La polémica” 58-59)

Díaz de Rivas reconoce esta altísima cualidad del poeta cordobés, que no 
duda en asociar a la oscuridad de las Soledades, oscuridad que justifica porque 
se debe a “la erudición que contienen” y al “modo de decir” sublime. A su juicio:

[…] lo que llaman obscuridad en nuestro Poeta no es falta suya, sino sobra 
de virtudes poéticas y falta o de leción o de ingenio o de atención en el 
lector: como no es falta de el Sol que yo no le pueda mirar de hito, sino de 
mi vista dévil y flaca. (55-56)

Pero no siempre la poesía de Góngora fue estimada por su lenguaje 
elevado o por la erudición de sus contenidos y la dificultad de acceder a 
ellos por parte de lectores sin formación; en la Censura, como analiza Xavier 
Tubau, Lope rechaza la idea de que las Soledades sea un poema oscuro por 
la complejidad de los asuntos que trata: 
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Lope acomete en la “Censura” contra la equiparación de las Soledades a 
los poemas de Homero, donde se reunían, en opinión de Platón, “todas las 
ciencias humanas y divinas”, y pregunta irónicamente si la circunstancia 
de no entender el poema se explicará por el hecho de faltar “Platones” que 
expongan “el secreto de este divino estilo”. La oscuridad de las Soledades, 
sostiene Lope, carece de justificación porque no encubre ninguna clase de 
contenido valioso, limitándose a complicar hasta el virtuosismo la mínima 
trama del poema por medio de los recursos elocutivos. (Tubau 324)13 

Como bien hace notar Lope, la definición platónica de la poesía como 
expresión de múltiples saberes fue uno de los argumentos recurrentes para 
defender la poesía que se hace oscura no solo ante el vulgo inculto, sino 
también ante los mismos eruditos. Sin embargo, suficiente prudencia adoptaron 
los aliados del poeta cordobés ante la posibilidad de reducir las Soledades a 
poema transmisor de conocimientos específicos o verdades fundamentales, 
fines de orden didáctico que, sin duda, Góngora no pretendía satisfacer. De 
hecho, uno de sus máximos defensores, el abad de Rute, se atreve a juzgarle 
negativamente frente a esta cuestión particular, por incumplir, a causa de su 
oscuridad, el precepto horaciano de enseñar deleitando. Así lo expresó en 
su Parecer acerca de las Soledades a instancia de su autor (1614): “Los doctos 
podrán bien deleitarse con este género y estilo de poesía, pero aprovechar no, 
siendo de cosas que no deben ignorarlas” (Fernández de Córdoba 126-127). 
Tampoco se tratan allí, insiste el abad, “misterios de religión ni profecía” 
(136), haciendo referencia al ocultismo religioso bajo el cual es justificable 
la oscuridad.14 Paradójicamente, de estas dos cuestiones en particular, la 
utilidad de la poesía y el misterio en ella, se serviría el propio poeta, como 

13	 Sobre el tema de la erudición poética en su contexto histórico, Tubau aporta interesantes 
datos: “La concepción de la poesía como texto que transmite conocimientos impor-
tantes, sea o no por medio de la alegoría, y que cifra por lo tanto diferentes clases de 
lecturas se consolidó en el siglo XIV con las explicaciones y ensayos de Dante (Convivio 
II, 1), Petrarca (Familiares, X, IV) y Boccaccio (Genealogía de los dioses, XIV-XV), que 
además asociaron la poesía a disciplinas respetadas como la teología y la filosofía 
moral y natural. Esta tradición ofrecía una serie de lugares comunes para justificar la 
deliberada oscuridad de un texto literario” (324).

14	 Como anota la investigadora Elvira Muriel, el abad rectificó en el Examen su argumen-
tación a este respecto, dando a entender que las Soledades, sin ser una obra de carácter 
religioso, comparte con los jeroglíficos egipcios un valor “casi sagrado”, lo cual admite, 
en ambos casos, la ocultación de ciertos misterios (44). 
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se analizará más adelante, para justificar la oscuridad de sus Soledades. 
Rechazó en el poema un fin utilitario desde el punto de vista didáctico, y le 
atribuyó, en cambio, un sentido misterioso y simbólico íntimamente ligado 
al concepto de la poesía fundado por Platón.15

Condena y defensa de la oscuridad 

Condenar la oscuridad, en el contexto de la polémica gongorina, suponía 
defender la claridad con los más contundentes argumentos. La defensa de la 
claridad emprendida por el humanista murciano Francisco Cascales estaría 
apoyada, como casi toda su obra preceptiva, en la doctrina aristotélica, que, 
bien se sabe, rendía culto a la razón.16 De ahí que en las Tablas poéticas 
(Murcia, 1617) sea explícito en considerar la claridad como la principal 
virtud del lenguaje poético, censurando la oscuridad intrincada y enigmática: 

La obscuridad se debe huir cielo y tierra; que los términos intrincados 
quitan la luz al entendimiento. ¿Y cómo me puede agradar a mí la cosa que 
no entiendo? Verdad es, que el verso, como lleva la obligación de la medida 
y el concento del número, no puede ir tan sencillo y claro como la prosa: y 
esta no se llama obscuridad, antes numerosa y suave oración. Otras veces 
es el verso obscuro por la doctrina, que vos en él encerráis, y yo no alcanzo, 
y esta no es obscuridad del Poeta, sino de la ignorancia mía. De manera 
que solamente vituperamos la Phrasis enigmática y obscura aún para los 
hombres doctos. (Cascales, Tablas poéticas 126)

15	 Sobre el tema de la oscuridad en la polémica gongorina, remitimos al análisis hasta 
ahora más completo que nos ofrece la crítica: Roses, Una poética.

16	 Cascales se basa, como la mayoría de detractores de Góngora, en los postulados aris-
totélicos en torno a “La excelencia de la elocución”, apartado fundamental de la Poética 
que establece lo siguiente: “La excelencia de la elocución consiste en que sea clara sin 
ser baja. Ahora bien, la que consta de vocablos usuales es muy clara, pero baja […]. Es 
noble, en cambio, y alejada de lo vulgar la que usa voces peregrinas; y entiendo por 
voz peregrina la palabra extraña, la metáfora, el alargamiento y todo lo que se aparta 
de lo usual. Pero, si uno lo compone todo de este modo, habrá enigma o barbarismo; si 
a base de metáforas, enigma; si de palabras extrañas, barbarismo” (1458a, 18-26). Entre 
los defensores de la claridad se cuentan, además de Cascales, otros grandes escritores y 
humanistas del Siglo de Oro; por citar algunos: Fernando de Herrera, Pedro de Valencia, 
Juan de Jáuregui, Lope de Vega, Cervantes y Quevedo. 
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Como vemos, Cascales apunta a dos tipos de oscuridad claramente 
diferenciados: por una parte, la que proviene de la res, de los contenidos, 
de las cosas; por otra, la que implica la expresión, las verba, la cual rechaza 
por el hecho de hacerse incomprensible también para los doctos. Así lo 
hará patente, aún con mayor énfasis, en las Cartas filológicas (Murcia, 1634), 
cuando al volver sobre el asunto ataca decididamente la oscuridad gongorina 
porque esta, según él, no es más que el producto de una vana ostentación: 
“Con esta algunos pretenden la fama de erudición para que se entienda 
que ellos solos saben”. Refiriéndose directamente a las obras de Góngora, 
el humanista murciano afirmó: 

¿Qué otra cosa nos dan el Polifemo y Soledades y otros poemas semejantes, 
sino palabras trastornadas con catacreses y metáforas licenciosas, que cuando 
fueran tropos muy legítimos, por ser tan continuos y seguidos unos tras otros, 
habían de engendrar obscuridad, intrincamiento y embarazo? Y el mal es, que 
de sola la colocación de palabras y abusión de figuras nace y procede el caos 
de esta poesía. Que si yo no la entendiera por los secretos de naturaleza, por 
las fábulas, por las historias […], cruzara las manos y me diera por rendido, y 
confesara que aquella obscuridad nacía de mi ignorancia, y no de culpa suya, 
habiéndolo dicho dilúcida y claramente como debe. (146-147)

Pero la de Cascales no era una postura original; la distinción entre la 
oscuridad de las palabras y la de las cosas se encuentra ya en Cicerón.17 
Por otra parte, fue Horacio quien, en su Epistola ad Pisones, dictaminó la 
proporción que debe existir entre la gravedad del fondo o contenido y la 
dificultad de la forma. No se admitía, entonces, el libre artificio del poeta sin 
una materia poética lo suficientemente elevada que lo justificara, porque se 
descompensaba así el equilibrio dualista res-verba que promulgaba el propio 
Horacio. En dichos postulados se apoyaba el detractor de Góngora a la hora 
de censurar, no la oscuridad de los conceptos, pues estos, según él, deben ser 
comprendidos por los lectores cultos, sino la que afecta, por arbitrariedad 
del poeta, la forma de expresarlos. De alguna manera, a su juicio, aquella 

17	 Como sostiene Antonio Vilanova, tal consideración aparece registrada en el tratado 
filosófico De finibus bonorum et malorum, de Cicerón, quien, a su vez, la extrae del 
Timeo de Platón. Véase Vilanova, Góngora y su defensa 662; nota 7.
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complicación de fondo suponía profundidad de pensamiento, mientras que 
el recargamiento ornamental era solo palabrería. Esta teoría, proveniente de 
la Antigüedad greco-latina, comúnmente aceptada desde la introducción 
de la poesía petrarquista, es recogida por Jáuregui en el Discurso poético, 
donde también se consiente expresamente la oscuridad que proviene de los 
conceptos, y se rechaza, en cambio, aquella derivada de las palabras:

Hay, pues, en los autores dos suertes de oscuridad diversísimas: la una consiste 
en las palabras, esto es, en el orden y modo de locución, y en el estilo del 
lenguaje solo; la otra en las sentencias, esto es en la materia y argumento 
mismo, y en los conceptos y pensamientos dél. Esta segunda oscuridad, o 
bien la llamemos dificultad, es la más veces loable, porque la grandeza de 
las materias trae consigo el no ser vulgares y manifiestas, sino escondidas 
y difíciles: este nombre les pertenece mejor que el de oscuras. Mas la otra 
que solo resulta de las palabras, es y será eternamente abominable por mil 
razones. (Discurso poético 136)

En este sentido, la oscuridad gongorina, como afirmaran varios de sus 
adversarios, no tenía fundamento, pues no pretendía resguardar del vago 
juicio del vulgo una materia elevada a través de la dificultad. No era, entonces, 
la simple oscuridad la que tanto incomodaba, sino esa particular oscuridad 
derivada de la intrincada expresión. Así lo hizo ver el mismo Jáuregui, en 
el Antídoto, cuando al descalificar el estilo de Góngora alega la indignidad 
de su temática, su falta de nobleza: 

Aun si allí se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, sería 
tolerable que de ellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frioneras 
y hablando de gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con otras semejantes 
raterías, sea tanta la dureza del decir y la maraña, que las palabras solas de 
mi lenguaje castellano materno me confundan la inteligencia, ¡por Dios que 
es brava fuerza de escabrosidad y bronco estilo! (18)

Ahora bien, si los detractores del poeta tendían a subestimar la dificultad 
de los cultistas y, particularmente, la del propio Góngora, como el simple 
resultado de caprichosos juegos formales, lo hacían, como se ha visto, 
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amparados en la poética clasicista, o mejor, en defensa de la más asentada 
tradición literaria. Sin embargo, en el caso de Jáuregui, no era solo eso lo que 
se reprobaba, sino también el hecho de que esta otra forma de oscuridad, a 
su juicio, y en contra de lo que hacían creer los poetas oscuros, no costaba 
ni trabajo ni estudio, aunque, según afirmaba, “muchos del bando ignorante 
lo creen así y lo porfían, de donde ha procedido llamar cultos a los versos 
más ciegos y más broncos” (Discurso poético 140). Y continuaba: “El escribir 
oscuro no solo es obra fácil, sino tan fácil que sin obrar se adquiere […]. 
Así, para que redunde oscuridad en los versos, no es conveniente poner 
cuidado antes descuidarse en ponerle. Dar luz es lo difícil, no conseguirla 
facilísimo” (142). 

Según Antonio Vilanova, es esta reivindicación de la claridad formal 
que lidera Jáuregui, que solo da vía libre a la dificultad y elevación en los 
conceptos, la que “sienta las bases de la posterior distinción entre concep-
tismo y culteranismo”. De esta manera, como afirma el crítico, mientras el 
Libro de la erudición poética de Carrillo es “el verdadero manifiesto de la 
poesía barroca que contiene a la vez los principios de la escuela conceptista 
y culterana”, el Discurso poético de Jáuregui representa “la reacción clásica 
severamente antibarroca de la que paradójicamente han extraído sus armas 
no solo los detractores de la escuela culterana, sino también los partidarios 
de la manera conceptista” (“Góngora y su defensa” 650-651). Sin embargo, en 
el Discurso poético, y antes en el Antídoto, Jáuregui exponía —coincidiendo 
con la postura general— la necesidad de una lengua poética alejada de 
los términos vulgares y del habla común; hizo pública su exigencia de un 
lenguaje que enalteciera a la poesía y la separara de otros géneros, aunque 
con esto se hiciera difícil a los iletrados: 

Cierto es que los ingenios plebeyos y los no capaces de alguna elegancia no 
pueden extender su juicio a la majestad poética, ni ella podría ser clara a la 
vulgaridad menos que despojada de las gallardías de su estilo […]. Es cierto 
que la obra excelente no puede ser estimada en su justo valor menos que 
por otro sujeto igual a quien la compuso. (Jáuregui, Discurso poético 127-128)

Jáuregui no presenta ninguna objeción ante la renovación del lenguaje 
poético, ante el empleo de figuras, metáforas y otros recursos. Lo que no 
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admite en los culteranos, al igual que Cascales, es que por el abuso de 
dichos medios se hagan oscuros incluso a los mismos doctos.18 Sobre el 
uso inapropiado de los recursos, el poeta sevillano declara: “Pretenden, 
no temiendo el peligro, levantar la poesía en gran altura y piérdense por el 
exceso”, y agrega: 

La primera raíz del intento alabo y a un tiempo mismo vitupero los engañosos 
medios y los errados efectos en la ejecución porque aspirando a lo excelente 
y mayor, solo aprehenden lo liviano y lo menos, y creyendo usar valentías y 
grandezas solo ostentan hinchazones vanas y temeridades inútiles. (Discurso 
poético 64)

Y así se referirá a la oscuridad que enturbia incluso a los ingenios más 
nobles: 

Mas los escritos modernos de que tratamos, no solo se esconden y disgustan 
al vulgo y a los medianos juicios, no solo a los claros ingenios y a los eruditos 
y doctos en otras ciencias, sino a los poetas legítimos, más doctos, más 
artífices, más versados en su facultad y en la inteligencia de todas poesías en 
diversas lenguas, y esto por camino tan reprensible y tan frívolo como luego 
veremos. No basta decir son oscuros, aun no merece su habla, en muchos 
lugares, nombre de oscuridad sino de la misma nada, y falta por decir de sus 

18	 Esta concurrencia de pensamiento, al igual que ocurre con buena parte de las ideas 
estéticas de la época, no revela otra cosa que el hilo conductor derivado de la común 
interpretación de los preceptos aristotélicos y horacianos, principalmente. Así lo hará 
expreso Lope de Vega en la séptima epístola de La Circe: “Esto dijo San Agustín en el 
primero de Música, y más en razón de introducir una nueva lengua que aunque nos 
dan a entender que no es gramática nueva, sino exornación altísima de la poesía, lejos 
de la profanidad del vulgo (nunca el otro romano lo hubiera dicho a tan diferente 
propósito), bien sabemos que lo sienten de otra manera que lo dicen, y desviando 
del verdadero sentido los lugares, como aquel axioma de Cicerón que no le pasó por 
el pensamiento haberle entendido de la escuridad, como se verá claramente por este 
lugar citado de Robortelio sobre la Poética de Aristóteles: Orationem rhetorum ad vulgi 
pensum esse scriptam: poemata autem poetarum, paucorum indicio censeri. Que aquí habló 
de la excelencia del arte en el alma y nervios de la sentencia y locuciones, que no de 
las tinieblas del estilo” (1169-1170). Con “el otro romano”, Lope se refiere a Horacio. En 
cuanto a la cita de Robortello, dice esta: “El discurso de los oradores fue escrito para 
la sensibilidad del vulgo; en cambio, las obras de los poetas para ser apreciadas por el 
gusto de la minoría” (Robortello 4).
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versos lo más notable: que no solo a los que de afuera miran, son lóbregos y 
no entendidos, sino a los mismos autores que los escribieron. (134)

Así pues, el autor del Antídoto condena severamente el hecho inadmisible 
de que los versos de las Soledades no solo sean oscuros y difíciles para el 
vulgo profano, sino que, además, sean ininteligibles para el lector culto, al 
punto de confesar que a él mismo le cuesta un verdadero esfuerzo llegar 
a descifrarlos y entenderlos: “Con mi escaso ingenio no he hallado en la 
Jerusalén lugar que no entienda. ¡Y delante de Dios, que en muchas partes 
destas Soledades me he visto atormentado el entendimiento […]!” (Antídoto 
21). De ahí que, en el Discurso poético, Jáuregui se empeñe nuevamente en 
censurar el particular estilo de Góngora, a quien, recordemos, le reprocha 
lo bronco de su poesía, “siendo su adorno legítimo la suavidad y regalo”. 
Apoyándose en la doctrina horaciana sobre los fines de la poesía, añade el 
sevillano: “Porque si la poesía se introdujo para deleite, aunque también 
para enseñanza […], ¿qué deleite —pregunto— pueden mover los versos 
oscuros?” (136-137).19 La respuesta nos la ofrece el mismo Góngora, al 
defender las innovaciones de sus Soledades en la célebre carta con la que 
contestaría, en una etapa inicial de la polémica, a un anónimo detractor del 
poema —presumiblemente Lope—, en concreto cuando este con ironía le 
pregunta de qué modo su extraña invención de un nuevo lenguaje poético, 
que nadie entendía, podía ser útil, honrosa y deleitable. He aquí las palabras 
del poeta cordobés: 

	 Para quedar una acción constituida en razón de bien, su carta de vuesa 
merced dize que ha de tener útil, honroso y delectable. Pregunto yo: ¿han sido 
útiles al mundo las poesías y aun las profecías (que bates se llama el poeta 
como el profeta)? Sería error negarlo; pues, dexando mil ejemplares aparte, 
la primera utilidad en ellas es la educación de qualesquiera estudiantes de 
estos tiempos; y si la obscuridad y estilo intrincado de Ovidio (que en lo de 
Ponto y en lo de Tristibus fue tan claro como se saue, y tan obscuro en las 

19	 Jáuregui recurre aquí a la misma argumentación que había expuesto el abad de Rute en 
su Parecer, donde este presenta su rechazo categórico a la oscuridad de las Soledades, 
basándose en el precepto horaciano del fin de la poesía, que no podía ser otro que 
“deleitar” y “aprovechar”. A juicio del abad, la poesía no debe ser oscura precisamente 
porque, al no entenderse, deja de cumplir a cabalidad con estos fines.
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Transformaciones) da causa a que, vasillando el entendimiento en fuerça de 
discurso, trabajándole (pues crece con qualquier acto de calor), alcanse lo 
que así en la letra superficial de sus versos no pudo entender luego, hase de 
confessar que tiene utilidad auiuar el ingenio, y esso nació de la obscuridad 
del poeta. Esso mismo hallará vuesa merced en mis Soledades, si tiene 
capacidad para quitar la corteça y descubrir lo misterioso que encubren. 

De honroso, en dos maneras considero me ha sido honrosa esta poesía: 
si entendida para los doctos, causarme ha autoridad, siendo lanze forzoso 
venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo aya llegado a la perfección 
y alteza de la latina [...].

De delectable tiene lo que en los dos puntos de arriba queda explicado; 
pues si deleytar el entendimiento es darle razones que le concluyan y le 
midan con su concepto, descubierto lo que está debaxo de esos tropos, por 
fuerça el entendimiento ha de quedar convencido, y convencido, satisfecho. 
Demás que, como el fin del entendimiento es hazer presa en verdades, que 
por esso no le satisfaze nada si no es la primera verdad, conforme a aquella 
sentencia de San Agustín: Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te, 
en tanto quedará más deleytando en quanto, obligándole a la especulación 
por la obscuridad de la obra, fuere hallando debaxo de las sombras de la 
obscuridad assimilaciones a su concepto. (“Respuesta” 256-258)

Es este el momento de detenernos en los argumentos con los que Góngora 
defiende, en un tono erudito y al mismo tiempo confesional, no solo su 
poesía, sino la poesía en general. Para empezar, parece relevante el hecho 
de que los lineamientos teóricos en los que el poeta basa su concepto de la 
oscuridad encuentren apoyo en autoridades como Ovidio y San Agustín. 
El primero está ligado, como se sabe, a la función profética que los griegos 
y latinos habían concedido a la poesía; de hecho, la doctrina platónica del 
origen divino de la creación poética fue difundida en gran medida a través de 
Ovidio. San Agustín, por su parte, que había ejercido una influencia decisiva 
en el primer humanismo italiano y, de allí, en el cultismo español, sería una 
pieza fundamental para establecer la misteriosa dimensión simbólica de la 
poesía. Como señalara Antonio Vilanova, desde la concepción alegórica 
agustiniana —que identificaba en la cobertura de la letra propia de los textos 
sagrados la ocultación de un profundo simbolismo— se daba plena validez 
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a la oscuridad de las Sagradas Escrituras, porque solo de esta manera podía 
evitarse que el vulgo accediera a los más elevados misterios (“Góngora y 
su defensa” 668). Sin embargo, la equiparación del carácter hermético del 
poema con el que se atribuía a las Sagradas Escrituras era una salida común 
en la época de Góngora si se buscaba justificar la oscuridad conceptual.

Dicha consideración está presente, como se ha anotado, en detractores 
de Góngora, como Cascales y Jáuregui, así como entre sus propios parti-
darios —los casos más sonados: el del abad de Rute, en su Parecer, y el de 
Díaz de Rivas, en sus Discursos apologéticos—. Joaquín Roses nos lo resume 
bastante bien: 

La pertinencia de la confusión verbal en asuntos de religión, misterio o 
erudición, aparece predeterminada por la dualidad horaciana res/verba 
[…]. En este sentido, todos los contendientes en la polémica de las Soledades 
(detractores y apologistas) tienen en cuenta dicha premisa a la hora de 
abordar la oscuridad del poema. (Una poética 102)

Este razonamiento ha llevado a un buen sector de la crítica gongorista 
no solo a debatir la originalidad argumentativa del creador de las Soledades, 
que, por lo visto, se valía de presupuestos estéticos bastante manidos para 
su época, sino incluso a cuestionar la autoría de la famosa carta; se llega 
a afirmar que un poeta como Góngora difícilmente recurriría a aquella 
tradición alegórica de naturaleza escolástica y renacentista para justificar la 
oscuridad de su obra, aunque fuese el único argumento que en una discusión 
de ese tipo tuviera validez.20

No queda duda, sin embargo, de que Góngora apuntaba también a algo 
esencial de su técnica poética cuando se refería a la “capacidad para quitar la 
corteça y descubrir lo misterioso que encubren”. La culminación de su ideal 
poético había sido, en efecto, lograr envolver el objeto o temas de su poema 
en una rica corteza de sugerentes planos verbales. No se equivocaba Curtius 
cuando identificaba en los más típicos recursos estilísticos del culteranismo 
y el conceptismo una supervivencia de la tradición literaria latina medieval. 
Según el crítico, en la Antigüedad y en la Edad Media latina, tanto en su 
teoría como en su práctica, se encuentran los rasgos caracterizadores de 

20	 Véase Jammes, Soledades y Carreira. 
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dichas tendencias: el hipérbaton (transgressio), la perífrasis (amplificatio), “la 
acumulación de diversas flexiones de una misma palabra y de sus derivados, 
y también la de palabras de sonido idéntico o análogo (annominatio)”; o sea, 
los juegos de palabras, paronomasias y equívocos, y las metáforas extrañas 
y rebuscadas (394-397). 

Ahora bien, de ser cierto que Góngora escribió dicha carta en su defensa, 
sirviéndose de la clásica asimilación del poeta con el profeta, así como de 
referencias ascéticas, bíblicas y alegóricas que asentaban, a partir del teocen-
trismo medieval, una concepción filosófica de la lengua, puede pensarse que 
lo hizo justamente porque a través de esta doble vía —pagana y cristiana— no 
solo se hacía incuestionable la autonomía y casi omnipotencia del poeta, 
sino, sobre todo, porque en ella se encontraba la más alta justificación de 
la oscuridad. Era esta, en suma, la concepción humanística de la oscuridad 
que dotaba de mayor altura a la poesía, que basándose en unos argumentos 
netamente neoplatónicos daba validez a la incomunicabilidad del poeta 
con sus lectores, imponiendo con esto la excelencia en el artificio, aun por 
encima del ímpetu natural. 

Otro de los argumentos fundamentales en que Góngora basó su propia 
defensa de la poesía, y quizá el más relevante, se centraba en el famoso 
binomio horaciano que desde la Antigüedad había determinado los fines 
de la poesía: docere/delectare. Respondiendo directamente a los cuestio-
namientos provenientes del anónimo autor de la carta —como ya se dijo, 
posiblemente Lope— sobre lo “útil, honroso y deleitable” de las Soledades, 
el poeta cordobés justifica la pretendida oscuridad de su poesía no solo 
por lo útil que resulta avivar el ingenio, sino también por lo deleitable. Así 
pues, como afirma Begoña López Bueno, “más allá del utilitario y fácil 
sentido del docere al uso, la poesía oscura es, en su hermetismo, la más útil 
y deleitable, puesto que obliga a un ejercicio de especulación intelectual de 
extraordinario acicate” (17).21 No muy lejos de esta postura se encuentra 
un apologista de Góngora como Díaz de Rivas, quien no solo considera 
el deleite el fin principal de la poesía, derivado “de las cosas portentosas, 
admirables y escondidas” y “de las voces y frassis sublimes y peregrinas” 
(36),22 sino que también —coincidiendo en esto con Carrillo y Sotomayor, 

21	 En su prólogo a la Fábula de Polifemo y Galatea, Alexander A. Parker alude al argumento 
platónico de la utilidad que subyace en la oscuridad (36-38).

22	 Díaz de Rivas acude, como tantos otros defensores de Góngora, al Arte poética de 
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así como con el abad de Rute en su Examen— supone deleitable para los 
doctos el ejercicio de comprensión, de desentrañamiento del sentido, que 
exige una obra de tales características: “Assí un varón doctísimo de nuestra 
naçión dixo que travajava con mucho gusto en entender las Soledades, 
porque gustava de sacar oro y perlas aun a costa de mucha fatiga” (57). Esta 
es una clara muestra de la influencia de las ideas de Góngora, expuestas en 
la famosa carta, en el pensamiento teórico y crítico de los que más tarde 
adelantarían la defensa de su oscuridad. 

Pero analicemos ahora las repercusiones de esta postura gongorina frente 
a una teoría y una crítica literaria que hacía uso habitual de los conceptos 
“utilidad” y “deleite” como máximas morales de valor universal. Tal y como 
afirma Andrée Collard, “para Góngora innovar no solo significaba dejar de 
imitar a la naturaleza, recreándola estéticamente, sino también separarse de 
la antigua concepción de la literatura como vehículo de provechosa verdad 
mortal” (citado por López Bueno 16). Efectivamente, si algo trasluce la carta 
del poeta es su preferencia por el delectare antes que por el docere como 
el objetivo primordial de la poesía, reivindicando así el valor puramente 
estético del arte. Antonio Pérez Lasheras lo expone con estas palabras:

La poesía gongorina nos demuestra que existe, desde los primeros años del siglo 
XVII, una aspiración a la independencia del lenguaje poético y la conciencia 
—intuida, aunque poco brillantemente desarrollada por don Luis— de que 
el placer poético dista mucho de cualquier otro deleite y que, por lo tanto, 
la utilidad en el arte es espiritual y estética, y no tiene nada que ver con el 
provecho, la conveniencia o el interés de lo cotidiano. (Más a lo moderno 71)

El establecimiento del deleite, del gusto, como supremo fin de la poesía, 
avalaba a su vez el desequilibrio en la dualidad horaciana res/verba. La 
forma se impone ahora como lo principal del poema, engloba y recoge a 
su vez los contenidos y su disposición. Desde aquí no solo se reafirmaba la 
independencia de la elocutio frente a la inventio, tantas veces cuestionada, 

Horacio para reforzar el razonamiento de que si bien el deleite no es el único fin de la 
poesía, sí es el que le distingue de otras disciplinas afines. Así, mientras el objeto de la 
retórica no es otro que “enseñar persuadiendo”, el de la poesía será siempre “enseñar 
deleitando”. El apologista acompaña su afirmación con una breve mención de otras 
autoridades que han asociado la figura del poeta con el logro del deleite: Platón, Cicerón, 
Quintiliano y Aristóteles, entre otros (36). 
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no solo se otorgaba plena validez a la oscuridad poética originada en las 
palabras, sino que, fundamentalmente, se daba vía libre a la concepción del 
poema como un texto autónomo, con lo cual la poesía se justificaba por sí 
misma. En esto radica la gran conquista gongorina. La osadía del poeta al 
elevar a principal fin de la poesía el goce estético no se limitó, por supuesto, 
al plano teórico. Con el predominio de la elocutio en las Soledades se revelaba 
ya una poesía radicalmente nueva. Y Góngora fue consciente de ello, por lo 
que no desaprovechó la oportunidad de hacérselo saber a Lope a propósito 
de lo honroso de su poesía. Es así como, después de afirmar que las Soledades 
están escritas en una sola lengua y que solo parecen confusas a los que no 
son capaces de entenderlas, se reconoce orgullosamente iniciador de una 
nueva manera poética, de una ambiciosa empresa renovadora: “Caso que 
fuera error, me holgara de haber dado principio a algo; pues es mayor gloria 
en empeçar vna ación que consumarla” (Góngora, “Respuesta” 255-256). 

Sin duda, los dos puntos de vista en que se basaría Góngora para justificar 
su oscuridad, el placer especulativo de penetrarla y el evitar la comprensión 
del vulgo, están directamente relacionados con las exposiciones teóricas de 
Fernando de Herrera y Luis Carrillo y Sotomayor, primeros teorizadores del 
cultismo y de la dificultad poética, respectivamente. Fueron estos preceptistas 
quienes ofrecieron los argumentos de mayor validez para la defensa de una 
poesía elitista, hermética y difícil. Visto de esta manera, la justificación y 
defensa de la oscuridad por parte de Góngora era, a su vez, la expresión 
de los fundamentos teóricos de la nueva poética culterana. Sin embargo, a 
diferencia del poeta cordobés, Herrera se mostró abiertamente partidario 
de la claridad en la expresión, aceptando únicamente la oscuridad que tiene 
origen en las cosas; oscuridad que, por tanto, solo prueba la incapacidad 
de quien no consigue comprenderla. Carrillo, por su parte, hizo ya patente 
en su Libro de la erudición poética la diferencia existente —de naturaleza 
y de valoración crítica— entre la dificultad y la oscuridad, situando esta 
última en el proceso de recepción y la primera en el ámbito de la creación. 
De hecho, coincidía plenamente con Herrera cuando afirmaba:

La claridad, ¿quién no la apeteció? ¿O quién tan enemigo del parecer humano 
que osase preferir la noche al día, las tinieblas a la luz? Esa se debe a los buenos 
versos; deuda suya es conocida [...]. No es bueno le ofenda [al ignorante] 
la escuridad del poeta, siendo su saber o su entendimiento el escuro. (368)
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De ahí que la fuente del goce estético radique, en su opinión, en la dificultad, 
mas no en la oscuridad. Su postura, a este respecto, es determinante: “No 
pretendo yo, por cierto, ni nunca cupo en mi imaginación lugar a aprobar la 
escuridad por buena: el mismo nombre lo dice, sus mismos efetos lo enseñan 
[…]. Sé cuán abominable sea” (364-365). Es verdad que tanto Carrillo como 
Góngora se opusieron a las formas claras en sí, fácilmente adaptables y 
comprensibles; pero es en la condena enérgica de la claridad, llevada a un 
extremo desconocido en su época, en donde se halla la primera muestra 
de originalidad del gongorismo, la misma que llevará a la concepción de 
la oscuridad como la máxima ambición del poeta. Y no solo eso, el propio 
Góngora, tanto como sus apologistas, principalmente el abad de Rute y 
Pedro Díaz de Rivas, fueron pioneros a la hora de defender expresamente 
“la obscuridad del poeta” como fuente de placer estético. 

Es en la defensa de la oscuridad, no por razones de asunto y de pensa-
miento, sino de expresión y de forma, donde se encuentra el planteamiento 
más novedoso en el marco de la polémica gongorina. Más aún: es la defensa 
de esa oscuridad “escondida en la contestura i en el ornato de las palabras”, 
según expresaba Vázquez Siruela, la que evidencia una prematura conciencia 
moderna. Como se sabe, la emancipación del significante de un contenido 
previo a él es considerada una conquista de la poesía moderna. De ahí que 
—como ha insistido la crítica respecto a Góngora, según recuerda Pérez 
Lasheras—, “al basar la dificultad del discurso poético en la oscuridad 
procedente de las verba y no en la sugerida por la res”, el poeta exprese tem-
prana y agudamente un rasgo esencial de la modernidad: la independencia 
y autonomía del texto artístico (“La crítica literaria” 441). 

Una poética moderna 

La tensión entre la normativa de estética manierista y los impulsos de 
libertad barroca que la contradecían es perfectamente perceptible en los 
teóricos y en los propios creadores del Siglo de Oro. Pero es particularmente 
a partir de la polémica gongorina, concentrada expresión de la teoría poética 
y de la estética general de su tiempo, que se advierte con más claridad dicha 
tensión, y donde se revela con mayor singularidad el carácter moderno de 
una naciente conciencia estética. Como bien advierte Mercedes Blanco:
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El esfuerzo de los impugnadores del poeta por mostrar que su cultura es 
postiza, superficial y mostrenca, y el esfuerzo de sus defensores por probar 
lo contrario, son propios de una fase de transición entre una literatura que 
vive bajo la tutela de la erudición humanística y una literatura moderna 
que en principio solo rinde cuentas a sí misma. (Blanco, “La polémica” 58) 

Efectivamente, ante la complejidad del caso gongorino se hizo evidente 
la ausencia de una exégesis efectiva —ya fuera desde el propio terreno de 
su defensa o desde el bando contrario— a partir del modelo o el precepto 
de los clásicos. Si algo demostraron los participantes de la polémica fue la 
limitación de los preceptos al intentar justificar o fundamentar el origen 
de aquellos rasgos de nueva, espontánea e impetuosa expresión del tempe-
ramento barroco, propios de la obra de don Luis de Góngora; de una obra 
que rompía con formas, géneros y estilos. Ante tal imposibilidad solo cabía 
señalar la genialidad del poeta cordobés y la originalidad de su obra. Al 
desarrollo de este hecho en el marco de la polémica gongorina y, en especial, 
a la toma de posición por parte de los defensores del poeta, aludirá Juan 
Manuel Daza Somoano:

Ese conglomerado teórico y normativo de evidente raigambre clasicista fue, 
en efecto, aceptado como normas del juego por ambos bandos, pero, aun 
reconociéndolo explícita o implícitamente como punto de partida, algunos 
valedores de la lengua poética cultista se atrevieron a disuadir la irrebatibilidad 
de dicho cuerpo doctrinal, que se asumía como incuestionable. Podemos 
decir de una forma simplificada que esos impulsos innovadores vinieron 
normalmente a través de la ruptura del equilibrio entre los dos polos de 
los binomios horacianos ars/ingenium, res/verba y docere/delectare, que se 
habían convertido a estas alturas del siglo XVII en lugares comunes de gran 
rendimiento en tratados y preceptivas. Cuando los amigos y partidarios de 
Góngora ladean la balanza hacia uno de los extremos para legitimar a su 
defendido, se producen los resquicios oportunos para que afloren esos juicios 
de valor al margen del canon teórico acreditado. (“Alcance doctrinal” 127) 

En este sentido, aunque resulta difícil asegurar hasta qué punto la poética 
elaborada por el conjunto de la defensa sirvió para dilucidar lo sustancial de 
la poesía de Góngora, parece incuestionable el empeño de sus partidarios 
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por formular una nueva poética. La originalidad de sus valoraciones venía a 
remover el terreno aparentemente firme de la poética clasicista, reclamando 
ante una preceptiva restrictiva la validez de la novedad literaria representada 
en la obra de Góngora. Surge con esto un nuevo planteamiento teórico, un 
cambio de mentalidad estética sobre la poesía en el que se evidencia un claro 
aprovechamiento de las ideas platónicas. De este apoyo teórico se servirían 
los apologistas, no con el ingenuo propósito de atribuir un carácter divino a 
la inspiración que dictó los versos de las Soledades, sino para extraer de dicha 
poética los elementos esenciales que les permitieran justificar la oscuridad 
de la obra gongorina, la sublimidad de su estilo y el elitismo poético de 
escribir para unos pocos que impulsó su creación. 

Sin duda, fueron los renovadores ímpetus platónicos los que hicieron 
contrapeso a las tradicionales corrientes aristotélicas. Huelga recordar que 
con Platón se plantea de manera determinante la naturaleza excepcional 
del poeta, el carácter especial que le libera de la común condición humana 
y le consagra como ente privilegiado que fija en su obra una esencialidad 
misteriosa e irreductible a los preceptos y contingencias de un ars. De Platón 
dimana la representación mítica de la “manía” o inspiración como causa 
eficiente de la poesía, el carácter y peculiaridades psicológicas del poeta 
y, en general, el proceso irracional de la creación artística. Por eso, nada 
mejor que la teoría platónica, que hace del poeta un ser excepcional y de 
la poesía un arte de origen divino reservado al consumo de una minoría, 
para explicar el ideal de poesía aristocrático y de dificultad erudita que 
venía imponiéndose en la época de Góngora y que sustentaba la defensa 
de su poesía. Asimismo, por influencia del platonismo, la idea de lo su-
blime, como se ha encargado de demostrar Mercedes Blanco, serviría de 
argumento central a la hora de reafirmar el poder verbal de un poeta como 
Góngora, que trascendía “lo socialmente corriente y admitido” (Blanco, 
Góngora 49). Y no olvidemos que el mismo Góngora acudió a la irracional 
defensa de origen platónico cuando quiso explicar el sentido hermético 
de su poesía mayor. Indiscutiblemente, la teoría platónica resultaba de 
gran utilidad ante la necesidad de defender una creación original como 
las Soledades. El concepto de genio poético potenciaba no solo la libertad 
de la imaginación del creador, sino la propia autoconciencia del poeta, la 
personalidad y el individualismo en el sentido moderno que hoy conocemos. 
Aludir a esta condición excepcional del poeta equivalía a dar licencia a 
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sus experimentaciones y, en definitiva, a otorgarle a su obra un carácter 
autónomo frente a la realidad material que se le impone: 

El texto ya no debe imitar al mundo, sino que, partiendo del “ingenio”, de 
la libertad del yo frente a la tradición, se constituye en objeto creado y no 
en objeto reflejo. La mimesis es sustituida por la “natural inclinación”. El 
referente no es ya lo artificial —la autoridad—, sino el yo: la coronación de 
la propiedad reflexiva. De este modo, la poiesis reemplaza a la mimesis: el 
texto literario no se plantea copiar la naturaleza o imitar el arte, sino crearse 
[…]. La pasión del yo “inventa” lo que la razón “descubre”. De esa forma el 
Arte no comprende, sino que crea el mundo: es el mundo mismo: es Arte y 
Naturaleza a un tiempo. (Roses, “Sobre el ingenio” 49) 

Frente a esta perspectiva, no hace falta insistir en que en la proclama-
ción de la plena libertad ante la norma establecida, en la demanda de una 
total autonomía en el proceso creador, esta nueva poética se adivinaba ya 
radicalmente revolucionaria, anunciaba el advenimiento de una libertad 
nueva para la poesía. No pueden ser más concluyentes, en este sentido, las 
palabras con las que Robert Jammes, mentor del gongorismo actual, ha 
valorado esta poética de sugerentes matices modernos:

Surge también algo diferente y, para nosotros, modernos, sumamente 
interesante: la idea de una poesía radicalmente nueva, el derecho, para el 
poeta, a hablar otra lengua, y finalmente el concepto de “lenguaje poético”. 
En vez de partir de las normas clásicas para, laboriosamente, demostrar la 
belleza de las Soledades, hubo unos cuantos apologistas que se fundaron, al 
contrario, sobre la belleza del poema para reivindicar el derecho a librarse de 
los antiguos preceptos: es lo que hace a menudo, entre dos citas eruditas, el 
abad de Rute; más sistemáticamente expone la misma doctrina, algunos años 
más tarde, Vázquez Siruela, en su soberbio Discurso sobre el estilo de don Luis 
de Góngora y carácter legítimo de la poética; en la misma dirección iba ya, 
en 1627, Francisco Martínez de Portichuelo, asimilando el poeta al profeta; 
y alrededor de 1618, había dicho algo parecido el comentarista antequerano 
(¿Francisco de Cabrera?) que reclamaba para la poesía la libertad que Lope 
había exigido para la comedia, la de encerrar los preceptos bajo siete llaves. 
(Jammes, Prefacio xv)
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