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Una relectura de la novela Cobra de Severo Sarduy muestra fendmenos posmodernos que aplican a
la literatura latinoamericana actual. La combinacién de motivos de ambigiiedad sexual (travestismo,
androginia) con experimentacion y exuberancia presenta una novela neobarroca. El desplazamiento
de referentes estables de sexo, nacion y cultura en los personajes y espacios narrativos problematiza
el sentido univoco de la identidad. Incorporando el travestismo, la narrativa neobarroca de Sarduy
deconstruye las categorias fijas de la identidad (sexo, nacion, Latinoamérica, Occidente y Oriente). Al
habitar un espacio imaginario fluido, transexual y transcultural, los sujetos ambisexuales transgreden el
patrén heterosexual americano y atentian las distinciones entre la masculinidad y la feminidad, como
entre lo occidental y lo oriental. En el contexto de los estudios culturales, este andlisis posibilita formu-
lar una teoria de identidad transitiva, basada en la movilidad de referentes. También es posible aplicarlo
al examen de la narrativa de otros autores hispanoamericanos recientes.
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The Multiple Facets of the Transvestite: The Dispersion of the Subject in the
Transcultural Spaces of Severo Sarduy's Neo-Baroque Narrative

A re-reading of Severo Sarduy's novel Cobra reveals postmodern phenomena that apply to current Latin
American literature. The novel's Neo-Baroque nature is expressed in the combination of motifs of se-
xual ambiguity (transvestism, androgyny) with experimentation and exuberance. The displacement of
stable referents of sex, nation, and culture in the characters and narrative spaces questions the univocal
sense of identity. By incorporating transvestism, Sarduy's neo-Baroque novel deconstructs the fixed
categories of identity (sex, nation, Latin America, West, and East). The ambisexual subjects inhabit a
fluid, transsexual, and transcultural imaginary space, thus transgressing the American heterosexual
model and attenuating the distinctions between both masculinity and femininity and the Western and
the Oriental. In the context of cultural studies, this analysis makes it possible to formulate a theory of
transitive identity based on the mobility of referents, which can be applied to the analysis of other recent
Spanish American authors.
Keywords: transvestism; identity; transcultural spaces; Neo-Baroque; postmodernity.

As multiplas faces do travesti: a dispersao do sujeito
nos espagos transculturais da narrativa neobarroca de Severo Sarduy

Uma releitura do romance Cobra, de Severo Sarduy, mostra fendmenos pds-modernos que aplicam
a literatura latino-americana atual. A combinagdao de motivos de ambiguidade sexual (travestismo,
androginia) com experimentagdo e exuberancia apresenta um romance neobarroco. O deslocamento
de referentes estéveis de sexo, nagdo e cultura nos personagens e espagos narrativos problematiza o
sentido univoco da identidade. Incorporando o travestismo, a narrativa neobarroca de Sarduy descons-
troi as categorias fixas da identidade (sexo, nagao, América Latina, Ocidente, Oriente). Ao habitar um
espago imaginario fluido, transexual e transcultural, os sujeitos ambissexuais transgredem o padrao
heterossexual americano e salientam as diferengas entre a masculinidade e a feminidade, como entre o
ocidental e o oriental. No contexto dos estudos culturais, esta analise possibilita formular uma teoria de
identidade transitiva, baseada na mobilidade de referentes. Também é possivel aplicar isso a narrativa
de outros autores hispano-americanos recentes.

Palavras-chave: travestismo; identidade; espagos transculturais; neobarroco;

pos-modernidade.
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A PRODUCCION LITERARIA DEL CUBANO Severo Sarduy (1937-1993)

incluye las novelas De donde son los cantantes, Cobra 'y Colibri, cuyos

protagonistas son travestis que se desplazan entre multiples espacios
geograficos y culturales. Uno de los motivos recurrentes en estas obras es la
transgresion sexual, ejemplificada por sujetos —los personajes, narradores y
autores implicitos de las novelas— con rasgos inestables y ambiguos respecto
a su identidad sexual. En un juego de identidades multiples y cambiantes,
aparecen travestis, homosexuales, bisexuales, transexuales y andréginos, en
quienes confluyen y se confunden los rasgos masculinos con los femeninos.
Esta presencia labil de los sujetos narrativos coincide con un alto grado de
experimentacion narrativa y elaboracion lingiiistica, que indica el uso de
lo que la critica literaria latinoamericana ha llamado el estilo neobarroco
(véanse Arriaran; Chiampi; Parkinson Zamora; Parkinson Zamora y Kaup).
Como portador de tendencias descentralizadoras, parddicas y transculturales,
este estilo, tan particular en la literatura latinoamericana, se alinea con el
macroconcepto conocido como la posmodernidad.

Aunque ya fueron estudiadas desde diferentes perspectivas en las
ultimas décadas, las novelas de Sarduy merecen una relectura a partir de
un angulo de analisis discursivo y critico-cultural, porque ejemplifican
precisamente un cruce epistémico de conceptos filosoficos, estéticos y
culturales. La identidad sexual se desestabiliza en ellas mediante formas
de representacion neobarrocas, a su vez consideradas posmodernas, en
un contexto cultural que transgrede lo latinoamericano y occidental en su
impulso transculturador. Por esta razon, se justifica regresar a la narrativa
de Sarduy. Su opulencia lingtiistica y afan experimental (rasgos barrocos),
ademads de su abundancia de referentes moéviles que se deslizan entre el
Occidente y el Oriente, le proporcionan al critico de hoy una plataforma
unica para reexaminar los conceptos de la identidad, la sexualidad y la
pertenencia cultural. Estos constituyen temas que se han estado examinando
con interés particular en los estudios culturales actuales. Las novelas de
Sarduy presentan un punto de partida y un material primoroso para elaborar
una teoria cultural de movilidad (o de identidades moviles), basada en la
creacion literaria latinoamericana reciente, sea esta llamada posmoderna,
novisima o del Posboom. Al mismo tiempo, dirigen la atencion del critico
hacia la produccién de una pléyade de escritores, en parte contemporaneos
al narrador cubano pero algunos mas jovenes o posteriores a él, quienes con
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su obra o continuaron en la vena de Sarduy o al menos comparten algunos
rasgos con este autor. Me refiero aqui a la narrativa de sus compatriotas
Ezequiel Vieta, Jesus Gardea, Raul Capote, Maria Liliana Celorrio y Ena
Lucia Portela; la de los chilenos Diamela Eltit, Pedro Lemebel y Eugenia
Prado; la de los argentinos Néstor Perlongher, Washington Cucurto y Naty
Menstrual; la de los uruguayos Roberto Echavarren y Dani Umpi, ademas
de la del mexicano-peruano Mario Bellatin y la de la puertorriqueiia Mayra
Santos-Febres, para mencionar algunos.

Aunque inauguro su produccion narrativa y ensayistica en el contexto
literario del Boom de la nueva narrativa latinoamericana de los anos sesenta,
Severo Sarduy ha sido considerado mas bien un escritor del Posboom, es
decir, de la generacion de escritores cuya obra narrativa fue reconocida
criticamente a partir de los afos setenta (Fajardo Valenzuela 72; Gonzalez
Echevarria, La ruta 248-252; Gonzélez Echevarria y Pupo-Walker, Historia
249-250, 296; Rodriguez Monegal, Narradores 31,39)." Su recorrido literario,
truncado en 1993 por una muerte prematura, constituye una secuencia de
desplazamientos a través de multiples espacios culturales entre su Cuba
natal, el Paris del exilio y el Oriente budista al que se sentia afin.

En la mitad de los afios sesenta, se acufio el término “Boom” en la lite-
ratura hispanoamericana. Fue el resultado de la espectacular propagacion
comercial-editorial de los escritores latinoamericanos de la época, no

1 Roberto Gonzélez Echevarria, en La ruta de Severo Sarduy, un estudio de la novelistica
sarduyana, traza esta transformacién del paradigma del Boom al Posboom. Sitia a
Sarduy en un marco mds amplio de la “novelistica después del 19757, 0 “después del
Boom”. Argumenta su posicion al mencionar factores comunes en estas novelas como
el “regreso de las historias, de la narratividad”, la “narratividad autoconsciente pero
irénicay distanciada’, la abolicion de la “nostalgia de la totalizacion’, el reconocimiento
del hilo de la historia y el “relato como mas importante que el lenguaje o el narrador”.
Afirma que “la novela del Posboom abandona la saudade de la identidad, o de la cultura
como matriz narrativa que la contenga y dote de significado” (248-251). Reconociendo
la evolucién narrativa de Sarduy, clasifica las novelas De donde son los cantantes y
Cobra como pertenecientes todavia al Boom; Maitreya y Colibri al Posboom. Anota
otros dos rasgos que sitdan sus novelas mas tardias en el Posboom: la eliminacion de la
reflexividad irénica (“la obra de Sarduy parodia la reflexividad de la novela del Boom,
que se basa en la todopoderosa figura del autor, esa proyeccion de la ironia romdntica”
[252]); también la “deliberada superficialidad”, o falta de pretensiones para lograr un
“conocimiento profundo” se encuentra en Sarduy: “Todo es color, narratividad, accién”;
el flujo de conciencia (rasgo modernista) no se sobrepone al lenguaje depurado y
desnudo, objeto de juego (superficial), no completamente deconstruido, originario en
su reconstruccion etimoldgica (Gonzélez Echevarria, La ruta 252).
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solamente en sus paises de origen, sino en Europa y Norteamérica —el
llamado “bestsellerismo”—. Didgenes Fajardo situa el fendmeno del Boom
dentro del marco mas amplio de la nueva novela hispanoamericana (65-
67), a la que considera una extension de la vanguardia, originada ya en las
décadas de 1920 y 1930 por autores rioplatenses como Felisberto Hernandez
y Macedonio Fernandez, y llevada a su apogeo por Jorge Luis Borges. Segtin
José Donoso, Sarduy emergié con el llamado grupo “Boom-junior™: “[...]
perteneciendo a una generacion mas joven, buscan nuevos derroteros para
la novela hispanoamericana después de los grandes nombres del boom”
(121). Lo situa junto a José Emilio Pacheco, Gustavo Sainz, Néstor Sanchez,
Alfredo Bryce Echenique y Sergio Pitol.

En su Cuba natal, Sarduy siguio en la linea de los innovadores de la nueva
narrativa cubana como Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Guillermo
Cabrera Infante y Virgilio Pifiera. La formacién intelectual y narrativa de
Sarduy ocurre primero en la Cuba revolucionaria, bajo la influencia del
periddico Revolucién y su suplemento literario-cultural Lunes de Revolucion,
las revistas Origenes (dirigida por José Lezama Lima), Ciclén (fundada por
José Rodriguez Feo, pero dirigida intelectualmente por Virgilio Piflera) y
Casa de las Américas. Luego, en las postrimerias del climax revolucionario,
en 1963, Sarduy se autoexilia a Paris, lugar marcado por la influencia del
radicalismo politico (la revision del colonialismo europeo) e intelectual (el
lacanismo y el feminismo), asi como por los nuevos avances en los estudios
del lenguaje, principalmente el estructuralismo de Emile Benveniste, Roland
Barthes, Julia Kristeva y Tzvetan Todorov, entre otros. Este ambito intelectual
lo marca como un ensayista y narrador que contribuye prolificamente a
revistas del calibre de Tel Quel (dirigida por Philippe Sollers) y Mundo
Nuevo, ambas editadas en Paris. En el entorno del estructuralismo y el
posestructuralismo francés germinan sus ideas sobre el neobarroco. Estas
dan fruto en lo que serian sus dos novelas magistrales: De donde son los
cantantes (1967) y Cobra (1972). Precisamente en este contexto de la narrativa
algo menos experimental del Posboom (como reacciéon al Boom), y en las
postrimerias de la revolucion cultural de los sesenta, aparece la historia de
la monstruosa mufieca mutilada, el travesti Cobra.

La novela eponima, y tal vez la mas aclamada de Sarduy, merece un
examen nuevo que combine el analisis discursivo con la critica cultural,
por su capacidad de construir, en un plano estético, un sujeto transitivo y
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transcultural, un sujeto “des-sujetado” y posmoderno en el sentido en que se
ha asociado este término con desplazamiento, dispersion, heterogeneidad y
ambigiiedad (cf. Kulawik, “La postmodernidad” 37-38, 43-44; Toro; Yudice
118, 127). En la novela Cobra, la aparicidn frecuente de rasgos sexuales
equivocos y cambiantes coincide con la presencia de voces fragmentadas,
expresadas mediante técnicas narrativas experimentales, y con la exuberancia
discursiva, representada por un estilo artificioso y rebuscado. Las técnicas
narrativas que se destacan en Cobra son: el desplazamiento de la voz narra-
tiva entre distintas personas gramaticales (yo, tu, él/ella) y entre distintos
sujetos discursivos (personajes, narradores, autores implicitos) —por ende,
el frecuente uso de la metaficcion—; los cambios de perspectiva; la ruptura
delalinealidad espacio-temporal, y la falta de una estructura argumentativa
coherente. La exuberancia discursiva, un rasgo previamente analizado en la
literatura hispdnica y considerado barroco,” puede percibirse en Cobra, en el
empleo de un estilo artificioso, caracterizado por una audaz experimentacion
lingiiistica, asi como por una acumulacién excesiva de figuras poéticas
como la metafora, la elipsis y la hipérbole. La novela evidencia también un
empleo de técnicas lingiiisticas como la proliferacion, la sustitucion y la
condensacion; un uso parddico de la lengua mediante la polifonia textual, la
intertextualidad y la metaficcion; ademas, la inclusién de frecuentes escenas
erdticas con representacion de cuerpos transformados (metamorfosis), sin
prescindir de la violencia sexual. Es cierto que todos estos elementos fueron
senalados ya por Sarduy en su ensayo “El barroco y el neobarroco” (1972)
como rasgos literarios propiamente barrocos y, por extension, neobarrocos

2 Son abundantes los estudios que encaran el tema del barroco y sus rasgos, como por
ejemplo el artificio y la exuberancia. Todos coinciden en sefialar que el Barroco (como
estilo historico del siglo xv11) se caracteriza por la extravagancia formal, por un lado, y
por la ingeniosidad conceptual, por el otro. También, practicamente todos los criticos
resaltan la tendencia unificadora, totalizadora y, al mismo tiempo, paraddjica de la
combinacioén ecléctica de elementos heterogéneos y contradictorios en el espacio tinico
de las obras barrocas y, en su versién mas reciente, las neobarrocas. Cabe destacar aqui
los estudios criticos, clasicos ya, de Heinrich Wolfflin, Eugenio d’Ors y René Wellek en
el contexto europeo, asi como de los de José Lezama Lima, Pedro Henriquez Ureiia,
Alejo Carpentier y Severo Sarduy en el contexto hispanoamericano, pero también
algunos mds recientes, que incluyen el tema del neobarroco en Latinoamérica, como
los de Irlemar Chiampi, Lois Parkinson Zamora y Monika Kaup, Samuel Arriardn,
Gonzalo Celorio, Bolivar Echeverria, asi como los de Nicholas Spadaccini y Luis
Martin-Estudillo. Las referencias bibliograficas de sus obras se encuentran en la lista
de obras consultadas al final.
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en el contexto del siglo xx. No obstante, su presencia marcada en la novela
nos llevan a reconceptualizar los fendmenos de transgresion sexual y de
desplazamientos transculturales como huellas de un sujeto que llamariamos
posmoderno: “des-sujetado’, transitivo y moévil, que caracteriza una nueva
aproximacion al tema mismo de la identidad. Incluso, nos puede aproximar,
en ultima medida (y en estudios futuros), a la formulacién de una teoria
de la identidad transitiva y transcultural como una extension de la estética
neobarroca en el contexto de la posmodernidad latinoamericana.

La presencia notable de contenidos relacionados con la ambigiiedad
sexual en una narrativa experimental, en un discurso exuberante, artificioso
y parddico, nos permite formular la hipétesis de que, por medio de un uso
lingiiistico fuertemente estilizado y de referentes culturales cruzados entre el
Occidente y el Oriente, el autor logra desplazar a los personajes (los sujetos)
a través del espacio, el tiempo y los géneros sexuales; logra travestir o invertir
(por ende, cuestionar, abrir y problematizar) el sentido univoco de la identidad
cultural y, sobre todo, del género sexual de los sujetos (los personajes y las
voces narrativas), cuando este ultimo es circunscrito tradicionalmente en
términos binarios como masculino o femenino. La particularidad esencial
de este proceso semantico, tanto creativo como hermenéutico —y aqui
proponemos esta relectura de Cobra—, es la combinacion, tan propia de
Sarduy, de la técnica simuladora del travestismo con el acto de la escritura en
la recreacion simbolica de un sujeto hibrido, mévil y transitivo, en términos
tanto sexuales como culturales. La escritura neobarroca de Sarduy y, por
extension, su analisis ayudan a revelar que la simulacion y el artificio son
elementos constitutivos de todo proceso literario o cultural, particularmente
el de la formacion de la identidad. Asimismo, proponen deconstruir las
categorias que definen la identidad como concepto fijo o estable que aplica a
las ideas de nacion, Latinoamérica, lo occidental y lo oriental. A través de la
narrativa neobarroca, Sarduy alcanza a desarticular las distinciones sexuales
binarias y ampliar los espacios conceptuales relacionados con la sexualidad
humana. Incorpora elementos de la androginia y el travestismo como claves
para la transgresion del binarismo heterosexual y para la formulacién de
una idea nueva de un sujeto transitivo. Esta idea es la que mas justifica una
vuelta al estudio de Sarduy, en un momento en que una nueva concepcion
de la identidad transitiva-transcultural estd siendo considerada dentro del
marco de los estudios culturales. Finalmente, la inclusion de estos elementos
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le permite sobrepasar el espacio de lo americano y atenuar las distinciones
entre lo occidental y lo oriental. Llega a crear un espacio cultural imaginario,
artificial y transnacional gracias a su sincretismo y a la apertura de sentido
producida en sus novelas.

Analisis

La conformacion problematica del sujeto en la novela Cobra, un sujeto
materializado a través de los personajes mudables y las voces narrativas
variables, apunta hacia el concepto de la identidad transcultural. Proponemos
entender el sujeto como la agencia psicosomatica cambiable y, a la vez,
discursiva —Ila voz atribuible a esta agencia o presencia— por medio de
la cual se erige y se inscribe la identidad como un haz de determinantes
culturales que “sujetan” y conforman su funcionamiento discursivo y la
concepcién de si mismo/a, expresada por una voz. Es util mencionar aqui
el concepto de “diferendo”, desarrollado por Jean-Francois Lyotard en su
teoria de la comunicacion en el contexto posmoderno: el sujeto hablante
(la voz) produce un enunciado a base de una serie de “juegos de lenguaje”
(La condicion 27-28) que expresan su identidad; esta expresion consiste
en una serie de (auto)declaraciones derivadas de percepciones que no
siempre estan en consenso, sino que, a modo complementario —polifénico
y dialégico—, se conjugan en “diferendos”, es decir, (auto)percepciones de
“uno” en constante didlogo e intercambio con “otro” (Garavito 4).* El sujeto
se entiende como una instancia no solo “sujetadora” de ciertos valores (o
declaraciones), sino también “sujetada” por la multiplicidad de poderes
socioculturales y politicos que determinan (declaran) su comportamiento.

3 Edgar Garavito explica el pensamiento de Lyotard de la siguiente manera: “En EI
diferendo (1983) y en Lecciones sobre la analitica de lo sublime (1991) Lyotard constata
que, en un mundo como el nuestro donde lo real es constituido a partir de los juegos
de lenguaje, no existe, no puede existir, el acuerdo universal. Lo que hay son diferendos.
Y diferendo quiere decir disentimiento permanente. Diferendo no es conflicto, ni
desacuerdo, ni contradiccion. Porque en el diferendo no existe una imagen de pensa-
miento comun entre las partes. Se trata de un disentimiento no sobre algo o sobre las
maneras de enunciar un problema sino de un desencuentro entre juegos de lenguaje
que construyen realidades irreductibles entre si” (4). Esta construccién de “lo real” a
base del diferendo es, a nuestro entendimiento, bien aplicable al entendimiento de
cédmo se constituye y funciona el sujeto (hablante, discursivo y actante).
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En la misma linea de razonamiento se sittia el cuestionamiento de Michel
Foucault acerca del rol de autor, extendido a la constitucion del sujeto (“le
role fondateur du sujet”). En su conferencia de 1969, trascrita como el ensayo
“Quiest-ce qu'un auteur?”, el filésofo francés objeta el caracter absoluto del
sujeto como unidad, como origen y como fundador del discurso, y propone
un examen del modo de la constitucion del sujeto y de las dependencias que
lo conforman en el orden del discurso, en las reglas del lenguaje: “Il sagit
de oter au sujet (ou a son substitut) son role de fondement originaire, et de
l'analyser commme une fonction variable et complexe du discours” (811) .* De
la misma manera que deconstruye la entidad del autor, Foucault cuestiona la
integridad (en el sentido de totalidad) del sujeto. Define su ontologia como
una serie de funciones discursivas, simulacros y posiciones escriturales
de la autoconsciencia, conformadas por el mismo discurso como sistema:
“Il faut peut-étre reconnaitre la naissance d'un monde ou lon saura que le
sujet nest pas un, mais scindé, non pas souverain, mais dépendant, non pas
origine absolue, mais fonction sans cesse modifiable” (789; énfasis anadido).’
Es asi como, en el discurso narrativo de las novelas de Sarduy, ocurre un
descentramiento y una dispersion de la identidad fija del sujeto, es decir, del
protagonista, narrador o autor implicito, los cuales se fragmentan en varios
sujetos alternantes: personajes derivados y secundarios, voces narrativas
polifénicas que actian en funcién de los puntos nodales fragmentados,
constituyentes de la trama y narrativa, puntos que también “sujetan” a los
personajes, voces e instancias discursivas.

Enla novela Cobra, es notable la presencia de sujetos travestis —personajes
y voces narrativas portadores de rasgos sexuales y culturales cambiantes— cuya
identidad se invierte y se desplaza en el espacio mévil entre varias escenas.
El protagonista es un enano que comienza su carrera como bailarina en el
Teatro Lirico de las Muecas en La Habana bajo la autoridad de la despética
“Sefiora’, duefia del lugar, para luego sucumbir a una serie de transformaciones
plasticas y cosméticas en el transcurso de las cuales, a modo de una meta-
morfosis, se desdibuja su género sexual: “Desde los pies hasta el cuello era

4 “Setrata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundacién originaria, y de
analizarlo como una funcién variable y compleja del discurso” [traduccion propia].

5  “Alomejor habrd que reconocer el nacimiento de un mundo en el que se sabra que el
sujeto no es uno, sino escindido, tampoco es soberano, sino dependiente, tampoco es
origen absoluto, sino una funcién modificable sin fin” [traduccién propia].
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mujer; arriba su cuerpo se transformaba en una especie de animal heraldico
de hocico barroco” (144). La transformacién corporal y sexual, tanto de
Cobra como de su compaiiera Cadillac, comienza en su estado de mufieca
enana, con atributos masculinos —nétese el uso del pronombre de objeto y
de la terminacidn de sustantivo en forma masculina—, en el Teatro Lirico
bajo el control absoluto de la Sefiora: “Los forzé con mordazas; los sometid
a mecdnicas groseras. Fabricd, para meterlos, armaduras de alambre cuyos
hilos acortaba, retorciéndolos con alicates; después de embadurnarlos de
goma arabiga, los roded con ligaduras: eran momias, nifios de medallones
florentinos” (11; énfasis anadido). El proceso de transformacion sexual de las
muifiecas Cobra y Cadillac por medio del artificio y la alquimia se observa
en el subsecuente cambio a formas pronominales femeninas:

Empezaba a transformarse a las seis para el espectaculo de las doce; en ese
ritual llorante habia que merecer cada ornamento: las pestaias postizas y
la corona, los pigmentos, que no podian tocar los profanos, los lentes de
contacto amarillos —ojos de tigre—, los polvos de las grandes motas blancas
[...] donde dormian todo el dia, presas en aparatos y gasas, inmovilizadas
por hilos, lascivas, emplastadas de cremas blancas, las mutantes. Las redes
de su trayecto eran concéntricas, su paso era espiral por el decorado barroco
de los mosquiteros. (12-13; énfasis afiadido)

Estas mudanzas son producto de una combinaciéon de operaciones
quirurgicas violentas e intervenciones plasticas invasivas, cuyas practicas
hacen referencia a las tradiciones culturales tanto occidentales (la frase en
italiano, la referencia al inglés y a la marca del perfume) como orientales
que abundan en la descripcion:

Elindio acaba de cubrir a las coristas de pistilos plateados, alas de mariposas
melanesias, ramas de almuérdago, plumas de pavo real, monogramas dorados,
renacuajos y libélulas, y a Cobra —que es otra vez reina— de pajaros del
tropico asidtico irisando la frase “Sonno Assoluta” en indi, bengali, tamil,
inglés, kannala y urdd. Ensaya nuevos tintes en su propia cara, se alarga los
0jos, para ser mas oriental que nature; un rubi en la frente, sombra en los
parpados, perfume, si, se perfuma con Chanel Eustaquio y se desvanece,
danzante, por el pasillo. (27-28)
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En este contexto, aparece la figura de la duena despdtica, la Sefiora, una
matrona sadica que en este espacio artificial controla las trasformaciones,
apariencias y actuaciones de los/las transformistas y que, por si misma,
combina los rasgos tradicionalmente femeninos con los masculinos:
“Rauda, desgrenada, reverso del fasto escénico, la Seiiora se deslizaba en
pantuflas de Mono Sabio, disponiendo los paravanes que estructuraban
aquel espacio décroché, aquella heterotopia-fonda, teatro ritual y/o fabrica
de muiecas” (12). En una nota a pie de pagina dentro de la novela, un
aparente autor implicito aflade una explicacion del despotismo sadico y el
afan transformista de la Sefiora: “Hay que corregir los errores del binarismo
natural —afadia bembenistiana—, pero per piacere sefiores, jesto no es
soplar y hacer botellas!” (12-13). En esta fabrica de mufiecas de la Reina
(apodo de la Sefora), se observa no solo el travestismo de los protagonistas,
sino una metamorfosis transexual, una combinacion de rasgos sexuales
ya en si confusos y llevados al extremo del artificio: “Salian del cubiculo
las mufiecas en pleno esplendor del yin, crepitantes de joyas, coccinéllicas
todas [...]. A cada espectaculo aparecia una nueva ola de conversos, otro
asopranado coro de transgresores [...]” (12). El evasivo protagonista Cobra
—también llamado Enana Blanca— sufre una contraccion de tamaiio fisico
para convertirse en su doble clonado, Pup, que luego buscara la manera de
liberarse de la despotica Sefora.

Mas tarde, Cobra y su compaiera Cadillac son sometidas a una trans-
formacion cosmético-quirurgica de sus labiles cuerpos transfigurados: “Era
[la Pup] un murciélago albino entre globos de vidrio opalescente y calices
de cuarzo” (32). Se confunden con (se asemejan a) la figura de la Sefiora
en un proceso metamorfico expresado textualmente por medio de una
féormula matematica:

Como cuello de ganso el brazo de la envidiosa Cadillac en la bruma ondula,
blanco emplumado en el andén lugubre. Y es que se van las tres, o las dos
que suman tres' [en una nota al calce: ““{Sra + Cobra (+/=) Pup = (3/2)}”]
a las morismas en busca de un aunque oculto sefialado galeno, el relevante
doctor Ktazob. (85)°

6 Justo después, aparece un fragmento que, de una manera ejemplar, ilustra lo que
el mismo Sarduy llamo “el artificio barroco llevado al extremo de su exuberancia”
(“El barroco” 182), cuando, en un impulso desmedido por simular las apariencias (e
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Ya en Africa, la enana Cobra recupera su tamafio original con la ayuda
del cirujano Ktazob —un impostor marroqui— para finalmente, y con su
intervencion, convertirse en una mujer transexuada (;u hombre travesti?),
gracias a lo que el texto llama “transferencia algésica, simple ejercicio de
concentracion” (106), representada con un detallado “grafico de la mutacion:
Diamante” (107). Es irdnica la reflexion del narrador, que irrumpe en la
narracion para dirigirse a la protagonista: “;con qué faz y natura aparecera
la deshadada ante el Creador y cdmo la reconocera este sin los atributos que
a sabiendas le dio, remodelada, rehecha, y como un circunciso terminada a
mano?” (87). Las transformaciones de Cobra van mas alla de lo superficial
(e.g.,la vestimenta o el maquillaje) para alcanzar una completa transformacion
corporal, lo que se observa cuando la voz narrativa homodiegética —ahora
nuevamente de la Sefilora— se refiere a la mutacion transexual de Cobra:

;Quién me mandé en tu restructuracion a despilfarrar mis ahorros, en
arrancarte con ceray electricidad el cuero cabelludo, con una segueta cortarte
falange por falange los dedos que eran enormes, pagarte un comando de
etndlogos, masajes y parafina, alimentarte con almendras amargas y leche
de maja para que fueras flexible y te brillaran los ojos de la noche [...] hasta
que llegaste a la impostura: lentes de contacto amarillo canario? (72-73)

Inmediatamente después del cambio de sexo, se desplaza el lugar de
la accién de Marruecos a Paris, nuevamente de un espacio oriental a uno
occidental. Se observa un cambio de la voz narrativa de la primera a la tercera

identidades) de las dos travestis durante su busqueda del Dr. Ktazob, el narrador deshace
el sentido lineal de la accién y, en la descripcion, confunde a los personajes el uno con
el otro y con los objetos-atributos que describen a cada uno de ellos. En un contexto
oriental (magrebi, luego tibetano), aparecen arbitrariamente referencias al contexto
americano (indigena, precolombino y colonial), y al barroco (hasta al gético) europeo
y novomundista. Leemos: “Franqueados los sargazos, llegaban por entonces al convento
serrano, desde los lejanos islarios, a deprender a fablar, recibir el bautizo y morir de
frio, indios mansos, desnudos y pintados, orondos con sus cascabeles y cuentecillas
de vidrio; traian los suavemente risuefios papagayos convertidos que recitaban una
salve, arboles y frutas de muy maravilloso sabor, avecillas de ojos de cristal rojo, yerbas
aromaticas y, cdmo no, entre tanto presente pinturero, de arenas doradas las pepitas
gordas que la fe churrigueresca, cornucopia de emblemas florales, convertirfa en nudos
y flechas, orlas y volutas, liamparas mudéjares que oscilan, capiteles de frutas sefardies,
retablos virreinales y espesas coronas géticas suspendidas sobre remolinantes angelotes
tridentinos” (Sarduy, Cobra 86).
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persona gramatical. Esta transformacion permite que el narrador se aleje
de la accién para poder enfocar el relato, ahora extradiegéticamente (sin
la participacion directa en la accion), en la contemplacion de un travesti-
transexual en las calles parisienses. El narrador distanciado, ahora hetero
y extradiegético, lo retrata con supremo detalle, artificio y exageracion:

Estd maquillada con violencia, la boca de ramajes pintada. Las érbitas son
negras y plateadas de altimina, estrechas entre las cejas y luego prolongadas
por otras volutas, pintura y metal pulverizados [ ...] del borde de los pdrpados
penden no cejas sino franjas de infimas piedras preciosas. Desde los pies hasta
el cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma en una especie de animal
herdldico de hocico barroco. Detras, la curva del tabique multiplica sus follajes
de ceramica, repeticion de crisantemos pélidos. (126; énfasis en el original)

El cambio tipografico a cursiva intensifica este distanciamiento del narrador
para focalizar externamente y lograr una descripciéon mas precisa y objetiva.

La brusca trasposicion espacial y temporal del/la protagonista a Paris
continua en las calles nocturnas cuando Cobra cae en manos de una banda
de motociclistas vestidos de cuero que lo/la raptan, maltratan y violan. El
grupo, compuesto de personajes con nombres alegoricos —Tundra, Tigre,
Escorpién y Totem—, participa en una reunién de homosexuales sadoma-
soquistas, que buscan una victima expiatoria para su ritual erético. Esta no
serd nadie mds que Cobra, ahora una prostituta travesti, que es encontrada
por los pandilleros en un desolado callejon parisino. Los cuatro bandidos
sadomasoquistas se enfrentan con el Cobra transformado en mujer, que
ahora, otra vez, asume la voz del narrador homo e intradiegético. La reaccion
del grupo al encontrarse con el cuerpo transformado de Cobra se expresa
en las palabras y actos de Escorpion, quien afirma que la identidad de uno
no siempre corresponde a su constitucion somatica:

—Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo no es de uno, que las cosas
que nos componen y las fuerzas que las unen son pasajeras— y se corta con
un vidrio la palma de la mano, que luego se frota contra la cara; chupa su
sangre (riéndose). (141)
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Este fragmento ilustra el énfasis en el caracter ilusorio de las apariencias
y la constitucion fisica —las “sefias de identidad” externas— y la posibilidad
de manipulacién corporal, alteracion y simulacion de apariencias logradas,
en este caso, a través de un acto masoquista.

Tras la sadica mutilacion de Cobra, la ultima parte de la historia relata una
sucesiva transformacion de los bandidos motociclistas en monjes budistas
y su extensa peregrinacion del Occidente europeo al Oriente magrebi y
luego tibetano, donde pretenden hacer una ofrenda ritual del mutilado
cuerpo de Cobra. El cuerpo los acompana en su largo viaje como artefacto
o reliquia, un recuerdo simbdlico y sagrado, hasta cierto punto fetichista.
Esta peregrinacion se presenta en versos elegiacos, con un tono fuertemente
ironico, casi parddico:

Eras blanco.

Tenias las piernas macizas, los muslos excelentes, que parecian
trompas de elefantes; iguales y carnosas las rodillas.

Reunias todos los indicios:

tus cejas, espesas, se juntaban, y entre ellas,

sajado, un circulo... Tenias el cuello marcado por tres pliegues,
como un caracol:

Cuando te vi supe que eras un dios. (171-172)

Lo que no queda claro en medio de tanta simulacién, cambios y trans-
formaciones del protagonista, es si este todavia es el mismo cuerpo de la
enana original del Teatro de las Muiiecas en La Habana o si es, posiblemente,
una atrofia de la agigantada Sefiora déspota que, en algiin momento de las
manipulaciones quirdrgicas y alquimicas, se fundié con Cobra desdoblada
en Pup. Los cuerpos-personajes de Cobra, Pup y la Sefiora se (con)funden
varias veces en las diferentes versiones de la historia presentada en distintos
niveles y por multiples voces narrativas, una historia que se ubica en un
espacio transitorio, transnacional, transcultural.

En el altimo capitulo, titulado “El diario indio”, nuevamente aparece la voz
del narrador en primera persona, que resulta ser la voz del/la protagonista,
una combinacidon de Enana, Pup, Cobra, la Sefiora y el travesti. Aqui, el
narrador participa en una escena erética con, aparentemente, una mujer,
posiblemente Cobra o su doble, Pup:
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Yo con pelo de mujer, td, adelante, doblada, las palmas de la mano contra el
suelo. Mis dedos marcan depresiones en tu talle, donde se anudan hileras de
perlas, cefiidos las nalgas y los senos. ...La cabeza contra el suelo, los pies
hacia arriba, el sexo erecto, cada uno de mis brazos entre las piernas de una
mujer desnuda: las penetran mis dedos anillados. (246)

En esta relacion hetero u homosexual de dos seres sexualmente ambiguos,
el travesti Cobra/Pup —percibido como una mujer (“depresiones en tu talle”
y “los senos”)— con el narrador —ahora posiblemente hombre (“el sexo
erecto”)—, se presenta una transgresion doble o confusion entre la hetero
y lahomosexualidad, un desvanecimiento de los limites de una sexualidad
definida y estable por causa de la intercambiabilidad de las apariencias de
los personajes y las voces narrativas. En este altimo acto amoroso, resulta
borrosa cualquier distincion sexual entre el sujeto masculino y el femenino,
y su calificacion depende de la percepcion que se tenga del travesti Cobra
como hombre o mujer. La narracidn polifénica, con sus voces ambiguas y
focos cambiantes, nunca lo revela claramente y, por eso, sugiere que este
ofuscamiento es en si uno de sus propdsitos.

De esta manera, en la novela se resaltan la ambigiiedad sexual y, por
extension, la cultural, mediante la frecuente incorporacion del travestismo,
la metamorfosis y la androginia. Al mismo tiempo, se muestran las técnicas
narrativas que disimulan, confunden y transgreden los rasgos masculinos
y femeninos en la apariencia, y se problematizan las operaciones textuales-
narrativas que se usan para distinguir lo femenino de lo masculino. No
se disefian perfiles de personajes acabados y definidos sexualmente como
masculinos o femeninos, homo o heterosexuales, sino que se desdibujan los
rasgos de identidad a través de personajes sexualmente (y culturalmente)
transgresivos: travestis, bisexuales y sadomasoquistas, quienes se despla-
zan arbitrariamente entre multiples contextos geograficos occidentales
y orientales.

Desplazamiento de las dimensiones
espacio-temporales y culturales

Parte del artificio empleado en la novela es el brusco desplazamiento
y la distorsion de las dimensiones de espacio y tiempo. Es por eso que la
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simulacion de las apariencias e identidades de los protagonistas por medio
de los procedimientos de espacializacion y temporalizacion narrativa de
la accién novelesca merece un analisis textual mas detenido. El efecto de
estas apariencias simuladas de los sujetos (sobre todo los protagonistas
Cobra, Pup y Colibri en la novela epénima posterior) es el resultado de la
exuberancia de numerosos referentes extratextuales —culturales, geografi-
cos— cambiantes que entran en juego con el mundo de las referencias del
autor y la competencia cultural del lector implicito, y que constituyen las
dimensiones espacio-temporales de la narracion. Esta exuberancia, en su
exceso de artificio, ya sea por erudicion o por dispersion de los referentes
simultdneos, puede identificarse con lo que José Luis Brea seniala como “[b]
arroquizacion [...] por éxtasis de la comunicacién’, dentro de “ese devenir
ubicuo del mundo’, “un correlativo desvanecimiento del dimensionamiento
temporal, su, ya indicada, espacializacidn, retirada de toda significacion
cronoldgica” y “el aberrante régimen de ubicuos ecos en que [la narracion]
convierte al mundo” (40). Brea menciona que la simultaneidad abrumadora
de elementos intensificados en el contexto filos6fico contemporaneo ocurre
por un “correlativo desvanecimiento del dimensionamiento temporal”y por
la “espacializacion retirada de toda significacion cronologica [...] que tanto
Lukacs como Benjamin, en sus andlisis del barroco, también relacionarian
precisamente con la pérdida de todo sentido anticipatorio, utdépico” (40).
Aparte de ser propios del Barroco y el neobarroco, estos fendmenos son
caracteristicos de la posmodernidad (cf. Lyotard, Garcia Canclini, Yadice) y
pueden indicar la correlacion existente entre el neobarroco y la posmodernidad.

Al hablar del artificio como elemento funcional de todo ilusionismo
barroco (o neobarroco en el contexto contemporaneo del siglo xx), Guy
Scarpetta indica una de sus técnicas, “les torsions et déformations de lespace™
(Lartifice 193), lograda por el uso intensivo y paroxistico de acercamientos,
detenimientos y alejamientos bruscos en cuanto a los detalles de la historia
contada, y por el uso de “la superposition des mouvements, pour produire une
sorte déxaspération, déstabilisation continue de lespace-temps ‘cadré”® (194).
Estos procedimientos narrativos, que sefiala Scarpetta, pueden apreciarse en
las novelas de Sarduy, en el desequilibrio de los referentes espacio-temporales

7 “Las distorsiones y deformaciones del espacio” [traduccién propia].
8  “La sobreposicion de los movimientos, a fin de producir una suerte de exasperacion,
desestabilizacion continua del espacio-tiempo ‘marcados™ [traduccion propia].
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y en una presentacion no-lineal de la historia. Es un efecto logrado por la
superposicion y acumulacion de mecanismos de artificio que Sarduy destacd
previamente en su ensayo “El barroco y el neobarroco™ la sustitucion me-
taférica, la proliferacion metonimica y la condensacion eliptica. En Cobra,
observamos que todas estas técnicas se unen en la desfiguracion espacio-
temporal para producir mayor ilusién y simulacro. A continuacion, sefialo
la configuracién del paisaje y la combinacion de referentes al Occidente y
Oriente como ejemplos de este fendmeno en la novela.

El paisaje, como configuracion espacial de la historia, abunda en des-
cripciones suntuosas de lo tropical, lo natural y, por otro lado, lo sintético-
industrial. Ocurren contrastes frecuentes entre lo natural y lo fabricado
por la tecnologia, procedimiento que la critica del arte contemporaneo ha
atribuido al estilo kitsch, o “el mal gusto manufacturado” (Anderson Imbert
409). El espacio se constituye a modo de una transposicion arbitraria de
lugares de accidén, un desplazamiento metafdrico entre varios planos de
referencia. Advertimos un sustrato de referencias a lugares y motivos
tradicionalmente americanos —poéticos y coloniales—, pero insertados en
un contexto contemporaneo, posindustrial o posmoderno, representado por
medio de una combinacién brusca de lo natural con lo artificial y fabricado:
por ejemplo, aparecen el “determinismo ortopédico” (Cobra 29), “estratos
anaranjados, cimulos fluorescentes: creptsculo quimico” (144-145). El marco
espacial, en el que se mueve y actta el protagonista, es ilusorio (a modo
barroco) por los efectos de la luz y de los materiales sintéticos: “sombras
lentas —vibraciones de aleta— empafan ese dia de neones sumergidos
entre piedras y madréporas de polietileno, bajo inméviles hipocampos de
vidrio fluorescente y flores inoxidables, blanquisimas, siempre abiertas”
(140). Es como si el transformado espacio posmoderno de la novela llegara
a ser una metafora (una alegoria o extension) de un espacio historico de
motivos latinoamericanos, conocidos tradicionalmente como coloniales o
barrocos. Este espacio metaférico desplazado, hibrido y sincrético —en fin,
neobarroco por sincrético, segun lo sefialé Samuel Arriardn en su analisis de
este fendmeno en la novelistica latinoamericana (106, 112-115)—, opera con
contrastes fuertes y combinaciones binarias de dos mundos referenciales
opuestos y, a veces, contradictorios: el moderno y el histdrico, el caliente
y el frio, el caribefo tropical y el europeo (romano y ndrdico), el de la
arquitectura americana (colonial) y la oriental (cipulas y conos):
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(Sobre un promontorio, se extendia una ciudad nueva, de arquitectura
romana, con ctpulas de piedra, techos conicos, marmoles rosados y azules
y una profusion de bronces aplicados a las volutas de los capiteles, a la
cresteria de las casas, a los dngulos de las cornisas. Un bosque de cipreses la
dominaba. El color del mar era muy verde, el aire muy frio). (Sarduy, Cobra
71; énfasis afiadido)

Mas adelante, hallamos ejemplos del contraste, tipicamente kitsch, de
los motivos industriales con los naturales en forma de una transposicion
metafdrica de dos planos espaciales: el de los motivos industriales sobre-
puesto a la decoracion con elementos naturales, vegetales y tropicales. E1/
la protagonista, luego de un largo éxodo (simultaneo a su transformacion
tisica) desde el Caribe, pasando por Marruecos, termina en el metro de Paris:

En el aire estancado del tunel entra, lento, el metro. Aceitado giro de ruedas;
esplenden los engranajes, imbricadas, las bielas. Orlas vegetales, los coches
pasan en silencio, sin angulos, los bordes como lianas. Las bocinas alinean
aristas de aluminio. [...] Cobra aparece al fondo del coche, de pie contra la
pared de lata, pajaro clavado contra un espejo. (125-26)

Aqui presenciamos, ademads, un caso de metamorfosis (como técnica
barroca) del espacio moderno, marcado por la tecnologia, en un decorado
ornamentado (a modo barroco) con motivos vegetales, naturales.

Luego de este analisis discursivo observamos el funcionamiento simul-
taneo de dos elementos en la novela Cobra. El primero es el interés del
autor por emplear formas lingiiisticas altamente elaboradas para efectuar
una operacion semantica (y consciente) a un nivel metanarrativo sobre el
material verbal y, asimismo, probar las capacidades expresivas que contiene
el discurso literario para representar, pero también deformar y reformular
conceptos e imagenes (de personas, sujetos y lugares) mediante la funcién
poética. El segundo elemento caracteristico es el efecto desestabilizador
que produce la exuberante elaboracion lingiiistica sobre los conceptos de
identidad cultural y sexual. El discurso lleva hacia la deconstruccién y
reformulacion de la sexualidad masculina/femenina, lo que, en el espacio
literario, puede constituir una alegoria de una crisis de valores presente en
una época de inestabilidad cultural y existencial.
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La novela como signo de inestabilidad cultural

La integridad del sujeto y su identidad resultan desestabilizadas por
medio del lenguaje exuberante y las técnicas narrativas experimentales. Los
personajes y las voces que aparecen en la trama de la novela confunden sus
rasgos y atributos sexuales (invertidos o androginos), o se transforman de
seres con rasgos sexuales diferenciados: los masculinos se tornan femeninos
o al revés, son sus opuestos, sus encarnaciones travestidas; o, mas ain, mutan
de humanos en animales y viceversa. Asilo observamos en la metamorfosis
del estado humano de Cobra en “animal heraldico” en el metro de Paris, por
efecto del fuerte maquillaje y las cirugias plasticas del/la travesti.

Esta falta de estabilidad ontoldgica de los sujetos lleva a percibir dos
tipos frecuentes de seres sexualmente transgresivos: los androginos, que
combinan lo masculino con lo femenino en el espacio de un solo cuerpo,
y los travestis, que juegan con la representacion invertida de los géneros
sexuales diferenciados en términos tradicionales. Sus cuerpos constituyen
espacios donde se cruzan o invierten signos y marcas de lo masculino y
de lo femenino. Estas marcas se presentan como imagenes o inscripciones
en la superficie corporal, re-creada figurativamente en el espacio textual y,
simbdlicamente, sobre el “cuerpo” de la escritura: el papel. De esta manera, el
cuerpo se convierte en un espacio simbdlico en el cual se inscribe el sentido
configurado por el sistema cultural por el lenguaje como producto de una
convencion social. Los cuerpos de los sujetos como Pup, la Sefiora y Cobra
nunca aparecen biolégicamente determinados ni son estables en cuanto a
sus apariencias, sean masculinas, sean femeninas. Por el contrario, en la
narracion se les atribuyen rasgos momentaneos y pasajeros, fugaces en el
tiempo y espacio de la accidn, transformadores e invertibles a medida que
se desarrolla la historia. En el relato, también de manera convencional, estos
rasgos pueden adquirir un sentido temporal, momentéaneo, relacionado
con lo masculino o lo femenino de manera cambiante, segun la contex-
tualizacion, disposicion y competencia cultural del lector implicito. En las
escenas erdticas, los atributos sexuales aparecen ostentosa y exageradamente
femeninos o masculinos, pero no se fijan como atributos estables atribuibles
a ningun cuerpo bioldgico o a un personaje en particular (esto no solo se
aprecia en el caso de Cobra-Pup en esta novela, sino también en la novela
anterior, De donde son los cantantes, en el de las muchachas mutantes

225



Kulawik, Krzysztof - Las multiples faces del travesti...

Auxilio y Socorro, y en la novela posterior, Colibri, en el de los luchadores
Colibri y el Japoneson). Otras veces, la sexualidad traspasa las identidades
establecidas de los personajes y sus cuerpos, marcados convencionalmente
por los nombres propios, para producir una inversion estructural juguetona
de los roles actanciales a nivel de la historia (trama) y del relato (discurso).
Este es el caso de los personajes cambiables de la Sefiora y Pup/Cobra, de
Cobra y Totem, Tundra, Tigre, Escorpion, quienes se funden, ademas,
con las voces de los narradores. Resultan borrosos los limites que separan
a los personajes de los narradores y hasta de los autores implicitos, y sus
identificaciones sexuales.

En la narrativa sarduyana, en particular, la superficie del cuerpo constituye
un espacio para la inscripcion simbolica de la sexualidad. Ocurre en la
novela que la inscripcion de ciertas marcas corporales (maquillaje, cortadas,
tatuajes, mutilaciones) en la superficie epidérmica de los personajes (o aun
narradores) se confunde con, o simboliza figurativamente, la inscripcion
del texto en la superficie del papel. Este fenémeno ya fue sefialado en otras
obras literarias por René Prieto, en Body of Writing, y por el mismo Sarduy,
en Escrito sobre un cuerpo y “Writing / Transvestism”. En estos casos, el
relato adquiere una dimensidén erética y metatextual mediante la cual el
acto de escribir equivale a marcar, perforar o tajar el cuerpo. En la novela,
esto se presenta en la pintura facial, el tatuaje y la alteracion del tamafo
de los miembros (34-35), o de todo el cuerpo, por ejemplo, en el cambio
de Cobra en Pup (52-54), o en la alteracion de los 6rganos reproductivos
de Cobra durante la transformacion transexual en Marruecos (105-108).
De manera figurativa, metonimica, el acto de escritura se transforma, por
extension, en una actuacion erotica en la que simbdlicamente se marca con
signos convencionales (artificiales) el género sexual de los personajes, luego
se invierte y se ofusca la distincion entre ellos. La acumulacion de marcas
de género sexual variables y la excesiva ornamentacion lingiiistica llevan al
enmascaramiento, confusion y desequilibrio de las referencias estables de
lo masculino y lo femenino. Asi como en el acto erdtico, también en el acto
de escribir se opera una fusion de sujetos —el autor y lector implicitos con
los narradores y los personajes— cuyas marcas distintivas se borran. Esto
ya lo hemos observado, por ejemplo, en el uso equivoco de las formas de la
persona gramatical —yo, tu, él/ella—, pero sobre todo en la presentacion de
los personajes Cobra-Pup, la Sefiora y Cadillac como travestis, o sea seres
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sexualmente invertidos e inestables. Esta confusiéon aumenta con el uso
prolifico de los referentes espaciales desplazados y del vocabulario artificioso.

Julia Kushigian, quien a su vez cita a Judith Butler, propone la siguiente
definicion de este fendmeno de dispersion y recreacion de la identidad
sexual y cultural:

[Es] una suerte de accion que va mas alla de las oposiciones binarias del
género masculino y femenino. Produce una lucha erética para crear nuevas
categorias nacidas encima de los escombros de las antiguas, de encontrar
un modo nuevo de crear un cuerpo dentro del campo cultural. (“Severo
Sarduy” 1614)

En este contexto, conviene utilizar el concepto del “devenir” de Néstor
Perlongher, quien aplica y desarrolla las ideas de Deleuze® referentes al sujeto
como “punto de subjetivacién” y sin centro. Perlongher cita a Deleuze: “ya
no hay sujetos, solo individuaciones dindmicas sin sujeto que constituyen
los agenciamientos colectivos’ [...] individuaciones instantdneas” (66), que
constituyen un mapa de “procesos de marginalizacién y minorizacion, de
movilizaciones de sujetos ‘no garantizados™ (67). Se refiere a movimientos
autoconstitutivos del “yo” desde la periferia, desde la margen. Perlongher

explica con mas detalle:

b33}

Estos procesos de marginalizacion, de fuga, en diferentes grados, sueltan
devenires (particulas moleculares) que lanzan el sujeto a la deriva por los
bordes del patrén de comportamiento convencional. [...] Devenir no es
transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en
inmistion con el (lo) diferente. El devenir no va de un punto a otro, sino que
entra en el “entre” del medio, es ese “entre”. (68; énfasis anadido)

Perlongher sitiia unos “puntos de pasaje” entre las “polaridades identi-
ficatorias (sexuales, raciales, sociales, nacionales)” en la conformacién del
devenir o autoconstitucion del sujeto (68). Este concepto resulta util para
nuestra relectura de Sarduy, por tener la flexibilidad semantica necesaria

9  Nos referimos aqui a las ideas del “nomadismo” y del “desplazamiento” que participan
en la formacién dindmica de la identidad, comparada esta al movimiento de una
caravana y de los camellos (Deleuze y Parnet 34-42).
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para el examen de las transgresiones de identidad sexual del sujeto presente
en sus textos, particularmente en la fugacidad del personaje Cobra. Llama
la atencion la movilidad sexual de los sujetos transitivos en la configuracion
de un “punto de pasaje”, de transicion entre las categorias de lo masculino y
lo femenino. Esto lleva a la transformacion del concepto de “identidad” en
“otredad” o “alteridad” (por ejemplo, sexual), la identidad u otredad, ahora
como un sitio de transgresion y transicion de las marcas constitutivas del
sujeto, sin llegar a cristalizarse en una mera afirmacion de una identidad
nueva, alternativa, siempre determinada, como la tipicamente postmoderna
actitud de afirmarse “diferente”: gay, lesbian, latino, Afro- o Native-American,
etc., y decenas de otras identidades “minoritarias” categorizadas pero, asi-
mismo, controladas y situadas por el discurso oficial en su lugar discursivo
apropiado v fijo (en la margen). Todas estas categorias inconscientemente
forman parte del crisol neoliberal de la “globalizacién homogeneizadora”
del mercado de conceptos, ideas y modas libres (Lipovetsky, Lempire 9-14),
sujetado al poder discursivo y financiero de los centros enunciativos de
informacién y de cultura en Estados Unidos y Europa.

La representacion de la sexualidad transgresiva y no heteronormativa
en un contexto cultural hibrido y mévil en las novelas de Sarduy deriva de
una operacion discursiva neobarroca, efectuada lingiiisticamente sobre
un espacio conceptual moévil de la identidad sexual y cultural transitivas y
transnacionales. Los personajes como Cobra y Colibri ya no poseen una
identidad sexual o nacional, sino que se conforman de manera transitoria
en procesos de contacto, en didlogos de alteridades y otredades que los
transforman.

El sujeto des-sujetado

En la novela Cobra se desterritorializa el sujeto ambiguo y transitivo que
intenta liberarse (literal y figurativamente), ya no como un ser coherente
e identificable, de los limites discursivos, culturalmente preconcebidos y
“sujetantes”. Las formas narrativas polifonicas y la experimentacion sintactica
y léxica reflejan esta liberacion del sujeto en la dimension formal. Al des-
sujetar, la representacion lingiiistica des-subjetiva a los sujetos textuales (y
sexuales). La de Sarduy, en este caso, ya no es una escritura del “yo’, sino dela
aniquilacion y dispersion del “yo”, una escritura de la palabra-como-mascara,
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una simulacién del vacio que existe detras del (pro)nombre (la instancia
discursiva simbdlica); representa una escritura de desplazamiento conceptual
y espacial en la pagina, de ilusiéon y engano del sentido. La palabra-como-
mascara no funciona sino por y para si misma, como una forma, una
pantalla que esconde el vacio detras. Sarduy lo explica en su ensayo sobre el
barroco: “Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que
no puede alcanzar a su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado
mas que una pantalla que esconde la carencia” (“El barroco” 183). El “yo”
no es mas que un signo convencional, un sujeto gramatical o narrativo, una
representacion lingtiistica y literaria, y por ende artistica, una mascara de si
mismo para si mismo. Es interesante considerar que la palabra “persona’, que
aqui podriamos relacionar con “sujeto’, en latin originalmente significaba
“mdscara’'® Mas que personajes o funciones discursivas cerradas y cohe-
rentes, en la novela Cobra aparecen “sujetos” nodulares y fragmentados: las
muifecas enmascaradas. Esta nulidad, que caracteriza al sujeto disperso en
las novelas de Sarduy, también particulariza su empleo de lalengua: implica
una sobreabundancia que llega al exceso del vaciamiento y agotamiento,
tanto filoséfico (posmoderno) como comunicativo. Este aspecto de la obra
sarduyana fue bien apercibido por Biagio D’Angelo:

If polyphony or dialogue is also an act of knowing the other and —according
to the bakhtinian reading of Dostoyevski— a recognition of one’s own myste-
rious Other, in Sarduy it is reduced to an empty, useless and sterile dialogue.
If parody is both challenge and artistic creation; an unchained competition
in which the imitated master is recognized, in Sarduy it is an artifact that
is emptied of the codes of knowledge, a “blank parody”, as Jameson would
suggest. It is a sign that is only simulation [...]. (291)"*

10 Edward A. Roberts, en su diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, indica que la
palabra latina persona definia originalmente a un personaje en una obra dramadtica o
también designaba la mdscara que el actor se ponia para representar a este personaje.
A su vez, el latin lo pidié prestado del mdas antiguo etrusco phersu que, literalmente,
significaba “mdscara’, y posiblemente lo combin con el griego prosopon, que significaba
“cara” o “rostro” (2: 346).

11 “Sila polifonia o el didlogo también es una manera de conocer al otro y —de acuerdo
con la lectura bajtiniana de Dostoyevski— un reconocimiento de su propio Otro
misterioso, en Sarduy esta reducida a un didlogo vacio, inttil y estéril. Si la parodia es
tanto un reto como una creacidn artistica, una desencadenada contencién en la cual
el maestro imitado es reconocido, en Sarduy es un artefacto vaciado de los cddigos
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Asimismo, la exacerbacion del artificio y de la experimentacion narrativa
en estos textos oblitera cualquier caracterizacion fija de los personajes en la
historia narrada y de las voces que la presentan en la narracion. Las novelas
de Sarduy exponen, mas que relatan, un examen del proceso mismo de la
representacion por medio de la lengua que se autorrefleja en el metatexto
narrativo a partir de multiples posiciones de sujetos dispersos: los perso-
najes, los narradores, los autores implicitos. Todos ellos se (con)funden
indiscriminadamente en la narracién y crean un relato polifonico.

Consideramos el concepto de “identidad” como un conjunto de carac-
teristicas, factores, saberes y poderes que determinan la existencia asi como
el funcionamiento coherente de un sujeto en su entorno sociocultural.
Estos elementos inscriben, identifican y distinguen al sujeto en el ambito
de la cultura, sea hombre o mujer, (latino)americano o europeo, occidental
u oriental. Para Lyotard, la identidad puede definirse como un proceso
gramatical distintivo de un sujeto —un “yo” en relacién con un “otro” dis-
cursivo, el “ta”, “él”, “ella”, etc.—, opuesto en un momento dado al discurso
del “yo” (Lyotard, “La condicion” s. p.). Las distinciones de identidad (en
el sentido de Lyotard, gramaticales) pueden presentarse en varios niveles:
individuo, grupo social, raza, nacion, género sexual, entre otros. Las fuerzas
o condiciones que integran (o sujetan) este conjunto de rasgos de identidad
(o posiciones del sujeto) en cualquiera de estos niveles, segiin Joan Scott,
conforman de manera discursiva su experiencia:

Treating the emergence of a new identity as a discursive event is not to
introduce a new form of linguistic determinism [...]. Being a subject means
being ‘subjected’ to definite conditions of existence, conditions of endowment
of agents and conditions of exercise. [...] Subjects are constituted discursively,
experience is a linguistic event, but neither is it confined to a fixed order
of meaning. (34)"*

del conocimiento, una ‘parodia en blanco, como sugeriria Jameson. Es un signo que
es nada mas que simulacion” [traduccién propia].

12 “Tratar la emergencia de una identidad nueva como un evento discursivo no implica
introducir una nueva forma nueva de determinismo lingiiistico [...]. Ser sujeto significa
ser ‘sujetado’ a condiciones determinadas de existencia, condiciones de creacién de
agentes y condiciones de ejercerlos. [...] Los sujetos se constituyen discursivamente,
la experiencia es un evento lingiiistico, pero tampoco estéd limitada a un orden fijo de
sentido” [traduccidn propia].
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Scott enfatiza la interconexion de las dimensiones social e individual
en la formacion de la identidad, la cual es una construccién histérica y
culturalmente variable. Por lo tanto, el significado de las categorias de
identidad cambia segtn dichas condiciones y, con ellas, las posibilidades
de concebirse uno a si mismo (35). La idea clave en esta aproximacion al
sujeto es la concepcion de la identidad como un proceso discursivo dina-
mico y variable, contextualmente determinado y “sujetado” a variaciones
circunstanciales. Con esta idea, se abre en la literatura todo un espacio
amplio para crear, por medio de la ficcién narrativa, un sujeto nuevo y de
su identidad movil, asi como ocurre en el libro Borderlands/La Frontera,
de Gloria Anzaldua. Este constituye, de una manera ejemplar, una aproxi-
macidn al proceso discursivo de la reformulacion de la identidad femenina
hispana-chicana-lesbiana-ambisexual, a través de un discurso narrativo y
poético que se enfoca en la construccion de un sujeto inestable ubicado en
la zona fronteriza entre México y Estados Unidos, una zona de contactos y
transgresiones de todo tipo.

Las dimensiones estética y politica
del polifacetismo de Cobra

La exuberancia lingiiistica y erdtica y los desplazamientos culturales
visibles en la narrativa de Sarduy se sitiian en el nivel discursivo-simbdlico
de la ficcidn, de la literatura como expresion artistica, la cual también puede
adquirir un sentido politico. En Vertientes de la modernidad hispanoamericana,
Fernando Burgos afirma que en las novelas de Sarduy, como ya sefialamos,
existe una relacion entre los actos sexuales corporales de los personajes y los
narradores, y el acto dela escritura en una comunion entre el sujeto escribiente
y su objeto: la lengua, el papel, el cuerpo. Se refiere a las novelas de Sarduy
como una “escritura erética, es decir, de juego no funcional, no productivo,
que se encuentra en la persecucion transformativa del texto” (216), en el
mero placer de la escritura, en el derroche ilimitado de los significantes en el
juego ludico desbordado de un texto dinamico, transformacional y militante.
Burgos ensalza la relacion, tan neobarroca en fin, de texto-cuerpo-texto:
“Cuerpo y escritura, asociacion transformativa, librica lucha, empecinado
deseo destructivo del orden” que llega al extremo de aniquilacién, “anuncia
la virtualidad de una escritura que ofrenda artisticamente —en su propia
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destruccion y metamorfosis— una percepcidon acumulativa y radical sobre
el acontecer cultural moderno y posmoderno” (222). Este tipo de escritura,
que en el caso de Sarduy asociamos con el neobarroco antillano, puede
interpretarse como un ataque a la racional mentalidad capitalista de pro-
duccidn, ahorro y acumulacion, porque utiliza, con ironia, la exuberancia
y el derroche de significantes (el exceso de ornamentacion, la recarga de
figuras discursivas) y de significados (las ambigiiedad de las identidades
sexuales y la multiplicidad de referentes culturales). El derroche de signos
lleva a la apertura del significado, a la apertura del sujeto y de su identidad.
La exuberancia formal y la apertura conceptual van a la par, y se relacionan
con dos procedimientos poéticos tipicamente barrocos: el culteranismo y
el conceptismo, respectivamente, tal y como lo explica Alfonso Reyes al
referirse al barroco gongorino (Parkinson Zamora 170-171)."?

Las técnicas estilisticas tipicas del Barroco histdrico, a saber, la acumula-
cién de metaforas, la experimentacion lingtiistica y la parodia, se combinan
con un nuevo contenido de desplazamientos transculturales que sitian la
accion de las novelas en espacios deliberadamente artificiales, esquematicos
y dispersos en multiples lugares del Occidente y del Oriente. Hay lugares
que remiten a la “isla” —entendida como Cuba— o a una “selva” tropical
americana, a ciudades coloniales cubanas, a saber, La Habana o Santiago,
y a ciudades de Europa, Africa del Norte o Asia, en el Tibet y la India. Esto
produce un efecto desconcertante que, desde el punto de vista del analisis
pragmatico del discurso, es el propdsito del neobarroco como estilo radical,
desestabilizador y contestatario del orden econdmico burgués capitalista,
de la cultura de consumo centralizada, de la “administracion tacana de los
bienes” (Sarduy, Barroco 209). El neobarroco logra la apertura del sentido
al desplazar y desestabilizar conceptos supuestos, en el nivel del lenguaje,
en la base estructural misma de todo funcionamiento del orden burgués
—patriarcal, heterosexual y logocéntrico—, propagado principalmente por
los centros de poder estadounidenses y europeos. Desde una perspectiva
filosofica, Sarduy afirma lo siguiente:

13 Alfonso Reyes incluye un excelente corolario de los términos que definen el barroco
literario espaiol: el “conceptismo”y el “cultismo” (conocido mas como “culteranismo”)
en “Savoring Géngora”, parte de su ensayo Cuestiones gongorinas, incluido en Baroque
New Worlds, de Lois Parkinson Zamora (170-171).
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Al contrario [del histérico], el barroco actual, el neobarroco, refleja estruc-
turalmente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto
que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico.
Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede
alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado mas que
una pantalla que esconde la carencia. (Barroco 211-212)

Recordemos aqui la idea esencialmente barroca del horror vacui, del
miedo filoséfico y existencial del vacio, del impulso por llenar todo espacio
con una ornamentacion excesiva, aunque sea simuladora (Parkinson Zamora
y Kaup 25)."* En la narrativa sarduyana, la heterogeneidad de los sujetos y
de sus sexualidades camaleodnicas puede constituir el reflejo de una crisis
de la homogeneidad maniqueista en cuanto a las tradicionales distinciones
masculinas-femeninas y occidentales-orientales. Por esta crisis y por el miedo
que produce, se procura llenar el vacio existencial con una multiplicidad
de identidades nuevas, encarnadas por estos personajes fluctuantes y por la
polifonia de las voces narrativas. Como un acto comunicativo estético, social
y politico, el texto literario constituye la expresion de una condicién cultural
en crisis, la que, por su cronologia, podriamos llamar la “posmodernidad”

La conexidén del neobarroco con la posmodernidad se percibe mas facil-
mente al relacionar los rasgos barrocos de la carencia, la falta de referentes
estables y el desequilibrio estructural con las ideas formuladas y aplicadas a
la modernidad tardia por Lyotard en La condicion postmoderna, sobre todo
en lo concerniente al derrumbe del discurso totalizador, el “gran relato”
de la modernidad, y de las llamadas “metanarrativas” como la Religion,

14 Parkinson Zamora y Kaup, en la introduccidn a su antologia sobre el Barroco y el neo-
barroco, citan la siguiente observacién de Carlos Fuentes respecto de la importancia
del concepto del horror vacui (el horror del vacio) para el arte barroco: “The horror
vacui of the Baroque is not gratuitious —it is because the vacuum exists that nothing
is certain. The verbal abundance of Carpentier’s The Kingdom of This World or of
Faulkner’s Absalom, Absalom! represents a desperate invocation of language to fill
the absences left by the banishment of reason and faith. In this way post-Renaissance
Baroque art began to fill the abyss left by the Copernican Revolution” (25). (“El horror
vacui del Barroco no es gratuito; es porque existe el vacio de que nada tiene certeza. La
abundancia verbal de El reino de este mundo de Carpentier o de Absalom, Absalom! de
Faulkner representa una invocacion desesperada de la lengua a que llene los espacios en
blanco dejados por la expulsion de la razén y de la fe. De esta manera, el arte del Barroco
posrenacentista comenzd a llenar el abismo dejado por la Revoluciéon Copernicana”
[traduccion propia].
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la Filosofia, la Ciencia y la Historia (Lyotard 36, 73-75; Garavito 6). El
espiritu de la nueva época de inestabilidad y transgresion culturales, y de
cambios politicos mundiales en la segunda mitad del siglo xx, en reaccién
a la globalizacion e hipercomercializacion, también ha sido analizado por
Gilles Lipovetsky en La era del vacio y El imperio de lo efimero. Este autor
francés destaca la influencia de la publicidad y de la moda en la formacién
de la nueva consciencia colectiva, y define el individualismo, el hedonismo
y el narcisismo como valores supremos en una sociedad que se orienta cada
vez mas hacia el consumo de productos variables, instantaneos y desecha-
bles. Estos elementos funcionan en las obras de Sarduy de modo irénico
mediante el estilo kitsch, como ya lo mencionamos en Cobra. De manera
semejante, Jean Baudrillard, en Simulacra and Simulation (24, 42), resalta
este surgimiento de representaciones simultaneas y pasajeras de objetos,
la acumulacion excesiva y la exuberancia de lo ornamental en el proceso
de simulacidn, es decir, de una representacion ilusoria y enganadora del
objeto que se produce en una época de crisis (el Barroco del siglo xvir o la
“condicién posmoderna” de fines del siglo xx). Esta época se caracteriza
por una busqueda del estatus ontolégico dentro de un contexto del vacio
existencial y cultural, agravado por las desigualdades econdmicas producidas
por el sistema neoliberal del neocolonialismo mundial.

La novela, como espacio discursivo y estético, constituye un lugar de
contestacion y de disidencia politica. Lo afirmé Sarduy con anterioridad al
considerar el barroco como “un estilo de discusién”, “un estilo revoluciona-
rio’, transgresivo del orden burgués y capitalista.'® También es radical por
desestabilizar el modelo heterosexual mediante la apariciéon de personajes
con una sexualidad cambiante. Podemos entender la inclusion de la violencia
erdtica en las narrativas analizadas como una alusion a la subversion politica.

El tratamiento estilistico y narrativo rebuscado, bien sea experimental o
bien sea ornamental, que se le da al tema de la sexualidad ambigua y trans-
gresiva en las obras apunta hacia una tendencia estilistica neovanguardista-
neobarroca en la narrativa sarduyana. El primer elemento de este término
se explica por la presencia de las técnicas narrativas experimentales que el

15 La posicion de Sarduy respecto del cardcter transgresivo, revolucionario y subversivo
del neobarroco frente al orden burgués queda formulada y expresada en multiples
ocasiones en su ensayo “El barroco y el neobarroco” (176, 182-183) y en su libro sobre
este tema, titulado Barroco (209).
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autor hereda del movimiento de la vanguardia historica en la literatura de
las décadas de 1920 a 1940. El segundo término se justifica por la presencia
del artificio, caracteristico de la prosa de varios narradores relacionados
principalmente con la regién Caribe y definida por la critica como el
“neobarroco antillano”. Si se tiene en cuenta el caracter volatil, por ende
posmoderno, de los multiples referentes culturales que integran sus no-
velas, ademds de los modelos literarios y estilisticos que las conforman, la
narrativa de Sarduy puede ser clasificada como pop art o kitsch. Enrique
Anderson Imbert considera al escritor cubano como practicante de estos
estilos y lo sitiia en el marco mas amplio entre el “estructuralismo francés”
y el “vulgarismo norteamericano del arte pop” (409). Con una nota mas
positiva, Guiseppe Bellini comenta que

se trata de un escritor de singulares dotes, experimentador incansable,
proximo a las manifestaciones del pop-art. [...] En estos textos [de Sarduy]
el placer de la lectura proviene de la prodigiosa inventiva lingtistica, del
juego encendidamente barroco y alucinante por el que se transforma
continuamente la realidad (630)

En su estudio sobre la nueva novela hispanoamericana, Marina Galvez
Acero sitia a Sarduy al lado del pop art de Cabrera Infante, y le asigna
el término de camp por el “broche parodico’, la sensibilidad de pasajes
transculturales (mestizajes), mezclas de registros con un toque de humor
y distancia, “impiedad de alabanzas extravagantes” y la “subcultura de la
homosexualidad” (117). Este tltimo rasgo indica la peculiaridad del arte camp
presente en Sarduy, que Galvez Acero encuentra y define como “un nuevo
renacer de una actitud vanguardista en su mas pura tradicion”, asociable
con la continuidad modernista de la cultura alta en la vena sarcastica y
parodica del homoerotismo: “lo corrosivo de su vision, divertida e irdnica,
pone fin a un momento cultural [moderno] que venia derrumbandose y
desmitificindose desde la aparicion del arte ‘pop’ a comienzos de los afios
setenta” (117-118).

Aunque, a nuestro parecer, la obra de Sarduy no se asocia tanto con el
arte pop (mas visual y de acceso inmediato), con certeza contiene elementos
del kitsch por su indiscriminada combinacién del arte alto rebuscado con
el bajo popular, y por borrar las fronteras culturales entre el Occidente y el
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Oriente. Por otro lado, el contenido de sexualidad homoerdtica, ambigua
y androgina, lo aproxima al arte camp. Al mismo tiempo, abre un dialogo
entre los espacios culturales occidentales y orientales entrecruzados en el
Caribe, en un contexto que Efrain Barradas —en su andlisis de la poesia de
Luis Palés Matos— caracterizo como mestizo y neobarroco (84-86). Néstor
Garcia Canclini, por su lado, describe el contexto cultural latinoamericano
como “relativizacion postmoderna” que permite “elaborar un pensamiento
mas abierto para abarcar las interacciones e integraciones entre los niveles,
géneros y formas de la sensibilidad colectiva” (23).

Es precisamente aqui donde nuestro analisis constituye un aporte a la
elaboracion de una teoria de la identidad transitiva del sujeto basada en
el travestismo, la ambigiiedad sexual y el nomadismo transcultural. Los
ejemplos tomados de la narrativa sarduyana indican que existe la posibilidad
de desarrollar un pensamiento de transitividad identitaria desde el contexto
estético-literario para aplicarlo a los estudios culturales y a la filosofia de
la cultura.

Un aporte y una propuesta: conclusiones

En términos filosoficos y tedricos, la narrativa neo-vanguardista neobarroca,
ejemplificada por la novela Cobra, se adelanta a la convencion social y a la
ciencia, ambitos que todavia tienden a concebir la sexualidad en términos
binarios definibles, ya sean hetero u homosexuales. En el espacio narrativo de
Sarduy se establece un lazo entre la identidad (individual y social) y la obra
artistica (la dimension estética). Gracias al empleo profuso de los recursos
lingiiisticos, el escritor logra una representacion del sujeto que le permite
al lector percibir la sexualidad en términos distintos, no tradicionales e
invertidos, del travestismo, la bisexualidad y la androginia. Al critico literario
y al filésofo de la cultura los lleva a perfilar una teoria de la identidad, tanto
sexual como cultural del sujeto, que ni la sociedad ni la ciencia estan listas
a formular dentro de su marco patriarcal y logocéntrico occidental. En la
medida en que estas ideas apuntan contra el orden capitalista-burgués,
las novelas de Sarduy y las de varios otros autores hispanoamericanos
contemporaneos, como Eltit, Lemebel, Bellatin, Echavarren, Celorrio,
Capote y Santos-Febres, adquieren una resonancia politica radical, ademas
de feminista y queer. El travesti y el andrégino novelesco, con su identidad
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transgresiva, la de un personaje inestable, ambiguo y mutante, al mismo
tiempo desplazado y transculturado, ataca desde el margen el orden burgués
heterosexual, patriarcal y normativo. Los procedimientos de la experimen-
tacion y exuberancia lingiiisticas del neobarroco latinoamericano apuntan
hacia la desestablizacion del sistema logocéntrico en la novela misma (como
forma decimondnica y burguesa por excelencia), régimen establecido por la
burguesia capitalista dentro de un orden que concibe la lengua en términos
de la economia de la comunicacién, la eficacia y el ahorro. El texto mismo,
de manera neobarrocamente rebelde, desenmascara la naturaleza conven-
cional y arbitraria de este método comunicativo, de todo lenguaje y de las
subyacentes relaciones de poder que lo rigen. Al cuestionar las fronteras
estables en la distincion sexual y cultural, desequilibra el conjunto de valores
que se consideraban indiscutibles por ser “naturales’, determinados asi por
el discurso cientifico occidental (como lo explica Thomas W. Laqueur, en
Making Sex'®) y por el discurso politico y cultural neocolonial, por ende,
eurocéntrico.

Consideramos factible la posibilidad de que la presencia del modo
discursivo neobarroco resulte de lo sefialado por Lyotard en La condicion
postmoderna como la crisis del discurso totalizador y uniforme de la
identidad que lleva a la apariciéon de un discurso fragmentado, maleable y,
en todo caso, flexible. Esta dimension (o condiciéon) posmoderna resulta
hermenéuticamente sostenible a partir de la relectura de las novelas de Sarduy
como portadoras de esta transitividad intercultural tan particularmente
latinoamericana. También puede significar una propuesta estética de un
discurso literario propiamente latinoamericano sobre el sujeto, la sexualidad
y la identidad cultural.

Al relativizar los conceptos de la sexualidad heteronormativa, el travestismo
y la androginia desvian la atencién del receptor hacia la zona de contacto de

16 Laqueur demuestra que hasta el concepto de la figura humana, su constitucion fisio-
légica, su cuerpo en términos de la distincién de género sexual, han sido formados
(“creados”) por discursos, imédgenes y representaciones a través de simbolos o palabras.
En su libro Making Sex, hace un recorrido por los discursos médico y bioldgico,
conformados en su mayoria por los cientificos occidentales en los dltimos 500 afios,
para mostrar cdmo el cuerpo humano cambiaba la significacion y las connotaciones
de una época a otra segun las creencias y la moda, factores instituidos por el “saber”,
siendo este, a su vez, un agente de las relaciones de poder imperantes en un momento
dado. La relacidn entre saber, discurso y poder acercan esta aproximacién de Laqueur
a la de Foucault, presentada en el ensayo Histoire de la sexualité.
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los géneros sexuales, en el “entre” de las categorias binarias de la masculinidad
y la feminidad y de otras categorias culturales, y la llevan a la zona gris de
la transicion, los llamados “the space in-between” (el espacio intermedio)
(Santiago 3-5) y “la zona de contacto” (Pratt 88). El presente analisis de Cobra
permite encarar el tema de la identidad desde una perspectiva dinamica,
movil y periférica. En palabras de José Ismael Gutiérrez, “[e]ste discurrir
por fronteras espaciales e identitarias presupone una vertiginosa dinamica
repleta de experiencias transversales...” (21) que aqui surgen a partir de los
desplazamientos lingiiisticos del texto neobarroco.

Las obras de Sarduy llevan a deconstruir las definiciones totalizadoras
previamente establecidas por el discurso social, cultural y cientifico.
Ofrecen un punto de partida para la formulacién de una teoria del sujeto
movil, transexuado y transculturado, presente cada vez mas en la narrativa
latinoamericana reciente. Una teoria como esta se basard en la analogia
existente entre el funcionamiento de la sexualidad simuladora y ambigua,
como lo son el travestismo o la androginia, y las exuberantes formas
de representacion neobarroca en el contexto multicultural e hibrido de
Latinoamérica. Precisamente, esta interseccion de conceptos y contextos
es lo que ofrece la obra de Sarduy para el analista de la cultura y el critico
de la narrativa actual en Latinoamérica. El estudio de una novela como
Cobra presenta claves para el analisis de novelas mas recientes con sujetos
transgresivos, como Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel, Saldén de belleza,
de Mario Bellatin, Aun soltera, de Dani Umpi, Sirena Selena vestida de
pena, de Mayra Santos-Febres, 1810: la Revolucién de Mayo vivida por los
negros, de Washington Cucurto, Ave roc, de Roberto Echavarren y la novela-
instalacion teatral Hembros, de Eugenia Prado. Los sujetos que aparecen
en las obras mencionadas demuestran su imposibilidad de categorizacién
fija, su mutabilidad y dispersion en cuanto al sexo y pertenencia cultural.
“Sus desplazamientos [de los personajes] intensifican la formacién de una
conciencia nomada, transitiva, que estriba en la oposicion a vestirse de un
tipo de identidad nacional y personal permanente” (Gutiérrez 21).

Los textos narrativos de Sarduy y de los otros autores mencionados de-
muestran las maneras discursivas y artisticas de alcanzar la fuga barroca, de
escapar de toda categorizacion establecida, de relativizar y de transgredir las
normas por medio de la aplicacion consciente de procedimientos convencio-
nales como, por ejemplo, la forma narrativa abierta de la novela posmoderna

238



Literatura: teoria, historia, critica - 17-1 (2015) - pp. 207-244

y neobarroca, desnudando asi los mecanismos mismos de representacion
que funcionan en la sociedad como categorizaciones arbitrarias, muchas
veces opresivas. De esta manera, Sarduy asume una postura de disidencia
politica y de oposicidn al sistema de la administracion tacafa de un sentido
tijo, sentido entendido como poder creado por el logos masculino (la
autoridad patriarcal) que es, a la vez, dominante y colonizador. El discurso
literario, en este caso el de la novela neobarroca de Sarduy, emplea el mismo
sistema operativo de la representacion lingiiistica artificiosa que intenta
desenmascarar y luego criticar. Parédicamente, opta por usar el lenguaje
artistico rebuscado de la tradicion barroca (del Siglo de Oro espanol y del
modernismo francés e hispano), al final del siglo veinte, esta vez con fines
irrisorios y deconstructivos, y enunciado desde la periferia del Occidente,
desde la “multi-faz-ética” latinoamericana.
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