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Juan Forn and the Assault on History: Toward a Genealogy
of Subjugated Forms of Knowledge in a Contemporary Argentinean Novel

On the basis of Michel Foucault's ideas regarding the construction of a genealogy, the article analyzes
Juan Forn's Maria Domecq as a postmodern historical novel, or new historical novel, that reformulates
the narratives through which a family identity (which, in many cases, coincides with a country's identi-
ty) is built. In the selected text, it is possible to detect the presence of a discourse aimed at denouncing
and unmasking the atrocities perpetrated by those in power. Within a broader perspective, it is possible
to say that this critical revision of the dominant elite questions the official narrative of past events, that
is, the way in which History is written. That revisionist movement reveals that historical memory is the
result of a relation of forces that must be unveiled and denounced.

Keywords: new historical novel; postmodernity; Juan Forn.

Juan Forn e o assédio a histéria: rumo a uma genealogia
dos saberes sujeitos numa novela argentina contemporanea

Partindo de algumas ideias de Michel Foucault sobre a construgdo de uma genealogia, analisa-se como
Maria Domecq, de Juan Forn, oferece um exemplo sobre o modo em que o romance histdrico p6s-mo-
derno, ou novo romance histérico, reapresenta os relatos por meio dos quais se constréi uma identidade
familiar (que, em muitos casos, pretende coincidir com a identidade de um pais). No texto selecionado,
¢ possivel observar a introdu¢do de um discurso de denuncia e desmascaramento das atrocidades co-
metidas pelo poder. Numa perspectiva mais ampla, serd factivel indicar o modo em que essa revisdo
critica da elite dominante aponta a questionar o relato oficial sobre os fatos do passado, isto é, a forma
em que a memoria da histéria é produto de uma relagao de forcas que se deve desnudar e denunciar.
Palavras-chave: novo romance histérico; pds-modernidade; Juan Forn.
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A NOVELA MARIA DOMECQ (2007), de Juan Forn, es una obra que, a mi

juicio, revela una fuerte impronta posmoderna en el tratamiento del

material histdrico del cual se nutre, y en la apropiacion y utilizacion
de una serie de recursos narrativos caracteristicos, fundamentalmente de la
autoficcion. Antes de proseguir, y esquivando la espinosa discusion acerca de
sila utilizacion del término “posmodernidad” es apropiada para el contexto
social, politico y cultural de América Latina,' debo decir que partiré de la
definicion del posmodernismo entendido como una “pauta cultural’, segtin
las ideas de Fredric Jameson en El posmodernismo o la l6gica cultural del
capitalismo avanzado.? El autor, al proponer una periodizacion para las
etapas de la modernidad y la posmodernidad, destaca que a menudo las
hipoétesis de que se valen las historias (en nuestro caso las historias literarias)
tienden a “pasar por alto las diferencias y a proyectar una idea del periodo

1 Paraun desarrollo del concepto de posmodernidad en la literatura hispanoamericana,
puede consultarse el libro de Donald Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana: Boom.
Posboom. Posmodernismo. He trabajado sobre este concepto aplicado a la narrativa
de Osvaldo Soriano en un articulo titulado “De buen periodista a escritor polémico”,
y a parte de la obra de Manuel Mujica Ldinez en mi tesis doctoral, defendida en la
Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina) en mayo del 2013.

2 Una complicacién adicional en la utilizacidn del concepto es la especializaciéon seman-
tica de los términos “posmodernidad” y “posmodernismo” que se observa en ciertos
estudios sobre el tema. El primero de ellos habitualmente se utiliza en referencia a las
diversas elaboraciones estéticas y filoséficas, en algunos casos muy divergentes entre
si, que pretendieron enfrentar o cuestionar el espiritu de la modernidad. Se trata de un
concepto mds amplio y, en cierto sentido, mas flexible. El segundo término, mds restric-
tivo que el anterior en relacién a lo geografico y alo cronoldgico, haria referencia a los
cambios socioculturales observables con mayor fuerza desde el ultimo tercio del siglo
xX en las naciones donde se instaur6 el modelo neoliberal (el “capitalismo avanzado” al
cual se refiere Jameson). Si bien hay motivos atendibles que permiten justificar ambas
conceptualizaciones, me parece que, en relacion con el estado actual de las discusiones
al respecto y teniendo en cuenta los objetivos especificos de este trabajo, no resulta
fecundo sostener tales diferencias. Esta posicion se fundamenta en dos puntos: primero,
en el hecho innegable de que en razén de la polémica alrededor de los dos conceptos
(véase el texto de Shaw mencionado en la nota anterior) y la consecuente necesidad
de los criticos por precisarlos una y otra vez, estos han terminado por recibir tantas
definiciones que, en algunos casos, la presunta diferencia conceptual entre ellos es
imperceptible. Segundo, que en un trabajo de estas caracteristicas resulta pertinente
la utilizacién de los avances obtenidos en cada una de las corrientes aludidas ya que,
de hecho, en la novela que estudiamos pueden verificarse tanto recursos estéticos
asociados con la posmodernidad, como posicionamientos culturales relacionados
con el posmodernismo. Por lo tanto, los términos en cuestion se introducen, aunque
atendiendo a las diferencias, con un espiritu unificador que no busca pasar por alto
los desarrollos tedricos, sino amalgamarlos, dadas sus potencialidades explicativas.

299



Niemetz, Diego - Juan Forn y el asedio a la historia...

histérico como una homogeneidad compacta” (15). Posicionandose frente
a la que considera una flagrante simplificacion, afirma que:

Sin embargo, esto es lo que precisamente me parece fundamental para captar
el “posmodernismo”, no como un estilo, sino mds bien como una pauta
cultural: una concepcion que permite la presencia y coexistencia de una gama

de rasgos muy diferentes e incluso subordinados entre si. (Jameson 15-16)*

De tal modo, surge la posibilidad de abordar la posmodernidad en un
sentido amplio, independientemente del contexto social o geografico en el
cual se haya producido una obra. Segtin Jameson, por lo tanto, el posmo-
dernismo es un espiritu comun a diferentes sociedades, porque permite
poner en didlogo datos provenientes de niveles diversos que se amalgaman.
Entonces, podria pensarse que la posmodernidad, en el ambito artistico,
es una confluencia de rasgos que no manifiestan homogeneidad alguna,
sino que obliga a poner el foco en la concurrencia de estos. En cuanto a esa
aleatoriedad perceptible en las manifestaciones posmodernas, Sandra Jara,
quien sigue en parte la linea de pensamiento de Jameson, aclara también la
cuestion en los siguientes términos:

mads que pensarla como un nuevo periodo histérico, entendemos la pos-
modernidad como una interpretaciéon de la Modernidad que conlleva una
actitud critica hacia ella. Por tal motivo —aunque nos resulte incomodo
el prefijo pos, debido a la carga temporal que implica—, las lineas que
siguen intentardn mostrar que, si es posible hablar de una teoria literaria
posmoderna, es porque ella surge gracias a que en el seno de la Modernidad
se origind una linea de pensamiento dirigida a conmover algunos de sus

principios absolutos. (15)

Si bien la autora orienta su analisis hacia las lineas filosoficas que de-
sarrollan algunos estudios criticos sobre la literatura, el fragmento citado
tiene la virtud de recordarnos con claridad la complejidad que subyace en
la terminologia, y de destacar el aspero cuestionamiento de los paradigmas
modernos que se realiza en la posmodernidad. Justamente en esa dialéctica

3 Los énfasis en las citas son mios, a menos que se indique lo contrario.
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residen algunas de las claves que permiten interpretar la novela de Juan
Forn, que es objeto de estudio en este trabajo.

Como senalé al comenzar, en Maria Domecq la impronta posmoderna
puede identificarse tanto en el tratamiento que se da a ciertos temas como en
los recursos y la estructura formal del relato. En cuanto a los temas, el texto
gira, superficialmente, en torno a una relaciéon amorosa que el narrador-
protagonista establece con Maria Domecq, una prima suya y, a partir de
alli, alrededor de la investigaciéon que emprende para descubrir la verdad
sobre la vida de un antepasado de ambos, muy prominente: el almirante
Garcia Domecq. Esta investigacion supondrd, en primera instancia, un
duro cuestionamiento de la credibilidad del relato mitico de la oligdrquica
familia a la cual pertenece el narrador, pero también, por extensidn, una
advertencia acerca de las manipulaciones sobre las que se asienta la historia
oficial de un pais. En otras palabras, y en un sentido amplio, la pesquisa del
protagonista lleva a reflexionar sobre las limitaciones de la conservacion
de la memoria colectiva, sea como tradicién oral o sea como historia
presuntamente cientifica.

El critico Leopoldo Brizuela, que reseiid la novela para el suplemento
de cultura ADN de La Nacién, anoté en aquella ocasion que de esta obra

se impone decir ante todo que narra una historia extraordinaria: su materia,
en gran parte real, abarca varias culturas, dos o tres siglos, y varias genera-
ciones de una familia de la alta burguesia argentina, pero sobre todo hechos
que nunca hasta ahora habian sido relatados, ni en la ya larga tradicién de
las “novelas de la oligarquia” ni en el resto de la literatura nacional. Toda la
fuerza, la conviccion y la audacia formal del libro provienen de una urgencia
que excede al propio autor: la de una zona de nuestra cultura que depende
de la palabra para poder sobrevivir, una zona que no puede identificarse ya
con una sola clase.

En cuanto a los recursos formales utilizados para alcanzar dicho
objetivo, cabe destacar, para los fines de este trabajo, el de la autoficcion.*

4 Laautoficcidon es un tipo de narracion bastante particular que progresivamente viene
ganando terreno en los estudios literarios desde la década de 1970, cuando el escritor
y critico francés Serge Doubrovsky acufid la expresién para calificar una novela suya
titulada Fils (1977). Doubrovsky buscaba, tanto con la novela como con la nueva
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Para comprender su importancia hay que sefalar que Forn, nacido en 1959
en Buenos Aires, en el seno de una familia de la elite econémico-politica
argentina,’ introduce en varias de sus producciones literarias confesiones
e intimidades sobre los integrantes del clan, fundamentalmente para ex-
presar sus disidencias o sus incomodidades respecto al espacio social que
ocupan. No seria apresurado afirmar que ese espiritu de cuestionamiento
alcanza su fuerza maxima con Maria Domecq. Y, justamente, uno de los

clasificacién, poner en duda algunas teorias académicas relativas a los pactos de lectura
y ala figura del escritor como garante tltimo del texto, que surgieron especialmente de
las afirmaciones de Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975). En ese estudio,
y en reformulaciones posteriores, Lejeune intentd dar cuenta de la autobiografia como
un género contractual, que depende de “que coincidan la identidad del autor, la del
narrador y la del personaje” (52). La afirmacion de Lejeune de que la autobiografia se
opone a la novela en primera persona a partir de los recursos que asignan la identidad
(fundamentalmente, el nombre del autor al pie del texto), fue el punto de partida para
que Doubrovsky comenzara su accién estético-critica, presentando una novela y un
neologismo que buscaban romper la frontera sefialada. Sin lugar a dudas, uno de los
trabajos mas completos sobre el tema es la tesis doctoral de Vincent Colonna titulada
“Cautofiction (essai sur la fictionalisation de soi en Littérature)”, que data de 1989, en la
que explora las posibilidades analiticas del término autoficcién. Colonna es enfético al
sefialar que, si bien la proliferacion de autoficciones se ha vuelto habitual a partir de la
década de 1970, no debe suponerse que no existiera antes; gran parte del desarrollo de
su tesis estd dedicado al estudio del mecanismo autoficcional en El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, donde detalla de un modo muy clarificador la puesta en abismo
que implica la ficcionalizacién del autor, del campo literario e incluso de la misma
novela. En el mundo hispanohablante, uno de los criticos mas destacados sobre el tema
es Manuel Alberca, quien ha trabajado el concepto en varios articulos y en su libro El
pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcién donde, ademads de definir esta
modalidad narrativa, analiza las implicaciones que esta conlleva para el acto de escribir
y de leer. En ese sentido, expresa que la autoficcion “estd ligada a la quiebra del poder
representativo de las poéticas realistas, teorizada por la critica literaria estructuralista,
pues aunque tiene una apariencia realista convencional, en el fondo cuestiona y subvierte
de manera sutil, pero efectiva, los principios miméticos” (50). En consonancia, Alicia
Molero de la Iglesia destaca también que “en la ficcién autobiografica van a confluir la
capacidad de la novela para hacer visible la condicién disgregada que impone al sujeto
nuestra cultura, y un subjetivismo que puede interpretarse como el intento de recuperar
el yo por encima de sus fragmentaciones. Porque a la autoficcion le afecta como a la
autobiografia la necesidad de revelacion del sujeto, pero esta biisqueda la realiza la novela
no solo expresdndose sobre ello, sino representindolo” (545).

5  El concepto de elite es entendido aqui en los términos desarrollados por Teun A. van
Dijk, como “una nocidn heuristica para definir algunos grupos sociales que disponen
de recursos de poder especificos [...]. Los recursos de poder de las élites pueden ser
multiples e incluyen propiedad, remuneracion, control de decisién, conocimiento,
pericia, cargo, rango y, ademas, recursos sociales e ideologicos, como estatus, prestigio,
fama, influencia, respeto y similares, segun se los otorgue un grupo, una instituciéon o
la sociedad en general” (72).
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elementos de la obra que juega a favor de esta concepcion es el mecanismo
de la autoficcion, constatable en la identificacion entre autor y personaje
mediante el denominado “protocolo nominal”. En este sentido, en novelas
anteriores de Juan Forn a la que nos ocupa aqui, es apreciable un elemento
autobiografico que se puede distinguir en el parecido de ciertos pasajes
narrativos con anécdotas familiares que el escritor ha hecho publicas. Asi,
por ejemplo, en la novela Corazones son reconocibles, en muchos de los
personajes, los rasgos de miembros de la familia de Forn.® Sin embargo, el
socavamiento de los limites entre lo real y lo ficcional, tan caracteristico
de la autoficcion, agrega un condimento especial a Maria Domecq: apenas
iniciada la narracién, un personaje que se llama Juan, que trabaja en el
mismo perioédico que Forn (Pdgina/12) y que firma una nota que en verdad
fue publicada por él mismo en el diario, sufre un grave problema de salud,
similar al que atraveso el escritor. Esta base determinard la lectura del texto,
promoviendo como regla de acceso a este el pacto ambiguo del que habla
Alberca.”

La combinacién entre la voluntad de indagar en el pasado y los meca-
nismos de la autoficcion se asienta en una serie muy compleja de opera-
ciones, cuyo resultado a nivel ficcional es el descubrimiento, por parte del
narrador, de una genealogia ampliada de su familia, en la que se incluye a
miembros bastardos que habian sido expulsados de los relatos previos. El
efecto extratextual, sin embargo, conlleva una vacilacion irresoluble, ya que,
si es cierto que parte del efecto de esa dindmica radica en la revision del
pasado familiar de Juan (fundamentalmente de algunos aspectos ocultos
sobre la participacion de su bisabuelo, el almirante Garcia Domecq, en los
actos xenofobos perpetrados en Buenos Aires durante la Semana Tragica

6  Dehecho,el propio escritor reconoce este vinculo en Maria Domecq cuando menciona,
metaficcionalmente, la publicacién de una temprana “novela autobiogréfica protagoni-
zada por mi abuelo y yo” (110), y cuando resume, en varias ocasiones, el argumento de
esta (véanse, por ejemplo, las paginas 106 y 110). Originalmente, la novela fue publicada
bajo el titulo Corazones cautivos mds arriba (1987) y luego reeditado como Corazones.

7 Al definir la autoficcion en uno de sus articulos, Alberca destaca que se trata de
una propuesta de lectura vacilante entre el pacto novelesco y el autobiografico. De
esa inestabilidad proviene el calificativo de “ambiguo” con que califica a este tipo de
produccion: “En tanto que género hibrido y vacilante la autoficcién propone un tipo
de lectura y reclama un tipo de lector, especialmente activo, que se deleite en el juego
intelectual de posiciones cambiantes y ambivalentes y que soporte ese doble juego de
propuestas contrarias sin exigir una solucion total” (“El pacto ambiguo” 16).
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de enero de 1919),° no es menos cierto que el objetivo de fondo sea minar
la fe cientificista acerca del discurso histérico.

Es posible, por lo tanto, analizar la simbdlica guerra de la memoria que se
establece en el relato, a través del cual el clan familiar elabora una narracién
que procura ordenar y mitificar la figura del almirante (valiéndose, como
queda dicho, de una serie de omisiones y desplazamientos acerca de su
pasado), y la estrategia, a mitad de camino entre el revisionismo historico
y la ficcidn literaria, con la que el narrador intenta reponer los silencios de
ese discurso. Como sefalé, la proyeccion de estas revelaciones oprobiosas no
afecta solamente a la memoria de la familia, sino a la de la Nacién porque,
como es evidente, para el grupo dominante la historia del clan es la historia
del pais y, por eso mismo, cuestionar lo particular implica también en este
caso apuntar a lo general.

En esta perspectiva, la elaboracion de la que es objeto el pasado de la
familia del narrador en Maria Domecq reviste caracteristicas similares a las
que Ricardo Piglia identifica en su ensayo “Ideologia y ficcién en Borges”
(1977). El critico hace notar en esas paginas que, en la escritura de Jorge
Luis Borges, la narracion genealdgica es una construccion que

no tiene nada que ver con la verdad de una autobiografia, es mas bien la
reelaboracion retrospectiva de ciertos datos biograficos que son forzados
a encarnar un sistema de diferencias y de oposiciones [entre la vertiente
materna-cultural y la vertiente paterna-militar]. (1-2)

8 Con el nombre de “Semana Tragica” se conocen una serie de sucesos acaecidos en
Buenos Aires durante el mes de enero de 1919. Lo que comenz6 como una protesta
sindical en contra de las condiciones laborales en algunas fébricas de la ciudad, derivd
en hechos de violencia entre los trabajadores, la patronal y el gobierno. Algunos grupos
oligarquicos, disconformes con la posicion asumida por el presidente Hipolito Yrigoyen
(el primer mandatario elegido a través del voto libre en la Argentina), crearon organi-
zaciones paramilitares para atacar a los huelguistas. Sin lugar a dudas,la mas conocida
de esas organizaciones fue la Liga Patridtica Argentina, que entre sus acciones, ademads
de los choques armados con grupos obreros, cuenta la planificacion y ejecucion del
primer pogromo acaecido en América Latina en contra de la comunidad judia. Para
un andlisis en profundidad de estos hechos puede consultarse el libro Nacionalismo
y antisemitismo en la Argentina, de Daniel Lvovich, especialmente los capitulos “La
Semana Tragica: El gran miedo de 1919” y “La inquietud conservadora (1919-1927)”.
Sobre la actuacién del almirante Domecq en la organizacion de la Liga Patridtica,
véanse paginas 189 y ss.
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Se trata de un esquema dualista, a partir del cual se establece una
“interpretacion ideoldgica” (Piglia 4), en la que conviven los dos linajes
mencionados. Sin embargo, la poética forniana se instala en un espacio
algo diverso al de Jorge Luis Borges, puesto que en gran medida lo que
puede apreciarse en Maria Domecq no es la exaltacion del linaje tanto en
su vertiente cultural como en la militar, sino la voluntad de subsumir una
a la otra. En términos generales, podemos afirmar que el proyecto de Forn
supone la revision critica de la herencia militar a través de la herencia
cultural: si en opinidn de Piglia la obra de Borges resulta de un intento
por conciliar ambas vertientes en una realidad de conjunto, que si no las
resuelve por lo menos les permite coexistir arménicamente, en la obra de
Forn existe la voluntad explicita de anular una de ellas a través de la otra.
Mediante la introduccion en la narraciéon de hechos documentados junto
con conjeturas cuya comprobacion es dificil o directamente imposible, la
escritura permite desenmascarar las mentiras del relato heroico de la historia
familiar (literalmente inoculado desde la infancia, como se deja ver en la
novela), para revelar una parte silenciada u ocultada del pasado. Esto no
impide, como senala Piglia para el caso del autor de El Aleph, que la ficcién
familiar también sea, en Forn,

una interpretacion de la cultura argentina: esas dos lineas son las dos lineas
que, segtin Borges, han definido nuestra cultura desde su origen. O mejor:
esta ficcion fija en el origen y en el nicleo familiar un conjunto de contra-
dicciones que son histéricas y que han sido definidas como esenciales por
una tradicion ideoldgica que se remonta a Sarmiento. (2)

Por lo tanto, si bien una de las intenciones primordiales de la novela es
instalar un discurso desestabilizante en relacion a algunos de los presupuestos
que fundan la nacionalidad de ciertos grupos (y la Semana Tragica lo es), la
disputa entre una version desde arriba (que exalta el militarismo y oculta
la masacre) y una version desde abajo (alternativa y de denuncia) en el
seno de la elite dominante revela algo mas que la simple presencia de una
oveja descarriada del rebafio, como se presenta repetidamente a si mismo
el narrador de la novela. De hecho, como venimos afirmando, la operacién
podria considerarse como un intento de desplazamiento del poder militar
(asociado, entre otros condimentos, a la idea de una nacionalidad catdlica,
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hispanista, filofascista, que parte del grupo de elite ostenta y que es revelada
en la interpretacion de los acontecimientos que se propone en la novela), a
partir de la afirmacién de la supremacia del capital simbdlico® encarnado
en el periodista-escritor que protagoniza el relato.

En las paginas que siguen, procuraré analizar el modo en que esa narracion
genealdgica apunta en buena medida a cuestionar el relato oficial sobre los
hechos del pasado y, por ende, a sugerir que la historia en su version oficial
es producto de una relacion de fuerzas en la que predomina la parte mas
poderosa. Un antidoto contra esas imposiciones, parece sugerir la novela, es
la elaboracién de versiones alternativas al discurso hegemonico, en las que
tengan lugar otras voces que han sido acalladas o por medio de las cuales se
revelen facetas escondidas de hombres prominentes de la escena nacional.
Ademas de tomar nota del ejercicio de autocritica y de exhibicion de las
vergiienzas familiares encarado por el escritor, que se manifiesta en asuntos
muy concretos, referidos, como dije, a la historia de la familia y del pais, me
parece importante reflexionar sobre la naturaleza de tal ejercicio, sobre su
principio impulsor, pero también, fundamentalmente, sobre el combustible
que alimenta esa accién y que es el mismo que puede registrarse en muchos
otros escritores contemporaneos.

Lo que quiero decir es que la zona de fricciéon entre un relato del clan
y uno de la nacién configura un espacio en el cual no es dificil observar el
funcionamiento de lo que Michel Foucault denominé saberes sujetos. Para
ser mas preciso, me parece pertinente sefialar que en la novela hay meca-
nismos que, apuntalados en la historia o en la ficcién (lo mismo da, como
sefiala Piglia), podrian identificarse con las dos acepciones que Foucault
da a los mencionados saberes, es decir como “contenidos historicos que
fueron sepultados o enmascarados dentro de coherencias funcionales o
sistematizaciones formales” (17) y, principalmente, como

toda una serie de saberes que habian sido descalificados como no compe-
tentes o insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, jerarquicamente
inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido.
Y la critica se efectud a través de la reaparicion de estos saberes bajos, no

9  Sobre el concepto, véase el libro de Teun A. van Dijk ya citado (75-76) y, principal-
mente, el libro Razones prdcticas: sobre la teoria de la accién, de Pierre Bourdieu, donde
desarrolla el concepto en diversos pasajes.
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calificados o hasta descalificados (los del psiquiatrizado, del enfermo, del
enfermero, del médico que tiene un saber paralelo y marginal respecto del
saber de la medicina, el del delincuente), de estos saberes que yo llamaria
el saber de la gente (y que no es propiamente un saber comun, un buen
sentido, sino un saber particular, local, regional, un saber diferencial incapaz
de unanimidad y que solo debe su fuerza a la dureza que lo opone a todo
lo que lo circunda). (18)

Aunque voy a profundizar en estos puntos, me parece necesario adelantar
que estos saberes sujetos, en la novela, estan encarnados en dos ramas
bastardas de la familia Domecq: en Noburo Yokoi, un hijo extramatrimonial
no reconocido que el almirante tuvo con una japonesa durante su estadia
en Oriente, al que la familia siempre se neg6 a reconocer; y en Maria
Domecq, descendiente de la hija con problemas mentales del almirante.
Estas dos ramas, ocultas en la version oficial del linaje, son justamente las
que el narrador presentard como las opciones que pueden volver a contar
el pasado, y desmontar la fantasia colectiva del clan.

Mas arriba he dejado entrever que Maria Domecq puede pensarse como
una novela histdrica, a pesar de que dificilmente cumpliria con los estandares
candnicos con los que, en general, se relacionan las obras que se incluyen en
dicho subgénero. Esta asociacion se sustenta en la propuesta de Fernando
Ainsa acerca de la denominada nueva novela histérica cuando, en su libro
Reescribir el pasado, considera que disciplinas como la genealogia “han abierto
las puertas a una sugerente ficcionalizacion, situada entre la biografia, el
‘relato de vida’ o la saga familiar del rastreo histdrico de los origenes” (43).
En efecto, la novela de Forn registra todas estas caracteristicas: en primera
medida se trata de un relato autoficcional (que intencionalmente se ubica,
por lo tanto, en una zona ambigua que cuestiona los limites entre biografia
y ficcién). En segundo lugar, el texto también se dedica a explorar la saga
genealdgica, principalmente a través de la figura del almirante Manuel
Domecq Garcia, gran héroe patriarcal de la familia, tal y como es exaltado
en los relatos de la abuela del narrador. Por tltimo, la novela rastrea los
origenes identitarios de la elite y del pais, al develar la trama oculta de la
vida del almirante, a partir de la cual se ponen en evidencia su participacion
activa en la fundacién de la Liga Patri6tica Argentina y su accion represiva
durante los luctuosos hechos de 1919. Justamente en este ultimo sentido
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puede armonizarse perfectamente con las ideas de Foucault acerca de
la conformacién de genealogias que hemos copiado, que Ainsa llama la
atencion sobre el hecho de que muchas de las novelas producidas con esas
caracteristicas “son interesantes en la medida en que la filiacion familiar se
entronca con las raices identitarias respectivas de la Argentina y el Brasil
oscilando en forma pendular entre Europa y América” (43)."°

Los saberes sujetos del clan Domecq: operetas y pogromos
en el seno de una tradicional familia argentina

Como queda dicho, en el caso de Maria Domecq las relaciones genealdgicas
son utilizadas de modo explicito por el narrador para vincular la historia
del clan con la de la Argentina, pero desde una perspectiva descentrada y
que nada tiene que ver con el mitificado (y mistificado) heroismo de los
antepasados borgeanos. En ese sentido, la estadia del almirante en Japén
durante la contienda con Rusia juega un papel fundamental, a raiz de la
cuota de exotismo y prestigio que atrajo sobre su figura, la cual ahora Juan
trata de deconstruir.

Elhecho de que la novela esté plagada de referencias orientalistas, elemento
muy caracteristico en la cultura de las familias de la oligarquia vernacula
de comienzos de siglo, es mucho mas que un simple dato anecdoético. Es la
materializacion concreta del mito familiar:

Toda familia tiene su relato mitico y ese es el que habfamos escuchado desde
chicos mis primos y yo de boca de nuestra abuela, corroborado y potenciado
por todos los objetos japoneses que nos rodeaban en aquella casa: katanas
con pendones que colgaban de las paredes; vitrinas de laca y cristal donde
parecian flotar en el aire las figuras talladas en marfil de samurais y dragones;
acuarelas verticales con ideogramas y un monte nevado o la rama de un

10 Maria Cristina Pons sostiene ideas parecidas que justifican la inclusién de novelas
como Maria Domecq en el subgénero: “En términos generales, esta novela histdrica,
tan en auge a fines del siglo xx, se caracteriza, ante todo, por una relectura critica y
desmitificadora que se traduce en una reescritura del pasado encarada de diverso modo:
se problematiza la posibilidad de conocerlo y reconstruirlo, o se retoma el pasado
histoérico, documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva diferente,
poniendo en descubierto mistificaciones y mentiras o, en un movimiento casi opuesto,
se escribe para recuperar los silencios, el lado oculto de la historia, el secreto que ella
calla” (97).
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cerezo en flor; fotos en sepia con fondos de pagodas o jardines y personajes
uniformados en primer plano, todas ellas en marcos delicadamente trabajados
en caoba; y, en especial, dos tigres acechantes de hierro que custodiaban la
chimenea en la que no habia vuelto a arder el fuego desde que el almirante
murid, en 1951. (Forn 20)

La apariciéon de elementos orientales en Maria Domecq sirve tanto

para caracterizar el ambiente y la época, como para introducir una doble
dimension, heroica y exdtica en el pasado del almirante Manuel Domecq
Garcia. Esto se hace manifiesto, por ejemplo, cuando el narrador describe
el ceremonial que su abuela Akita'' seguia cuando evocaba, para los nifios
de la familia, la vida del almirante:

Pocas escenas encarnaban tan plenamente mi infancia como aquellas tardes
alos pies del sillon de ella, después de que nos arrearan en dulce montdn del
jardin a la cocina, a lavarnos atropelladamente las manos, y de ahi al living,
donde nos esperaba ella recién levantada de la siesta, con el té servido. Akita
sefialaba entonces alguno de los muchos objetos japoneses que poblaban
aquella enorme habitacién y nos contaba quién se lo habia dado al almirante,
y por qué, y qué recuerdos le traia a él contemplarlo. (21)

La narracion acarrea, consecuentemente con su principio de adoctrina-

miento, una moraleja cuya intencién es transmitir a la generacion nueva

el liderazgo y el legado del almirante. Cuando los nifios inquieren sobre

los motivos que llevaron al antepasado a permanecer en la Argentina, la
anciana memorialista reacciona ast:

11

Ya la historia del nombre de la abuela, Akita, contiene una nota de orientalismo, con
todo el conjunto de operaciones de idealizacion y generalizacion caracteristicas de esa
perspectiva: “Una de las razones por las que todos esos nietos adordbamos a nuestra
abuela era porque se llamaba [...] Akita [...]. El almirante conocié a la pequefia Akita
al volver de Japon. De hecho, la bautiz6 asi cuando la tuvo en sus brazos por primera
vez”, porque “en ausencia del almirante, [la pequefa] habia recibido el nombre de la
hermana que la antecedi6 por breve tiempo en la tierra. Pero parece que él detestaba
esa costumbre, y al volver a la Argentina movio sus influencias, que no eran pocas, hasta
lograr cambiarle el nombre a su hija” (Forn 21). Observaremos con mayor detenimiento
la carga de idealizacién que conlleva el orientalismo, al detenernos en el rechazo de
Akita (la legitima) hacia su hermano Noboru (el bastardo).
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Akita entonces nos decia que el tiempo de los guerreros ya habia terminado;
que por esa razon el almirante se habia quedado en la Argentina, aportando
su granito de arena al progreso de nuestro pais, y que por eso habia ahora en
Buenos Aires unos astilleros y una calle que llevaban el nombre Domecq Garcia,
y que eso era lo mas importante: que nosotros supiésemos seguir su ejemplo
cuando fuéramos adultos, para hacer mas grande el pais donde viviamos. (22)

El sistema hagiogréfico oficial queda claramente aludido a través de la
mencion de los monumentos. Implicitamente se establece un circulo de
retroalimentacion, cuya légica parece sugerir que, como el almirante fue un
gran servidor de la patria, ha merecido el infrecuente honor de que diferentes
lugares de la ciudad lleven su nombre, pero también que quienes tomaron
la decision de hacer esos homenajes no podian estar equivocados. Este tipo
de mecanismo, a través del cual se busca regir la memoria colectiva, es uno
de los canales mas recurrentes contra los cuales la nueva novela histérica
reacciona. En efecto, la naturalizacion del conocimiento resulta siempre un
nucleo que debe ser roido por los relatos, en este sentido contraculturales,
de la narrativa posmoderna.

A pesar de compartir esta intencién con muchos de sus contemporaneos,
el caso de Forn presenta la particularidad de que el sentido comun histdrico
que debe ser deconstruido hace referencia al pasado familiar, cuyos alcances
en el presente pueden ser testimoniados por él mismo. Una vez delimitado
el escenario en que deben moverse los personajes, Juan, el narrador de la
novela, recuerda que, entre los dos linajes que fundan la rama paterna, él
ya ha hecho su eleccion:

Para mi relato mitico, yo no venia del almirante: yo venia de Carlos Forn, el
gran cabron de la familia, el arribista que se habia casado con mi abuela y
le habia despilfarrado la fortuna y habia hecho la vida mas bien imposible
a mi padre y sus hermanas y habia terminado instalandose en la casa de
La Cumbre cuando no soport6 un minuto mas de tilingueria portena. (26;
énfasis en el original)

La rebeldia del personaje frente a la l6gica panegirista resulta un anticipo
elocuente de la actitud que, como hemos comentado, no pretende la exalta-

cién del linaje militar al modo borgeano, sino que busca poner en evidencia
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el revés tragico que se esconde tras la imagen heroica de los antepasados
militares. En el transcurso de la novela la accion corrosiva del discurso ira
derivando lentamente desde lo intimo-familiar hacia lo publico-nacional a
través, fundamentalmente, de la convergencia de dos lineas argumentales.
La primera de ellas es el descubrimiento de que el almirante tuvo un hijo
con una mujer japonesa y la hipdtesis de que el militar argentino podria
haber sido el inspirador del personaje Pinkerton, de Madame Butterfly. Esta
especulacion, indemostrable en términos estrictamente historiograficos, es
introducida por medio de un interlocutor significativo por su representativi-
dad en relacion a la institucion historiografica: el historiador De Marco,'? a
quien el narrador entrevista al comienzo de la novela. Por cierto, la hipdtesis
de que el almirante argentino pudo haber servido de fuente para el famoso
personaje de la dpera es, en una nueva complicacidon autorreferencial, el
argumento del articulo que publica Juan al comienzo de la novela.

La segunda linea que converge apunta a revelar el rol de Garcia Domecq
en la creacion de la Liga Patridtica Argentina y su participacion en los hechos
represivos de 1919, que cuentan, en este caso, con amplia base documental.
Ambas lineas trayectorias aparecen en el horizonte de Juan casi por casualidad:

Hasta el momento en que el profesor De Marco me mandé sin proponérselo
a revisitar el relato mitico de mi familia, yo sabia de la Semana Trégica lo
que sabia del resto de la historia de nuestro pais: esa clase de conocimiento
somero (con mucho mas de somero que de conocimiento) que caracteriza al
argentino medio [...]. Quiero decir que ignoraba la bochornosa participacion
del almirante en los hechos, el rol que le cupo. (89)

La pesquisa, que tiene su origen en las inquietudes sembradas por De
Marco durante la charla con el narrador, resulta ser un golpe tanto a la version
oficial de la historia como a la memoria familiar que, en cierto sentido, son
lo mismo. En otras palabras, cuando Juan se propone saldar la deuda del clan
Domecq con aquel hijo bastardo del almirante que Akita no quiso recibir
en la casa cincuenta afios antes, se interna, en el mismo movimiento, en

12 En clara alusion a Miguel Angel De Marco (1939-), quien entre otros cargos ocupd el
de presidente de la Academia Nacional de la Historia de la Republica Argentina, y es
un reconocido especialista en historia naval.
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otro de los aspectos oscuros de la vida del patriarca: su participacion en el
fascismo verndculo y en los asesinatos perpetrados durante enero de 1919.

Otro hecho significativo, desde esta perspectiva en la que se pone en
duda el relato histdrico-familiar, es que la investigacion sea encarada en
compania de Maria Domecq, una prima segunda del narrador, nieta de la
hermana retrasada de Akita. En las palabras del propio Juan: “Porque era
cierto: habia, en nuestra familia, una loca en el altillo. Era algo que no se
ocultaba exactamente pero tampoco se mencionaba” (35). El personaje de
Maria Domecq es una Beatrice (en el sentido dantesco del término) que
participa de una doble naturaleza y que le permite al narrador abrir los ojos
a una realidad superadora. Por ser la heredera del apellido pero no de los
privilegios, Maria estaba al tanto del secreto que vivia oculto detras de la
figura del almirante, que se relaciona con la memoria colectiva y popular de
los argentinos: “;Sabés quién se llamaba como vos? ;Sabés el flor de turro
que tenia ese apellido?” (90). La paradoja se manifiesta en la constatacion,
expresada por Juan, de que “ella lo conocia mejor que yo, aunque supiera
mucho menos de €éI” (90).

En cierta medida, entonces, Maria Domecq es como un prisma gracias
al cual se descomponen todos los elementos constitutivos de la identidad
familiar o, lo que es igual, ella representa los saberes descalificados o insufi-
cientemente elaborados de los que hablaba Foucault en uno de los fragmentos
antes comentados. Solamente a partir del contacto con la figura de la mujer,
de su intermediacion, los elementos del pasado familiar adquieren nuevas
dimensiones y llegan a ocupar el lugar que les corresponde en el relato.
Maria abre a Juan las puertas de un entendimiento superior de los hechos,
y le permite encadenar los eslabones perdidos:

yo, que me enorgullecia de haber expuesto a la luz publica ese pequeiio
oprobio privado [el del hijo japonés del almirante], habia sido incapaz de
ver la verdadera bomba: que el presunto Pinkerton de Puccini habia sido,
en la vida real, el responsable del primer pogrom en territorio argentino,
el organizador del primer grupo paramilitar a gran escala en la historia de
nuestro pais. (91)

La tensidn que resulta de los contrastes entre el relato tradicional de
la familia y la nueva mirada surgida del contacto con Maria es expuesta,
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de modo cada vez mas descarnado por el narrador, en un ejercicio de
mortificacion por el cual pretende desnudar como funciona socialmente
la memoria y qué se esconde detras de los olvidos. Apenas proyectada la
sospecha sobre la figura del almirante, Juan se dedica con todas sus fuerzas
a estudiar sisteméticamente el relato historiografico para confrontarlo tanto
con la tradicion familiar, fijada por Akita, como con el relato disruptivo de la
rama oculta, introducido por Maria. Asi, después de comenzar este proceso
de depuracion de la memoria colectiva, el narrador afirma que:

A pesar de la falsedad para entonces evidente de aquel relato mitico, yo seguia
infectado a mi manera del autoengafio colectivo de mi familia. Yo era la
victima y el hazmerreir perfecto de esa bella sentencia que dice: “La patriaesla
infancia”. Yo le estaba fritando el cerebro a Maria Domecq con las ignominias
del almirante y los demas integrantes de su casta de prohombres. (105)

Mas alla de la ironia con la que Juan se expresa al considerar su clase, es
también evidente en esta cita que el ataque se dirige en contra del mecanismo
por el cual la historia se construye a partir de una manipulacion afectiva
que deviene en la ocultacion selectiva de ciertos hechos. Abrir los ojos a
las acciones del almirante durante la Semana Tragica, meterse “hasta el
cuello en el asunto” supone necesariamente también revisar los recuerdos
de “infancia y adolescencia que volvian uno tras otro a mi mente, cargados
de nuevo y amargo sentido” (105).

A partir de esa descomposicion proyectada por la figura prismatica de
Maria, el narrador podrd apreciar el verdadero valor del pariente japonés.
Noboru es, en si mismo, la frontera entre la representacion heroica del paso
por Oriente del Almirante, supuestamente atestiguado por las japonerias
acumuladas en las vitrinas que atesora Akita, y la oculta realidad familiar
que se ha procurado silenciar durante décadas.

Cuando Juan y Maria logran dar con el hombre, que después de ser
rechazado en Buenos Aires por Akita y la rama central de la familia ha pasado
gran parte de su vida en Brasil, los relatos miticos que la abuela transmitia
se derrumban. Esto sucede no solamente en funcién de la evidencia de que
ese hijo bastardo del almirante es mas que un simple rumor, sino a partir
del testimonio de sus experiencias, que él mismo relata en primera persona.
Quizas eso sea lo que explique la introduccion, en el tramo final de la novela,
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de un pormenorizado detalle sobre su vida, que lo sitda equidistante, por
su simpleza y su tragicidad, tanto de las anécdotas de Akita como de las
especulaciones acerca del origen del personaje de Pinkerton de Puccini.
Nuevamente es Maria Domecq quien crea las condiciones para que eso suceda:

El viejo Noboru nunca habia ofrecido un relato pormenorizado de su vida
a sus nietos, y tampoco a sus hijos. Siempre habia hablado poco [...]. Pero
Maria Domecq habia despertado en él una locuacidad inédita (158).

Es significativo que el relato que Noboru ofrece a Maria no tenga ab-
solutamente nada que ver ni con las fantasias de Juan, ni con las de Akita.
Es un recuerdo austero y tragico, el de su formacion y supervivencia en el
Japén de los anos veinte, de la Segunda Guerra Mundial y de la posguerra.
Desde el punto de vista de la memoria, al restituir la voz de Noboru y al
permitirle expresarse y recuperar ese pasado remoto y desconocido hasta
para sus propios descendientes, lo que propicia Maria es el reconocimiento
humano de lo que antes era solamente representacion y exotismo finisecular.
Es decir, la narracion de Noboru cambia aquello que antes era producto de la
imaginacion e, incluso, objeto de la censura en el relato de la familia, por un
testimonio en primera persona, canalizado a través de la voz de la victima.
Si como expresa Axel Gasquet, en Oriente al Sur, las imagenes orientales
que suelen transmitirse a través de los relatos de los viajeros (y de Akita)

son pura representacion imaginaria del Oriente, mds que conocimiento
acabado de su realidad concreta. Y dicha representaciéon del Oriente dice
mas sobre la propia cultura que produce el motivo oriental que sobre su
objeto de estudio. (16)

Entonces, las explicaciones del hijo japonés del almirante funcionan en la
obra como la cancelacion del orientalismo (elaborado por la familia y por la
clase social) en tanto mecanismo de representacion propiamente dicho y, por
lo tanto, como desplazamiento de la historia oficial. Fundamentalmente, la
recuperacion que Juan emprende de ese antepasado perdido, de su familia,
de su historia, implica un fuerte golpe al discurso unificador de la memoria
colectiva del clan. En definitiva, la narracion de la identidad, impuesta por
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la abuela Akita, se ve mortalmente debilitada por el relato genuino (aunque
periférico) de su hermano no reconocido, del desheredado, del silenciado.

A modo de conclusion

Con lo expuesto hasta aqui, puede insistirse en la intencidn, apreciable
en Maria Domecq, de cuestionar la capacidad de recordar objetivamente
Y, sobre todo, de poner en duda los medios para intentar esa empresa. Este
objetivo se cumple a través del socavamiento del relato mitico-familiar,
revisado a través de una serie de procedimientos de diversa naturaleza, que
problematizan los pactos de lectura. Sobre la base de la autoficcion, el objetivo
mas obvio de la narracién es el de desnudar la vergonzosa participacién
del antepasado de Juan, el Almirante Garcia Domecq, encumbrado por
el relato panegirista como el pater familias, en la conformacién de la Liga
Patridtica. En ese mismo sentido funciona también, aunque sin un sustento
historiografico, la propuesta de las ramas genealdgicas de bastardos, que
representan alternativas al tronco principal, concebido como producto de la
corrupcion de los mayores y de la complicidad de los descendientes. Resulta
especialmente interesante el objetivo perseguido por Forn al poner esas dos
realidades familiares en didlogo. Podria decirse que ese acercamiento a lo
anteriormente condenado al silencio conduce, a la larga, a la deconstruccion
de la historia oficial que se materializa a través del reconocimiento y de la
apropiacion de la “anormalidad”. Podemos recurrir nuevamente a Michel
Foucault para explicar esta interaccion:

He aqui, asi delineada, lo que se podria llamar una genealogia: redescubri-
miento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos.
Y estas genealogias como acoplamiento de saber erudito y de saber de la
gente solo pudieron ser hechas con una condicién: que fuera eliminada la
tirania de los discursos globalizantes con su jerarquia y todos los privilegios
de la vanguardia tedrica. Llamamos pues “genealogia” al acoplamiento de
los conocimientos eruditos y de las memorias locales: el acoplamiento que
permite la constitucion de un saber histérico de las luchas y la utilizacion
de este saber en las tacticas actuales. (18)
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Es posible, a partir del acercamiento propuesto en las paginas precedentes,
leer Maria Domecq como una genealogia, en el sentido que Foucault le asigna
a ese término. Es decir, en un plano bastante obvio, como la combinacioén
y el acoplamiento del registro historico nacional y del saber memoristico
familiar. Pero también, en un plano menos obvio y quizds mds importante,
como la revelacion de las incorrecciones, injusticias y omisiones que el
conocimiento erudito (la historia en este caso) esconde merced a la presion
ejercida por quienes ostentan el poder evocador sobre quienes no lo tienen.
Si un nivel del texto puede leerse como una advertencia sobre la tirania del
discurso que se presenta a si mismo como oficial y absoluto; otro nivel,
encarnado en las figuras de Maria y Noboru, insiste en la importancia de la
recuperacion de otros saberes cuya potencia reside en eliminar la jerarquia
de los discursos globalizadores y los privilegios que a partir de ellos se han
establecido. Para revelar ese mecanismo de dominacion, el escritor-narrador
precisara no solamente sustituir un conocimiento por el otro, sino también
reemplazar a los narradores de ese pasado. En otras palabras, lo que Juan
necesita para decantar la herencia familiar es la conexion (aunque sea ficcio-
nal) con los sectores silenciados de su familia que conducen directamente
a las omisiones histdricas de la nacion: la rama del hijo bastardo-oriental
(es decir racialmente impura o mestiza) y la rama de los descendientes de
la “loca del altillo”

Estas afirmaciones se justifican, en primera medida, porque como hemos
visto no hay un frontera delineada entre la memoria familiar y la historio-
grafia nacional. En verdad, desde la perspectiva de las elites tradicionales,
no hay diferencia entre unay otra. Por tanto, Forn se propone denunciar la
consecuente manipulacion que surge del derecho de escribir la historia (y de
imponer nombres a los monumentos, a las calles e, incluso, a los astilleros).
En segunda medida, hay una asuncion, en términos filoséficos, de la “culpa
del sobreviviente” (que parece ser reformulada como la “culpabilidad del
descendiente”). En este sentido, la trayectoria seguida por el narrador logra
unir medularmente (Brizuela s.p.) los hechos de 1919 con la dictadura de 1976
y resulta, en definitiva, un ajuste de cuentas personal en el que el autoexamen
es la inica manera de evadirse del circulo familiar que propone continuar
con la ceguera y la hipocresia. Como lo expresa Juan al reflexionar sobre
la estrategia familiar:
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Poco sorprende esa incapacidad [por comprometerse politicamente], en
mi caso concreto, como venia a descubrir ahora: era una costumbre de la
casa. Mi propia familia ofrecia una evidencia flagrante de como emputecer
al pais y desentenderse de las consecuencias después. (111)

La verdad tiene un costo: el de suspender la representacion complaciente
del relato familiar tradicional para alcanzar un estado superador, para
encontrar respuestas. En la busqueda de la voz de los marginales, de los que
fueron silenciados y olvidados por el relato mitico consagrado y oficializado,
reside parte de la solucion. El discurso de Noboru interrumpe el orientalismo
y el discurso de Maria interrumpe el de la locura, para proponer un nuevo
saber historico, genealdgico, familiar. Sobre esa base, Juan (el narrador) y
Forn (el escritor autoficcionalizado) pretenden establecer una jerarquia
alternativa, donde los locos y los bastardos pueden darles a los miembros
“normales” de la familia un par de lecciones valiosas.

Es por todo esto que resulta posible inscribir a Maria Domecq dentro
de las manifestaciones que la posmodernidad, entendida como una pauta
cultural, habilita. Se trata, si no de reemplazar los discursos hegemodnicos
por discursos silenciados, por lo menos de leer los primeros a la luz de
los segundos. Tras ese esfuerzo intelectual, inevitablemente, se oculta el
socavamiento de la visién complaciente y doctrinal que proponia la historia
oficial (que la familia del narrador habia ayudado a escribir).
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