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El estudio de Mauricio Zabalgoitia sobre la literatura latinoamericana,
atravesado por muchas de las preguntas que surgen alrededor de su proble-
matica definicidn, historia e historiogratia, sigue de cerca la evolucion de
conceptos que giran en torno a una concreta bsqueda por caracterizarla.
Asi, las lineas que ya han dibujado otros criticos, como Antonio Cornejo
Polar y Angel Rama, y las que propone el autor a partir de una lectura
critica de diversas teorias sobre el sujeto, la deconstruccion, la biopolitica
y el poder en relacion con la escritura se entrelazan en una construcciéon
que permite desplegar las contradicciones y las tensiones de los discursos
latinoamericanos, desde su inicio en la Conquista y la Colonia, pasando
por los sistemas alternativos del siglo x1x, hasta los discursos modernos
emitidos en el siglo xx. Los siguientes interrogantes condensan la relacion
existente entre tres de las preocupaciones centrales del libro:

¢ Qué es la modernidad si se piensa en América Latina, en Pert, en México?
;Y qué ordenes y desdrdenes trae consigo, si es que llega transportada en
la palabra, en la escritura, y en esa idea insalvable de lo que es la realidad
y sus sujetos, con todo y su principio de contradiccidn, sus paradojas? (27)

El ensayo se concentra, en un primer momento, en exponer la relaciéon
entre escritura y poder. La llegada de la civilizacion europea al territorio
americano trajo consigo la escritura, herramienta primordial que sirvi6 a
los conquistadores para imponer su vision del mundo y configurar todo un
sistema de gobierno. La palabra escrita aparece en oposicion a la oralidad
nativa, indigena, y da paso a una situacion: el silencio de los sujetos que
carecen de ella. Comienza, entonces, la historia de un continente contada
no por sus originarios habitantes, sino por sus conquistadores, quienes
incorporan la presencia de los otros al representarlos; el hombre prehispanico
aparece desde el inicio como individuo sin expresion ni voz propia. La escasez
de discursos elaborados por la poblacién indigena no lleva a Zabalgoitia a
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desistir de su empresa de indagar acerca de la intervencién de este mundo,
anterior a la Conquista, en la conformacion de la sociedad latinoamericana,
sino que mas bien lo lleva a preguntarse por lo que dicen las ausencias, las
negaciones, las represiones y las representaciones de aquellos individuos
“pasivos” en la historia: los sujetos marginados, populares, justamente quienes
no la cuentan. Aun asi, la ausencia de una voz textual indigena no implica
que las circunstancias de la vida practica fueran estrictamente equivalentes:

frente al dinamismo que en verdad tenian los diferentes grupos indigenas en el
entramado colonial, no solo como [...] practicantes de una enorme variedad
de oficios, sino como sujetos dindmicos, capaces de interiorizar los saberes
occidentales, y asi acometer un nuevo lenguaje técnico y arquitecténico,
por ejemplo, apoderandose de los cddigos europeos y transculturandolos,
el poder de la escritura niega dicha realidad desde el lenguaje. (20)

Pero la hegemonia no es absoluta. Poco a poco los sujetos criollos se
apropian también de la escritura y con ello demuestran cémo “el poder se
disemina y transforma las cartografias incluso ahi donde la historia parece
avanzar mas lentamente y en un solo sentido [...]. Ya que, en donde hay
ejercicio de poder, hay oposicion y resistencia” (38). Por esta consciencia,
Zabalgoitia propone una interpretacion de la historia de América Latina
como una lucha y, a la vez, como una sucesion de poderes otorgados por
la palabra escrita, que va de los sujetos europeos conquistadores a los
criollos o mestizos pertenecientes a una élite letrada en el siglo x1x. Estos
ultimos escriben precisamente con el objetivo de fundar una nacidn, de
construir una identidad y emanciparse intelectualmente de esa civilizacion
que lleg6 a implantar su lengua, su cosmovision, su modo de vida. En este
desplazamiento, el sujeto indigena sigue quedando al margen del quehacer
discursivo, y con €l los negros y las mujeres, mientras que el

sujeto fundador y letrado es el encargado de enunciar la modernidad en si
desde el perfilamiento de algunos sistemas especificos: el de las naciones; el
de una literatura nacional (y luego latinoamericana); el de una conciencia,
identidad y culturas nacionales y supranacionales; el de América Latina en
si. (35)
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El individuo occidental posee la escritura como herramienta y la utiliza
para establecer estructuras que le permitan abarcar su realidad y su manera
de vivir en sociedad. La consciencia alfabética configura identidades, implica
la accién de preguntarse incesantemente por el sujeto que es uno mismo
y el otro que aparece sin aparecer, que se presenta ausente, en silencio: el
fantasma de la historiografia.

El fantasma de la historiografia

Existe una accion contradictoria de los sujetos letrados que conforman la
emancipacion mental, Domingo Faustino Sarmiento, José Victorino Lastarria,
Andrés Bello, Simoén Rodriguez y los que siguen su legado, en su busqueda
histérica del sentido que fundamente la identidad de América Latina. Para
Zabalgoitia, esta no es sino la busqueda del otro, y lo que hacen estos autores
es envolverlo u ocultarlo. En contraste, el trabajo del autor tiende a realizar la
operacion opuesta: desenmascarar. En uno de los seguimientos al comentario
de Beatriz Sarlo sobre Ezequiel Martinez Estrada, Zabalgoitia retoma una
nocion sobre la ficcion latente en América: “El ‘alma de la cultura’ se define
por el simulacro: mascara, disfraz, inautenticidad constitutiva. América ha
sido construida en la falsedad marcada por un ‘subconsciente inclinado al
gozo de los disfraces™; y luego comenta: “eso viene dado porque lo que se
llama cultura hispanica, en realidad son los suefios de poder, riqueza y de
linaje de los conquistadores” (185).

Sin embargo, al levantar la primera mascara de un conjunto de discursos
coloniales, Zabalgoitia no se encuentra con el sujeto real que esta buscando,
sino con otra méscara tras la que subyace otra representacion o en su defecto
un fantasma. Finalizado el periodo colonial, empieza la conformacion de
la historiografia latinoamericana, la escritura de la historia, tal como la ha
visto Michel de Certeau, a quien cita Zabalgoitia:

Americo Vespucci el descubridor llega del mar. De pie y revestido con
coraza, como un cruzado, lleva las armas europeas del sentido y tiene detras
de si los navios que traeran al Occidente los tesoros de un paraiso. Frente
a él, la india América, mujer acostada, desnuda, presencia innominada
de la diferencia, cuerpo que despierta en un espacio de vegetaciones y
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animales exdticos. Escena inaugural. Después de un momento de estupor
en ese umbral flanqueado por una columna de arboles, el conquistador va
a escribir el cuerpo de la otra y trazar en él su propia historia. Va a hacer de
ella el cuerpo historiado —el blasén— de sus trabajos y fantasmas. Ella sera
América “Latina”. (81-82)

El anterior fragmento ilustra como la complejidad de la literatura lati-
noamericana es inherente a la configuracion de sujetos y realidades desde
su nacimiento. La imagen narra el encuentro con la otredad, la fusién que
ocurre en la escritura de una historia compartida: una civilizacion que es
sobre todo territorio, que es cuerpo, papel, lienzo, y otra mas abstracta que
se vuelve escritura, tinta, pincel. El comentario de Mauricio Zabalgoitia
sobre este fragmento resulta sumamente util para comprender la manera en
que el fantasma de la historiografia es el sujeto pasivo, indigena, ausente en
los discursos modernizantes de América Latina. La narracidon de Vespucio
reproducida por Michel de Certeau le sirve de excusa al autor mexicano
para desarrollar un andlisis fundamental en su texto:

La imagen de este encuentro resulta tan erdtica como mitica —representa
el comienzo de un nuevo funcionamiento occidental de la escritura [...]—,
resulta necesario agregar que esta escritura que comienza es una que no
solo permite al sujeto occidental el poner en marcha un entramado de
representacion y biopolitica, bajo la forma de una escritura conquistadora
que termina utilizando al Nuevo Mundo como una pagina en blanco salvaje
[...], sino que es una que condena a cierto sujeto —aquel que es mitificado
como natural—, para que ya solo pueda ser metéfora, metonimia, silogismo,
aun cuando un afan de interpretacion y representacion lo quiera volver un
problema transparente, que ha de superarse, incluso agotado el periodo
colonial [...]. Porque la cuestion es si se puede establecer una continuidad
histérica, mds o menos estable, desde la cual ese otro —fantasma de la
historiografia— permanece, saltando de afan de representacion en afan de
representacion, en un intersticio entre realidad y discurso, como un espectro
constante desde el cual se puede reescribir la historia de América Latina. (82)

Este es el espectro a partir del cual Mauricio Zabalgoitia escarba con
meticulosidad en diversos textos de distintas épocas, y es por este que
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replantea las interpretaciones de lecturas candnicas de la literatura latinoa-
mericana. La deconstruccion aplicada al indigenismo, el andlisis de algunas
novelas decimononicas y el acercamiento critico a los sistemas alternativos
latinoamericanos son algunos casos en los cuales el autor ahonda.

Para abordar el ensayo de José Marti, “Nuestra América’, que hace parte
también de la constelacion de textos y discursos estudiados en Fantasmas
de la nueva palabra, Zabalgoitia propone de entrada la desmitificacion de
la figura del escritor y, apoyado en la critica de Julio Ramos, expone las
tensiones latentes en su discurso. Segiin Zabalgoitia, Marti es consciente
de que la liberacion ideoldgica y cultural de América Latina debe comenzar
en la escritura. Por eso, intenta elaborar un discurso para formular todo un
campo literario proveniente de una historia propia, aunque heterogénea.
Marti presenta al “hijo de nuestra América” como un sujeto construido
a partir de ciertas realidades historicas, sociales y culturales, realidades
que se tornan mas positivas al ser utilizadas por Marti para describir a ese
sujeto y para narrar su posible futuro; asimismo, los desencuentros y las
calamidades que ha sufrido se vuelven materia de escritura, historia. De
esta manera, aquello que de manera reiterada es llamado incompatibilidad
se transforma en posibilidad, algo que luego descubrid la novela y el poema
fundacional del siglo xx, pero que proviene de un razonamiento muy similar
al de Marti: “en la contradiccion estd la semilla del nuevo ser”. Sin embargo,
y aunque en Marti ya
asoma el mestizaje, su identificacion de la contradiccidn, de la fractura,
vuelve a situar a cada quien en su sitio, otorgandole el protagonismo en

3

el discurso no avanza uinicamente en esa direccion,

la narracidn a aquel que no es el indio, ni el negro, ni el campesino” (151).
En el texto de José Marti se plantea la aparicion de un limite insalvable: la
imposibilidad de hablar por un sujeto que es otro y por una unidad identitaria
que es innegablemente fragmentaria y contradictoria; en algunos afanes de
representacion se transluce una preocupacion por incluir al indigena en el
discurso literario, pero esta solo es una estrategia de poder y de discurso.
En momentos histdricos posteriores, como en la literatura de Juan Rulfo,
Gamaliel Churata y José Maria Arguedas, el limite puede ser franqueado,
puesto que los autores vuelven a sus raices miticas indigenas en busqueda
de materiales para la construccion de sujetos, y aprehenden de estas raices
los dispositivos 0 mecanismos que luego incorporan a sus contempora-
neidades, para producir no un unico y verdadero sujeto, sino varias voces
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que convergen en un mismo espacio lingiiistico, en una misma narracion.
Por consiguiente, la participacion indigena en el mundo latinoamericano
cobra sentido y relevancia: la reconciliaciéon de modos opuestos de estar
en el mundo se da en el imaginario literario y se evidencia en sus letras.

El sujeto moderno latinoamericano

Quiero escapar del legado romédntico —o mds genéricamente, moderno— que nos
exige ser lo que no somos: sujetos fuertes, solidos y estables, capaces de configurar
un yo que siempre es el mismo.

Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire

;Como moldear una serie de valores, de principios, de caracteristicas
tan dispares en una sola figura que las contenga a todas? ;Cémo hallar un
conjunto de caracteristicas propias a un grupo de personas que nunca ha sido
estrictamente homogéneo? Y si se ailade a la dificultad del sentido comun
una serie de complicaciones propuestas por los sistemas de pensamiento
elaborados en los diversos discursos de individuos que quieren pertenecer a
una colectividad que designan como nacién o continente, ;existe una salida?
La respuesta no puede ser monosildbica y estd impregnada de la misma
contradiccion que ya aparece en la pregunta. La obsesion de la identidad
como unica posibilidad de modernizacion causa estragos en un continente
que necesita nombrarse uno cuando es diverso; completo y cerrado cuando
tiene otra naturaleza. Las consecuencias de los ejercicios de poder de una
élite letrada, que aspira a configurar ese todo desde el cual se puede obtener
la emancipacion, son las acusaciones contra el indio como el peor enemigo
de la civilizacion o los consensos en los cuales se cede ante la figura del
mestizo, para suprimir al fantasma indigena. Dualidades maniqueas, como
la planteada entre civilizacién y barbarie, permean ese proceso y abren,
mas que brechas, abismos entre las realidades. Ahora, ;cual es el lugar de
la literatura en el mundo del progreso?

Las diferentes reconciliaciones entre el fantasma indigena y el sujeto
letrado planteadas por los autores peruanos y mexicanos entran en diso-
nancia entre si. Dicha comparacion hace relucir los modos especificos de
cada una. Sin embargo, podriamos leer en ellas un factor comun: estan
lejos de instaurarse en el plano de la univocidad y la concrecién. Mauricio
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Zabalgoitia recorre el vasto camino de la literatura latinoamericana, para
demostrar como el fantasma de la historiografia se va volviendo cada vez
mas corporeo y presente y como esa presencia timida en sus primeros
intentos de representacion, luego conflictiva, problematica, de polos en
tension, se convierte finalmente en parte contundente de la creatividad
latinoamericana. El sentido de las obras literarias brilla bajo esta luz, pero
sin proponerse como interpretacion definitiva y cerrada; al contrario, va
dejando al lector inquieto ante preguntas que se sueltan como palomas al
aire. El texto se presenta como un motor de problematicas sobre las cuales
se indaga, como tantos otros lo han hecho, pero demostrando que en ellas
todavia quedan aristas por explorar, y Zabalgoitia ciertamente nos invita a
hacerlo; de igual forma esta resefa.

Maria Paula Diaz Castillo
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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