
Literatura: teoría, historia, crítica 18·1 (2016) · pp. 29-51
iSSn 0123-5931 (impreSo) · 2256-5450 (en línea)

http://dx.doi.org/10.15446/lthc.v18n1.54678

Representaciones del animal en la poesía 
de Pablo Neruda

Arnaldo Donoso Aceituno
Universidad de Concepción, Concepción, Chile

arnaldodonoso@udec.cl

Juan Gabriel Araya Grandón
Universidad del Bío-Bío, Chillán, Chile

jaraya@ubiobio.cl

En este artículo reflexionamos acerca de la figura del animal en la escritura de Pablo Neruda (1904-1973). 
A partir de la comparación de las posturas de la crítica nerudiana frente a este tema, los postulados de 
Derrida, Deleuze y Guattari sobre la cuestión y el devenir animal y el seguimiento a distintos momentos 
de la poesía de Neruda podemos ver que el animal simbólico, el animal explotado o perseguido por el 
hombre y el animal que el sujeto poético asume como un yo componen una rica textura de representaciones 
que permite repensar ciertas zonas de la obra del poeta chileno.
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Depictions of Animals in the Poetry of Pablo Neruda

In this article we reflect on the figure of the animal in the writings of Pablo Neruda (1904-1973). Taking 
into account the comparison of the positions of the Nerudian critics on this subject, the postulates of 
Derrida, Deleuze and Guattari on the question and animal-becoming, and a reading of different moments 
of the poetry of Neruda, we perceive that the symbolic animal, the animal exploited or persecuted by 
humankind and the animal that the poetic subject assumes as an I compose a rich texture of representations 
that makes possible a rethinking of certain areas of the work of the Chilean poet.

Keywords: Pablo Neruda; becoming an animal; the animal question; ethics.

Representações do animal na poesia de Pablo Neruda

Neste artigo, refletimos sobre a figura do animal na escrita de Pablo Neruda (1904–1973). A partir da 
comparação das posturas da crítica nerudiana diante desse tema, os postulados de Derrida, Deleuze e 
Guattari sobre a questão e o devir animal, bem como o seguimento a distintos momentos da poesia de 
Neruda, percebemos que o animal simbólico, o animal explorado ou perseguido pela fome e o animal 
que o sujeito poético assume como um eu compõem uma rica textura de representações que permitem 
repensar algumas zonas da obra do poeta chileno.

Palavras-chave: Pablo Neruda; devir animal; questão animal; ética.
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i

En un ensayo publicado en el 2013, Jaime Concha destaca el “vivo 
y genuino interés por los animales” que puebla las páginas autobio-
gráficas de Pablo Neruda, en especial aquellas relativas a su estadía 

asiática (“Confieso” 250). La observación de Concha amplía otra expresada 
brevemente años antes: el animal que Neruda vio explotado, “escarnecido 
en los zoológicos y en el circo de la civilización occidental-cristiana, hecha a 
la medida de nuestra soberbia antropocéntrica”, hirió su sensibilidad “hasta 
el punto que, desde Estravagario (1958) en adelante, será tema y obsesión 
persistentes en su obra” (“Neruda” 144).

Giuseppe Bellini también ha advertido la sistemática presencia de los 
animales en la poesía nerudiana. En Viaje al corazón de Neruda, libro del año 
2000, Bellini propone que desde Estravagario el poeta “procura escaparse 
al vacío de la muerte buscando […] un coloquio íntimo con la naturaleza, 
con las cosas, los animales, hasta con las criaturas más humildes: la araña, 
las ‘dulces, sonoras, roncas ranas’, el gato, el conejo, el cerdo” (46). Desde 
el punto de vista estilístico, precisa Bellini, “el recurso a estos elementos, 
a entes de una vida inferior, significa un cambio sustancial en la poesía 
nerudiana” (46). El crítico italiano compiló y prologó la antología Bestiario, 
publicada en el 2007. Se trata de un conjunto de poemas de temática animal, 
a instancias de una lejana solicitud del poeta. En la presentación al volumen, 
Bellini señala que para Neruda fue esencial el estímulo sensible de la fauna. 
Los poemas que el nobel dedicó a los animales son, en palabras del crítico, 
cantos de amor, de diálogo, de comprensión y admiración por todas las 
criaturas (“Prólogo” 13-14).

Concha y Bellini coinciden en considerar que el libro de 1958 es el núcleo 
intenso del giro animalista en la escritura nerudiana. Sus aportes son capitales 
porque abren el camino para una reflexión mayor. Pero decir que a Neruda 
no le fue ajena la otredad o alteridad animal es casi no decir nada: hay una 
profusa bibliografía crítica que ya ha dado cuenta de cómo las caracolas y sus 
formas, los pájaros, los gatos, los peces y las ballenas inspiraron su escritura; 
sin embargo, ni las cosas ni los seres fueron para el poeta meras formas de 
la materia, fueron más bien singularidades imposibles de comprender y de 
reducir de modo puramente intelectivo.



32

Donoso Aceituno, Arnaldo y Juan Gabriel Araya · Representaciones del animal en la poesía de Pablo...

La diferencia entre Concha y Bellini estriba en que para el primero el 
cambio en la poesía de Neruda apunta a la vindicación, el aprecio y la digni-
ficación de la otredad animal como respuesta al sufrimiento, la explotación, 
la discriminación, la muerte y demás formas de especismo; mientras que el 
segundo no encuentra que la poesía de Neruda cuestione mucho el discurso 
de la especie, aquel que promueve la especificidad y la superioridad de la 
especie humana sobre el resto de lo vivo. Lo notable del trabajo de Jaime 
Concha es que se atreve a corregir las limitaciones antropocéntricas que la 
crítica nerudiana arrastra desde hace tiempo, limitaciones que consisten en 
la sistemática lectura del corpus nerudiano desde una ética y un sentido de 
responsabilidad restringidos solo a lo humano.1

Hernán Loyola ha expuesto en su ensayo “La dimensión científica en la 
obra de Neruda” que la ciencia representó para el poeta parte de la máquina 
de la creación y no su opuesto (18-23). Sabemos que Neruda reflexionó 
sobre las presencias animales en su poesía, a partir de la relación entre la 
literatura científica y la escritura creativa; un ejemplo de ello es su discurso 
de agradecimiento por la creación de la Fundación Pablo Neruda para el 
estudio de la poesía, en junio de 1954. En esa oportunidad, el poeta formalizó 
la donación de su primera biblioteca personal y de su primera colección de 
caracolas a la Universidad de Chile, y explicó su fascinación por animales 
y plantas en los siguientes términos:

Se preguntarán alguna vez por qué hay tantos libros sobre animales y plantas. 
La contestación está en mi poesía. Pero, además, estos libros zoológicos y 
botánicos me apasionaron siempre. Continuaban mi infancia. Me traían 
el mundo infinito, el laberinto inacabable de la naturaleza. Estos libros de 
exploración terrestre han sido mis favoritos y rara vez me duermo sin mirar 
las efigies de pájaros adorables o insectos deslumbrantes y complicados como 
relojes. (Para nacer he nacido 392)

1 Valga contrastar, por ejemplo, la frase “entes de una vida inferior”, de Bellini, con el 
siguiente comentario de Concha: “Este poeta que se refugia en los bosques y que escucha 
el canto del viento se hace un conocedor extremado de esa vida. No solo hay belleza en 
ese ámbito, decorado, escenario: hay también fuerzas que se adivinan, impulsos creadores 
que visualizan una especie de utopía. […] [La] naturaleza entrega al poeta signos, cifras 
que él interpreta como prometedoras perspectivas sociales. Tal es la ventaja de la poesía 
lírica, que puede ver en el esplendor de un árbol o en el brillo de una estrecha [sic] 
esperanzas a la medida del hombre” (Neruda 213).



33

Literatura: teoría, historia, crítica · 18·1 (2016) · pp. 29-51

La metáfora del laberinto inacabable proyecta una concepción de la 
naturaleza compleja, atiborrada de singularidades, materias, cuerpos que 
en su camino se interconectan. Es la metáfora de un pensamiento ecológico 
que incluye todas las formas imaginables de coexistencia. Meses antes, en 
la misma Universidad de Chile, Neruda declaraba: “Se aprende la poesía 
paso a paso entre las cosas y los seres, sin apartarlos, sino agregándolos a 
todos en una ciega extensión de amor” (Obras 1: 37).2

ii

En este punto, queda bastante claro que Neruda pensó al animal, escribió 
sobre su condición, pero nos preguntamos si la dignificó en una línea similar 
a lo que en la filosofía contemporánea se denomina cuestión animal. La 
expresión es usada por Jacques Derrida para condensar toda reflexión crítica 
que confronta los reduccionismos y esencialismos construidos en torno a 
la figura del animal en la filosofía, las ciencias, la política y el derecho. La 
violenta negación de la dignidad de los animales no humanos tiene sus 
raíces en la misma palabra animal.3 Desde el punto de vista histórico, lo 
animal ha sido definido como aquello carente de subjetividad, racionalidad, 
alma, rostro, agencia, dignidad, autoconciencia, capacidad de aprender y 
transmitir lenguaje, experiencia de la muerte, cultura, vestido, aburrimien-
to, duelo, sueños, risa, llanto, respeto, ética, etcétera (Subercaseaux 47). 
Etimológicamente, animal proviene del latín anima, que significa soplo 
vital. El término animal tiene una fuerte carga despectiva, pues viene a 
significar una “cosa” que vive y respira, sin dignidad. La palabra animal 
borra la pluralidad y diversidad, para definir un solo conjunto de seres que 
se contrapone a “nosotros, los hombres” (Derrida 109).

De acuerdo con Derrida, hay “señales espaciadas” de esta negación en los 
trabajos de Descartes, Kant, Husserl, Heidegger, Lacan y Lévinas, quienes 

2 Ambas intervenciones fueron parte de la celebración del cincuentenario del poeta: “En el 
Salón de Honor de la Universidad de Chile, Neruda dicta un ciclo de conferencias titula-
das ‘Mi poesía’. Estas se efectúan en el marco de la Escuela de Verano de la Universidad, 
los días 20, 21, 22, 27 y 28 de enero. En julio serán publicadas solo las dos primeras, como 
parte de las conmemoraciones de sus cincuenta años: ‘Infancia y poesía’ y ‘Algo sobre 
mi poesía y mi vida’” (Schidlowsky 2: 898).

3 Llama la atención, como señalan Huggan y Tiffin, que la opresión del hombre por el 
hombre esté sustentada en gran medida por instancias de metaforización animal, de las 
que se vale el racismo, el clasismo, el sexismo y otras formas de discriminación.
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utilizaron la palabra animal como límite del sujeto y del ser (Derrida 109-110, 
162; Merleau-Ponty 41), sin tomar en cuenta, seriamente, el hecho de que los 
cazamos, comemos, exterminamos, desalojamos, invadimos, extinguimos, 
los sometemos a trabajos y experimentos, los estudiamos y analizamos e 
incluso los integramos en nuestras propias vidas. La pregunta que plantean 
Derrida y otros filósofos de la cuestión animal es si en realidad el hombre 
tiene derecho a atribuirse aquello que niega a los animales. Al respecto, 
Giorgio Agamben planteó que el homo sapiens no es “ni una sustancia ni 
una especie claramente definida. Es más bien una máquina o un artificio 
para producir el reconocimiento de lo humano” (58). Coincidentemente, 
para Jean Baudrillard cuando “el ser humano ya no se define en términos 
de trascendencia y libertad, sino en términos de funciones y de equilibrio 
biológico” (19), la noción misma de lo humano, y por extensión del huma-
nismo, comienza a desaparecer (cf. Subercaseaux 50).

iii

Niall Binns ha escrito sobre la imaginación ornitológica de Neruda a partir 
de las categorías de los estudios ecocríticos. Para Binns, hasta la primera 
Residencia la poesía nerudiana revela un “repertorio de imágenes desgastadas, 
[…] pájaros genéricos, despojados de toda realidad extrapoética, reducidos 
a sus cualidades históricamente simbólicas” (75-76). A través de esa idea, 
que podría atribuirse a las demás figuras animales del periodo —caballos, 
bueyes, elefantes, tigres, perros, medusas, caracoles—, Binns discute con 
una línea de interpretación cuyos antecedentes se encuentran en el análisis 
de Amado Alonso. De acuerdo con Alonso, no hay en Residencia en la 
tierra “un sistema de equivalencias racionales de tipo alegórico”, sino una 
“nomenclatura simbólica peculiar” (220): el poeta aprehende la realidad y 
la transforma en un material poético equilibrado en sentimiento e intuición 
(335).4

Mientras Alonso privilegia la subjetividad del poeta y Binns opta por una 
significación simbólica tradicional, otros críticos entienden el problema de un 

4 Habría que revisar, en otro momento, la excesiva confianza del crítico español en la 
autoexégesis nerudiana. Por ejemplo: “La paloma me parece la expresión más acabada 
de la vida”, cita Alonso, dando como única interpretación válida aquella proporcionada 
por el poeta.
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modo distinto. Para algunos, como Saúl Yurkievich, el símbolo residenciario 
sería un vestigio de categorías preliterarias, como los mitos y el folclore, 
mientras otros lo asocian a estructuras arquetípicas que revelan accidentes 
subjetivos en el camino metafísico de la búsqueda del ser (Concha, “En 
torno” 58-63). Pero hay algo más. Esta poesía hermética o metafísica es al 
mismo tiempo profundamente material. Hay consenso en que en el ciclo 
de las residencias las materias aparecen “como concepto y como vocablo” 
(Sicard 71). Los manifiestos del periodo lo prueban,5 así como la reiterada 
presencia de lo material en los primeros textos de la serie, escritos entre 1925 
y 1927. Entre ellos se encuentra “Galope muerto”, publicado por primera vez 
en 1926 en la revista Claridad.6

Como cenizas, como mares poblándose, 
en la sumergida lentitud, en lo informe. 
[…]

El rodeo constante, incierto, tan mudo, 
como las lilas alrededor del convento, 
o la llegada de la muerte a la lengua del buey
que cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuernos quieren sonar.

5 Nos referimos, por cierto, a “Sobre una poesía sin pureza”, prólogo a la edición española 
de Residencia en la tierra (1935), reescritura de “Para una poesía sin pureza”, manifiesto 
publicado en el primer número de la revista Caballo verde para la poesía, en octubre 
de 1935, en Madrid. Meses antes, en abril, en el folleto “Homenaje a Pablo Neruda de 
los poetas españoles” fueron incluidos los “Tres cantos materiales”. Editado por el sello 
Plutarco, el homenaje contiene un saludo intergeneracional a Neruda, firmado por las 
principales figuras de la poesía española de la época: Rafael Alberti, Federico García 
Lorca, Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, León Felipe, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo y Juan Panero (respectivamente, 
padre y tío de Leopoldo María), Miguel Hernández, Luis Cernuda, Luis Rosales, Arturo 
Serrano Plaja y José Antonio Muñoz. Otros textos programáticos son “Los temas” y 
“Conducta y poesía”. Además, cada volumen de las Residencias contiene un arte poética. 
Ya en el de la primera Residencia se reconoce la relación paradójica entre lo hermético y 
lo concreto: “me piden lo profético que hay en mí, con melancolía / y un golpe de objetos 
que llama sin ser respondidos / hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso” 
(Obras 1: 189).

6 Número 133, volumen 7. Claridad fue el órgano de difusión político-cultural de la 
Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile y fue publicado en los periodos 
de 1920 a 1926 y de 1930 a 1931.
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Por eso, en lo inmóvil, deteniéndose, percibir, 
entonces, como aleteo inmenso, encima, 
como abejas muertas o números, 
ay, lo que mi corazón pálido no puede abarcar, 
en multitudes, en lágrimas saliendo apenas, 
y esfuerzos humanos, tormentas. 
[…] 

Ahora bien, de qué está hecho ese surgir de palomas. (Obras 1: 173-174)

Aunque “Galope muerto” puede interpretarse como una “auténtica 
auscultación de sí mismo y de su relación con el mundo” (Concha, “En 
torno” 51), también puede decirse que en el poema conviven animales de 
diversos tipos. La función de estos cuerpos animales es contribuir a des-
plegar el tiempo y la atmósfera residenciarias: el ritmo de un animal que se 
considera cerrado y abierto al mundo. En esta dirección, Neruda no habla 
de símbolos que puedan expresar su pensamiento poético, sino que pone 
en marcha una retórica de cuerpos encarnados que surgen en zonas donde 
fracasan el lenguaje, el ser y la identidad; en zonas, digamos, donde el sujeto 
se hace indiscernible de lo vivido, lo visto y lo sentido.7 Indiscernible, en 
consecuencia, de lo animal.

En relación con esto último, obsérvese cómo en “La noche del soldado”, 
prosa poética de la sección ii de la primera Residencia, el sujeto declara 
vivir “dentro de su piel y de su traje”, extraño, culturalmente enajenado, 
entre gentes que “adoran la vaca y la cobra” (Obras 1: 192), mientras que en 
“Comunicaciones desmentidas” el hablante se aproxima a lo animal al dar 
cuenta de su “gusto ensimismado por la tierra y cuanta cosa la cubría”: loros, 
murciélagos, arañas, golondrinas, ocas (194). Por su parte, en “Establecimientos 
nocturnos” la voz de los humanos no se distingue de los sonidos animales: 
“Difícilmente llamo a la realidad, como el perro, y también aúllo […]. Oh, 

7 Al respecto, en Residencia en la tierra ii (1935) y en la Tercera residencia (1947) se 
intensifica la visión de desmoronamiento y crecimiento, vida y muerte, aislamiento 
e integración, unidad y multiplicidad, no como una serie de oposiciones, sino como 
metamorfosis o cambios de naturaleza que difuminan la oposición sujeto-objeto. Es 
interesante también que la segunda y tercera residencia admiten estratégicamente, a 
diferencia de la primera, unos cuantos poemas de celebración de la materia, de lo otro 
no humano, como los “Tres cantos materiales” o “Naciendo en los bosques”.
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Dios, cuántas ranas habituadas a la noche, silbando y roncando con gargantas 
de seres humanos a los cuarenta años” (196). Finalmente, en la sección iii, 
tenemos en “Caballero solo” una erógena manada de roncos gatos, potros, 
ostras sexuales, abejas, moscas coléricas y humanos que componen un “gran 
bosque respiratorio y enredado” (198).

iv

Aunque en Residencia no hay un índice concreto de sensibilidad anima-
lista, sino más bien zonas de aproximación de lo humano a lo animal que 
configuran una retórica del cuerpo encarnado, los textos a los que aludimos 
anuncian una nueva sensibilidad que encontrará en lo animal un otro antes 
ignorado. Si indagamos en el epistolario de Neruda, encontraremos este 
significativo fragmento:

Tendido en la arena, solo, en las mañanas grito de alegría EANDIIIIII, y todo 
lo que se me ocurre, los pescadores me miran asombrados, y les ayudo a tirar 
las redes. Qué joyas sacan del mar, parece increíble. Pescados dorados con 
rayas de violeta, y el rojo, el verde, el ultramarino pintados tan violentamente, 
y los extraños hocicos convulsionando y muriendo, es un placer extremo ver 
las redes recién sacadas. Los pescadores (aunque budistas) son muy brutales, 
y cortan los bellos animales aún vivos, cosa terrible. (citado en Aguirre 77)8

Esta carta de Neruda a Héctor Eandi nos permite advertir una sensibi-
lidad que no está integrada a los serios asuntos de la poesía residenciaria.9 
Recordemos que para la crítica la sensibilidad animalista de Neruda asoma 
durante su estada asiática, pero se consolida poéticamente en Estravagario. 
A diferencia de Concha y Bellini, estimamos que el “giro animal” en la 
poesía nerudiana es anterior al libro del 58. Es en Canto General, publicado 
en 1950, en el que emerge bien formada la alteridad animal como sujeto de 
relevancia ética. Los bellos poemas celebratorios del canto primero, como 
“Algunas bestias” o “Vienen los pájaros”, o los del séptimo, como el poema 
“xi”, enteramente dedicado a chercanes, loicas y chucaos, parecen ser la 

8 Carta escrita en Wellawatta, Ceylán, el 27 de febrero de 1930. 
9 En el epistolario entre Neruda y Eandi hay información específica acerca del contexto y 

el proceso de escritura de de las Residencias. Véase Aguirre.
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entrada a una afectividad cuya formulación ética puede rastrearse ya en las 
postrimerías del siglo xviii, en Jeremy Bentham, pero que tiene su corolario 
en el siglo xx, en las ideas de Peter Singer. Para Bentham, la cuestión no 
era “saber si el animal puede pensar, razonar o hablar”, sino “saber si los 
animales pueden sufrir” (Derrida 43). En el canto catorce, “El gran océano”, 
además de la presencia de poemas celebratorios como “Mollusca gongorina” o 
“Phalacro-corax”, tenemos otros poemas en los que el hablante problematiza 
el sufrimiento animal:

Sin duda me preguntareis por el marfil maldito 
del narwhal, para que yo os conteste 
de qué modo el unicornio marino agoniza 
arponeado. 
[…] 
Yo os quiero decir que esto lo sabe el mar, 
que la vida en sus arcas 
es ancha como la arena, innumerable y pura. 
[…] 
Yo no soy sino la red vacía que adelanta 
ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas.  
(“xvii: Los enigmas”, Obras 1: 680) 

La imagen de la red vacía que inaugura “Alturas de Macchu Picchu”10 se 
desplaza con su connotación existencial y de desarraigo a las profundidades 
submarinas, para dolerse por la soterrada condición animal. En esta misma 
línea, el poema “Las aves maltratadas” narra la violencia con que un grupo de 
hombres diezma una comunidad de gaviotas (garumas), en el norte de Chile:

Alta sobre Tocopilla está la pampa nitrosa, 
los páramos, la mancha de los salares, es el 
desierto sin una hoja, sin un escarabajo, 
sin una brizna, sin una sombra, sin tiempo.

10 “Del aire al aire, como una red vacía, / iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y 
despidiendo, / en el advenimiento del otoño la moneda extendida / de las hojas, y entre 
la primavera y las espigas, / lo que el más grande amor, como dentro de un guante / que 
cae, nos entrega como una larga luna” (Obras 1: 335). 
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Allí la garuma de los mares hizo sus nidos, 
hace tiempo, en la arena solitaria y caliente, 
dejó sus huevos desgranando el vuelo 
desde la costa, en olas de plumaje. 
[…]

Llegó el hombre. […] 
Llegaron en el alba, con garrotes 
y con cestos, robaron el tesoro, 
apalearon a las aves, derrotaron 
nido a nido la nave de las plumas, 
sopesaron los huevos y aplastaron 
aquellos que tenían criatura. (Obras 1: 685-686)

Nada detiene al hombre: ni el hábitat extremo en que vive la garuma, 
resguardada por la distancia de la ciudad, ni el severo clima, ni la agreste 
geografía. Es la perfecta estampa de la dominación de la naturaleza.11 Una 
idea común que ha guiado las lecturas e interpretaciones del Canto General 
es que la naturaleza y el hombre son “contrarios dialécticos”, cuyas relaciones 
pueden ser armoniosas u hostiles (Bosch 63). La base de las relaciones entre 
el hombre y la naturaleza sería “la historia y no la naturaleza de la que el 
hombre procede (lo que es muy importante), pero que también transforma 
con esfuerzo (y esto es todavía más importante)” (64). Según Jaime Concha, 
la imaginación nerudiana permanece en apariencia inmutable en el curso 
que va desde las Residencias al Canto General. Cambia solo de referentes, 
dice Concha, “desplazándose del reino de la naturaleza al plano de la historia. 
En ello consistiría toda la diferencia” (“Neruda” 151). Hay, por supuesto, 
otras interpretaciones. Para Antonio Melis, por ejemplo, “la auténtica raíz 
de la poesía nerudiana [está] profundamente vinculada con la materialidad 
de la vida. Es un materialismo anterior, en un sentido no cronológico sino 

11 La destrucción de los ecosistemas se encuentra presente en otros textos, entre los que 
cabe destacar “Oda a las aguas de puerto” de Navegaciones y regresos, publicado en 1959: 
“Nada del mar flota en los puertos / sino cajones rotos, / desvalidos sombreros / y fruta 
fallecida. / Desde arriba / las grandes aves negras / inmóviles, aguardan. / El mar se ha 
resignado / a la inmundicia, / las huellas digitales del aceite / se quedaron impresas en el 
agua / como / si alguien hubiera andado / sobre las olas / con pies oleaginosos” (Obras 
completas 2: 190).
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ontológico, a cualquier opción ideológica” (129). Siguiendo esta línea, nos 
parece que el poema anterior desmantela esta exégesis, pues en él se ve que no 
es solo el hombre quien transforma con esfuerzo su entorno, sino que, más 
bien, se demuestra que hay múltiples intersecciones entre la historia social 
humana y las narrativas no humanas (flora, fauna, minerales, fenómenos 
meteorológicos, geológicos).

La tematización de la crueldad del hombre también se encuentra en el 
poema “A callarse”, de Estravagario, en el que se despliega la utopía de detener 
el tiempo, para quedarnos “todos juntos / en una quietud instantánea”, 
para interrumpir “la tristeza” o, lo que es lo mismo, detener los flujos de la 
muerte. Detenido el tiempo y el accionar humano, “los pescadores del mar 
frío / no le harían daño a las ballenas” (Neruda, Obras 2: 78). Estos versos, 
para ser exhaustivos, dialogan con el poema “xxiv” de Aún, libro de 1969:

La Ballenera de Quintay, vacía 
con sus bodegas, sus escombros muertos, 
la sangre aún sobre las rocas, los 
huesos de los monárquicos cetáceos, 
hierro roído, viento y mar, el graznido 
del albatros que espera. 

Se fueron las ballenas: a otro mar? 
Huyeron de la costa encarnizada? 
O sumergidas en el suave lodo 
de la profundidad piden castigo 
para los oceánicos chilenos?

Y nadie defendió a las gigantescas! (Neruda, Aún 67)

Dos poemas del volumen v de Memorial de Isla Negra, publicado en 1964, 
pueden ser tomados como el núcleo intenso de la sensibilidad animalista 
de Neruda. El primero, el irónico “Atención al Mercado”, se mueve entre la 
celebración y la elegía de los vegetales, animales y productos derivados que 
llegan para su venta al mercado de Valparaíso:
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Cuidado con no herir 
a los pescados! 
Ya a plena luna, entre las traiciones 
de la red invisible, del anzuelo, 
[…] 
y aquí los tienes 
con escamas y vísceras, la plata con la sangre 
en la balanza.

Cuidado con las aves! 
No toques esas plumas 
que anhelaron el vuelo, 
el vuelo 
que tú también, tu propio 
pequeño corazón se proponía. 
Ahora son sagradas: 
pertenecen 
al polvo de la muerte y al dinero. 
[…]

Porque si las gallinas 
de mano a mano cruzan y aletean 
no es solo cruel la petición humana 
que en el degüello afirmará su ley. 
[…]

Termino aquí, Mercado. Hasta mañana. 
Me llevo esta lechuga. (Obras 2: 653-656)

Tan elocuente, o más, es “Los platos en la mesa”, texto que establece, en 
tres secciones, una comparación poética entre los hábitos alimentarios de 
hombres y animales. Citamos en extenso:
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los animales comen con hermosura
Antes vi el animal y su alimento. 
Al leopardo orgulloso 
de sus ligeros pies, de su carrera, 
vi desencadenarse 
su estática hermosura 
[…] 
caer sobre la presa 
y devorar como devora el fuego. 
[…] 
Vi pastar a las bestias matutinas, 
suaves como la brisa sobre el trébol 
comer bajo la música 
del río 
levantando a la luz 
la coronada 
cabeza aderezada de rocío, 
y al conejo cortar la limpia hierba 
con delicado, infatigable hocico, 
[…] 
y vi al gran elefante 
oler y recoger en su trompeta 
el cogollo secreto 
y comprendí, cuando los pabellones 
de sus bellas orejas 
se sacudían de placer sensible, 
que con los vegetales comulgaba. 
[…] 

no así los hombres 
[…] 
Vi su establecimiento, su cocina, 
su comedor de nave, 
su restaurant de club o de suburbio, 
y tomé parte en su desordenada 
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pasión de cada hora de su vida. 
Empuñé el tenedor, saltó el vinagre 
sobre la grasa, se manchó los dedos 
en las costillas frescas del venado, 
mezcló los huevos con horribles jugos, 
devoró crudas bestias submarinas 
que temblaban de vida entre sus dientes, 
persiguió al ave de plumaje rojo, 
hirió al pez ondulante en su destino, 
ensartó en hierro el hígado 
del tímido cordero, 
machacó sesos, lenguas y testículos, 
se enredó entre millones de spaghetti, 
entre liebres sangrientas e intestinos.

matan un cerdo en mi infancia 
Mi infancia llora aún. Los claros días 
de la interrogación fueron manchados 
por la sangre morada de los cerdos, 
por el aullido vertical que crece 
aún en la distancia aterradora.

matan los peces 
Y en Ceylán vi cortar peces azules, 
peces de puro ámbar amarillo, 
peces de luz violeta y piel fosfórica, 
vi venderlos cortándolos vivientes. (Obras 2: 660-662)

Neruda deconstruye, desde el punto de vista moral, la oposición 
hombre-naturaleza, humano-animal. La hermosura del comer del leopardo, 
del conejo y del elefante es distinta de la desordenada pasión del hombre. 
El poeta concede un sentido sagrado al apetito animal, pues los animales 
comulgan con su alimento; les concede, asimismo, la capacidad de sentir 
placer y, también, miedo, dolor y sufrimiento.

Es interesante señalar, además, “que sesos, lenguas y testículos” repre-
sentan, en una lectura de género, la impronta masculina del consumo de 
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carne y vísceras animales. Algo similar sucede con el texto “La copa de 
sangre”, de 1938, en el que un joven Neftalí es obligado a tomar sangre de 
cordero, como rito de iniciación masculina y de paso a la adultez.12 Este 
escrito dialoga con “Matan un cerdo en mi infancia”, pues ambos tratan los 
temas de la infancia perdida y el sacrificio animal. Igualmente, en este nivel 
de análisis, advertimos que tanto “No así los hombres” como “Matan los 
peces” son reescrituras o metatextos críticos de otros escritos de Neruda. 
El primero tiene como intertexto el poema “Los frutos de la tierra”, de la 
sección xv de Canto General, mientras que el segundo reescribe la citada 
carta a Héctor Eandi al inicio de este apartado.

Aunque los efectos de la poesía de Neruda no alcancen una dimensión 
comparable con las reivindicaciones contemporáneas de los derechos de 
los animales, el poeta sí percibe la alteridad no humana, y a través de ella 
“ensancha su concepción de la vida, sacándola de estrechos límites antro-
pocéntricos” (Concha, “Confieso” 250). Así, avanza hacia lo que Serenella 
Iovino denomina un humanismo no-antropocéntrico, es decir, un sentido 
de comunidad que propicia y extiende la idea de dignidad a lo no humano 
(32-33).13

12 En el centro-sur de Chile a esta preparación se le llama niache, ñache, ñiachi o ñachi. La 
carne, en el imaginario occidental, según Bordieu, es el “alimento nutritivo por excelencia, 
fuerte y que da fuerza, vigor, sangre y salud, es el plato de los hombres, del que repiten, 
mientras que las mujeres se sirven un trozo pequeño” (224).

13 Para ampliar esta discusión, es conveniente indicar que la cita de Concha con que se 
inició este trabajo sugiere que Peter Singer, el filósofo de Animal Liberation. An Ethics for 
the Treatment of Animals (1975), habría disfrutado de las páginas animalistas de Neruda. 
Sin embargo, la sensibilidad animalista del poeta se debe analizar siempre en términos 
relativos. Seguramente Singer no hubiese disfrutado poemas como “Los frutos de la 
tierra”: “Dadme unas codornices de cacería, oliendo / a musgo de las selvas, un pescado 
vestido / como un rey, destilando profundidad mojada / sobre la fuente, / abriendo 
pálidos ojos de oro / bajo el multiplicado pezón de los limones. // Vámonos, y bajo el 
castaño la fogata / dejará su tesoro blanco sobre las brasas, / y un cordero con toda su 
ofrenda irá dorando / su linaje hasta ser ámbar para tu boca. // Dadme todas las cosas 
de la tierra, torcazas / recién caídas, ebrias de racimos salvajes, / dulces angulas que al 
morir, fluviales, / alargaron sus perlas diminutas / y una bandeja de ácidos erizos […] // 
Y antes de que la liebre marinada / llene de aroma el aire del almuerzo / como silvestre 
fuga de sabores, / a las ostras del Sur, recién abiertas, / en sus estuches de esplendor 
salado, / va mi beso empapado” (Obras 1: 713-714). Con todo, esta hipocresía omnívora 
no mengua la impronta liberadora del último Neruda, como veremos en adelante.
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Si la dimensión ética del ser humano se origina en el cuerpo y a través 
de él se manifiesta en el mundo (Kottow 174), entonces todo análisis acerca 
del discurso ético debe efectuarse en relación con aquello que (se) encarna 
(en) el cuerpo. La retórica del cuerpo encarnado se intensifica cuando se 
vuelve autorreferencial. Esto coincide con lo que Gilles Deleuze y Félix 
Guattari llaman devenir animal. En esta línea de análisis, la animalidad en 
la poesía de Neruda conlleva uniones y relaciones, territorios vividos que 
pueden entenderse como la “casa de la tortuga” o “la concha del crustáceo” 
(Deleuze y Guattari, Mil mesetas 326):

Vamos 
hombre y perro reunidos 
por la mañana verde, 
por la incitante soledad vacía 
en que solo nosotros 
existimos, 
esta unidad de perro con rocío 
y el poeta del bosque, 
[…] 
la dicha 
de ser perro y ser hombre 
convertida 
en un solo animal. (Obras 2: 251)

En los trabajos de Deleuze y Guattari se da por sentado que el escritor, 
por la naturaleza de su trabajo, alcanza potencias creativas y políticas que le 
permiten experimentar múltiples relaciones y alianzas con el afuera: deja de 
ser hombre-escritor para devenir otra cosa que no sea sí mismo, se conecta 
con lo minoritario, ya sea en términos de raza, género o especie. Alcanza, 
en consecuencia, zonas de devenir-mujer, devenir-molécula, devenir-
negro, devenir-animal, devenir-inhumano, etcétera (Deleuze y Guattari, 
Kafka 24). En rigor, devenir-animal consiste en “alcanzar un continuo de 
intensidades” o “un mundo de intensidades puras” (17), donde todas las 
formas, significaciones, significantes y significados duros se descomponen 
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y no son legibles según los esquemas que definen la experiencia humana: 
el ser, la identidad, el yo único, la ideología.

La poesía nerudiana exhibe animales inquietos que atraviesan la ex-
periencia literaria del poeta en toda su extensión. También en la escritura 
memorística de Pablo Neruda encontramos algunos. El viaje en barco que 
lo trae de vuelta de su exilio (1949-1952) lo conecta con los flujos oceánicos:

Yo soy un amateur del mar. Desde hace años colecciono conocimientos que 
no me sirven de mucho porque navego sobre la tierra. […] Miro el mar con 
el mayor desinterés; el del oceanógrafo puro, que conoce la superficie y la 
profundidad; sin placer literario, sino con un saboreo conocedor, de paladar 
cetáceo. […] En el acuario de Nápoles pude ver las moléculas eléctricas de 
los organismos primaverales y subir y bajar la medusa, hecha de vapor y 
plata, agitándose en su danza dulce y solemne, circundada por dentro por 
el único cinturón eléctrico llevado hasta ahora por ninguna otra dama de 
las profundidades submarinas. (Confieso 261-262) 

Estamos hablando de 1952. El paladar cetáceo de este navegante terrestre 
es un sentir vívido que libera afectos positivos y lo convierte en una curiosa 
ballena. El mismo proceso de devenir se encuentra en Estravagario, de 1958. 
En este caso, en el poema “Escapatoria”:

Casi pensé durmiendo, 
casi soñé en el polvo, 
en la lluvia del sueño. 
[...] 
[P]oco a poco me voy
transformando en caballo.
Sentí el olor del pasto
duro, de cordilleras,
y galopé hacia el agua,
hacia las cuatro puntas
tempestuosas del viento.
[…]
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Galopé aquella noche 
sin fin, sin patria, solo, 
pisando barro y trigo, 
sueños y manantiales. 
[…] 

Volví de mis regiones, 
regresé a no soñar 
por las calles, a ser 
este viajero gris 
de las peluquerías, 
este yo con zapatos, 
con hambre, con anteojos, 
que no sabe de dónde 
volvió, que se ha perdido, 
que se levanta sin 
pradera en la mañana, 
que se acuesta sin ojos 
para soñar sin lluvia. 
Apenas se descuiden 
me voy para Renaico. (Obras 2: 108-109)

Si bien el poema puede ser leído como una proyección liberadora del 
sujeto, antes de cualquier significación o identificación hay una alianza 
entre zonas mayoritarias y minoritarias, entre el humano y el caballo, entre 
el hombre que se es y el niño que se fue. Ese proceso de devenir termina 
en una fuga de la identidad, de la patria, de la ideología y del cuerpo. El 
sueño tiene como atmósfera las regiones de la infancia, que se trasponen a la 
vivencia o a la imaginación de aquel que huye de sí mismo, del viajero gris. 
De allí que se recurra a imágenes convencionales o grises, como peluquerías, 
zapatos y anteojos, que remiten a “Walking Around”, poema de la segunda 
Residencia, cuyo primer verso dice: “Sucede que me canso de ser hombre”. 
En esta misma dirección, lo que en “Sueño de gatos” (“Quisiera dormir como 
un gato”) y “Bestiario” (“Si yo pudiera hablar con pájaros, / con ostras y con 
lagartijas”) se expresa como puro afecto, en “Escapatoria” se transforma en 
performatividad, un repliegue ideológico que Hernán Loyola denomina 
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posmoderno (véase “Neruda moderno”) y que también puede observarse 
en el poema “Resurrecciones”, de Fin de mundo, libro de 1969:

Si alguna vez vivo otra vez 
será de la misma manera 
porque se puede repetir 
mi nacimiento equivocado 
y salir con otra corteza 
cantando la misma tonada. 

Y por eso, por si sucede, 
si por un destino hindostánico 
me veo obligado a nacer, 
no quiero ser un elefante, 
ni un camello desvencijado, 
sino un modesto langostino, 
una gota roja del mar. 
[…]

Pasear con antenas de cobre 
en las antárticas arenas 
del litoral que amé y viví, 
deslizar un escalofrío 
entre las algas asustadas, 
sobrevivir bajo los peces 
escondiendo el caparazón 
de mi complicada estructura. (Obras 2: 104)

Este modo de autorreferencia se disemina en la última poesía de Neruda. 
No es de extrañar, entonces, que en Arte de pájaros, publicado en 1966, 
haya dos poemas autorreferenciales titulados “El pájaro ella (Matildina 
Silvestre)” y “El pájaro yo (Pablo Insulidae Nigra)”. El territorio básico de 
estos pájaros es, respectivamente, Chillán e Isla Negra, hecho que refiere a 
la biografía de Matilde Urrutia y Pablo y difiere de la visión universalista de 
gran parte de la poesía de Neruda. Lo mismo pasa con el devenir-langostino 
de Fin de mundo, que se mantiene fiel al litoral que el poeta amó y vivió. En 
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suma, la representación de lo animal en Neruda obedece a la búsqueda de 
afectos positivos que se encuentran en sujetos no humanos, y que ponen 
en cuestión los límites éticos, políticos y ontológicos de la especie. Situar 
la cuestión animal en estricta relación con la restitución de una dignidad 
negada históricamente permite captar las manifestaciones de lo animal en 
la escritura nerudiana. Hay, sin duda, un giro animal en la poesía y prosa 
de Pablo Neruda, pero también hay zonas de fuga y devenir que de modo 
incontestable nos hablan de una obra que sigue intensa, viva, y que exige, 
como todo clásico, nuevos grados exegéticos.
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