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Depictions of Animals in the Poetry of Pablo Neruda

In this article we reflect on the figure of the animal in the writings of Pablo Neruda (1904-1973). Taking
into account the comparison of the positions of the Nerudian critics on this subject, the postulates of
Derrida, Deleuze and Guattari on the question and animal-becoming, and a reading of different moments
of the poetry of Neruda, we perceive that the symbolic animal, the animal exploited or persecuted by
humankind and the animal that the poetic subject assumes as an I compose a rich texture of representations
that makes possible a rethinking of certain areas of the work of the Chilean poet.

Keywords: Pablo Neruda; becoming an animal; the animal question; ethics.

Representacdes do animal na poesia de Pablo Neruda

Neste artigo, refletimos sobre a figura do animal na escrita de Pablo Neruda (1904-1973). A partir da
comparagdo das posturas da critica nerudiana diante desse tema, os postulados de Derrida, Deleuze e
Guattari sobre a questdo e o devir animal, bem como o seguimento a distintos momentos da poesia de
Neruda, percebemos que o animal simbélico, o animal explorado ou perseguido pela fome e o animal
que o sujeito poético assume como um eu compdem uma rica textura de representagdes que permitem
repensar algumas zonas da obra do poeta chileno.

Palavras-chave: Pablo Neruda; devir animal; questdo animal; ética.
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N UN ENSAYO PUBLICADO EN el 2013, Jaime Concha destaca el “vivo

y genuino interés por los animales” que puebla las paginas autobio-

graficas de Pablo Neruda, en especial aquellas relativas a su estadia
asiatica (“Confieso” 250). La observacion de Concha amplia otra expresada
brevemente afnos antes: el animal que Neruda vio explotado, “escarnecido
en los zoolédgicos y en el circo de la civilizacion occidental-cristiana, hecha a
la medida de nuestra soberbia antropocéntrica’, hirio su sensibilidad “hasta
el punto que, desde Estravagario (1958) en adelante, sera tema y obsesion
persistentes en su obra” (“Neruda” 144).

Giuseppe Bellini también ha advertido la sistematica presencia de los
animales en la poesia nerudiana. En Viaje al corazén de Neruda, libro del afio
2000, Bellini propone que desde Estravagario el poeta “procura escaparse
al vacio de la muerte buscando [...] un coloquio intimo con la naturaleza,
con las cosas, los animales, hasta con las criaturas mas humildes: la arafia,
las ‘dulces, sonoras, roncas ranas, el gato, el conejo, el cerdo” (46). Desde
el punto de vista estilistico, precisa Bellini, “el recurso a estos elementos,
a entes de una vida inferior, significa un cambio sustancial en la poesia
nerudiana” (46). El critico italiano compild y prologé la antologia Bestiario,
publicada en el 2007. Se trata de un conjunto de poemas de tematica animal,
ainstancias de una lejana solicitud del poeta. En la presentacion al volumen,
Bellini sefiala que para Neruda fue esencial el estimulo sensible de la fauna.
Los poemas que el nobel dedicé a los animales son, en palabras del critico,
cantos de amor, de didlogo, de comprensién y admiracién por todas las
criaturas (“Prélogo” 13-14).

Concha y Bellini coinciden en considerar que el libro de 1958 es el nticleo
intenso del giro animalista en la escritura nerudiana. Sus aportes son capitales
porque abren el camino para una reflexiéon mayor. Pero decir que a Neruda
no le fue ajena la otredad o alteridad animal es casi no decir nada: hay una
profusa bibliogratfia critica que ya ha dado cuenta de cémo las caracolas y sus
formas, los pajaros, los gatos, los peces y las ballenas inspiraron su escritura;
sin embargo, ni las cosas ni los seres fueron para el poeta meras formas de
la materia, fueron mas bien singularidades imposibles de comprender y de
reducir de modo puramente intelectivo.
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La diferencia entre Concha y Bellini estriba en que para el primero el
cambio en la poesia de Neruda apunta a la vindicacion, el aprecio y la digni-
ficacion de la otredad animal como respuesta al sufrimiento, la explotacion,
la discriminacion, la muerte y demas formas de especismo; mientras que el
segundo no encuentra que la poesia de Neruda cuestione mucho el discurso
de la especie, aquel que promueve la especificidad y la superioridad de la
especie humana sobre el resto de lo vivo. Lo notable del trabajo de Jaime
Concha es que se atreve a corregir las limitaciones antropocéntricas que la
critica nerudiana arrastra desde hace tiempo, limitaciones que consisten en
la sistematica lectura del corpus nerudiano desde una ética y un sentido de
responsabilidad restringidos solo a lo humano.'

Hernan Loyola ha expuesto en su ensayo “La dimension cientifica en la
obra de Neruda” que la ciencia represento para el poeta parte de la maquina
de la creacion y no su opuesto (18-23). Sabemos que Neruda reflexion6
sobre las presencias animales en su poesia, a partir de la relacion entre la
literatura cientifica y la escritura creativa; un ejemplo de ello es su discurso
de agradecimiento por la creacion de la Fundacién Pablo Neruda para el
estudio de la poesia, en junio de 1954. En esa oportunidad, el poeta formalizé
la donacién de su primera biblioteca personal y de su primera coleccién de
caracolas a la Universidad de Chile, y explic su fascinacidon por animales
y plantas en los siguientes términos:

Se preguntaran alguna vez por qué hay tantos libros sobre animales y plantas.
La contestacion estd en mi poesia. Pero, ademas, estos libros zooldgicos y
botanicos me apasionaron siempre. Continuaban mi infancia. Me traian
el mundo infinito, el laberinto inacabable de la naturaleza. Estos libros de
exploracion terrestre han sido mis favoritos y rara vez me duermo sin mirar
las efigies de pajaros adorables o insectos deslumbrantes y complicados como
relojes. (Para nacer he nacido 392)

1 Valga contrastar, por ejemplo, la frase “entes de una vida inferior”, de Bellini, con el
siguiente comentario de Concha: “Este poeta que se refugia en los bosques y que escucha
el canto del viento se hace un conocedor extremado de esa vida. No solo hay belleza en
ese ambito, decorado, escenario: hay también fuerzas que se adivinan, impulsos creadores
que visualizan una especie de utopia. [...] [La] naturaleza entrega al poeta signos, cifras
que él interpreta como prometedoras perspectivas sociales. Tal es la ventaja de la poesia
lirica, que puede ver en el esplendor de un drbol o en el brillo de una estrecha [sic]
esperanzas a la medida del hombre” (Neruda 213).
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La metafora del laberinto inacabable proyecta una concepcion de la
naturaleza compleja, atiborrada de singularidades, materias, cuerpos que
en su camino se interconectan. Es la metafora de un pensamiento ecoldgico
que incluye todas las formas imaginables de coexistencia. Meses antes, en
la misma Universidad de Chile, Neruda declaraba: “Se aprende la poesia
paso a paso entre las cosas y los seres, sin apartarlos, sino agregandolos a
todos en una ciega extension de amor” (Obras 1: 37).”

II

En este punto, queda bastante claro que Neruda pensé al animal, escribid
sobre su condicién, pero nos preguntamos sila dignificé en una linea similar
a lo que en la filosofia contemporanea se denomina cuestion animal. La
expresion es usada por Jacques Derrida para condensar toda reflexion critica
que confronta los reduccionismos y esencialismos construidos en torno a
la figura del animal en la filosofia, las ciencias, la politica y el derecho. La
violenta negacién de la dignidad de los animales no humanos tiene sus
raices en la misma palabra animal.’ Desde el punto de vista histdrico, lo
animal ha sido definido como aquello carente de subjetividad, racionalidad,
alma, rostro, agencia, dignidad, autoconciencia, capacidad de aprender y
transmitir lenguaje, experiencia de la muerte, cultura, vestido, aburrimien-
to, duelo, suefios, risa, llanto, respeto, ética, etcétera (Subercaseaux 47).
Etimoldgicamente, animal proviene del latin anima, que significa soplo
vital. El término animal tiene una fuerte carga despectiva, pues viene a
significar una “cosa” que vive y respira, sin dignidad. La palabra animal
borra la pluralidad y diversidad, para definir un solo conjunto de seres que
se contrapone a “nosotros, los hombres” (Derrida 109).

De acuerdo con Derrida, hay “sefiales espaciadas” de esta negacion en los
trabajos de Descartes, Kant, Husserl, Heidegger, Lacan y Lévinas, quienes

2 Ambas intervenciones fueron parte de la celebracion del cincuentenario del poeta: “En el
Salén de Honor de la Universidad de Chile, Neruda dicta un ciclo de conferencias titula-
das ‘Mi poesia. Estas se efectian en el marco de la Escuela de Verano de la Universidad,
los dias 20, 21, 22, 27 y 28 de enero. En julio seran publicadas solo las dos primeras, como
parte de las conmemoraciones de sus cincuenta anos: ‘Infancia y poesia’ y ‘Algo sobre
mi poesia y mi vida” (Schidlowsky 2: 898).

3 Llama la atencién, como sefialan Huggan y Tiffin, que la opresién del hombre por el
hombre esté sustentada en gran medida por instancias de metaforizacion animal, de las
que se vale el racismo, el clasismo, el sexismo y otras formas de discriminacion.
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utilizaron la palabra animal como limite del sujeto y del ser (Derrida 109-110,
162; Merleau-Ponty 41), sin tomar en cuenta, seriamente, el hecho de que los
cazamos, comemos, exterminamos, desaloj amos, invadimos, extinguimos,
los sometemos a trabajos y experimentos, los estudiamos y analizamos e
incluso los integramos en nuestras propias vidas. La pregunta que plantean
Derrida y otros filésofos de la cuestion animal es si en realidad el hombre
tiene derecho a atribuirse aquello que niega a los animales. Al respecto,
Giorgio Agamben planted que el homo sapiens no es “ni una sustancia ni
una especie claramente definida. Es mds bien una maquina o un artificio
para producir el reconocimiento de lo humano” (58). Coincidentemente,
para Jean Baudrillard cuando “el ser humano ya no se define en términos
de trascendencia y libertad, sino en términos de funciones y de equilibrio
biologico” (19), la nocién misma de lo humano, y por extension del huma-
nismo, comienza a desaparecer (cf. Subercaseaux 50).

111

Niall Binns ha escrito sobre la imaginacion ornitoldgica de Neruda a partir
de las categorias de los estudios ecocriticos. Para Binns, hasta la primera
Residenciala poesia nerudiana revela un “repertorio de imagenes desgastadas,
[...] pdjaros genéricos, despojados de toda realidad extrapoética, reducidos
a sus cualidades historicamente simbolicas” (75-76). A través de esa idea,
que podria atribuirse a las demas figuras animales del periodo —caballos,
bueyes, elefantes, tigres, perros, medusas, caracoles—, Binns discute con
una linea de interpretacion cuyos antecedentes se encuentran en el andlisis
de Amado Alonso. De acuerdo con Alonso, no hay en Residencia en la
tierra “un sistema de equivalencias racionales de tipo alegérico’, sino una
“nomenclatura simbolica peculiar” (220): el poeta aprehende la realidad y
la transforma en un material poético equilibrado en sentimiento e intuicién
(335).*

Mientras Alonso privilegia la subjetividad del poeta y Binns opta por una
significacion simbdlica tradicional, otros criticos entienden el problema de un

4  Habria que revisar, en otro momento, la excesiva confianza del critico espaol en la
autoexégesis nerudiana. Por ejemplo: “La paloma me parece la expresiéon mds acabada
de la vida’, cita Alonso, dando como unica interpretacién valida aquella proporcionada
por el poeta.
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modo distinto. Para algunos, como Saul Yurkievich, el simbolo residenciario
seria un vestigio de categorias preliterarias, como los mitos y el folclore,
mientras otros lo asocian a estructuras arquetipicas que revelan accidentes

subjetivos en el camino metafisico de la busqueda del ser (Concha, “En
torno” 58-63). Pero hay algo mas. Esta poesia hermética o metafisica es al
mismo tiempo profundamente material. Hay consenso en que en el ciclo

de las residencias las materias aparecen “como concepto y como vocablo”

(Sicard 71). Los manifiestos del periodo lo prueban,” asi como la reiterada

presencia de lo material en los primeros textos de la serie, escritos entre 1925
1927. Entre ellos se encuentra “Galope muerto’, publicado por primera vez

Y

en 1926 en la revista Claridad.®

Como cenizas, como mares poblandose,
en la sumergida lentitud, en lo informe.

[...]

El rodeo constante, incierto, tan mudo,

como las lilas alrededor del convento,

o la llegada de la muerte a la lengua del buey

que cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuernos quieren sonar.

Nos referimos, por cierto, a “Sobre una poesia sin pureza’, prélogo a la edicién esparola
de Residencia en la tierra (1935), reescritura de “Para una poesia sin pureza’, manifiesto
publicado en el primer niimero de la revista Caballo verde para la poesia, en octubre
de 1935, en Madrid. Meses antes, en abril, en el folleto “Homenaje a Pablo Neruda de
los poetas espafioles” fueron incluidos los “Tres cantos materiales”. Editado por el sello
Plutarco, el homenaje contiene un saludo intergeneracional a Neruda, firmado por las
principales figuras de la poesia espafola de la época: Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca, Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, Ledn Felipe, Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo y Juan Panero (respectivamente,
padre y tio de Leopoldo Maria), Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Luis Rosales, Arturo
Serrano Plaja y José Antonio Muiloz. Otros textos programaticos son “Los temas” y
“Conducta y poesia”. Ademads, cada volumen de las Residencias contiene un arte poética.
Ya en el de la primera Residencia se reconoce la relacion paraddjica entre lo hermético y
lo concreto: “me piden lo profético que hay en mi, con melancolia / y un golpe de objetos
que llama sin ser respondidos / hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso”
(Obras 1:189).

Nuamero 133, volumen 7. Claridad fue el 6rgano de difusion politico-cultural de la
Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile y fue publicado en los periodos
de 1920 21926 y de 1930 a 1931.
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Por eso, en lo inmdvil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aleteo inmenso, encima,
como abejas muertas o nimeros,

ay, lo que mi corazén palido no puede abarcar,
en multitudes, en ldgrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas.

Ahora bien, de qué esta hecho ese surgir de palomas. (Obras 1: 173-174)

Aunque “Galope muerto” puede interpretarse como una “auténtica
auscultacion de si mismo y de su relacion con el mundo” (Concha, “En
torno” 51), también puede decirse que en el poema conviven animales de
diversos tipos. La funcion de estos cuerpos animales es contribuir a des-
plegar el tiempo y la atmdsfera residenciarias: el ritmo de un animal que se
considera cerrado y abierto al mundo. En esta direccién, Neruda no habla
de simbolos que puedan expresar su pensamiento poético, sino que pone
en marcha una retdrica de cuerpos encarnados que surgen en zonas donde
fracasan el lenguaje, el ser yla identidad; en zonas, digamos, donde el sujeto
se hace indiscernible de lo vivido, lo visto y lo sentido.” Indiscernible, en
consecuencia, de lo animal.

En relacién con esto ultimo, obsérvese como en “La noche del soldado”,
prosa poética de la seccion 11 de la primera Residencia, el sujeto declara
vivir “dentro de su piel y de su traje”, extrafo, culturalmente enajenado,
entre gentes que “adoran la vaca y la cobra” (Obras 1: 192), mientras que en
“Comunicaciones desmentidas” el hablante se aproxima a lo animal al dar
cuenta de su “gusto ensimismado por la tierra y cuanta cosa la cubria”: loros,
murciélagos, arafas, golondrinas, ocas (194). Por su parte, en “Establecimientos
nocturnos” la voz de los humanos no se distingue de los sonidos animales:
“Dificilmente llamo a la realidad, como el perro, y también aullo [...]. Oh,

7 Al respecto, en Residencia en la tierra 11 (1935) y en la Tercera residencia (1947) se
intensifica la vision de desmoronamiento y crecimiento, vida y muerte, aislamiento
e integracion, unidad y multiplicidad, no como una serie de oposiciones, sino como
metamorfosis o cambios de naturaleza que difuminan la oposicion sujeto-objeto. Es
interesante también que la segunda y tercera residencia admiten estratégicamente, a
diferencia de la primera, unos cuantos poemas de celebracion de la materia, de lo otro
no humano, como los “Tres cantos materiales” o “Naciendo en los bosques”.
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Dios, cuantas ranas habituadas a la noche, silbando y roncando con gargantas
de seres humanos a los cuarenta afios” (196). Finalmente, en la seccidn 111,
tenemos en “Caballero solo” una erégena manada de roncos gatos, potros,
ostras sexuales, abejas, moscas coléricas y humanos que componen un “gran
bosque respiratorio y enredado” (198).

10%

Aunque en Residencia no hay un indice concreto de sensibilidad anima-
lista, sino mas bien zonas de aproximacion de lo humano a lo animal que
configuran una retérica del cuerpo encarnado, los textos a los que aludimos
anuncian una nueva sensibilidad que encontrard en lo animal un otro antes
ignorado. Si indagamos en el epistolario de Neruda, encontraremos este
significativo fragmento:

Tendido en la arena, solo, en las mafianas grito de alegria EANDIIIIII, y todo
lo que se me ocurre, los pescadores me miran asombrados, y les ayudo a tirar
las redes. Qué joyas sacan del mar, parece increible. Pescados dorados con
rayas de violeta, y el rojo, el verde, el ultramarino pintados tan violentamente,
y los extrafios hocicos convulsionando y muriendo, es un placer extremo ver
las redes recién sacadas. Los pescadores (aunque budistas) son muy brutales,
y cortan los bellos animales atin vivos, cosa terrible. (citado en Aguirre 77)®

Esta carta de Neruda a Héctor Eandi nos permite advertir una sensibi-
lidad que no estd integrada a los serios asuntos de la poesia residenciaria.’
Recordemos que para la critica la sensibilidad animalista de Neruda asoma
durante su estada asiatica, pero se consolida poéticamente en Estravagario.
A diferencia de Concha y Bellini, estimamos que el “giro animal” en la
poesia nerudiana es anterior al libro del 58. Es en Canto General, publicado
en 1950, en el que emerge bien formada la alteridad animal como sujeto de
relevancia ética. Los bellos poemas celebratorios del canto primero, como
“Algunas bestias” o “Vienen los pajaros”, o los del séptimo, como el poema
“x1”, enteramente dedicado a chercanes, loicas y chucaos, parecen ser la

8  Carta escrita en Wellawatta, Ceyldn, el 27 de febrero de 1930.
9  Enel epistolario entre Neruda y Eandi hay informacion especifica acerca del contexto y
el proceso de escritura de de las Residencias. Véase Aguirre.
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entrada a una afectividad cuya formulacion ética puede rastrearse ya en las
postrimerias del siglo xv111, en Jeremy Bentham, pero que tiene su corolario
en el siglo xx, en las ideas de Peter Singer. Para Bentham, la cuestion no
era “saber si el animal puede pensar, razonar o hablar’, sino “saber si los
animales pueden sufrir” (Derrida 43). En el canto catorce, “El gran océano’,
ademas de la presencia de poemas celebratorios como “Mollusca gongorina” o
“Phalacro-corax’, tenemos otros poemas en los que el hablante problematiza
el sufrimiento animal:

Sin duda me preguntareis por el marfil maldito

del narwhal, para que yo os conteste

de qué modo el unicornio marino agoniza

arponeado.

[...]

Yo os quiero decir que esto lo sabe el mar,

que la vida en sus arcas

es ancha como la arena, innumerable y pura.

[...]

Yo no soy sino la red vacia que adelanta

ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas.

(“xv1r: Los enigmas”, Obras 1: 680)
La imagen de la red vacia que inaugura “Alturas de Macchu Picchu™’ se
desplaza con su connotacion existencial y de desarraigo a las profundidades
submarinas, para dolerse por la soterrada condiciéon animal. En esta misma
linea, el poema “Las aves maltratadas” narra la violencia con que un grupo de
hombres diezma una comunidad de gaviotas (garumas), en el norte de Chile:

Alta sobre Tocopilla estd la pampa nitrosa,
los paramos, la mancha de los salares, es el
desierto sin una hoja, sin un escarabajo,

sin una brizna, sin una sombra, sin tiempo.

10 “Del aire al aire, como una red vacia, / iba yo entre las calles y la atmosfera, llegando y
despidiendo, / en el advenimiento del otofio la moneda extendida / de las hojas, y entre
la primavera y las espigas, / lo que el més grande amor, como dentro de un guante / que
cae, nos entrega como una larga luna” (Obras 1: 335).
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Alli la garuma de los mares hizo sus nidos,
hace tiempo, en la arena solitaria y caliente,
dejo sus huevos desgranando el vuelo
desde la costa, en olas de plumaje.

[...]

Lleg6 el hombre. [...]

Llegaron en el alba, con garrotes

y con cestos, robaron el tesoro,

apalearon a las aves, derrotaron

nido a nido la nave de las plumas,

sopesaron los huevos y aplastaron

aquellos que tenian criatura. (Obras 1: 685-686)

Nada detiene al hombre: ni el habitat extremo en que vive la garuma,
resguardada por la distancia de la ciudad, ni el severo clima, ni la agreste
geografia. Es la perfecta estampa de la dominacion de la naturaleza.'' Una
idea comun que ha guiado las lecturas e interpretaciones del Canto General
es que la naturaleza y el hombre son “contrarios dialécticos”, cuyas relaciones
pueden ser armoniosas u hostiles (Bosch 63). La base de las relaciones entre
el hombre y la naturaleza seria “la historia y no la naturaleza de la que el
hombre procede (lo que es muy importante), pero que también transforma
con esfuerzo (y esto es todavia mas importante)” (64). Segun Jaime Concha,
la imaginacion nerudiana permanece en apariencia inmutable en el curso
que va desde las Residencias al Canto General. Cambia solo de referentes,
dice Concha, “desplazandose del reino de la naturaleza al plano de la historia.
En ello consistiria toda la diferencia” (“Neruda” 151). Hay, por supuesto,
otras interpretaciones. Para Antonio Melis, por ejemplo, “la auténtica raiz
de la poesia nerudiana [esta] profundamente vinculada con la materialidad
de la vida. Es un materialismo anterior, en un sentido no cronolégico sino

11 La destruccion de los ecosistemas se encuentra presente en otros textos, entre los que
cabe destacar “Oda a las aguas de puerto” de Navegaciones y regresos, publicado en 1959:
“Nada del mar flota en los puertos / sino cajones rotos, / desvalidos sombreros / y fruta
fallecida. / Desde arriba / las grandes aves negras / inmdviles, aguardan. / El mar se ha
resignado / ala inmundicia, / las huellas digitales del aceite / se quedaron impresas en el
agua / como / si alguien hubiera andado / sobre las olas / con pies oleaginosos” (Obras
completas 2: 190).
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ontoldgico, a cualquier opcion ideoldgica” (129). Siguiendo esta linea, nos
parece que el poema anterior desmantela esta exégesis, pues en ¢l se ve que no
es solo el hombre quien transforma con esfuerzo su entorno, sino que, mas
bien, se demuestra que hay multiples intersecciones entre la historia social
humana y las narrativas no humanas (flora, fauna, minerales, fenémenos
meteoroldgicos, geologicos).

La tematizacion de la crueldad del hombre también se encuentra en el
poema “A callarse’, de Estravagario, en el que se despliega la utopia de detener
el tiempo, para quedarnos “todos juntos / en una quietud instantdnea’,
para interrumpir “la tristeza” o, lo que es lo mismo, detener los flujos de la
muerte. Detenido el tiempo y el accionar humano, “los pescadores del mar
frio / no le harian dafo a las ballenas” (Neruda, Obras 2: 78). Estos versos,
para ser exhaustivos, dialogan con el poema “xx1v” de Aiin, libro de 1969:

La Ballenera de Quintay, vacia

con sus bodegas, sus escombros muertos,
la sangre atn sobre las rocas, los

huesos de los monarquicos cetdceos,
hierro roido, viento y mar, el graznido
del albatros que espera.

Se fueron las ballenas: a otro mar?
Huyeron de la costa encarnizada?
O sumergidas en el suave lodo

de la profundidad piden castigo
para los ocednicos chilenos?

Y nadie defendio a las gigantescas! (Neruda, Aun 67)

Dos poemas del volumen v de Memorial de Isla Negra, publicado en 1964,
pueden ser tomados como el nicleo intenso de la sensibilidad animalista
de Neruda. El primero, el irénico “Atencion al Mercado’, se mueve entre la
celebracion y la elegia de los vegetales, animales y productos derivados que
llegan para su venta al mercado de Valparaiso:
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Cuidado con no herir

a los pescados!

Ya a plena luna, entre las traiciones

de la red invisible, del anzuelo,

[...]

y aqui los tienes

con escamas y visceras, la plata con la sangre
en la balanza.

Cuidado con las aves!

No toques esas plumas

que anhelaron el vuelo,

el vuelo

que tu también, tu propio
pequeiio corazdn se proponia.
Ahora son sagradas:

pertenecen

al polvo de la muerte y al dinero.

[...]

Porque si las gallinas

de mano a mano cruzan y aletean
no es solo cruel la peticiéon humana
que en el degiiello afirmara su ley.

[...]

Termino aqui, Mercado. Hasta mafana.
Me llevo esta lechuga. (Obras 2: 653-656)

Tan elocuente, 0 mas, es “Los platos en la mesa’, texto que establece, en

tres secciones, una comparacion poética entre los habitos alimentarios de
hombres y animales. Citamos en extenso:
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LOS ANIMALES COMEN CON HERMOSURA
Antes vi el animal y su alimento.
Al leopardo orgulloso

de sus ligeros pies, de su carrera,

vi desencadenarse

su estatica hermosura

[...]

caer sobre la presa

y devorar como devora el fuego.
[...]

Vi pastar a las bestias matutinas,
suaves como la brisa sobre el trébol
comer bajo la musica

del rio

levantando a la luz

la coronada

cabeza aderezada de rocio,

y al conejo cortar la limpia hierba
con delicado, infatigable hocico,
[...]

y vi al gran elefante

oler y recoger en su trompeta

el cogollo secreto

y comprendi, cuando los pabellones
de sus bellas orejas

se sacudian de placer sensible,

que con los vegetales comulgaba.

[...]

NO ASI LOS HOMBRES

Vi su establecimiento, su cocina,

su comedor de nave,

su restaurant de club o de suburbio,
y tomé parte en su desordenada
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pasion de cada hora de su vida.
Empuiié el tenedor, salté el vinagre
sobre la grasa, se mancho los dedos

en las costillas frescas del venado,
mezcl6 los huevos con horribles jugos,
devoré crudas bestias submarinas

que temblaban de vida entre sus dientes,
persiguid al ave de plumaje rojo,

hirié al pez ondulante en su destino,
ensarté en hierro el higado

del timido cordero,

machacd sesos, lenguas y testiculos,

se enredo entre millones de spaghetti,
entre liebres sangrientas e intestinos.

MATAN UN CERDO EN MI INFANCIA
Mi infancia llora atin. Los claros dias
de la interrogacién fueron manchados
por la sangre morada de los cerdos,
por el aullido vertical que crece

aun en la distancia aterradora.

MATAN LOS PECES

Y en Ceylan vi cortar peces azules,

peces de puro ambar amarillo,

peces de luz violeta y piel fosférica,

vi venderlos cortandolos vivientes. (Obras 2: 660-662)

Neruda deconstruye, desde el punto de vista moral, la oposicién
hombre-naturaleza, humano-animal. La hermosura del comer del leopardo,
del conejo y del elefante es distinta de la desordenada pasion del hombre.
El poeta concede un sentido sagrado al apetito animal, pues los animales
comulgan con su alimento; les concede, asimismo, la capacidad de sentir
placer y, también, miedo, dolor y sufrimiento.

Es interesante sefialar, ademds, “que sesos, lenguas y testiculos” repre-

sentan, en una lectura de género, la impronta masculina del consumo de
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carne y visceras animales. Algo similar sucede con el texto “La copa de
sangre”, de 1938, en el que un joven Neftali es obligado a tomar sangre de
cordero, como rito de iniciacion masculina y de paso a la adultez.'” Este
escrito dialoga con “Matan un cerdo en mi infancia’, pues ambos tratan los
temas de la infancia perdida y el sacrificio animal. Igualmente, en este nivel
de andlisis, advertimos que tanto “No asi los hombres” como “Matan los
peces” son reescrituras o metatextos criticos de otros escritos de Neruda.
El primero tiene como intertexto el poema “Los frutos de la tierra’, de la
seccion xv de Canto General, mientras que el segundo reescribe la citada
carta a Héctor Eandi al inicio de este apartado.

Aunque los efectos de la poesia de Neruda no alcancen una dimension
comparable con las reivindicaciones contemporaneas de los derechos de
los animales, el poeta si percibe la alteridad no humana, y a través de ella
“ensancha su concepcidn de la vida, sacandola de estrechos limites antro-
pocéntricos” (Concha, “Confieso” 250). Asi, avanza hacia lo que Serenella
Iovino denomina un humanismo no-antropocéntrico, es decir, un sentido
de comunidad que propicia y extiende la idea de dignidad a lo no humano
(32-33)."°

12 En el centro-sur de Chile a esta preparacion se le llama niache, fiache, fiiachi o fiachi. La
carne, en el imaginario occidental, segiin Bordieu, es el “alimento nutritivo por excelencia,
fuerte y que da fuerza, vigor, sangre y salud, es el plato de los hombres, del que repiten,
mientras que las mujeres se sirven un trozo pequeiio” (224).

13 Para ampliar esta discusion, es conveniente indicar que la cita de Concha con que se
inicio este trabajo sugiere que Peter Singer, el filésofo de Animal Liberation. An Ethics for
the Treatment of Animals (1975), habria disfrutado de las paginas animalistas de Neruda.
Sin embargo, la sensibilidad animalista del poeta se debe analizar siempre en términos
relativos. Seguramente Singer no hubiese disfrutado poemas como “Los frutos de la
tierra”: “Dadme unas codornices de caceria, oliendo / a musgo de las selvas, un pescado
vestido / como un rey, destilando profundidad mojada / sobre la fuente, / abriendo
pélidos ojos de oro / bajo el multiplicado pezén de los limones. // Vamonos, y bajo el
castafio la fogata / dejara su tesoro blanco sobre las brasas, / y un cordero con toda su
ofrenda ird dorando / su linaje hasta ser dmbar para tu boca. // Dadme todas las cosas
de la tierra, torcazas / recién caidas, ebrias de racimos salvajes, / dulces angulas que al
morir, fluviales, / alargaron sus perlas diminutas / y una bandeja de 4cidos erizos [...] //
Y antes de que la liebre marinada / llene de aroma el aire del almuerzo / como silvestre
fuga de sabores, / a las ostras del Sur, recién abiertas, / en sus estuches de esplendor
salado, / va mi beso empapado” (Obras 1: 713-714). Con todo, esta hipocresia omnivora
no mengua la impronta liberadora del tltimo Neruda, como veremos en adelante.
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v

Si la dimension ética del ser humano se origina en el cuerpo y a través
de €l se manifiesta en el mundo (Kottow 174), entonces todo andlisis acerca
del discurso ético debe efectuarse en relacion con aquello que (se) encarna
(en) el cuerpo. La retdrica del cuerpo encarnado se intensifica cuando se
vuelve autorreferencial. Esto coincide con lo que Gilles Deleuze y Félix
Guattari llaman devenir animal. En esta linea de analisis, la animalidad en
la poesia de Neruda conlleva uniones y relaciones, territorios vividos que
pueden entenderse como la “casa de la tortuga” o “la concha del crustaceo”
(Deleuze y Guattari, Mil mesetas 326):

Vamos

hombre y perro reunidos

por la mafana verde,

por la incitante soledad vacia
en que solo nosotros
existimos,

esta unidad de perro con rocio
y el poeta del bosque,

[...]

la dicha

de ser perro y ser hombre
convertida

en un solo animal. (Obras 2: 251)

En los trabajos de Deleuze y Guattari se da por sentado que el escritor,
por la naturaleza de su trabajo, alcanza potencias creativas y politicas que le
permiten experimentar multiples relaciones y alianzas con el afuera: deja de
ser hombre-escritor para devenir otra cosa que no sea si mismo, se conecta
con lo minoritario, ya sea en términos de raza, género o especie. Alcanza,
en consecuencia, zonas de devenir-mujer, devenir-molécula, devenir-
negro, devenir-animal, devenir-inhumano, etcétera (Deleuze y Guattari,
Kafka 24). En rigor, devenir-animal consiste en “alcanzar un continuo de
intensidades” o “un mundo de intensidades puras” (17), donde todas las
formas, significaciones, significantes y significados duros se descomponen
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y no son legibles segtin los esquemas que definen la experiencia humana:
el ser, la identidad, el yo tinico, la ideologia.

La poesia nerudiana exhibe animales inquietos que atraviesan la ex-
periencia literaria del poeta en toda su extension. También en la escritura
memoristica de Pablo Neruda encontramos algunos. El viaje en barco que
lo trae de vuelta de su exilio (1949-1952) lo conecta con los flujos oceanicos:

Yo soy un amateur del mar. Desde hace aflos colecciono conocimientos que
no me sirven de mucho porque navego sobre la tierra. [...] Miro el mar con
el mayor desinterés; el del oceandgrafo puro, que conoce la superficie y la
profundidad; sin placer literario, sino con un saboreo conocedor, de paladar
cetdceo. [...] En el acuario de Napoles pude ver las moléculas eléctricas de
los organismos primaverales y subir y bajar la medusa, hecha de vapor y
plata, agitandose en su danza dulce y solemne, circundada por dentro por
el tnico cinturén eléctrico llevado hasta ahora por ninguna otra dama de
las profundidades submarinas. (Confieso 261-262)

Estamos hablando de 1952. El paladar cetaceo de este navegante terrestre
es un sentir vivido que libera afectos positivos y lo convierte en una curiosa
ballena. El mismo proceso de devenir se encuentra en Estravagario, de 1958.
En este caso, en el poema “Escapatoria”:

Casi pensé durmiendo,
casi soné en el polvo,

en la lluvia del suefio.
[...]

[PJoco a poco me voy
transformando en caballo.
Senti el olor del pasto
duro, de cordilleras,

y galopé hacia el agua,
hacia las cuatro puntas
tempestuosas del viento.

[...]
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Galopé aquella noche
sin fin, sin patria, solo,
pisando barro y trigo,
sueflos y manantiales.

[...]

Volvi de mis regiones,
regresé a no sofiar

por las calles, a ser

este viajero gris

de las peluquerias,

este yo con zapatos,

con hambre, con anteojos,
que no sabe de dénde
volvid, que se ha perdido,
que se levanta sin

pradera en la mafana,
que se acuesta sin 0jos
para sofiar sin lluvia.
Apenas se descuiden

me voy para Renaico. (Obras 2: 108-109)

Si bien el poema puede ser leido como una proyeccion liberadora del
sujeto, antes de cualquier significacion o identificacién hay una alianza
entre zonas mayoritarias y minoritarias, entre el humano y el caballo, entre
el hombre que se es y el niflo que se fue. Ese proceso de devenir termina
en una fuga de la identidad, de la patria, de la ideologia y del cuerpo. El
suefio tiene como atmdsfera las regiones de la infancia, que se trasponen ala
vivencia o a la imaginacion de aquel que huye de si mismo, del viajero gris.
De alli que se recurra a imagenes convencionales o grises, como peluquerias,
zapatos y anteojos, que remiten a “Walking Around”, poema de la segunda
Residencia, cuyo primer verso dice: “Sucede que me canso de ser hombre”
En esta misma direccién, lo que en “Suefio de gatos” (“Quisiera dormir como
un gato”) y “Bestiario” (“Si yo pudiera hablar con péjaros, / con ostras y con
lagartijas”) se expresa como puro afecto, en “Escapatoria” se transforma en
performatividad, un repliegue ideoldgico que Hernan Loyola denomina
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posmoderno (véase “Neruda moderno”) y que también puede observarse
en el poema “Resurrecciones’, de Fin de mundo, libro de 1969:

Si alguna vez vivo otra vez
serd de la misma manera
porque se puede repetir
mi nacimiento equivocado
y salir con otra corteza

cantando la misma tonada.

Y por eso, por si sucede,

si por un destino hindostanico
me veo obligado a nacer,

no quiero ser un elefante,

ni un camello desvencijado,
sino un modesto langostino,
una gota roja del mar.

[...]

Pasear con antenas de cobre

en las antdrticas arenas

del litoral que amé y vivi,

deslizar un escalofrio

entre las algas asustadas,

sobrevivir bajo los peces

escondiendo el caparazén

de mi complicada estructura. (Obras 2: 104)

Este modo de autorreferencia se disemina en la tltima poesia de Neruda.
No es de extrafar, entonces, que en Arte de pdjaros, publicado en 1966,
haya dos poemas autorreferenciales titulados “El pajaro ella (Matildina
Silvestre)” y “El pajaro yo (Pablo Insulidae Nigra)”. El territorio basico de
estos pajaros es, respectivamente, Chillan e Isla Negra, hecho que refiere a
la biografia de Matilde Urrutia y Pablo y difiere de la visién universalista de
gran parte de la poesia de Neruda. Lo mismo pasa con el devenir-langostino
de Fin de mundo, que se mantiene fiel al litoral que el poeta am¢ y vivié. En
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suma, la representacion de lo animal en Neruda obedece a la busqueda de
afectos positivos que se encuentran en sujetos no humanos, y que ponen
en cuestion los limites éticos, politicos y ontoldgicos de la especie. Situar
la cuestion animal en estricta relacién con la restituciéon de una dignidad
negada historicamente permite captar las manifestaciones de lo animal en
la escritura nerudiana. Hay, sin duda, un giro animal en la poesia y prosa
de Pablo Neruda, pero también hay zonas de fuga y devenir que de modo
incontestable nos hablan de una obra que sigue intensa, viva, y que exige,
como todo clasico, nuevos grados exegéticos.
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