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En la Eneida, epopeya latina del siglo i a. C., Virgilio habla del mito 
de Nix, la diosa primordial de la noche, quien, sin ayuda masculina, 
engendra y da a luz a un par de gemelos: Hipnos, el sueño, y Tánatos, la 

muerte sin violencia. Juntos vivían en una cueva bajo una isla griega a través 
de la cual fluía el Leteo, más conocido como el río del olvido; y alrededor 
de su morada crecían plantas florales e hipnóticas. Estos dos elementos, 
asociados mitológica y simbólicamente a la memoria y la inconsciencia, son 
elegidos por Gabriel García Márquez para adornar algunos de sus literarios 
lechos oníricos, de soledad o de muerte, dando cabida en su obra a lo que 
Michael Palencia-Roth llamará el uso y la metamorfosis del mito (44).

En el mito, el sueño y la muerte aparecen unidos en una realidad que 
se impone, cuyo misterio, desconcertante para el hombre, influyó tanto 
como el tema de la vida en el mundo literario de Gabo. La sensación de 
la muerte, como una situación irremediable de fuerza incontenible, única 
constante de la vida, se repite en cada esquema de sus cuentos y novelas. 
Y esta sensación, con contadas variaciones, es el eje de todos los textos de 
Ojos de perro azul. Este libro contiene la primera colección de cuentos de 
García Márquez, escritos entre 1947 y 1955. Se publicaron bajo ese título 
en 1972 y representan, según Vargas Llosa, la prehistoria literaria de Gabo. 
Asimismo, constituyen la esencia discursiva y simbólica de unos temas que 
marcarían toda la obra del nobel colombiano.

En su dimensión literaria, García Márquez nunca escondió su pasión por 
los clásicos griegos y latinos. Del mismo modo, en la dimensión humana no 
ocultó sus frustraciones y su íntima manera de ver las cosas; por el contrario, las 
hizo visibles a través de la capacidad estética de su expresión autoral, es decir, 
a través de su estilo propio. Ante esto, su honestidad formal y literaria exige 
que para acercarnos al sentido latente de su estilo tengamos que ir más allá del 
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sonido y tengamos que adentrarnos, a través de las imágenes, las obsesiones, 
las metáforas y los símbolos, en el misterio de los intereses del escritor.

En una tentativa de cambio y abolición de la realidad real, García Márquez 
hace aparecer la muerte y el sueño como símbolos de la realidad ficticia, 
en la cual dichos temas trascienden su significado convencional, para 
aludir a otra u otras realidades. En el caso de Ojos de perro azul, estos dos 
tópicos están acompañados por el tema de la memoria —desde el olvido y 
el recuerdo, como señala Ernesto Volkening (74)— y por la alteración de un 
único plano de la realidad. Todo con un solo objetivo: exponer diferentes 
formas aplazadas de la muerte, siendo el hipnos la más recurrente. Esta 
imagen clásica se retoma como símbolo para referir la ambivalencia entre 
la consciencia y la inconsciencia, la luz y la oscuridad, en la que un estado 
indeterminado ronda el ambiente ficticio.

Estos primeros cuentos son la iniciación de García Márquez en las 
expresiones límite del tránsito de una vida a otra. Por esta razón, se hace 
evidente la constante y dual presencia de la vida y la muerte, el sueño y la 
vigilia, la consciencia y la inconsciencia. Su primera literatura aparece en un 
estado crepuscular, en el que la actividad humana es más libre y su espíritu 
artístico hace recorridos literarios con una fantástica capacidad creativa. Se 
origina entonces un lapso en el que el tiempo y el espacio se diluyen, anulando 
el sentido estrechamente empírico de la realidad, abriendo paso a perfiles 
imprecisos y a una asombrosa densidad de profundos acontecimientos. Es en 
este momento, cuando la mente hace asociaciones inverosímiles, que surge 
el mundo garciamarquiano de Ojos de perro azul. Y para aproximarnos a una 
clave de interpretación sobre estas ambigüedades alegóricas, realizaremos 
una revisión ordenada de los once cuentos que componen el libro.

En “La tercera resignación”, primer relato de esta obra, se expone un 
estado de tránsito de una muerte a otra o, si se quiere, de una forma de 
vida a otra, así como la preocupación que tiene un muerto en vida por la 
muerte real, verdadera y definitiva. En este cuento, García Márquez presenta 
su tema obsesivo como una condición de cambio. Allí el tánatos se fusiona 
con el hipnos en dos ocasiones: primero, en la muerte de un niño de 7 
años, y segundo, en la aparición de una nueva muerte del mismo personaje, 
18 años después. Tras este reconocimiento de tránsito constante, aparece 
un repentino y convulsivo terror a la muerte. En este punto, el tánatos se 
independiza y predomina sobre el personaje, lo dirige hacia una muerte 
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irreversible y produce emociones y pensamientos de tristeza y dolor en él. 
Es, entonces, la tercera muerte una caída por resignación, tan definitiva 
“como todos los golpes duros dados contra las cosas firmes de la naturaleza” 
(García Márquez 10).

En “La otra costilla de la muerte” un hombre está obsesionado con su 
hermano gemelo muerto. Después de un sueño, despierta sintiendo que el 
muerto hace parte de él y viceversa. Ese estado de subconsciencia contenido 
en el hipnos representa una fase sutil de penetración en el desdoblamiento. 
De nuevo, los dos temas principales de este análisis se entrecruzan, creando 
la ilusión de un constante contacto entre muerte y vida; así, revelan el 
reconocimiento del tránsito inevitable entre una etapa y otra, en el que “la 
sensación de sentirse muerto estando vivo” genera un espacio de identidad 
y unión entre todos los seres de la tierra. Desde el punto de vista espacial, 
el cuento se desarrolla en habitaciones, casas, patios y jardines, que parecen 
ser una herencia de la narrativa de Edgar Allan Poe: contenidos, lúgubres y 
reflectores del interior humano. En el relato, además, se sugiere que la presencia 
de la maternidad es un aspecto de iniciación y a su vez de prolongación de 
la muerte. En el sueño el hermano vivo recibe en su interior al hermano 
muerto, al tiempo que lo pare y lo libera a través de una costilla, haciendo 
alusión, por un lado, a la creación de Eva, y por el otro, al precipicio que 
representa la vida.

Tras varias noches de desvelo, “Eva está dentro de su gato”. En este cuento, 
el dualismo bios-tánatos se representa en la pérdida de lo corpóreo, en un 
paso por el limbo hasta alcanzar la reencarnación en el cuerpo de un felino. 
En el insomnio de una mujer condenada a la belleza, el hipnos como estado 
incorpóreo se sobrepone al tánatos, ya que no hay una sensación de muerte, 
sino la dualidad entre el existir y el no existir, o el existir de otra manera. 
La corporeidad no muere, sino que muta en una vida nueva atemporal e 
inespacial. Sin atravesar la agonía, el personaje se muestra elástico, en una 
zona psicológica donde desaparecen todas las dimensiones. Esto responde a la 
existencia de lo humano que es arrastrado inexorablemente a lo desconocido.

En “Amargura para tres sonámbulos”, el tánatos aparece como el acto 
voluntario de una mujer que ha decidido dejarse morir. La protagonista 
se entrega deliberadamente al tránsito de la vida a la muerte y su primer 
paso es la renuncia al uso de los sentidos. Aquí, el hipnos está ligado a los 
hermanos sonámbulos de la mujer, quienes entre una tarde y una noche 
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parecen haber llegado a la adultez, sin tener consciencia del tiempo. Aun así, 
son capaces de reconocer que desde hace años su hermana, quien ha estado 
como muerta, “se acostumbró a vivir en una sola dimensión” (42). La vida, 
en todos sus sentidos, se mueve hacia la animalidad y la incomunicación. 
Aunque se padece la muerte de manera solitaria, la relación entre los her-
manos acarrea algo del pasado que los hace agonizar de manera colectiva. 
Esta apreciación se manifiesta en la conjugación plural del “pensábamos a 
coro” (42), elegida por García Márquez para dar voz, y a la vez unidad, a los 
tres personajes narradores. También debe resaltarse que el estado de los tres 
hermanos, quienes son los narradores del cuento, hace alusión a la figura 
de las moiras griegas, recurso que también se usa en otro de los cuentos de 
los que se hablará más adelante.

En “Diálogo con un espejo” un hombre se enfrenta a una doble realidad al 
ver su reflejo y creer que este representa la existencia de un mundo paralelo 
al que él pertenece, pero que no puede controlar. En este cuento, García 
Márquez habla del desdoblamiento, en el que la imitación se vuelve un 
juego macabro y el protagonista batalla contra el espacio, dentro y fuera del 
espejo. La inmaterialidad en este relato está en la realidad introspectiva del 
personaje, en el letargo producido por el hipnos, que se une, en este caso, al 
olvido como representación de la muerte. El olvido de la palabra “Pandora” 
aleja al personaje de su realidad, a la vez que lo sumerge en una sensación 
de simplificación y sueño. El dualismo espejo-realidad marca la conciencia 
del desdoblamiento allí en donde estaba la unidad del cuerpo —unidad que 
se presentaba en la distancia objetiva que tomaba el personaje en relación 
con el sueño— y marca, a su vez, la fragmentación de otras partes esenciales, 
como el alma y la memoria.

En “Ojos de perro azul”, texto que da nombre a esta colección de 
cuentos, se habla de un romance onírico en el que un hombre y una mujer 
están condenados a amarse solo en sueños. Hipnos aparece acompañado 
de un símbolo clásico propio de su creación: una veladora. El fuego como 
puente, y a la vez como barrera entre la realidad y los sueños, permite el 
desdoblamiento de dos sujetos que ven imposible un encuentro real durante 
la noche. El cambio de narrador y los tiempos del cuento dejan sin revelar 
la conexión extraonírica entre los dos protagonistas: con la muerte de la 
noche y la llegada del amanecer el hombre ha olvidado todo, mientras que 
la mujer dice buscarlo aún despierta y dormir sobre el corazón, intentando 
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encontrar palpitaciones de vida real que los unan. El hipnos le permite al 
hombre tener lo que más desea, pero lo pierde todo al recobrar la conciencia. 
De esta manera, se da cabida a la aparición del tánatos como el sueño eterno, 
es decir, el tránsito hacia un encuentro definitivo, que solo sería posible con 
la llegada de la muerte.

En la hora que muere el día y nace la noche aparece “La mujer que llegaba 
a las seis”, el cuento en el que la muerte se opone a lo imaginario y aparece 
por primera vez como un suceso fáctico: una prostituta de pueblo asesina 
a uno de sus clientes. El sueño y la inconsciencia desaparecen, y también lo 
hacen las magnitudes cronológicas, entendidas a partir de una concepción 
común del tiempo. Si nos remitimos a San Agustín, esta desaparición del 
tiempo lineal permite la presencia de una temporalidad fragmentada, en 
la que solo existe “un presente de las cosas pasadas, un presente de las 
cosas presentes y un presente de las cosas futuras” (Las confesiones xi). En 
este quebrantamiento temporal, dentro de la exposición narrativa de un 
escenario realista, se revelan unas implicaciones psicológicas que hacen que 
el simbolismo de Tánatos se reemplace por el de Ker, el espíritu femenino 
de la muerte violenta.

“Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” revela la agonía que padece 
un criado negro, durante quince años, a causa de haber perdido la memoria. 
En su ruptura con la continuidad de la vida, habla con un coro de ángeles 
negros, mientras intenta descifrar y medir el tiempo que ha estado durmiendo. 
Hipnos hace su aparición en el estado de semiconsciencia del protagonista, 
quien pierde la noción de la realidad, asemejándose así a un muerto en 
vida, a la vez que es perseguido por Tánatos, representado por el hombre 
del saxofón que lo llama constantemente, para integrarlo al coro angelical. 
Tanto en la pérdida de la memoria, es decir, en su conciencia lastimada, 
como en la muerte no resuelta aparece lo infinito de ese deambular solitario 
y continuo como fantasma. En conjunto, es la pérdida de los recuerdos lo 
que hace que el tiempo se vuelva algo indefinido y la muerte se exponga 
como un estado de vigilia que no se concreta en sueño sino en espera.

En “Alguien desordena estas rosas” se encuentra el relato más conmovedor 
de Ojos de perro azul. En este cuento, García Márquez presenta el monólogo 
de un niño muerto que intenta robar rosas, para llevarlas a su propia tumba. 
Se entremezclan el sueño y la muerte como dos conceptos que al unirse se 
concretan en un estado de expectación del protagonista, pues el niño ha 



178

Alonso Mondragón, Ivonne A. · Dormir sobre el corazón: Hipnos y Tánatos en Ojos de perro azul

estado veinte años esperando a que alguien habite la casa donde él ha muerto. 
El autor busca esclarecer el mundo más allá de la muerte, permitiendo que 
el protagonista tenga recuerdos de lo que fue su vida y, aún más, de lo que 
fue el momento de transición hacia la muerte. Aquí, el tema de la esperanza 
se representa en la unión entre el tánatos y la soledad, de manera que, en la 
espera, se amplía la realidad tanto del tiempo como de la vida y la muerte.

En “La noche de los alcaravanes” se cuenta la historia de tres hombres 
a los que los pájaros les arrancan los ojos por imitar su canto. Su continuo 
movimiento por el espacio narrativo está unido, como en “Amargura para 
tres sonámbulos”, a la imagen de las tres moiras o parcas clásicas. Los 
protagonistas divagan por el pueblo tomados de las manos, sin ninguna 
noción de la distancia que recorren, enfrentándose así a un eterno camino. 
La penumbra indisoluble condena a los protagonistas a un constante sueño 
a oscuras, pero sus sentidos y la memoria que aún conservan los mantienen 
unidos a la vida. En ese dualismo luz-oscuridad están presentes las nociones 
universales de vida y muerte:

El sol siguió calentando sobre nuestra cabeza. Entonces alguien dijo: 
—Vamos otra vez hacia la pared. 
Y los otros, inmóviles, con la cabeza levantada hacia la claridad 
invisible: 
—Todavía no. Esperemos siquiera a que el sol empiece a ardernos  
en la cara. (García Márquez 98)

En el último cuento de esta colección, “Monólogo de Isabel viendo 
llover en Macondo”, García Márquez hace una narración sobre unos días 
de lluvia en el mítico pueblo de Cien años de soledad. Tanta lluvia produce 
inundaciones y acaba con todo, incluso con la noción de tiempo de la 
protagonista. La lluvia puede interpretarse como un esperma divino que 
fecunda la tierra. Por eso, los días pluviosos en Macondo parecen aludir a una 
Semana Santa, rodeada por la imagen de la muerte y la resurrección, imagen 
que se refuerza con el hecho de que Isabel está embarazada. En esto reside 
el gran poder simbólico del cuento, pues en la duración de ese temporal y 
en la acumulación de las pérdidas materiales del pueblo se deshumaniza a 
sus habitantes, quienes ya no piensan, ni tienen claridad de sus recuerdos, 
pues solo sobreviven. Debe resaltarse que por el uso narrativo del monólogo 
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presente en el relato, el tánatos es evidente en la naturaleza fragmentaria de 
un todo omitido, el cual se vuelve intangible para el tiempo y el lenguaje, 
pues en este primer Macondo todo agoniza, como lo hace para el autor 
América Latina. Aun así, cada cosa se recupera y renace tras la desaparición 
de la lluvia. Es allí cuando se presenta el axioma de la comunicación entre el 
mundo del ensueño y el de la muerte, con el mundo real de por medio: “El 
agua rompió las sepulturas y los muertos están flotando” (104); lo podrido 
fue fecundado por la lluvia y así como se ensanchan las formas de vivir, 
también aparecen nuevas formas de morir.

García Márquez centró todos los cuentos de Ojos de perro azul en la 
existencia individual, esa que está potencialmente expuesta a lo que sucede en 
soledad, después de culminada la etapa de la vida, en ese momento solitario 
que conlleva naturalmente la muerte. Cabe, pues, considerar el tópico de 
la muerte como obsesión personal del autor, de la que se desprenden unas 
preguntas: ¿cuál es la sensación en el peligro de ser enterrado vivo?, ¿cómo 
son los olores, el miedo, el pánico, los sentimientos que se experimentan en 
otra dimensión que no sea la vida normal consciente? Lo más notable en 
estos primeros cuentos es el tema de la muerte, tanto onírica como real, que 
exhibe el supuesto de que hay otra vida después de ella. En este lapsus entre 
consciencia e inconsciencia, entre sueño y vigilia, se muestra la fuerza del 
autor por unir lo humano con lo metafísico, para así cuestionar las fronteras 
de la vida del hombre.

Ojos de perro azul acerca al autor a los misterios que lo angustian: la vida 
y su límite, y le hace preguntarse si se puede ser feliz con una situación tan 
irremediable como la muerte. Esta búsqueda revela una visión sombría de 
aquello material que realiza su tránsito, de lo humano que se deforma y hace 
su traslación hacia otras realidades misteriosas, que suponen un cambio en 
los signos vitales, en el sueño, la soledad, el amor y la muerte. Si bien en 
estos cuentos tanto en lo psicológico como en lo social está presente esa 
dimensión de tránsito hacia mundos fúnebres, es el individuo y su mortalidad 
el elemento generador de esta primera etapa artística de Gabo. Es así como 
en los personajes garciamarquianos de Ojos de perro azul aparece la visión 
profética que años después se trasladará a la angustia de la colectividad, al 
dolor de América Latina, a una hojarasca y a la violencia de Macondo, que 
serán para siempre una metáfora acertada de la literatura como posibilidad 
materializadora del mundo en su totalidad.
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