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El artículo propone una reflexión en torno a la forma como influyen tres corrientes de pensamiento, el 
liberalismo, el iluminismo y el romanticismo, en la representación del problema de la libertad en dos 
novelas históricas publicadas en la República Restaurada: Monja y casada, virgen y mártir, de Vicente 
Riva Palacio, y El pecado del siglo, de José Tomás de Cuéllar. Se busca mostrar que dichas corrientes se 
entrecruzan en un solo texto, que ello contribuye a la conformación de un concepto de libertad restringida 
y que la forma específica que adquiere ese concepto se explica a partir de la postura ideológica y política 
de los autores en el contexto de la República Restaurada.
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Liberalism, Enlightenment and Romanticism: The Problem of Freedom in Two 
Novels of the Restored Republic

The article proposes a reflection on the way three currents of thought, Liberalism, the Enlightenment and 
Romanticism, influenced the representation of the problem of freedom in two historical novels published 
in the Restored Republic: Monja y casada, virgen y mártir (Nun and Married, Virgin and Martyr) by 
Vicente Riva Palacio and El pecado del siglo (The Sin of the Century) by José Tomás de Cuéllar. Its aim is 
to show that these currents intersect in a single text that contributes to the configuration of the concept 
of restricted freedom; the specific form that this concept acquires can be explained from the ideological 
and political position of the authors in the context of the Restored Republic.

Key words: Liberalism; Enlightenment; Romanticism; historical novel; Restored Republic.

Liberalismo, iluminismo e romantismo: o problema da liberdade em dois romances 
da República Restaurada

Este artigo propõe uma reflexão sobre a forma como três correntes de pensamento, o liberalismo, o 
iluminismo e o romantismo, influenciam na representação do problema da liberdade em dois romances 
históricos publicados na República Restaurada: Monja y casada, virgen y mártir (Freira e casada, virgem 
e mártir), de Vicente Riva Palacio, e El pecado del siglo (O pecado do século), de José Tomás de Cuéllar. 
Pretende-se mostrar que essas correntes se entrecruzam num só texto, que isso contribui para a formação 
de um conceito de liberdade restringida e que a forma específica que esse conceito adquire é explicada a 
partir da posição ideológica e política dos autores no contexto da República Restaurada.

Palavras-chave: liberalismo; iluminismo; romantismo; romance histórico; República 
Restaurada.
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Consideraciones preliminares

Uno de los temas recurrentes en los estudios de la literatura 
mexicana del siglo xix es el de las relaciones que esta establece 
con las corrientes literarias y de pensamiento europeas. Este tipo 

de aproximación, que puede resultar muy enriquecedor, no está exento de 
problemas. Durante gran parte del siglo xx, hubo cierto menosprecio a las 
obras anteriores al modernismo, que llegaron a ser consideradas literatura de 
segundo orden o imitación superficial o simplista de los modelos europeos.1

Es a partir de la última década del siglo xx que se empieza a desarrollar 
una concepción dialógica de las manifestaciones literarias latinoamericanas, 
en la que estas últimas ya no son entendidas como receptáculos pasivos, sino 
como enunciados que reinterpretan y dan nuevos sentidos a las tendencias 
procedentes de Europa, en función de un contexto particular. En este sentido, 
Julio Ramos llamó la atención sobre el hecho de que en América Latina se 
vivió una “modernización desigual”. Esta explica “la heterogeneidad formal 
de la literatura latinoamericana, la proliferación, en su espacio, de formas 
híbridas que desbordan las categorías genéricas y funcionales canonizadas 
por la institución en otros contextos” (12).

Tales reflexiones parten de la premisa de que las formas y tendencias 
literarias implican maneras de concebir y dar sentido a la realidad y a las 
acciones humanas. Por eso, su estudio es indisociable de las corrientes de 
pensamiento con las que dialogan o de las que forman parte, en un contexto 
específico. A lo largo de su estudio, Ramos insiste en que las manifestaciones 
literarias son resultado de procesos históricos complejos, que involucran 
el desarrollo político, económico y cultural de cada país. Sobre todo, hace 

1	 Véanse las historias y los diccionarios de la literatura de Julio Jiménez Rueda, Ermilo 
Abreu Gómez, Carlos González Peña y Emanuel Carballo. Desde esta perspectiva, llega 
a suceder que las corrientes literarias y los modelos europeos parecen una camisa de 
fuerza que dificulta, en vez de ayudar, el análisis de los fenómenos. Por lo mismo, una 
tendencia que se advierte en la actualidad es la de eludir o darles una importancia menor 
a esos conceptos. En La República de las Letras. Asomos a la cultura escrita en el México 
decimonónico (2005), una colección de artículos que busca ofrecer un panorama de la 
literatura en el siglo xix, se puede advertir que, en la sección dedicada a “Movimientos, 
temas y géneros literarios”, no hay un solo artículo dedicado al pensamiento romántico 
o al ilustrado, los cuales, según se verá más adelante, tienen una presencia importante 
en la literatura mexicana, pero tienden a imbricarse y borrar sus fronteras.
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énfasis en que el concepto de literatura en el siglo xix latinoamericano 
está estrechamente ligado al ejercicio de la política y a la conformación 
de proyectos para transformar la realidad nacional. Esto no ha pasado 
desapercibido por los estudiosos del siglo xix mexicano. En el caso de la 
novela histórica mexicana anterior al Porfiriato, no conozco un solo trabajo 
que no vincule el género con la difusión de un proyecto político liberal y, 
simultáneamente, con el pensamiento romántico.2

Sin embargo, a la hora de analizar estas novelas históricas, se ha puesto 
poca atención en el carácter problemático de ambos conceptos. También se 
ha desatendido esa “heterogeneidad formal” de la que habla Julio Ramos, 
quien advierte, además, que el pensamiento ilustrado, con sus planteamien-
tos sobre el fin didáctico de la literatura, sigue influyendo en la literatura 
latinoamericana hasta la segunda mitad del siglo xix y puede convivir con 
manifestaciones románticas en la obra de un mismo autor (55-72).

En lo que respecta al liberalismo, historiadores como Edmundo O’Gorman, 
François Xavier Guerra, Charles A. Hale, Elías José Palti, por mencionar 
solo algunos, han mostrado que el liberalismo en México tuvo un desarrollo 
muy peculiar, a veces contradictorio. Así, por ejemplo, llega a ocurrir que 
hombres de letras considerados liberales proponen, en ciertas coyunturas, 
restringir las libertades individuales y aumentar las prerrogativas del Estado, 
para consolidar un orden político que se llama a sí mismo liberal. Por esta 
razón, Palti propone estudiar los discursos políticos en función de sus con-
diciones de enunciación, ya que el contexto permite establecer el “rango de 
lo decible y lo pensable (los modos por los que los acontecimientos pueden 
tornarse inteligibles para los propios actores)” (37-38).

Este es el panorama en el que se inserta el presente estudio. Aquí propongo 
una reflexión en torno a las relaciones entre corrientes literarias, ideología 
política y novela histórica, así como sobre la forma en que se manifiestan en 
un contexto determinado. Parto de la premisa de que las novelas históricas 
del siglo xix mexicano pueden ser consideradas un tipo de discurso político, 
en cuanto su escritura formaba parte de un proyecto más amplio que tenía 

2	 Es el caso de La hija del judío (1848-1849), de Justo Sierra O’Reilly, las novelas históricas 
de Vicente Riva Palacio y de Eligio Ancona, que han sido estudiadas por autores como 
José Ortiz Monasterio, Gerardo Bobadilla Encinas, Marco Antonio Chavarín, María 
Teresa Solórzano Ponce, Alejandro Araujo Pardo, Verónica Hernández Landa Valencia 
y Leticia Algaba. 
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como objetivo incidir en la realidad. Sus autores eran hombres de letras que 
realizaban diversas actividades relacionadas entre sí: al mismo tiempo se 
desempeñaban como periodistas, abogados, funcionarios públicos o mili-
tares. Las novelas históricas eran distribuidas por los mismos periódicos en 
los que los autores escribían artículos de contenido político; se publicaban 
por entregas y ello favorecía el diálogo de las obras con acontecimientos 
de actualidad. A través de ellas, se difundía una serie de valores, así como 
ciertas formas de concebir la historia y la realidad nacional, que estaban en 
conformidad con las preocupaciones del autor o de un sector de la sociedad 
en un momento determinado. En este sentido, la apropiación y reelaboración 
de corrientes literarias y de pensamiento, que se lleva a cabo en cada novela, 
tiene un carácter estratégico, responde a una intención particular y, además, 
la forma que adquieren dichas corrientes depende, retomando las palabras 
de Palti, “del rango de lo decible y lo pensable” en un contexto determinado.

Evidentemente, este artículo no pretende agotar el tema, más bien procura 
invitar a que se amplíen las reflexiones sobre el carácter problemático de 
conceptos como iluminismo, romanticismo y liberalismo en la literatura 
mexicana del siglo xix. No es necesario eliminarlos de la reflexión, sino que 
pueden ser estudiados como parte de un diálogo ideológico complejo, que 
se fue transformando a lo largo del tiempo, de acuerdo con circunstancias 
específicas. Para lograr el propósito, se analizarán dos novelas históricas 
de tema colonial publicadas durante la República Restaurada, ambas de 
autores considerados liberales: Monja y casada, virgen y mártir (1868), de 
Vicente Riva Palacio, y El pecado del siglo (1869), de José Tomás de Cuéllar.

En vista de que no es posible abarcar, en un solo artículo, todos los aspectos 
que involucran las novelas, aquí me centraré en la imagen del hombre que 
construyen las obras, en función de un problema fundamental: el ejercicio de la 
libertad, las posibilidades y las limitaciones que tiene el individuo para actuar 
en el mundo e incidir en su realidad. A partir de él, me propongo mostrar 
que las novelas de los llamados liberales mexicanos José Tomás de Cuéllar 
y Vicente Riva Palacio difunden una concepción restringida de la libertad, 
acorde con la preocupación de consolidar el sistema político triunfante en 
la República Restaurada; también quiero señalar que el grado de restricción, 
en cada novela, se relaciona estrechamente con la postura política del autor y 
se manifiesta literariamente en la forma en que se imbrican y reinterpretan, 
en una sola obra, tendencias románticas, liberales e ilustradas.
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Liberalismo, iluminismo y romanticismo en la reflexión 
sobre la libertad del hombre3

Iluminismo, liberalismo y romanticismo son tres corrientes de pensamiento 
ligadas a cambios fundamentales de la historia de la humanidad. Conforme 
se desarrolló el pensamiento racional y avanzó el proceso de secularización 
en Occidente, que comenzó a finales de la Edad Media, se fue modificando 
la forma en que el hombre se concebía a sí mismo y entendía su relación con 
el mundo. Para el pensamiento religioso, el fin último de la vida terrenal era 
la salvación del hombre en la vida eterna. A partir del Renacimiento, se fue 
construyendo un objetivo terrenal: el progreso, las mejoras en las condiciones 
de existencia de los seres humanos. Este cambio implicó que el hombre podía 
intervenir en su circunstancia, que no era un instrumento de los designios 
de Dios, sino que podía desempeñar un papel activo para transformar su 
mundo, que también dejó de ser prerrogativa de la divinidad.

Este es el contexto de surgimiento del liberalismo del siglo xvii, que 
concebía a la sociedad como una construcción artificial regida por leyes 
humanas y defendía el ejercicio de la libertad del hombre en este ámbito 
secular; de ahí que sus primeras preocupaciones fueran la libertad de culto y 
de asociación. También surgieron planteamientos de índole económica, cuyo 
supuesto era que el egoísmo, la búsqueda de la satisfacción de las ambiciones 
individuales, puede beneficiar a la comunidad en el mundo secular. Desde 
esta perspectiva, las funciones del Estado, y de las leyes emanadas de él, 
eran garantizar esa libertad y fungir como mediador cuando se presentaran 
conflictos de intereses. El liberalismo confiaba en la razón del hombre como 
un elemento que favorecía el ejercicio correcto de la libertad.

Por su parte, el movimiento ilustrado, surgido a finales del siglo xvii, 
compartía con el liberalismo la creencia en el individuo y en la razón como 
motores de la sociedad secular. En este sentido, promovió el conocimiento 
del mundo para que el hombre pudiera ejercer su libertad, consciente de 
las leyes que lo gobernaban y del impacto que podía tener en su entorno. 
Con este espíritu, los ilustrados estudiaron el pasado, lo contrastaron con el 

3	 Aunque es cierto que dentro de estas corrientes de pensamiento existen distintas 
vertientes, por lo que cualquier generalización es discutible, aquí busco destacar, de la 
manera más sucinta posible, aquellos aspectos que, independientemente de la vertiente 
originaria, ayudan a explicar las novelas.
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presente y adquirieron la convicción de que formaban parte de una nueva 
época, una que buscaba el progreso humano. Para continuar la línea trazada 
por la historia, debían romper con las ataduras del pasado, sobre todo en 
lo que respecta a ciertas concepciones religiosas del mundo que, una vez 
probada su irracionalidad, fueron asociadas a la superstición y al retroceso.

Sin embargo, algunos iluministas encaminaron sus reflexiones en una 
dirección completamente distinta a la del liberalismo: erigieron la razón en 
pilar de la sociedad, que se superponía al individuo y condicionaba su libertad, 
pues “sólo se puede ser libre […] cumpliendo con la voluntad racional, aquella 
que abraza la verdad y el conocimiento”. Así, “el iluminismo dej[ó] la puerta 
abierta para la imposición externa de la norma en nombre de la razón”, de 
manera que surgieron los llamados “despotismos ilustrados” (Arriola y Bonilla 
35). Con frecuencia, el saber derivado del enciclopedismo y del racionalismo 
ilustrado contribuyó a la conformación de proposiciones generales y normas 
de comportamiento cuya validez se consideraba universal (Berlin 53). La 
literatura didáctica ilustrada favoreció la difusión de esas normas.

Por su parte, el romanticismo representó un cuestionamiento a las ten-
dencias dogmáticas o autoritarias derivadas del racionalismo ilustrado. Los 
románticos retomaron la idea de la libertad individual como una necesidad 
primordial del hombre y evidenciaron que esta era coaccionada por tendencias 
autoritarias, racionalistas o no. Fueron más allá del primer liberalismo, cuando 
señalaron que la razón no era el único móvil del hombre y que frecuentemente 
las pasiones y los anhelos individuales entraban en contradicción con la ley, 
e incluso con la razón. Algunos introdujeron ideas relativistas al demostrar 
que la pasión, la ambición, la venganza y también la razón podían ser móviles 
tanto destructivos como creativos, dependiendo de las circunstancias. La 
literatura romántica reaccionó contra las preceptivas neoclásicas e ilustradas 
para defender la libertad creativa, pues la nueva manera de ver los problemas 
del hombre requería de nuevas formas de representación.

En su preocupación por lo singular, los románticos se distanciaron de los 
universales ilustrados, para observar las características que hacían único a 
cada hombre, a cada país, a cada momento histórico. Desde esta perspectiva, 
lograron una percepción más compleja de las relaciones entre pasado y presente: 
si el iluminismo contrastaba, en el acontecer histórico, elementos progresistas 
y retrógrados para mostrar cuál era el camino que debía seguir la sociedad, 
los románticos rastreaban en el pasado los elementos que fueron forjando y 



82

Hernández Landa Valencia, Verónica · Liberalismo, iluminismo y romanticismo: el problema de...

daban un sentido particular a la identidad presente, ya fuese de una nación 
o de un individuo; algunos incluso manifestaron cierta nostalgia, porque 
consideraron el pasado como un tiempo menos conflictivo que el presente.

En el caso de México, cabe advertir que los planteamientos liberales 
llegaron casi a la par de las ideas ilustradas, en la segunda mitad del siglo 
xviii. Ello favoreció que se fundieran en el pensamiento de un solo autor. 
Esto explicaría, por ejemplo, que David Brading califique a liberales como 
José María Luis Mora y Lorenzo de Zavala de “verdaderos herederos de la 
Ilustración” (163). Además, los pensadores mexicanos tendieron a carac-
terizarse por su pragmatismo; se preguntaron, sobre todo, por la utilidad 
de los saberes y de las acciones humanas más que por la naturaleza de la 
razón, por el sentido del hombre, e incluso por su sentido en el mundo. Esta 
preocupación por la utilidad podría explicar la forma que tomó el proceso 
de secularización en México, que no tendió a transformar las conciencias, 
la manera en que se vivía la religiosidad y sus valores, sino, sobre todo, 
aquellas prácticas que parecían impedir el progreso técnico y económico.

En la coyuntura independentista, algunos mexicanos retomaron las ideas 
de libertad de asociación y libertad económica, para rechazar las medidas 
de control que había impuesto el gobierno ilustrado con el fin de facilitar 
la administración de los recursos desde España. Asimismo, heredaron del 
pensamiento ilustrado la forma de oponer presente y pasado como una 
“lucha entre la ignorancia y el saber, entre las tinieblas y las luces y entre 
la falsedad y la razón” (Moreno 200), y se apoyaron en la leyenda negra 
que ilustrados europeos como Voltaire crearon para desacreditar a España 
como una nación bárbara y anclada en el pasado. De esta manera, el pasado 
colonial terminó por identificarse con el oscurantismo.

También se fue constituyendo al individuo en pilar de la economía. 
Para ello, se implementaron medidas que entraban en contradicción con 
el principio de libre asociación: una de las tareas del liberalismo mexicano 
de mediados del siglo xix consistió en suprimir las corporaciones, entre 
ellas, la eclesiástica, que además dificultaba el proceso de secularización y 
el fortalecimiento del Estado. Si bien muchos anhelaban que las libertades 
civiles se convirtieran en el motor del progreso, estas se fueron postergando 
paulatinamente conforme el país enfrentó mayores crisis e inestabilidad polí-
tica. Así, según Alan Knight, se pueden reconocer tres etapas del liberalismo 
mexicano del siglo xix: “el liberalismo constitucional”, que estuvo marcado 
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por una creencia ciega en que las reformas políticas transformarían a la 
sociedad; el “liberalismo institucional”, que apoyaba cambios más radicales, 
para lo cual requería una intervención más activa por parte del Estado, que 
tendía a limitar o coartar algunas libertades individuales; y el “liberalismo 
desarrollista”, que, a partir de las leyes de reforma, tendió a “diferir prácticas 
institucionales y derechos civiles en beneficio de la estabilidad y el desarrollo” 
(61). La necesidad de consolidar un sistema político y económico que se creía 
fundado en la razón y en el progreso terminó condicionando el ejercicio 
de la libertad. Así, el último liberalismo mostró una considerable afinidad 
con las tendencias más autoritarias de la Ilustración.

Alrededor de los años treinta, comenzaron a aparecer manifestaciones 
románticas en México, justo en la época en que a las guerras intestinas se 
empezaban a sumar conflictos con países extranjeros. Poemas como “La 
profecía de Guatimoc”, de Ignacio Rodríguez Galván, y “El soldado de la 
libertad”, de Fernando Calderón, manifiestan las contradicciones y tensiones 
que se establecen entre el individuo y el mundo, en estos casos, entre un país 
naciente y los elementos externos o internos que dificultaron su desarrollo. 
También expresan la experiencia de la crisis nacional, es decir, las dificultades 
para fundar un nuevo país. Ante esa crisis, una buena parte del romanticismo 
mexicano tendió a adoptar “un discurso de reconstrucción nacional” (Mora 
269). Este fundó mitos sobre la historia de México que contribuyeron a la 
conformación de una memoria compartida. Se distanció de tendencias 
relativistas o excesivamente individualistas, para difundir ideales de nación 
que posibilitaran esa reconstrucción.4 Es justamente ahí donde ciertas ten-
dencias románticas llegan a entroncarse con el iluminismo. Muchos ideales 
parecen inspirados por el pensamiento racionalista, ya que no responden a 
necesidades y a características propiamente nacionales, sino a un deber ser 
que se presenta como universal; a veces también estas proposiciones se ven 
influidas o se derivan del pensamiento y la moral cristianos.

4	 Cabe advertir que no todo el romanticismo mexicano comparte estas tendencias. Hay 
manifestaciones revolucionarias, que parecen responder a ciertas coyunturas políticas. 
Es el caso de La hija del judío, de Justo Sierra O’Reilly, quien, en la misma época en la 
que publicó esa novela histórica que justificaba la rebelión ante autoridades despóticas, 
promovía la anexión de Yucatán a Estados Unidos, para garantizar su independencia 
frente a México. Quizás haya muchos otros casos semejantes, pero hacen falta estudios 
de historia literaria que permitan reconstruir los puentes entre tendencias literarias e 
historia política y social, y así poder ofrecer un panorama más completo del desarrollo 
y la conformación de nuestra literatura.
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Dos novelas históricas en la República Restaurada

La República Restaurada constituye una época en la que el esfuerzo de 
reconstrucción nacional se intensificó, debido a la derrota de los opositores 
al gobierno de Benito Juárez y al fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo. 
Coincidió con lo que Knight llama liberalismo desarrollista:5 el presidente solicitó 
facultades extraordinarias e incluso la suspensión de las garantías individuales, 
para controlar definitivamente a un país que, a pesar de la victoria de Juárez, 
enfrentaba levantamientos aislados de algunos caudillos, robos y asaltos frecuentes 
en los caminos e incluso en las ciudades. Además, las arcas estaban vacías, el 
comercio paralizado debido a décadas de inestabilidad y aún había resistencia 
sorda a la desamortización de bienes eclesiásticos. Problemas tan graves parecían 
requerir medidas extraordinarias y una intervención fuerte del Estado, que 
tendía a sacrificar ciertas libertades individuales en beneficio de la estabilidad.

Ante la imposibilidad de cuestionar el propio proyecto político, el de los 
liberales de la República Restaurada que habían triunfado en la última guerra, 
se llegó a considerar que el enemigo era, sobre todo, la propia sociedad. Así 
lo señala Vicente Riva Palacio, entonces magistrado de la Suprema Corte de 
Justicia, en una carta dirigida a Benito Juárez y publicada en La Orquesta, 
el 2 de marzo de 1868:

La oposición es terrible, pero no la oposición de los periodistas; porque esa 
no puede llamarse en el estado actual oposición, sino esfuerzo supremo para 
vigorizar la patria y el gobierno; ni las revoluciones locales, porque esas no 
pueden llamarse sino motines más o menos grandes, no, sino la oposición del 
país, de los ciudadanos, de los pueblos, esa fuerza de inercia que hace huir a 
los designados por la opinión, de los destinos públicos, a los ciudadanos de la 
vida activa de la política, a los ricos del espíritu de asociación y de empresa, y 
a los hombres de corazón de la lucha en la tribuna y en la prensa. (“Carta” 1) 

Es así como Riva Palacio invita a Juárez a fortalecer su imagen ante la 
opinión pública y librarse de influencias que consideraba nefastas. Aunque a 
veces era crítico de Juárez, Riva Palacio, como magistrado con aspiraciones 
presidenciales, formaba parte de la estructura gubernamental.

5	 Véase el apartado anterior.
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En lo que respecta a la crisis del comercio, la solución inevitable que 
propusieron periódicos como La Orquesta, en el que Vicente Riva Palacio 
fungía como redactor, se inspiraba en el control que el gobierno ilustrado 
de Revillagigedo ejerció sobre los monopolios:

El virrey Revillagigedo, que fue indudablemente uno de los más sabios 
legisladores de la Nueva España, entre las muchas disposiciones que expidió 
para reglamentar el comercio y mantener el equilibrio de la balanza mercantil, 
fue la de ordenar que los dueños o arrendatarios de los molinos, no pudieran 
tener ni panaderías ni casillas de expendio. (“Panaderías” 1) 

Así se proponía una intervención directa del Estado en la restricción de 
las libertades comerciales de ciertos sectores.

El proyecto de consolidación del sistema político posterior a la Reforma 
incluía la recopilación de los documentos históricos que permitieran construir 
y difundir una visión liberal de la historia. En 1861, Benito Juárez entregó 
a Riva Palacio los archivos de la Inquisición con el encargo de “publicar 
un libro que evidenciara las injusticias y los excesos que había cometido la 
Iglesia” (Martínez 18), es decir, le pidió que desacreditara proyectos políticos 
antagónicos, como el de ciertos conservadores. Esos archivos inspiraron la 
escritura de la novela Monja y casada, en 1868, en una época en que, a pesar 
de la derrota, los conservadores seguían difundiendo sus ideas en La Revista 
Universal (1868-1876), en la que frecuentemente se justificaba o defendía el 
papel de la Iglesia en el pasado.6

Sin embargo, cabe advertir que no todos los liberales se manifestaron tan 
favorables a las políticas de Juárez, sobre todo en lo que se refiere al fortaleci-
miento y ampliación de las prerrogativas del poder ejecutivo. Algunos como 

6	 En La Revista Universal, entre diciembre de 1868 y marzo de 1869, Mariano Dávila 
publicó su crítica a la visión de la historia que se difundía en Monja y casada. De ahí 
surgió una polémica con La Orquesta que se centró, fundamentalmente, en el papel que 
se le atribuía a la Iglesia en el pasado. No debe olvidarse que la novela histórica, tal como 
lo han señalado estudiosos como Georg Lukács, Noé Jitrik y Celia Fernández Prieto, 
constituye un ejercicio de búsqueda de respuestas a las interrogantes e inquietudes del 
presente, una forma de reconocer o fincar la propia identidad en el acontecer histórico. 
Distintas visiones del pasado implican distintas formas de posicionarse frente al presente, 
de ahí que una novela histórica como la de Riva Palacio pudiera motivar una polémica tan 
encendida como la que desató: lo que estaba en juego era la reivindicación o devaluación 
de ciertos actores en el presente. 
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Francisco Zarco, Ignacio Manuel Altamirano y José Tomás de Cuéllar censuraron 
la suspensión de garantías individuales que propuso el presidente en 1868 para 
castigar a asaltantes y ladrones, y se negaron a concederle facultades extraordi-
narias para resolver problemas urgentes como los levantamientos de caudillos. 
A raíz de sus críticas, Cuéllar vivió exiliado en San Luis Potosí entre 1868 y 1870.

Cuéllar, aunque coincidía con Riva Palacio en que el problema era la 
sociedad, era promotor de una solución a largo plazo: la educación. Sus 
publicaciones en El Correo de México, en 1867, insisten en la necesidad de 
instruir a los individuos en valores y principios racionales, de innegable 
origen ilustrado, que rigieran su comportamiento:

Las ideas de más fácil acogida entre los hombres, son las sancionadas 
por la rutina, y las que van precedidas por la fe; las añejas preocupaciones, el 
fanatismo, una idea grotesca acerca de la divinidad, forjada por antepasados 
ignorantes, la perversión de un culto y el absurdo. Las ideas de la Ilustración, 
de reforma, de progreso, las nuevas lecciones de la experiencia, la proscripción 
de los antiguos errores, son acogidas por las inteligencias superiores, por los 
ánimos fuertes, y por todos aquellos cerebros tiernos pero bien dispuestos, 
en los que el azar no ha tenido tiempo de dejar penetrar como impresión 
primera las ideas contrarias.

El azar dejó formar retrógrados serviles y casquivanos.
La educación formó progresistas, liberales y sabios. (Citado en Zavala Díaz 150) 

La difusión de su proyecto educativo continuó en su exilio, en sus cola-
boraciones literarias y periodísticas en el periódico La Ilustración Potosina 
(1869-1870), en el que se publicó la novela costumbrista Ensalada de pollos 
(1869) y que también se encargó de la distribución por entregas de la novela 
que aquí analizo, El pecado del siglo (1869).

Esta novela también toma como modelo de gobernante a Revillagigedo, 
aunque, según se verá más adelante, en un sentido distinto al que se le 
atribuye en el artículo de La Orquesta citado previamente. Lo que quiero 
destacar aquí es que tanto Cuéllar como La Orquesta, ambos asociados al 
liberalismo, para ofrecer soluciones al presente, acudieron, precisamente, a 
un gobierno del periodo colonial que, en la historia, tendió a fortalecer las 
facultades y el control del Estado sobre los individuos y las organizaciones 
sociales, un gobierno derivado del despotismo ilustrado. Esto demuestra una 
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relación más compleja con el pasado de la que se suele aceptar: aquella que 
consiste en el puro rechazo a dicho periodo de la historia nacional. Destaca 
el hecho de que se acude a este pasado para exaltar valores o principios que 
se encuentran en conformidad con las políticas del presente de los autores, y 
así evidencian su universalidad. Sin embargo, estos principios entrarán, a lo 
largo de las novelas, en contradicción con individuos que responden a otros 
valores y creencias, es decir, con una sociedad que no se ajusta a los ideales 
reformistas. A partir de esos individuos se pondrá de manifiesto una realidad 
histórica conflictiva en la que interviene una visión romántica del acontecer.

Es cierto que el rechazo al pasado colonial se expresa desde las primeras 
líneas de Monja y casada y que son los valores del presente la medida a partir 
de la cual se tasa el pasado:

Hace dos siglos y medio México no era ni la sombra de lo que había sido en 
los tiempos de Moctezuma, ni de lo que debía ser en los dichosos años que 
alcanzamos. Las calles estaban desiertas y muchas de ellas convertidas en 
canales; los edificios públicos eran pocos y pobres, y apenas empezaban a 
proyectarse esos inmensos conventos de frailes y de monjas que la mano de 
la Reforma ha convertido ya en habitaciones particulares. (Riva Palacio 1: 2-3)7 

De inmediato se puede advertir que los aspectos negativos del pasado están 
ligados, fundamentalmente, al papel que desempeñaba la Iglesia. De hecho, un 
tema que está presente a lo largo de toda la novela es la influencia nefasta que 
se atribuye a la Iglesia tanto en la vida pública, representada por el conflicto 
entre el arzobispo Juan Pérez de la Serna y el virrey marqués de Gelves, como 
en la privada, a partir de las persecuciones que sufre Blanca de Mejía, la monja 
y casada. Por medio de este mecanismo, se reactiva la oposición, de origen 
ilustrado, entre progreso y retroceso. En este sentido, el presente de la República 
Restaurada, entre cuyos objetivos centrales se encontraba la secularización y 
la separación definitiva de la Iglesia del Estado, se muestra como un tiempo 
que ha superado el pasado, gracias a que ha destruido los edificios sobre los 
que este último se sostenía. Asimismo, se pone de relieve la influencia de las 
ideas liberales en lo que respecta al valor de la propiedad individual, que se 
opone a las organizaciones corporativas.

7	 Énfasis añadido.
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De igual manera, en El pecado del siglo se expresa el rechazo hacia aquellos 
aspectos del pasado que se vinculan con la institución eclesiástica, tal como 
lo asegura una voz autorizada en la novela, el personaje Francisco Primo 
de Verdad:

El clero católico, en el auge de su preponderancia sobre la tierra, logró 
reasumir la vida en el culto.

Las prácticas religiosas debían formar casi la exclusiva ocupación de la mujer.
Todas las acciones estaban forzosamente encadenadas por la práctica 

religiosa.
La libertad de conciencia era el camino al quemadero.
La libertad civil era reputada como blasfemia.
La Inquisición era la campana neumática de las conciencias.
El aire que se respiraba debía comprarse de rodillas.
El poder espiritual quemaba por millones a sus esclavos. (Cuéllar 31) 

Resulta claro que entre ambas novelas hay ciertas diferencias de énfasis 
que coinciden con las preocupaciones de cada autor: mientras en Monja 
y casada la imagen de la Iglesia es la de un poder esencialmente político y 
económico, en El pecado del siglo el énfasis es de carácter social: destaca el 
impacto social e individual de ciertas prácticas religiosas promovidas por el 
clero que impiden el ejercicio de la libertad. Pero, aunque las perspectivas 
difieren, la Iglesia es en ambas un símbolo del retroceso.

En contraste con el rechazo hacia esta institución, en ambas novelas el 
narrador, alter ego del autor y ubicado en el tiempo de la República Restaurada, 
expresa una considerable admiración por los gobernantes afines a las políticas 
ilustradas. El marqués de Gelves, en Monja y casada, es presentado como 
un hombre “inteligente, impetuoso, rígido, escrupulosamente justiciero” 
(Riva Palacio 2: 8), que busca poner remedio a los males que aquejaban a 
la Nueva España en 1623:

Los pobres, oprimidos, no encontraban ni amparo ni justicia; el monopolio 
de los ricos encarecía de tal manera los efectos de primera necesidad, que 
las gentes se morían de hambre.

La justicia se administraba al mejor postor, como una mercancía; los 
caminos y las ciudades estaban llenas de ladrones, salteadores y bandoleros […].
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Por las noches nadie podía ya salir de su casa, porque cuadrillas de 
hombres armados andaban por las calles robando a todo el mundo e 
insultando a todos […].

El marqués de Gelves, con una voluntad firme y con una resolución 
indomable, comenzó a poner en todo el remedio.

Los monopolios de las semillas y de los demás efectos de primera 
necesidad cesaron, bajando así los precios y comenzando a remediarse las 
necesidades de los pobres […].

La justicia comenzó a administrarse a todo el mundo […].
El arzobispo, los oidores y los ministros de la Audiencia, perdieron su 

antigua soberbia y poderío, y por último las cuadrillas que salían por todas 
partes en persecución de los delincuentes, ladrones y salteadores, habían 
logrado aprehender y castigar a muchos. (Riva Palacio 2: 8-9) 

En esta cita se puede advertir la semejanza entre los problemas que se 
atribuyen al pasado colonial y los que se enunciaron al inicio de este apartado 
con respecto a la República Restaurada: inseguridad y robos, monopolios 
que afectaban al comercio, grupos políticos que tendían a debilitar el poder 
del gobernante. En la novela, las reformas de Gelves causan inconformidad 
y provocan el levantamiento de los oidores y del arzobispo (quienes tienen 
el apoyo de la plebe), contra los que, al final, nada puede hacer el buen go-
bernante, por lo que se ve obligado a volver a España. Resulta ser la sociedad 
en su conjunto, movida por intereses y ambiciones privadas, la que se opone 
al cambio, tal como lo advertía Riva Palacio en la carta citada.

Es así que se establece, de manera implícita, una analogía entre pasado y 
presente que vuelve mucho más complejas las relaciones entre los tiempos: el 
pasado, más allá de lo que se refiere a la desamortización de bienes eclesiásticos, 
no es algo superado, sino que es una asignatura pendiente. Así se presenta la 
experiencia romántica de la crisis del individuo de “voluntad firme” y “resolución 
indomable”, que lucha por cambiar un mundo que no corresponde a sus ideales 
e incluso se opone a la realización de estos. Contrario a lo que cabría esperar en 
una narrativa posterior a la independencia política de México frente a España, 
lo que se rescata del pasado colonial es la figura de un gobernante heroico, de 
rasgos románticos, que, paradójicamente, se asemeja a un déspota ilustrado: 
procura concentrar el poder, ejercer un importante control sobre la sociedad 
y su mayor preocupación es la administración eficiente de los recursos. Sin 
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embargo, el gobernante fracasa en la historia, ante una sociedad que, al final 
de la novela, con el tumulto de 1624, logra destituir de su cargo al marqués de 
Gelves, en un desenlace trágico que pareciera advertir al lector sobre los riesgos 
de la oposición a las reformas políticas de su propio presente.

Cabe aclarar que la exaltación del buen gobernante no implica una aceptación 
de la colonialidad, sino que a través de esta figura se proyectan los valores 
compartidos por algunos liberales de la República Restaurada. De esta manera, 
las tendencias políticas del presente se arraigan en el pasado y adquieren mayor 
legitimidad, contribuyen a la conformación de una historia liberal, cuyos 
fundamentos, debido a la circularidad del entramado trágico, resultan más 
míticos que propiamente históricos. Este elemento convive con otros que son 
objeto de rechazo por parte del narrador: algunos de ellos se muestran como 
superados, por ejemplo, la esclavitud o el predominio político de la Iglesia; 
otros parecen pervivir en el presente de la escritura, como la oposición social 
a las reformas.8 Así surge una imagen compleja del tiempo, tejida a partir de 
temas que no se vinculan necesariamente entre sí, sino que se yuxtaponen.

Aquí es importante advertir que la yuxtaposición de elementos significantes, 
cada uno de los cuales responden a problemas distintos, es una característica 
estructural de las dos novelas que aquí analizo.9 De igual manera, las figuras 
individuales, los personajes, se constituyen en tipos10 y encarnan ideas entre 

8	 Ya en la República Restaurada la imagen de Gelves era controversial, como lo atestigua la 
opinión de Manuel Payno, quien, en El libro rojo, asegura que “por medio del despotismo 
y la arbitrariedad [Gelves] quería corregir los vicios que la arbitrariedad y el despotismo 
habían entronizado” (Payno y Riva Palacio 239). 

9	 Un ejemplo de la yuxtaposición de sentidos que se presenta frecuentemente en la novela es 
que el narrador alude a la desigualdad y a la discriminación en la Nueva España: “Dentro 
de la ‘traza’ no podían vivir sino los españoles y algunos de los vencidos que fueran de una 
muy elevada categoría” (Riva Palacio, Monja y casada 1: 55-56), y “entonces un negro, un 
esclavo, no era un hombre, y una dama no temía nunca por su reputación, aun cuando 
aquel juego pasase la noche en su aposento. ¡Tanta era la distancia en que los colocaba el 
color, que ni la misma calumnia se atrevía a acercarlos!” (1: 47). Sin embargo, en la trama, 
ocurren sucesos que contradicen estas aseveraciones. Martín Garatuza es un personaje 
perteneciente a los sectores bajos que vive dentro de la traza y se traslada a donde quiere, 
al igual que Luisa, quien, a pesar de ser mulata y antigua esclava, logra hacerse pasar 
por española y entrar en los círculos más altos de la sociedad. Por un lado, las palabras 
del narrador hacen eco de un lugar común sobre el pasado colonial que en su momento 
fue un elemento que permitió justificar la independencia; por otro, las acciones de estos 
personajes responden a la tendencia de la novela a crear la imagen de un mundo colonial 
caótico en el que todos los órdenes y las jerarquías son transgredidos. 

10	 De acuerdo con Mijaíl Bajtín, “el tipo es una postura pasiva de la personalidad colectiva. 
Lo esencial en esta forma de interrelación entre el héroe y el autor es lo siguiente: en el 
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las que no se establece una relación necesaria en términos narrativos; su 
esencia es impuesta desde el exterior, desde las preconcepciones del autor 
o de su época, y no desde la circunstancia espaciotemporal colonial o desde 
una lógica interna de la trama. Algunos de estos personajes constituyen 
estereotipos que reafirman un imaginario sobre el pasado colonial que se 
fue construyendo, como el español avaro o la criolla perseguida; en otros, 
se proyectan los valores y antivalores del presente, como el buen gobernante 
y el fanático religioso. Son estos últimos los que tienden a desestabilizar la 
imagen de un pasado histórico y favorecen interpretaciones alegóricas en 
las que lo que se dice sobre el pasado es también válido para el presente.

Personajes y sucesos, en la estructura tradicional de la novela de aventuras,11 
tienden a yuxtaponerse, de tal manera que predominan las relaciones casuales 
y no las causales. Las novelas se conforman a partir de varias historias cuya 
relación es temática antes que narrativa; por eso, a veces ciertos elementos parecen 
entrar en contradicción.12 Estas características composicionales sugieren que 
la función central de los textos literarios es difundir contenidos ideológicos.

excedente del autor determinado por su extraposición, el elemento cognoscitivo tiene una 
importancia preponderante”, y “la generalización intuitiva que fundamenta la tipicidad de 
la imagen del hombre presupone una extraposición firme, tranquila, segura y plenamente 
autoritaria con respecto al personaje” (160-161). La extraposición consiste en “una coloca-
ción desde fuera, espacial y temporalmente hablando, de los valores y del sentido, la cual 
permite armar la totalidad del personaje que internamente está disperso en el mundo 
determinista del conocimiento, así como en el abierto acontecer del acto ético” (21). Es la 
extraposición la que permite completar al personaje y darle un sentido inaccesible para sí 
mismo, ya que está inmerso en el mundo que le ha creado su autor. Existen distintos tipos 
de extraposición, cuya diferencia consiste en el grado de resistencia que puede ofrecer el 
mismo personaje al punto de vista del autor. En el caso de la extraposición autoritaria, 
el autor no es receptivo frente a las posibles resistencias del personaje, porque el mundo 
al que este último pertenece “parece estar muerto valorativamente” para su creador. 
Entonces, “la orientación ético-cognoscitiva de sus personajes es inaceptable” (161). 

11	 Para una comprensión profunda de la estructura tradicional de la novela de aventuras, véase 
de Bajtín “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, en Estética de la creación verbal.

12	 Así, por ejemplo, Blanca de Mejía es un personaje en el que no se manifiesta el paso del 
tiempo. A pesar de los nueve años que transcurren en la novela y de que, en ese lapso, 
Blanca fue torturada por la Inquisición y perdió algunos dientes, al final del relato un 
asaltante de caminos la secuestra, no nota ninguna marca y se enamora perdidamente 
de su belleza. Podría pensarse en un error de continuidad si no se tratara de una 
constante en la novela. Los personajes responden en su imagen física, en su hacer y su 
decir, a la necesidad de crear intriga, propia de la novela de aventuras, y a los elementos 
ideológicos que desea ilustrar el narrador en un momento determinado. Así, el caso 
de Blanca, en un primer momento, sirve para ilustrar las crueldades que se atribuyen 
a la Inquisición y, en otro, la inseguridad que se vive en el mundo narrado. 
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En lo que respecta al problema del gobierno, también en El pecado del 
siglo aparece la imagen general de un mundo colonial caótico que se asemeja 
al presente, lleno de creencias falsas, vicios, corrupción, inseguridad y robos, 
que se constituyen en una dificultad para que una joven pareja contraiga 
matrimonio. De hecho, una de las acciones principales del relato gira en 
torno a un suceso histórico de 1789: el robo y asesinato violento de la familia 
Dongo por parte de unos hidalgos. En este contexto, el segundo conde de 
Revillagigedo encarna un ideal de gobierno basado en principios ilustrados, 
porque se encarga de imponer orden a todos los ámbitos de la vida: proyectó 
una serie de reformas en la administración, procuró “la decencia pública” 
(Cuéllar, El pecado 232), “dictó sus primeras medidas para el establecimiento 
de la policía de seguridad” (241). Esto permite, al final del relato, atrapar a 
los asesinos de la familia Dongo.

Nuevamente, el vínculo entre pasado y presente se establece mediante los 
gobiernos, a los que se les atribuye la búsqueda del bienestar y el orden social 
secular, acordes con ciertos valores ilustrados que así manifiestan su vigencia 
en la República Restaurada. Pero Revillagigedo, a diferencia de Gelves, no 
aparece como un virrey que busca imponer su proyecto de gobierno sobre 
otros individuos y mucho menos coartar sus libertades, más bien, se muestra 
como un buen administrador que se limita a ejecutar la ley. Aunque ambos 
gobernantes se alimentan de ideales ilustrados de orden, la forma en que 
esos ideales son interpretados resulta considerablemente distinta.

En una suerte de licencia poética, al lado de Revillagigedo, como su asesor, 
aparece Francisco Primo de Verdad, una figura igualmente ilustrada. Contrario 
a lo que cabría esperarse, este personaje es ajeno a los ideales de independencia 
política que se le reconocen actualmente y que Manuel Payno le atribuyó en 
El libro rojo, en 1871: “con todo el fuego de un republicano; habló de patria, 
de libertad, de independencia, y por último proclamó allí mismo, delante 
del virrey y del arzobispo y de la audiencia, y de los inquisidores, el dogma 
de la soberanía popular” (Payno y Riva Palacio 303). En la novela de Cuéllar, 
es un aliado del gobierno y colabora en el descubrimiento de los asesinos 
de la familia Dongo. Su papel es, sobre todo, filosófico y educativo: difunde 
el pensamiento ilustrado y, en las discusiones que entabla con un sacerdote, 
señala los errores que ha cometido la Iglesia en la educación de las personas.

Resulta sintomático que, a pesar de que la diégesis se sitúa en 1789, no 
haya una sola mención a la Revolución francesa. El pecado del siglo es una 
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novela escrita en un periodo posterior a las grandes revoluciones sociales, 
y a las crisis derivadas de estas, que tiende a censurar o negar el valor de la 
participación activa de la sociedad en la vida pública. La novela se retrotrae 
a ideales y principios que preceden a esa crisis, en una especie de evasión 
romántica pasada por el tamiz de los valores ilustrados. Aparentemente, lo 
que activa la exaltación de ciertos elementos del pasado es el anhelo de una 
praxis política distinta de la que tiene lugar en el presente. En contraste, el 
resto del pasado es asociado con antivalores como el desorden, los vicios que 
trascienden a la vida pública, los falsos valores del origen nobiliario, encarnados 
en los tres hidalgos que cometen el asesinato de la familia Dongo, así como 
la falsa religiosidad difundida por una Iglesia a la que se le atribuye un alto 
grado de corrupción, representada en la historia de don Manuel de la Rosa.

Esta novela tiende a establecer un vínculo mucho más estrecho que el de 
Monja y casada con los principios ilustrados. En particular, se puede advertir 
una gran influencia de las obras de Francisco Sedano e Hipólito Villarroel, 
ambos funcionarios del gobierno a finales del siglo xviii, en la representa-
ción de la Ciudad de México como un lugar lleno de vicios, bajas pasiones, 
ambiciones desmedidas, prostitución y suciedad. Asimismo, aquí no hay un 
gobernante heroico que pretenda imponerse a un mundo adverso. La trama es 
esencialmente cómica, como ocurre frecuentemente en la literatura ilustrada. 
Son la Providencia, la razón y la justicia las que asisten a Revillagigedo en la 
consecución de sus propósitos, de manera que los principios universales son 
los que reconcilian a los hombres y se imponen a la contingencia del mundo.

Hasta ahora las reflexiones se han centrado en la representación de los 
gobernantes, porque estos permiten poner en claro la relación que las novelas 
establecen con su propio presente, lo que a fin de cuentas explica ciertas tendencias 
en sus respectivas poéticas. La ficción parece constituirse en una forma de dar 
respuesta a inquietudes vigentes en la República Restaurada: ¿cuál es la raíz de 
los problemas del presente?, ¿cómo lograr un orden en una sociedad caótica?, 
¿qué papel debe desempeñar el gobernante en la consecución de ese objetivo?

Como se pudo advertir, en ambas novelas se atribuye al gobernante un papel 
fundamental como garante del orden social. Lo que resulta interesante es que, 
en Monja y casada, el narrador representa a Gelves con matices románticos 
y heroicos, pero es él quien, en la práctica, dispone mayores medidas para 
coartar la libertad de ciertos sectores, ya sea a través de la supresión de los 
monopolios o por medio del control de la conducta de los sectores altos de la 
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sociedad.13 En la poética romántica, se les da mayor relevancia a las acciones 
de un solo individuo en la transformación de la sociedad; sin embargo, esta 
intervención, según lo revela la propia narrativa en que se ve inmerso el 
personaje, implica la imposición de un ser y del proyecto que representa 
sobre otros, los cuales necesariamente ofrecerán resistencia.

En contraste, en la novela de Cuéllar, Revillagigedo no solo es un para-
digma del gobernante ilustrado, sino uno mucho más liberal que Gelves, 
porque se limita a castigar a los que han cometido crímenes sancionados 
por la ley y a tomar medidas que, como la organización de la policía y la 
limpieza, garanticen una mejor convivencia pública, sin que ello implique 
una intervención directa en la economía o en la vida de las personas.

Es Primo de Verdad, hombre de letras que asesora al gobernante, quien 
procura convencer a algunas personas de los perjuicios que causa el clero y la 
religión mal entendidos. Se opone a la educación eclesiástica, pues considera 
que esta coarta el ejercicio de la libertad. Así se lo hace saber a un sacerdote:

Usted menos que nadie debería sorprenderse al contemplar los frutos de la 
tiranía religiosa. El despotismo ha llenado el mundo de mártires y esclavos, 
de ignorantes y seres abyectos, pero en la terrible lección de la desgracia, 
se levantan un día los oprimidos y rompen sus cadenas: tiempo vendrá en 
que el clero católico predominante y omnímodo, sienta rugir el volcán bajo 
el pedestal de su grandeza. (Cuéllar, El pecado 142) 

Sin embargo, Primo de Verdad tampoco intenta intervenir en la conducta 
de nadie, opina en los asuntos que le consultan y sus interlocutores deciden 
si lo escuchan o no. Como la transmisión de valores se traslada al hombre 
de letras que no tiene autoridad legal, se crea la impresión de que la libertad 
queda completamente garantizada, de manera que la prevención y solución de 
los problemas sociales es responsabilidad de cada individuo. En este sentido, 
lo que resulta paradójico es que la solución final de la novela consista en la 
muerte providencial de todos los opositores al ideal de orden que los perso-
najes ilustrados encarnan y no en una conciliación derivada de la difusión del 
pensamiento ilustrado.

13	 Solo hasta 1884, cuando Riva Palacio se encuentre encarcelado por el presidente, Gelves 
será caracterizado por “su excesivo rigor e intolerancia”, en el libro México a través de los 
siglos (Riva Palacio 582). 
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Para concluir este apartado, es necesario advertir que los gobernantes repre-
sentan una cara de la libertad: son la influencia exterior que puede coartarla, o no, 
e implican una postura ética frente al deber ser. La novela de Riva Palacio, autor 
mucho más cercano a la política del presidente Juárez, muestra admiración por 
un gobierno fuerte y activo que requiere del respaldo de la sociedad. Al mismo 
tiempo, reafirma la separación de la Iglesia y el Estado que se llevó a cabo a partir 
de la Reforma; en cambio, la novela de Cuéllar, exiliado en San Luis Potosí, luego 
de su rechazo a las medidas de Juárez, aunque reconoce la importancia del orden 
social, limita considerablemente el papel del gobernante. Aún queda por ver de 
qué forma se conciben la libertad y su ejercicio en relación con los individuos 
comunes, en el marco de narrativas que buscan dar respuesta a la crisis de la 
República Restaurada, cuando la sociedad en general, según las aseveraciones 
de Riva Palacio previamente citadas, parece oponerse a toda reforma.

El individuo y la libertad

Las novelas analizadas comparten una característica fundamental en 
su representación del individuo común: todo deseo o ambición personal 
tiene connotaciones negativas, es objeto de censura por parte del narrador 
o recibe un castigo dentro de la trama; únicamente aquellos personajes que 
carecen de ambiciones personales cuentan con la empatía del narrador, pero 
son afectados por unas tramas en las que solo los apasionados y ambiciosos 
desempeñan un papel activo, que resulta siempre perjudicial.

Así, el narrador de Monja y casada manifiesta empatía por Blanca de 
Mejía, víctima al estilo romántico, porque el mundo en el que vive coarta 
su libertad. Sin embargo, a esta opresión no se opone ninguna voluntad. A 
diferencia de heroínas románticas, como Margarita, en Fausto, o Mercedes, 
en El conde de Montecristo, Blanca no tiene un ideal o una postura ética 
que impulse sus acciones. Este personaje está inmerso en una novela de 
aventuras, y su vida, como la del resto de los personajes, consiste en una serie 
de acciones yuxtapuestas que carecen de un elemento de cohesión más allá 
de la aventura misma. Cada acción de Blanca es una reacción a un suceso 
que permite ilustrar ideas de distinto orden. Así, al inicio, ella representa a 
la criolla víctima del hermano español que la maltrata; después, se convierte 
en la protagonista de una historia de amor en la que sufre un desengaño 
cuando descubre que César de Villaclara se enamora de otra mujer; decide 
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encerrarse en un convento, pero se siente a disgusto ahí y escapa, por lo que 
es víctima de la persecución inquisitorial; cuando se reencuentra casualmente 
con Villaclara, ambos se vuelven protagonistas de una historia de amor 
perseguido; más adelante, César desaparece de la vida de Blanca, quien al 
final es perseguida por un salteador de caminos que amenaza su virtud y la 
orilla al suicidio. Es así como no se puede sostener que el amor, o cualquier 
otro ideal, sea el objetivo o propósito de vida de Blanca. El sentido de su 
libertad queda como un elemento inexplorado en la narración.

En contraste, otros personajes sí tienen un propósito, que resulta positivo 
únicamente cuando consiste en el servicio a los demás. Así, por ejemplo, 
Martín Garatuza tiene dos facetas: “era un perdido, un truhan, hipócrita en 
presencia del arzobispo”, es decir, cuando sirve a la Iglesia y forma parte del 
tumulto de 1624; en contraste, “era un tipo de lealtad y de abnegación para sus 
amigos” (Riva Palacio, Monja y casada 1: 54), cuando se sacrifica a sí mismo 
para ayudar a otros personajes, como Blanca de Mejía y Fernando Quesada. 
El negro Teodoro, por su parte, es un héroe porque sacrifica su seguridad 
constantemente para salvar a Blanca de Mejía, e incluso decide mantener por 
un buen tiempo una posición de sirviente, a pesar de ser un negro liberto, 
con tal de permanecer cerca de ella. La carencia de ambición personal y 
la disposición al autosacrificio en beneficio de otros es lo que los vincula 
con el héroe desinteresado, que el romanticismo recuperó de las novelas de 
caballerías. Sin embargo, al carecer de un ideario propio, la individualidad de 
estos personajes de los sectores bajos termina diluyéndose. Su subordinación 
voluntaria a personajes de los sectores altos, que tampoco tienen iniciativa 
ni ambiciones, proyecta un ideal de sociedad altamente jerarquizado, que no 
contempla la movilidad ni la participación activa de sus integrantes.

En este sentido, aquellos que, en Monja y casada, procuran para sí un 
ascenso social, ventajas económicas o la satisfacción de deseos amorosos 
resultan moralmente reprobables. Siempre emplean recursos viles, como la 
intriga, el engaño y el asesinato, para la consecución de sus objetivos. Ellos 
representan el desorden y la oposición a las reformas que pretende imponer 
el buen gobernante. Tal es el caso de la mulata Luisa, quien traicionó a su 
enamorado y a su antiguo amo para ascender socialmente, y se alió al arzo-
bispo para satisfacer su ambición de poder; también es el caso de Pedro de 
Mejía, el cual persiguió a su hermana Blanca para apoderarse de sus bienes, 
y del arzobispo Pérez de la Serna, quien promovió el tumulto de 1624 para 
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consolidar su poder político frente a Gelves. De esta manera, el buen ejercicio 
de la libertad pareciera reducido al sacrificio, a la sumisión a los proyectos del 
gobernante y a la anulación del yo como ser deseante, aquel que definiría al 
hombre moderno y progresista que se propone transformar su circunstancia.

En el caso de El pecado del siglo, aunque también es una novela que yuxta-
pone las aventuras de distintos personajes, la forma en que se representa y da 
sentido a estos últimos es considerablemente distinta: el didactismo ilustrado 
está presente en las sentencias del narrador y en las acciones y las palabras de 
los personajes-tipo que confirman el punto de vista del primero. El narrador 
ilustrado diserta sobre la moral y la historia se constituye en maestra de la 
vida. En este sentido, cada situación ejemplifica su postura frente al deber ser, 
cada personaje encarna un valor o antivalor que se propone como universal 
y, a través de ellos, se perfila el ideal de ciudadano que permitirá ordenar el 
mundo de la República Restaurada.

Aquí el romanticismo, más allá de la nostalgia, en la crisis presente, 
por un orden pasado, tiende a aparecer como un elemento ajeno que crea 
disonancias, que no tiene cabida en el mundo ilustrado, al que se encamina el 
desenlace de la novela. Así ocurre con Margarita, víctima inocente y seducida, 
reminiscencia de Fausto, quien se exilia en un convento, luego de reconocer 
que no puede vivir en un mundo sin la pasión que le inspira su seductor. Lo 
mismo pasa con la historia de Teodora, bruja desesperada por encontrar a su 
hijo perdido, que está inspirada en las leyendas populares del moro expósito 
y la mulata de Córdoba. Como mujer traicionada y perseguida que busca a su 
hijo, provoca simpatía, pero al mismo tiempo es censurada por sus pasiones 
y por fomentar la superstición, así que su destino final es la muerte.

Siguiendo la tendencia de algunos pensadores que se encontraron en la 
transición hacia el romanticismo, como Chateubriand, y en conformidad con 
las políticas reformistas que rechazan a la Iglesia como institución dominante en 
la vida pública, pero que no renuncian al cristianismo, los principios ilustrados 
y seculares son conciliados con los religiosos. Entonces, se intensifica la imagen 
de universalidad pero también de anclaje con lo sagrado. De esta manera, los 
crímenes que se cometen a lo largo de la novela, observados desde una pers-
pectiva secular, reciben nombres de origen religioso, pero quedan desligados 
de cualquier vínculo con la Iglesia: pecado, disipación y expiación son palabras 
con las que se explican los acontecimientos, que están en el título general y 
en el de las dos partes de la novela de Cuéllar. Asimismo, un fragmento del 
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Eclesiástico es el epígrafe de la obra: “Dios, después de haber criado al hombre, 
le ha dejado en las manos de su propio consejo. La vida y la muerte, el bien y 
el mal, se hallan delante del hombre, y aquello que haya escogido, se le dará” 
(Eclc. 15, 14-18). Este presenta el problema central en el relato: el ejercicio del 
libre albedrío. “No matarás” y “no robarás” son mandamientos bíblicos que 
subrayan el carácter criminal de ciertos actos y anticipan el castigo.

Los paratextos de origen bíblico muestran que un problema central en la 
novela se relaciona con el ejercicio de la libertad. Este se limita a la elección 
entre alternativas cuyo valor y consecuencias están dados de antemano, por 
tanto, el individuo no los construye. No es ningún gobernante el que impone 
las normas, sino un principio superior, ahistórico, de manera que resultan 
más autoritarias que las iniciativas de Gelves.

En el entramado de El pecado del siglo se pueden advertir dos tipos de 
personajes que representan las opciones de vida que el hombre puede elegir. 
Por un lado, los principios ilustrados y racionalistas son encarnados por 
Revillagigedo, Primo de Verdad y por la pareja Carlos e Isabel, cuyo matri-
monio es obstaculizado por la crisis social que se representa en la novela. 
Todos ellos hacen uso correcto de su libre albedrío, en la medida en que 
no cometen crímenes y buscan el bienestar del prójimo; a través de ellos se 
figura el progreso de la sociedad. Al igual que los personajes que la mirada 
del narrador favorece en Monja y casada, carecen de deseos y ambiciones 
personales. Así, el mayor anhelo de Carlos es cumplir con las labores que la 
sociedad esperaría de él: ejercer su profesión como médico y casarse. Él no 
siente una pasión arrebatadora por su novia y tampoco ambiciona riquezas, 
un ascenso social o un puesto público; simplemente es un hombre común 
que procura desempeñarse en conformidad con el lugar social que ocupa, 
de la misma manera que lo hace Revillagigedo como gobernante y Primo 
de Verdad como hombre de letras. Todos ellos aparecen casi siempre solos, 
no pertenecen a ninguna asociación; eso los aísla de influencias externas 
nefastas pero también de cualquier iniciativa que pueda tener impacto en 
la vida pública. El ejercicio del libre albedrío se limita a asumir el rol social 
que le corresponde a cada quien, y eso no implica un conflicto interior.

Estos personajes están ubicados en el pasado, pero por sí mismos carecen 
de un anclaje en la realidad histórica, no tienen pasado o una historia de vida: 
nunca se dice dónde nacieron, quiénes fueron sus padres, cómo llegaron al 
lugar donde se encuentran, cómo se relacionan con el resto de los miembros 
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de la sociedad. Esta falta de arraigo fortalece el carácter universal de los 
valores que representan. Debido a que son los únicos sobrevivientes al final 
del relato, son los que se proyectan como posibilidad de futuro. Sin embargo, 
el que no tengan pasado también implica que su ser carece de un fundamento 
o base histórica. Esto, aunado al hecho de que no desean ni ambicionan, los 
reduce a un ideal cuyas posibilidades de existencia en un mundo histórico 
real quedan sin explicación.

Por otro lado, el resto de los personajes representan antivalores o pecados 
—ya que se oponen a ideales de progreso y civilización ilustrados—, como 
la irracionalidad, la lujuria, la ambición, el robo, la superstición, el ocio y la 
suciedad. Aquellos que desean, que aspiran a ser algo distinto de lo que son, a 
intervenir en el mundo y que, por lo mismo, parecen ser más humanos, más 
reales, son objeto de rechazo. A diferencia de los mencionados en el párrafo 
anterior, los pecadores sí tienen un pasado que los explica: se nos dice dónde 
nacieron, quiénes eran sus padres, cómo fueron educados, cuáles son las 
causas que los llevaron a una situación concreta, con quiénes se relacionan 
en la sociedad. El ser pasado adquiere una connotación negativa, pues explica 
por qué los hombres no pueden hacer uso correcto del libre albedrío. Así, 
las falsas ideas de nobleza fomentaron en los hidalgos un amor por el ocio 
y por comodidades que no pueden costearse. Acuden al juego, a la estafa y 
al robo para obtener un dinero que, de otra forma, tendrían que conseguir 
por medio del trabajo. En este mismo sentido, la educación religiosa, “la 
coacción ejercida sobre la conciencia, quiero decir, de la educación que 
prescribe el clero hoy” (Cuéllar, El pecado 139), es la que impide que don 
Manuel de la Rosa cumpla sinceramente sus obligaciones como esposo y 
se vea incapaz de resistir a la tentación de un amorío ilícito.

Pareciera que el pasado es un lastre para el correcto actuar de los personajes, 
de manera que al final de la novela se ven condenados a la muerte. La posibilidad 
de un futuro ideal queda, entonces, condicionada por la desaparición del pasado 
y de las pasiones representadas por este último, así como por la proliferación de 
hombres nuevos, como Carlos, Primo de Verdad y Revillagigedo, con valores 
acordes con los ideales ilustrados de sociedad, pero que carecen, a falta de 
ambiciones personales, de pasiones y pasado, de individualidad.

En ambas novelas se muestra que la ambición, las pasiones arrebatadas, 
el deseo de ocupar un lugar social distinto del dado por nacimiento o de 
participar activamente en la política conducen siempre a situaciones límite 
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que generan disturbios sociales y desgracias a seres inocentes. El pasado 
sirve de ejemplo sobre el carácter nocivo de las pasiones que desencadenan 
el desorden social, un lastre para la realización de proyectos gubernamentales 
en la República Restaurada. En contraste, ambas novelas manifiestan su 
empatía por seres pasivos o dispuestos a subordinarse a cierto orden.

La paradoja subyacente a ambas novelas consiste en que pueden vislumbrar 
esa sociedad bullente, inquieta y deseante, a través de personajes que se rebelan 
al orden establecido, pero no logran visibilizar una forma de conciliarlos 
con el ideal de orden proyectado por los hombres de letras de la República 
Restaurada. A la alternativa de un gobernante autoritario y romántico que 
ofrece la novela de Riva Palacio, la novela de Cuéllar opone una educación 
ilustrada, cuyos principios resultan igualmente restrictivos para el individuo. 
No obstante, los propios relatos hacen evidente la inefectividad de ambas 
propuestas para transformar a la sociedad.

A manera de conclusión

A partir del análisis de las novelas se puede advertir que algunos plantea-
mientos, modelos y formas de representación de origen ilustrado influyeron 
en la reflexión sobre la realidad mexicana aún en la segunda mitad del siglo 
xix: el didactismo literario estaba vigente en 1869, al igual que la tendencia a 
contraponer pasado y presente en términos de progreso y retroceso, a crear 
los personajes en función de tipos, con valores considerados universales, a 
representar gobernantes modélicos que se proponen reformar a la sociedad. El 
iluminismo también influyó en un concepto de libertad restringida que adoptó 
el liberalismo mexicano posterior a la Reforma y que se difundió en las obras 
tratadas, una libertad que se subordinó a la consolidación de un ideal de nación.

Algunas tendencias románticas también muestran su vitalidad en la forma de 
representar una realidad conflictiva, en la que el individuo se ve amenazado por 
un mundo que se opone al ejercicio de su libertad o que dificulta la realización 
de ciertos ideales, así como en el esfuerzo por legitimar los proyectos políticos 
del presente a través de su arraigo en un pasado histórico. Es la combinación 
entre romanticismo e iluminismo la que genera una imagen contradictoria 
de las relaciones entre el presente y el pasado, el cual es objeto de rechazo, 
pero al mismo tiempo funge como un espejo del presente; es, asimismo, el 
lugar en que se arraigan ciertos valores de este último.
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La perspectiva desde la cual se abordan los problemas en un contexto deter-
minado incide en la forma en que se combinan ciertos elementos derivados de 
las corrientes de pensamiento europeas y en cómo se plantea una concepción 
particular del papel del hombre en el mundo, así como de la manera en que puede 
ejercer su libertad. Mientras la novela del magistrado Riva Palacio idealiza, al 
estilo romántico, al gobernante heroico que busca imponerse sobre una sociedad 
adversa, coartando sus libertades en la persecución de un bien mayor, la novela 
del exiliado Cuéllar reduce el papel del gobernante a un administrador y sitúa 
el problema de la libertad en el ámbito social. Esta novela ofrece soluciones 
igualmente coercitivas, en la medida en que la libertad se limita a elegir entre 
conductas cuyo valor está dado de antemano, y la correcta elección está condi-
cionada por una educación ilustrada. En ambos casos, la propia narración hace 
visibles las paradojas subyacentes a estas formas de conceptualizar el mundo.
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