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En este articulo se dard una mirada reflexiva a la trayectoria del grupo Crack, a propésito de que han
pasado veinte afios desde la publicacion de su manifiesto. En este, se proponia volver a la escritura de
novelas exigentes. Lo primero que destacamos es que se trata de una amistad literaria que ha dado
como resultado una literatura prolifica y que se ha consagrado a partir de una serie de didlogos criticos
y ficcionales entre sus autores. Estudiaremos también los rasgos comunes de sus poéticas, como la
recurrencia de los diversos ejes tematicos y los riesgos formales. El objetivo es, por lo tanto, comprender
como conjunto la trayectoria de un grupo de escritores que ha servido de parte aguas en la literatura
mexicana. De esta forma, proponemos al Crack como punto de partida para el estudio de la generacién
dispersa y multitudinaria que existe en la narrativa mexicana actual.
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Crack: Twenty Years of a Literary Proposal

This article reflects on the trajectory of the Crack movement in the twenty years since the publication
of its manifesto, which proposed a return to the writing of demanding novels. The first thing we note
is that this is about a literary friendship resulting in prolific literature and which has been enshrined in
a series of critical and fictional dialogues among its authors. We will also study the common traits of
its poetics, including the recurrence of various themes and formal risks. The objective is, therefore, to
understand as a whole the trajectory of a group of writers that has broken ground in Mexican literature.
In this way, we propose Crack as a starting point for the study of a varied and multitudinous movement
that exists in current Mexican narrative.
Key words: Mexican literature; Crack; literary generation; the novel.

O Crack: vinte anos de uma proposta literaria

Neste artigo, sera dado um olhar reflexivo na trajetéria do grupo do Crack, em razio de seus vinte anos
de publicagao. Nesse manifesto, propunha-se voltar a escrita de romances exigentes. O primeiro aspecto
que destacamos se refere a uma amizade literdria que resultou numa literatura prolifica e que se consagrou
a partir de uma série de didlogos criticos e ficcionais entre seus autores. Estudaremos também os tragos
comuns de suas poéticas, como a recorréncia dos diversos eixos tematicos e dos riscos formais. Portanto, o
objetivo ¢ compreender como conjunto a trajetoria de um grupo de escritores que tem servido de divisor
de 4guas na literatura mexicana. Dessa forma, propomos o Crack como ponto de partida para o estudo
da geragao dispersa e multitudindria que existe na narrativa mexicana atual.
Palavras-chave: literatura mexicana; Crack; geragdo literdria; romance.
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Consideraciones iniciales

A MUERTE DE CARLOS FUENTES conmocion6 al ambito literario en
México y también lo hizo mas alla de las fronteras nacionales. Con
este lamentable deceso, de alguna manera, se anunci6 el fin de un
proyecto literario del siglo xx y se dio paso a nuevas voces que, curiosamente,
convergieron afios atras, en el 2008, cuando Carlos Fuentes fue homenajeado
por sus 80 afos de vida y por los 50 aflos de su obra representativa La region
mds transparente." Un acontecimiento que, mds alla de la grandiosidad,
hay que verlo como el transito hacia una nueva generacién de narradores
nacidos a partir de 1960. ;Por qué? Si observamos con atencion el programa
del homenaj e nos encontramos con escritores como Cristina Rivera Garza,
Ignacio Padilla, Luis Felipe Lomeli, Eloy Urroz, Pedro Angel Palou, Brenda
Lozano, Eduardo Antonio Parra, Daniela Tarazona, Xavier Velasco, José
Ramoén Ruisanchez, Vicente Herrasti, Adrian Curiel, Jorge Volpi, Guadalupe
Nettel, etc. Muchos de estos nombres hoy figuran en el ambito narrativo
y lo podemos constatar por sus obras. Por otro lado, Carlos Fuentes en su
libro-testamento, La gran novela latinoamericana, dedica varios apartados al
fenomeno del Crack y de McOndo; en otras palabras, al transito del boom al
boomerang, en el que varios de los nombres mencionados figuran en su lista.
Nos atrevemos a decir que hoy dia las letras mexicanas experimentan
una gran polifonia y vitalidad; asi, para un estudio de la literatura actual
habria que considerar los siguientes libros:

1. Estudios académicos:
» Elminotauro y la sirena. Entrevistas-ensayos con nuevos narradores
mexicanos, de Mauricio Carrera y Betina Keizman (2001).
o La narrativa posmoderna en México, de Raymond L. Williams y Blanca
Rodriguez (2002).>

1 Sinembargo, el primer trazo de esta generacion lo tenemos en 1997, cuando se publica la
antologia Dispersion multitudinaria, compilada por Leonardo da Jandra y Roberto Max.
2 El propdsito de este libro, como lo explican sus autores, es el estudio de la novela entre
los afios 1964-1993. Sin embargo, reconocen que hay “una generacion de escritores
pos-posmodernos nacida después de 1955, que se encontraba escribiendo en los afios
noventa” (Williams y Rodriguez 170). Serviria este estudio como marco temporal y asi se
podria justificar el afo de 1994 como punto de partida de los nuevos escritores. Este afio
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o Tendencias de la narrativa mexicana actual, editado por José Carlos
Gonzalez Boixo (2009).

 Nueva narrativa mexicana, de Elizabeth Hernandez y Samuel Arriaran
(2014).

2. Antologias de cuentos:

o Dispersion multitudinaria, compilada por Leonardo da Jandra y Roberto
Max (1997).°

o Las horas y las hordas, compilada por Julio Ortega (1997).*

o Una ciudad mejor que ésta, compilada por David Miklos (1999).

o Grandes hits, vol. 1, editada por Tryno Maldonado (2008).

» Palabras mayores. Nueva narrativa mexicana, con un prologo de
Cristina Rivera Garza (2015).

« Norte, compilada por Eduardo Antonio Parra (2015).

3. Ensayos de escritores:
o La generacién de los enterradores, de Ricardo Chavez Castafieda y
Celso Santajuliana (2000).
o “La generacion inexistente”, de Jaime Mesa (2008).
o La generacion Z y otros ensayos, de Alberto Chimal (2012).

Los libros que proponemos abren dos vertientes. La primera es la de los
académicos, que busca dar orden a los escritores que nacen, sobre todo, a
partir de 1960 y que publican en la década de los noventa. No se trata de
estudios sistematicos que propongan marcos de referencia, excepto, quizas, el
de Williams y Rodriguez. La segunda corresponde a los escritores, quienes,
por un lado, hacen antologias que pueden servir para dar seguimiento a los
autores que ahi figuran, y, por otro lado, ensayan buscando un sentido de

hubo otros eventos, como la presentacion de Tres bosquejos del mal y las declaraciones
del grupo de El Pantedn.

3 Gonzalez Boixo dice de esta antologia que “puede considerarse como un primer marco
definitorio de la generacién de los setenta” (14). Diferimos totalmente, dado que la
mayoria de los escritores nacen antes del afio 1970. Mds bien, por la fecha de publicacion
y los autores, esta antologia es el primer intento por agrupar a escritores “menores de
cuarenta afios’, teniendo en cuenta la fecha de publicacién, y con “un libro publicado”
(Da Jandra y Max 9).

4  Ortega incluye, entre los escritores mexicanos, a los firmantes del manifiesto del Crack
asi como algunos que aparecen en la antologia McOndo.
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pertenencia. Si proponemos esta lista es porque consideramos que con estos
libros habria que empezar a dar orden a una generacién que, si bien pudiera
tener un punto de partida, de todas maneras, al presente, se ha fragmentado
en autores nacidos en los sesenta (Dispersion Multitudinaria), en los setenta
(Grandes hits vol. 1) y en los ochenta (Palabras mayores).

Entonces, ;por donde empezar en esta multiplicidad de nombres? Ya Chavez
Castaneda y Santajuliana hablan de un continente narrativo, término que, al
mostrar una diversidad de territorios y posiciones, no es excluyente. México
manifiesta su amplitud territorial en su dilatacion literaria, como se puede
apreciar en las antologias, si no, ;por qué hay un norte tan marcado como
topos literario?, ;por qué ese afan de distanciarse del centro? Una respuesta
puede ser la necesidad de diversificar y de mostrar esos territorios que habian
quedado opacados por La region mads transparente. Esta inquietud no es nueva:
esta registrada en ese deseo manifiesto de 1994 del grupo de El Panteén de
reivindicar el norte literario geografico. Incidentalmente, ese mismo afo se
publica Tres bosquejos del mal, primer asomo de los escritores que daran
forma dos anos después al manifiesto del Crack® y a sus respectivas novelas.

Consideramos que, para hablar de esta generacion variada, habria que
empezar por ese pasado de sus escritores y, mas aun, por el del Crack. Sin
embargo, no desdenamos lo hecho por los escritores de El Pante6n, Antonio
Parra, David Toscana, Antonio Ramos Revilla, etc. Lo que nos conduce a
dar un caracter prioritario a este efimero y variopinto grupo es su intenciéon
de incidir en un rigido sistema literario y fisurarlo. Argumentamos que, a
casi veinte afos de su propuesta, el Crack es sin duda un parte aguas que
ha permitido una eclosion de escritores, que al presente ocupan la amplia
cartografia literaria de México. Resaltamos de este grupo una peculiar forma
de hacerse visibles y una constante reflexion sobre el quehacer literario,
como trataremos de mostrarlo. Dos antologias, ambas de 1997, Dispersion
multitudinaria'y Antologia del cuento latinoamericano del siglo xx1. Las horas
y las hordas, permiten ver, mas alla de los escritores autoproclamados, un
conglomerado de autores a nivel nacional y continental con una propuesta
literaria que buscaba proyectarse en el siglo xx1, propuesta en la cual el
Crack jugd un papel fundamental por la notoriedad adquirida. Pretendemos
mostrar como un planteamiento grupal, el del Crack, ademas de derivar en

5 Yaque el manifiesto del grupo fue recogido en el libro Crack. Instrucciones de uso, siempre
que se cite este texto se remitira a esta referencia.

209



Alvarado Ruiz, Ramon - El Crack: veinte afios de una propuesta literaria

una trayectoria personal y solida de los cinco firmantes del manifiesto, da
cuenta de una tnica generacion dispersa y multitudinaria (incluso cuando
se hable de los escritores nacidos en los sesenta y otros en los setenta) a la
que es necesario darle forma desde la critica literaria.

Establecemos una delimitacion temporal que va de 1994 al 2014. Queda
justificada, primero, por la publicacion ya sefialada de Tres bosquejos del
mal, en 1994, “que ahora debe considerarse como el texto fundacional y
emblematico de lo que a la postre seria el Crack” (Padilla, Si hace crack
21), en la que comienza a fraguarse el manifiesto que se publicara dos afios
mas tarde; y segundo, por la novela de Eloy Urroz La mujer del novelista,
publicada en el 2014, en la que se nos cuenta, en una de las lineas narrativas,
la historia del Clash. Veinte afios signados por una amistad literaria, por un
conjunto extenso de obras narrativas que abarcan los diversos géneros y por
un proyecto inicialmente grupal, efimero y, a la postre, personal, sin perder
ese “vinculo de generacion’ tanto por la participacion prerreflexiva en un
destino comun como por la participacion real en intenciones directivas y en
tendencias formadoras reconocidas” (Ricceur, Tiempo y narracion 111 794).

Amistad literaria

El Crack es un movimiento necesario para entender la pujanza de la
literatura actual, aunque no es el unico. Dos son las acepciones del término
movimiento de las que buscamos partir: primero, “desarrollo y propagacion de
una tendencia religiosa, politica, social, estética, etc., de caracter innovador”y,
segundo, “conjunto de alteraciones o novedades ocurridas, durante un periodo
de tiempo, en algunos campos de la actividad humana”. Segtin la definicién de
la RAE, queda claro que en estos ultimos afos se ha dado una alteracién en el
ambito literario, cuyo punto de partida hay que buscarlo en la década de los
noventa. Primero, Armando Carrera, en su ensayo “Del pantedn al beyond”,
traza el itinerario de la literatura nortesia y nos remonta a 1994 cuando

un grupo de escritores avecindados en Monterrey acostumbraba reunirse
cada miércoles en una tertulia cantinera y literaria a lo que no sin vanidad
y humor bautizaron como “El Pante6n”. Eduardo Antonio Parra, Rubén
Soto, Felipe Montes, Antonio Ramos, David Toscana, Hugo Valdés y Ramén
Lopez Castro. (9)
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Silos miramos desde el presente, ellos cumplieron su objetivo de hacer
de esa region un fopos literario que quedd asentado en la antologia Norte,
en la que Eduardo Antonio Parra traza un recorrido literario de esta region,
con cuarenta y nueve escritores, tanto del siglo xx como del xx1, para hacer
notar que el llamado norte literario cuenta con una tradiciéon narrativa propia.

Segundo, coincidentemente, ese mismo afo tres jovenes escritores
mexicanos publicaron cada uno una nouvelle en Tres bosquejos del mal,
como ya sefialamos. Este libro puede ser visto ahora como el preambulo
del manifiesto:

Después invitamos a Pedro Angel a que presentara Tres bosquejos del mal. En
persona lo conocemos ahi, cuando ese grupo de amigos empieza a volverse
mas amplio. A esa presentacion invitamos, ademas, como parte del publico, a
Ricardo Chavez y a Vicente Herrasti. (Volpi citado en Carrera y Keizman 243)

Por eso, al Crack hay que verlo, en primera instancia, como un grupo
de amigos a quienes las lecturas y temas fueron convocando. Un punto de
partida son los escritores del grupo Contemporaneos: Jorge Volpi escribe
sobre Jorge Cuesta y Pedro Angel Palou lo hace acerca de Xavier Villaurrutia.®
Ademas, la tesis doctoral de Palou, La casa del silencio. Aproximaciones en
tres tiempos a Contempordneos, es un estudio sobre este grupo poético de
vanguardia. Eloy Urroz manifiesta su sentir con dos poemas dedicados a ellos:
“A Xavier Villaurrutia” y “A Jorge Cuesta” (Poemas en exhibicion 44, 45). Lo
anterior podria ser una simple casualidad, pero arriesgamos la hipdtesis de
que ahi esta el germen del deseo unificador, en el grupo Contemporaneos.

Mencionamos lo anterior ya que para muchos queda la pregunta de por
qué hablar de grupo, por qué un manifiesto, sobre todo cuando la tendencia
de la narrativa era, en los ultimos afios, caminar en solitario. Podemos
hacer una lectura espejo con los Contemporaneos, guardando las debidas
distancias, cuyo grupo “como dice Villaurrutia, crecié y se desintegr6 con
un ritmo que se antoja muy natural” (Sheridan 17). Ademas

se antoja pensar [...] que mas que un grupo [...], se trataba de una familia,
de una de esas familias que se escogen entre si y para si a contracorriente,

6  Jorge Volpi en A pesar del oscuro silencio (1992) y Pedro Angel Palou en En la alcoba de
un mundo (1992).
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entre seres que asumen su condicion descastada como un punto de arranque
a partir del cual no puede haber sino ganancia. (Sheridan 16)

No se trata de simplificar la historia de este grupo tan controversial.
Queremos, mas bien, sefialar aspectos que consideramos pueden permitir
comprender la génesis del Crack, en el que sin duda la unidad se traba en
este sentido: no solo de pertenencia, sino también de amistad. Un primer
conjunto lo conforman Eloy Urroz, Jorge Volpi e Ignacio Padilla:

Nos conocimos en la prepa. Estudidbamos en el cum con los maristas. Habia
en aquel entonces un premio literario que tenia mucho prestigio [...]. En
ese concurso participamos, yo en cuarto de prepa y Jorge y Eloy en quinto.
[...] Desde ahi comenz6 una amistad que ha durado muchos aios. Te estoy
hablando de 1984. (Padilla citado en Carrera y Keizman 133-134)

Posteriormente se suman, como ya sefialamos, Ricardo Chavez y Pedro A.
Palou; alrededor de este nicleo de los cinco firmantes del manifiesto gravitan
los nombres de Vicente Herrasti y Alejandro Estivill, quienes participan en
proyectos comunes, como el libro Crack. Instrucciones de uso, aunque no figure
su rubrica; esto se explica por cierta discrecion suya en el campo literario.

Lo anterior pareceria un dato baladi, pero no lo es dado que esta afinidad
marca una diferencia con la conformaciéon habitual de los grupos, al menos
en lo establecido por Bourdieu, para quien son “pequenas sectas aisladas,
cuya cohesion negativa va pareja a una intensa solidaridad afectiva, a menudo
concentrada en el apego a un lider” (396). Si bien se ha querido ver a Jorge
Volpi como lider del grupo, nunca ha habido tal exaltacién por parte de
los demas integrantes, aun cuando Chavez Castafieda y Santajuliana —de
manera irénica— hablen del “fendmeno Volpi” (127). Lo deja claro Padilla
para quien lo diferente aqui es

una serie de posturas personales reunidas en un texto que no hace sino dar
vueltas sobre una misma idea: nuestra coincidencia, [...] sobre la necesidad de
un rompimiento con la mas o menos reciente pauperizacion y frivolizacién

de nuestras letras. (Padilla, Si hace crack 22-23)

7 Enfasis aiadido.

212



Literatura: teoria, historia, critica - 18-2 (2016) - pp. 205-232

Como dice Padilla, el manifiesto del Crack pone en claro que no se trata
de los postulados del “portavoz implicito del grupo” (Chavez Castaieda y
Santajuliana 128), porque cada uno expone un aspecto importante al respecto
del movimiento, manteniendo su singularidad. Aqui podemos afirmar que
el manifiesto trata de establecer sefias distintivas, ya que cada uno se hace su
“existencia en un universo en el que existir [significa] ‘hacerse un nombre,
un nombre propio o un nombre comin” (Bourdieu 237). En este caso, hay
ambos, dado que se establece un nombre propio, el Crack, y se mantiene
el nombre individual. Eso lo saben bien sus integrantes, si no ;de qué otra
manera se podria entender la singularidad de sus obras en el presente?

Es una amistad signada por lo literario, por el compromiso de la escri-
tura. Son varios los casos que permiten ver como esa complicidad se lleva
al terreno de la ficcion. Jorge Volpi es caracterizado en el libro Si volviesen
sus majestades de Padilla como el doctor Da Volpi (90); a su vez, Eloy
Urroz también lo menciona como un escritor ficticio en Las rémoras vy, al
mismo tiempo, Volpi incluye esta obra como un libro llevado al cine en El
temperamento melancélico. Pedro Angel Palou, en El ltimo campeonato
mundial, incluye a Ricardo Chavez. Urroz escribe Herir tu fiera carne y
Volpi responde con Sanar tu piel amarga. Ademas, Urroz realiza su tesis
doctoral sobre Volpi y, también, como lo hemos senalado, hace mencién
a los libros de sus compaferos en algunos poemas. Ignacio Padilla ofrece
una semblanza de cada uno en el libro Si hace crack es boom, donde ademads
encontramos una serie de fotografias sobre esta peculiar amistad. El libro
Ladron de nifios y otros cuentos de Ricardo Chavez es prologado por Padilla,
con el titulo “La infancia redimida de Chavez Castafeda”

Finalmente, ya hemos mencionado la novela La mujer del novelista, en
la que Urroz narra la historia de esa amistad literaria ficcionalizando a sus
compafieros de camino: “En el verano de 1995, antes de partir a Los Angeles,
los cinco integrantes del Clash nos reunimos para definir el nombre del
grupo. [...] No, no éramos una generaciéon: fuimos un grupo de amigos
solamente” (215). En el 2014, la presentacion de la novela convoco a tres
de ellos nuevamente y sirvi6 para hablar de esos veinte aflos y mirar a la
distancia las pretensiones y los logros, como lo sefiala Jorge Volpi: “En La
mujer del novelista, el Crack aparece como otra de esas apuestas juveniles,
entrafiables y ala postre fallidas, que caracterizan a casi todas las promociones
literarias” (“Eloy Urroz. El marido” 19). Esta obra puede considerarse como
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un bildungsroman, pero lo es no solo en lo individual, sino también en lo
colectivo, dado que se traza el proceso de conformacion del Crack, asi como
los aciertos y yerros de esos veinte afios:

Ya te lo dije por teléfono: también es tu libro mas egoista [...] los otros
personajes entran y salen de escena, sélo importas ti. Tampoco es un libro
sobre nuestra generacion, o sobre tus amigos: el Clash y nosotros sélo
importamos en la medida en que somos tus testigos. (Urroz, La mujer 525)

Ahora bien, sin duda, como grupo entran en la légica de un mercado,
rasero con el que también se midi6 antafio al boom: “La visibilidad habra sido
consolidada con un aparato de distribucion que llevara los libros a todo el
pais, con una cobertura llamativa por parte de la prensa y con una importante
venta de libros en relacion con los estandares mexicanos” (Chdvez Castanieda
etal., Crack. Instrucciones 141). La denominacion del grupo vuelve a ser bien
una onomatopeya o un producto —nocivo en este caso—, pero sin duda
aparejada y en linea con el boom, con el que Padilla genera un intertexto en
el titulo de su obra Si hace crack es boom. No hay inocencia en su propuesta,
no es un simple juego, incluso cuando entre lineas lo ludico tiene su funcion.
Al manifiesto le acompafaron cinco novelas mencionadas en el texto y que
se vendieron con el cintillo “Esto es una novela del Crack” Pero, mas que
lograr un efecto mediatico, lo que consiguieron fue un rechazo, con lo que las
obras pasaron a segundo término: al presente, son desconocidas la mayoria
de ellas. El posicionamiento vendria tres afios después, cuando Jorge Volpi
recibi6 el premio Seix Barral por la elogiada En busca de Klingsor, y su nombre
apareci6 asociado a ese primigenio grupo del Crack.

En 1996, el Crack gener6 una referencia que rendiria frutos afios después:
al reconocimiento ya mencionado de Jorge Volpi se sumo el de Ignacio
Padilla, en el 2000. Esto sin lugar a dudas gener6 en el ambito literario
de la Peninsula Ibérica un volver la mirada sobre ese otrora continente
de caudillos y dictadores que, al menos en lo literario, se mostraba con
animos renovados. No es gratuito esto, dado que no hemos mencionado
también que en 1996, a la par, hay otro intento de parricidio, pero a nivel
continental y, claramente, contra la hegemonia del realismo magico. La
antologia McOndo reunia a escritores jovenes como voces en contraposicion
de esa estética difusa heredada del boom latinoamericano. Ambos grupos
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fueron convocados, en 1999, para un primer congreso de nuevos narradores
en lengua espafola. Después, sucederian dos encuentros mas en el viejo
continente, para luego trasladarse a Bogota, en el 2007, donde se convoco
a treinta y nueve escritores menores de treinta y nueve afos, con la clara
intencién de establecer un nuevo rostro continental.

Como podemos apreciar, esa “broma en serio” surti6 efecto. Lo que
en 1996 se hizo fue poner en marcha el tiempo del Crack: cinco escritores
hicieron patente su inconformismo con el medio literario y provocaron un
cambio de época. Como sefiala Ricceur, “pertenecen ala misma generacion
[...]los contemporaneos que han estado expuestos a las mismas influencias,
marcados por los mismos acontecimientos y los mismos cambios” (Tiempo y
narracion 111 793-794). El ano de 1994 serd para México, como pais, de cambios
sustanciales. Por un lado, la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
que, en términos econdmicos, asociaba al pais con las dos hegemonias del
norte; por otro lado, el levantamiento zapatista exhibia el otro extremo del
México relegado del festin capitalista. El aciago destino del pais se agravaria
con la muerte del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio, lo que
cimbro6 mas de seis décadas del poder en turno. La paz de los sepulcros, de
Volpi, publicada en 1995, recoge en sus paginas parte de ese sino tragico
que sacudia las certezas democraticas. Pero la desazén no era Ginicamente
nacional, pues cinco afios atras el régimen comunista anunciaba su final:

Para nadie es un secreto que también la caida del Muro de Berlin ha tenido
un tornaboda que sé6lo parece destinada a darles la razén a los apologistas
de la desesperanza. Entre Sarajevo y el World Trade Center se suceden
conflictos, desencantos y abusos. (Padilla, Si hace crack 31)

Es ese el escenario que comparten los escritores, el cambio de época
que buscan signar en su escritura. La manera de afrontarlo es por medio de
esa complicidad; nos atrevemos a decir que no se trata simplemente de la
pertenencia a un grupo (Ricoeur, Tiempo y narracion 111 794), sino realmente
de un vinculo generacional. Ante todo, ese vinculo se expresa en el hecho
de asumir de manera comun el reto del cambio de generacidn, que implica
“en primer lugar la llegada, incesante, de nuevos portadores de cultura [...]
yla partida, continua, de otros portadores de cultura [...]; en segundo lugar,
la estratificacion de dos grupos de edades en un mismo momento” (Ricceur,
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Tiempo y narracion 111 795). De aqui que la expresion generacion de los
enterradores, que dio titulo a un libro de Chéavez Castaiieda y Santajuliana,
no sea gratuita, dado que designa este momento de conjuncion en las letras
mexicanas, en el que estos escritores conviven con sus precedentes tratando
de crear su propio escenario.

Con el término generacién, que se ha dejado entrever en el texto, la critica
ha buscado encontrar un marco para estos escritores. En este sentido, primero,
tendriamos que acudir a lo escrito por Enrique Krauze, en “Cuatro estaciones
dela cultura mexicana”. Krauze sigue las ideas de Ortega y Gasset planteadas
en el ensayo “Idea de las generaciones’, primera parte del libro EI tema de
nuestro tiempo (1923), y en la conferencia dictada en Madrid, en 1933, y editada
después, en 1974, con el titulo En torno a Galileo. En “Cuatro estaciones de
la cultura mexicana’, el historiador mexicano hace una divisiéon de cuatro
grupos culturales del siglo xx. El dltimo es denominado generacion del 68.
A partir de ahi, se han intentado establecer las generaciones siguientes: por
ejemplo, para Gonzalez Boixo, el 68 es el punto de partida y esta representado
por la generacién de la Onda, a la que le sucede una generacién que no
nombra, los “nacidos en los afios cincuenta” (Boixo, 13), para llegar asi al
Crack. Siguiendo esa linea, Volpi afirma que “es posible que ya existan dos
generaciones posteriores: una, a la que podriamos llamar de 1985 o de 1988,
por el terremoto de la Ciudad de México o el despertar civico durante las
elecciones de ese afo, y otra, todavia en ciernes, de nacidos a partir de 1970”
(“Elfin de la conjura” 57). Pese a las imprecisiones, es inequivoco que el texto
de Krauze es la base y que a partir de su limite temporal se han fijado las
nuevas generaciones. Asilo deja ver también Da Jandra en la introduccién a
Dispersion multitudinaria (7-9), quien se reconoce parte de una generacion
que no pudo trascender por la hegemonia de los escritores del boorm y da por
sentado con la antologia la existencia de una nueva generacion multitudinaria.®

8  Elmétodo de Ortega y Gasset se ha cuestionado por los marcos rigidos que impone, asi
como por el desfase temporal de sus ideas. De ahi que para explicar la dindmica literaria
presente se haya recurrido a las ideas de Pierre Bourdieu, para quien la obra literaria
es un producto condicionado por el entorno social, en el que hay que considerar una
intencionalidad en su creacion. En el campo se gesta una pugna por la apropiacioén de
los espacios entre quienes buscan mantenerlo como estd y quienes desean el cambio. De
esta manera, la preocupacion se centra en los elementos extratextuales: “la explicacién
a través de las condiciones sociales de su produccién o consumo” (Bourdieu 343).
Entonces, se da mds importancia a cdmo se produce la literatura, quiénes la producen
y cudl es la pugna en un cambio generacional.
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Eso es lo que han significado esos veinte afios: no solo la construccion
de un nombre, sino, como ya se menciono, “la participacion reflexiva en un
destino comuin como [...] la participacion real en intenciones directivas y en
tendencias formadoras” (Ricoeur, Tiempo y narracion 111 794). Si revisamos la
produccion del Crack, hay libros que buscan hacernos entender ese momento,
como La generacion de los enterradores, en el que “fueron estudiados la mayoria
de los narradores nacidos entre 1960 y 1969 en nuestro pais que tuvieran al
menos un libro publicado (130 autores)” (Chavez Castafieda y Santajuliana
100). Lo que hace diferente a este libro de las antologias preexistentes es,
justamente, intentar comprender cudles son las caracteristicas de la escritura
de esta nueva generacion, asi como cual es la dindmica en la que se mueve
el escritor y las dificultades para incidir en el campo literario. Otro libro
es Crack. Instrucciones de uso. Alli se busca, por una parte, dar respuesta a
por qué era necesario establecer una pauta de cambio en un momento en
el que, para sus miembros, no hay obras sustanciales y, por otra parte, dejar
en claro cudles son las intenciones del Crack.

También, podemos ver una preocupacién comin de esta generacion por
comprender la literatura mexicana dentro de un mapa mds amplio, como
lo es Latinoamérica, y, por ende, su filiacién a una tradicion novelistica.
El insomnio de Bolivar ofrece la visién que tiene Volpi del continente. Alli
podemos encontrar un apartado titulado “América Latina, holograma’, en
el que el autor ofrece su punto de vista sobre la literatura actual, dejando
en claro que hay un antes y un después, inclusive en la forma de ser de los
escritores. En la misma linea, Ignacio Padilla escribe La isla de las tribus
perdidas: “Vierto en las paginas que siguen la crénica de mi navegacion
personal por el mar que bana la historia, la narrativa y la actualidad de
América Latina” (19). Lo hace Urroz con Siete ensayos capitales, en el que
escribe sobre autores que han trascendido con sus propuestas literarias

Sin negar que la obra literaria tiene un valor no solo cultural y que se produce en un
contexto en el que es posible que haya encuentros y desencuentros entre los escritores
establecidos y los que emergen, nos interesa dar una mirada diferente aqui. Si bien Paul
Ricceur no formula una teoria generacional, dedica un apartado, aunque breve, a este
tema: “La sucesion de las generaciones: contemporaneos, predecesores y sucesores”
(Tiempo y narracion 111 791-802). Queremos, basados en Ricceur, contrarrestar la idea
que se tiene del Crack como fendmeno de mercado. Si bien “las afinidades [son mas]
intencional y activamente buscadas” (794), se dan en funcién de generar literatura y no
de adquirir una posicion de poder. No implica esto que no se dé un conflicto, pero, como
lo ve Ricoeur, es mds bien un movimiento didlectico necesario.
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—Borges, Carpentier, Fuentes, Vargas Llosa—, ) de manera atrevida, en
esa misma linea escribe sobre Padura, Pereira y su propio compaiero Palou.
Asi, la preocupacion no es solo escribir obras, sino también hacer ensayos
sobre su quehacer literario. El Crack es un grupo dentro de esa generacion
de escritores a los que les corresponde escribir en el siglo xx1, en la que hay
un sentido de pertenencia a una tradicion con dos vertientes: la nacional
y la continental.

De esta manera, el Crack se caracteriza por la intenciéon de incidir
en la literatura, presente tanto en sus obras de ficcidn como en las obras
ensayisticas. Con ello asume un sentido de responsabilidad intelectual al
reflexionar sobre el quehacer literario: “Este es el caso del Crack: un grupo
de autores, casi de la misma edad, que desde el primer café compartieron
lo que hoy todavia los reune: la literatura” (Chavez Castaneda et al., Crack.
Instrucciones 11). Y es precisamente sobre esa literatura que procederemos
a hablar. Pese a tener una produccién muy amplia de obras, esta es aun
desconocida por diversas razones.

Cartografia literaria

El Crack apuesta en el manifiesto por novelas que “[corran] verdaderos
riesgos formales y estéticos [...] y [por] el deseo de renovar un género”
(Chavez Castaiieda et al., Crack. Instrucciones 216). Después de veinte
afos, se cuenta ya con un corpus suficiente de obras como para poder
confrontar lo dicho por ellos. Parte de este trabajo de investigacion ha sido
la recopilacion de las obras de estos cinco escritores. El resultado es mas
de un centenar. Dicho lo anterior, ponemos de manifiesto el problema que
implica una catalogacion de las obras, comenzando incluso por su género.
Pese a entronizar la novela, estos escritores han incursionado en las mas
variadas formas, desde la croénica, el ensayo y el cuento hasta la poesia, en el
caso de Eloy Urroz. Son, pues, veinte afios en los que la labor de la escritura
se ha tornado imperante para quienes “desahuciados para la vida, hallamos
en la novela una forma alternativa y propositiva de existencia” (Padilla, Si
hace crack 33). Sigue faltando una lectura de las obras del Crack por parte
de la critica, carencia que se sustenta en prejuicios que rebasan lo literario y
que es necesario ya superar. No queremos detenernos en estas discusiones,
pretendemos mostrar algunas rutas en sus obras, para invitar asi a su lectura.
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Queremos partir de la figuracion del continente narrativo mexicano, pro-
puesta por Chéavez Castafieda y Santajuliana, para hacer un primer esbozo de
una cartografia literaria. Mas que un andlisis exhaustivo buscamos establecer
rutas para las obras de los autores del Crack, a partir de una vision critica.
Dos son los aspectos que pretendemos mostrar en esta vision de conjunto:
los ejes tematicos y los aspectos formales (estéticos). En esta vision, “el ‘credo’
de la objetividad no es otra cosa que esta doble conviccion de que los hechos
relatados por historias diferentes pueden enlazarse y que los resultados de
estas historias pueden complementarse” (Ricceur, Tiempo y narracion 1292).

Los ejes tematicos son importantes, porque desde ellos podemos tener
una vision de conjunto sobre lo que estan escribiendo estos autores, quie-
nes, ademas, estdan inmersos en una tradicidn literaria. Retrocediendo en
el tiempo, vemos que uno de los transitos de la literatura a mediados del
siglo xx fue de la narrativa rural al espacio citadino, tal es el caso de La
region mds transparente, “un panorama de la vida en la moderna Ciudad
de México y, al mismo tiempo, un analisis de lo que significa ser mexicano,
incluso lo que tiene que ver la Revolucién con esa condiciéon” (Brushwood
209). Se destacd el espacio urbano, concretamente el de Ciudad de México,
en obras como José Trigo, Las batallas en el desierto, Ojerosa y pintada,
etc. Con ello, se cred una figuraciéon de México a partir de este espacio,
equivalente de nuestra identidad. Los afios posteriores, aciagos, por cierto,
trataron de ser explicados por posturas como la de Margo Glantz, quien
en “Onda y escritura: Jovenes de 20 a 337, establece dos tipos de literatura:
onda y escritura. Respecto a la primera, sefiala hacia el final del segundo
apartado de su texto:

Con Sainz y Agustin el joven de la ciudad y de clase media cobra carta de
ciudadania en la literatura mexicana, al trasladar el lenguaje desenfadado
de otros jovenes del mundo a la jerga citadina, alburera, del adolescente; al
imprimirle un ritmo de musica pop al idioma; al darle un nuevo sentido al
humor —que puede provenir del Mad o del cine y la literatura norteame-
ricana. (Glantz)

El segundo tipo de literatura se inclina por los juegos formales: “esta
novela nos remite como Farabeuf'y Morirds lejos alos ensayos que realizaron

en el nouveau roman sobre todo Robbe Grillet y Butor” (Glantz). Asi, en una

219



Alvarado Ruiz, Ramon - El Crack: veinte afios de una propuesta literaria

sintesis, la escritora mexicana define a la “Onda como critica social y [la]
‘escritura’ como creacion verbal” (Glantz). Con ello coincide Urroz, para
quien solo habia dos caminos: “el de una busqueda novelistica” o “el grupo
de novelas de consumo” (citado en Chavez et al., Crack. Instrucciones 158);
y remata diciendo: “en estos veinte afios y pico, distintas formulaciones,
distintas expresiones, pero poquisimas verdaderas grandes novelas o novelas
imprescindibles” (158).

Una de las constantes criticas al Crack es su desfase con la narrativa
nacional, en lo que respecta a los ejes tematicos:

Las novelas del Crack son un conjunto heteréclito de narraciones desiguales
(y algunas pésimas) cuya bandera de salida es un falso cosmopolitismo, una
literatura escrita por latinoamericanos que han decidido abandonar [...] los
viejos temas nacionales y presentarse como contemporaneos. (Dominguez 532)

El reclamo se basa en la idea de que “ni México ni los mexicanos” apa-
recen en las obras. Lo anterior es una critica falseada. Dicho juicio es ante
todo sobre las novelas En busca de Klingsor y Amphytrion. Si partimos de
las cinco novelas declaradas en el manifiesto del Crack, EIl temperamento
melancdlico tiene como telén de fondo a la Ciudad de México y a una hacienda
en el estado de Hidalgo; Memoria de los dias se desarrolla en un México
apocaliptico, donde sus personajes se desplazan por el territorio nacional
rumbo a la ciudad de Los Angeles, en Estados Unidos; y Las rémoras es un
poblado en Baja California inventado por el autor.

Ahora bien, la preocupacion por entender nuestro pais y su historia la
encontramos en ensayos como los de Jorge Volpi, por ejemplo, La imagi-
nacion y el poder. Una historia intelectual de 1968. Sobra decir de qué trata,
ya que el titulo habla del contenido. La guerra y las palabras da cuenta del
levantamiento zapatista de 1994. El autor busca contar la historia “como si se
tratase de una novela”. Ignacio Padilla, en Arte y olvido del terremoto, pone
en la palestra las omisiones del terremoto de 1985 en la Ciudad de México e
invita a reflexionar sobre el hecho de asumir una responsabilidad historica
que no queremos olvidar.

El punto de partida del primer ensayo de Volpi que hemos nombrado
es el ano de 1968, como lo sera en la novela El fin de la locura. Su personaje
central, Anibal Quevedo, se encuentra en Paris, el 3 de mayo de 1968,
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momento de las revueltas estudiantiles en Francia. Por su parte, vive el 2
de octubre mexicano a través de un diario:

Me senté en un café y me dediqué a repasar los escasos datos que propor-
cionaban los corresponsales extranjeros acreditados en México. [...] Las
imagenes de la manifestacion del 2 de octubre, las luces de bengala en el
cielo, del tiroteo, los heridos y los cadaveres lucian como simples manchas
en el papel. (Volpi, El fin de la locura 141)

Padilla inserta también ese pasaje doloroso de nuestra historia en el
capitulo de su novela Si volviesen sus majestades: “Capitulo 11. De la desigual
batalla que libraron los estudiantes del reino contra las huestes del Barén
Van Koberitz” (18-22). Estos autores, que nacieron en esta época, buscan
reflexionar a la distancia para entender el México actual, por el que se
desplazan como escritores y donde también sus historias y personajes se
desenvuelven.

“Cuando se jodié México?”, pregunta Palou en su libro La culpa de
Meéxico. La invencion de un pais entre dos guerras. En esas paginas regresa
al pasado para hablar sobre la guerra de Independencia y de la Revoluciéon
mexicana, porque “la impunidad de ayer es la corrupcion de hoy” (172). El
tema de la historia de México sera novelado en obras cuyos titulos aluden
a sus protagonistas: Morelos, del 2007; Cuauhtémoc, del 2008; Zapata, del
2010, etc. Hay una clara intencién de revisar nuestra historia, de cuestionar
esa esencia del ser mexicano, més que todo ahora que afrontamos un nuevo
siglo y que, como dice otro titulo de Palou, estamos ante El fracaso del
mestizo. Dicho lo anterior, los escritores del Crack no han dejado de lado
esas preocupaciones y las vierten en sus obras. Es otra mirada, en la que se
indaga sobre el como y el por qué. Se trata de situar a México en un contexto
mas amplio, mas global, como lo dejan ver ciertas tematicas que apuntan a
un cosmopolitismo que no implica una renuncia a la comprension nacional.

Quien mas insiste en este tema es Jorge Volpi, silo vemos desde el punto
de los desplazamientos por territorios mundiales. Ignacio Trejo Fuentes
habla de una “trilogia del siglo xx7, al referirse a sus novelas En busca de
Klingsor, de 1999; El fin de la locura, del 2003; y No serd la tierra, del 2006,
en la que “novelar la historia deja de ser un mero ejercicio intelectual para
convertirse en algo vivo, auténtico, cargado de elementos estéticos” (Trejo
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Fuentes 62). En dichas historias el autor recorre acontecimientos claves,
tratando de trazar el recorrido intelectual del siglo xx; no se trata inicamente
de relatar lo que sucedié en Cherndbil o lo que acontece con el Fondo
Monetario Internacional, sino de contar, dentro de esas macrohistorias,
las microhistorias que les dan sentido. Por ejemplo, en El fin de la locura,
se comprende el momento histérico desde Mayo del 68 hasta la caida del
Muro de Berlin, el detrimento y los yerros del socialismo, pero, a su vez,
se narra la vida de Anibal Quevedo, quien se ve involucrado en multiples
acontecimientos:

;Habré traspasado tantas pruebas y tantos peligros sélo para volver a este
lugar? Hace mas de veinte afios me interné por primera vez en los angostos
pasillos de la Salpétriére, convencido de que en sus sdtanos habria de en-
contrar esa verdad que tanto anhelaba [...]. Arrinconado por esas historias
que también constituian mi historia. (Volpi, El fin de la locura 439)

Habria que sumar a esta lista las novelas El jardin devastado y Memorial
del engafio, cuyos escenarios son la invasion a Irak y la crisis financiera de
los Estados Unidos en el 2008. Lo que ahi tenemos es, de manera sucinta, los
acontecimientos que sacudieron nuestro mundo y de los cuales los personajes
son parte viva: “Volpi exhibe, detras de sus personajes esperpénticos, la
ruindad de politicos y empresarios, de intelectuales y artistas, de la gente
comun” (Trejo Fuentes 60).

Pedro Angel Palou muestra también esa apertura temdtica en obras como
Malheridos, cuyo escenario es la isla de Sark ocupada por el régimen nazi;
en La profundidad de la piel, el personaje narrador emprende un viaje a un
pais distante y frio, para ser receptor de la desgracia de su amiga, quien le
hara participe de la pasién amorosa vivida con el pintor del mundo flotante.
Es una historia enmarcada que narra la milenaria tragedia amorosa de
Yang Kuei-fei, “la favorita del emperador” chino. Esta dota a la historia
principal de un telén de fondo que enriquece los encuentros y desencuentros
amorosos. La amante del ghetto se desarrolla en el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial. Zofia Nowak y Shlomo Glatz son dos sobrevivientes del
Holocausto judio y ahora forman parte de un grupo que busca exterminar
a los criminales de guerra nazi.
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Basten los anteriores ejemplos para manifestar que los escritores del Crack
han ensanchado las fronteras de la narrativa mexicana. Vale preguntar, ante
todo, por las coyunturas histdricas y los centenarios que vuelven nuevamente
a cuestionar nuestro ser nacional. La suya es una narrativa enciclopédica
que compendia segmentos de la historia y en la cual se insertan las vidas
personales, como sefiala Huysenn: “El pasado se ha convertido en parte del
presente [...]. La consecuencia ha sido que las fronteras temporales se han
difuminado” (13). Una narrativa de este tipo obliga, sin duda, a replantear
los marcos propios de referencialidad y permite ver las problematicas
personales y sociales en una dimensién global.

Otro aspecto de las novelas del Crack es la construccion de espacios. Lo
hace Urroz en Las rémoras, al inventar este lugar en la parte central de Baja
California Sur e insertar un espacio ficticio en un territorio real. Ricardo
Chavez crealaisla de Severiana, que da titulo a esa novela en la que los nifios
estan desapareciendo y precisan de construir un lugar donde refugiarse. En
Fababela y el diablo, Fababela es el espacio donde confluyen las ciudades
de Bela, siempre representada en amarillo, y Faba, coloreada en azul. Las
dos, a pesar de ser ciudades espejo, viven una afieja rivalidad. En El dia del
hurén, “la Zagarra alta esta dividida en distritos: Apiza, Villela, Temple y
Palisades, que es el distrito mas reciente. Lo normal: los ricos perdieron
el centro ante la crecida de miseria y se construyeron su propio suburbio”
(Chavez Castanieda 25). En El hombre que fue un mapa, de Padilla, aparece
Quimera, un pueblo de pescadores en el Mediterraneo que, con el fin de
guardar un secreto, se transforma en un monstruoso laberinto, para luego
ser devorado por el mar y quedar en el registro de la leyenda.

Pareceria que el mundo no basta para estos autores que echan mano de
la imaginacién y edifican sus propios espacios, con el fin de poder contar
sus historias basados en juegos del lenguaje. Obligan a una ruptura con los
esquemas tradicionales y ensanchan las fronteras narrativas hacia espacios
elaborados, donde

en ausencia de un sistema de autorreferencia, en ausencia de un reconocimiento,
el lector se ve obligado a volcarse en la sonoridad misma de los nombres, los
cuales, al ser recitados en lista, producen un efecto mas afin a lo poético que
a la “visualizacién” de una ciudad concreta. (Pimentel 33)
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El siglo xx1 obliga a nuevas referencias. Las historias rebasan un espacio
concreto y se requiere construir el marco para que estas se lleven a cabo.

Las tematicas del Crack superan, pues, el espacio nacional, pero no como
para dejarlo fuera. Nuevamente, se hace presente esa dualidad de lo local y
lo global, de la memoria imaginada y la memoria real, como dice Huyssen,
en la que mas que exclusién hay una complementariedad. Las novelas del
Crack exhiben las problematicas de un pais en transito, donde la Ciudad de
Meéxico, principal referente en afios anteriores, es ahora una ciudad decadente;
de ahi, consideramos la apertura a otros espacios no como evasidn, sino
como manifestacion de problematicas compartidas. También se muestra esta
tension como un debate entre dos geografias, la del norte y la de sur. De esa
manera, se exhibe una dualidad manifiesta en los personajes que han de vivir
dicha ambivalencia, como pasa en Fababela y el diablo: “Faba reflejaba a Bela
y Bela reflejaba a Faba, pero de una manera torcida, igual que en un espejo
de feria donde se deforman las anatomias y la imagen acaba resultando ser
una parodia, una risible monstruosidad” (Chavez Castaneda 8).

El otro aspecto en comun de los escritores del Crack es el riesgo en la
forma. Desde 1996, ellos criticaron la falta de novelas que se arriesgaran en
cuanto a su estructura. Proponen “explorar al maximo el género novelistico
con tematicas sustanciales y complejas, sus correspondientes proposiciones
sintdcticas, léxicas, estilisticas; con una polifonia, un barroquismo y una
experimentacion necesarias” (Chavez et al., Crack. Instrucciones 222). Este
riesgo de la forma lo reforzardan Chavez y Santajuliana con su propuesta, a
la que llamaron la estrella literaria. Segtin esta, hay cinco aspectos estéticos
que deben cumplir las novelas: relevancia anecdodtica, caracterizacion,
metaliteratura, solidez estilistica y rareza (134). ;Como se concretan estas
cinco caracteristicas en sus obras? La revision del manifiesto y de las
primeras cinco novelas nos permite afirmar el didlogo que establecen estos
escritores con Italo Calvino y con la narrativa experimental de la década de
los sesenta. Memoria de los dias y El uiltimo campeonato mundial son novelas
ladicas de Pedro Angel Palou: la primera, de manera analoga al Castillo de
los destinos cruzados, crea los capitulos a partir de las cartas del tarot; la
segunda, protagonizada por su Alteza Encaramadisima el Baron Bagge, es
un intertexto de El baron rampante. En El temperamento melancélico, Volpi
alude al cine del noveau roman, estableciendo paralelismos entre la creacion
cinematografica de los sesenta y la literaria actual.
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En las obras del Crack podemos encontrar estos riesgos de trasgredir
la forma. Ricardo Chévez emula la novela diccionario de Milorad Pavi¢ en
dos de sus obras: Miedo, el mundo de al lado y El libro del silencio. Novela
sacrificio. En ambas, los nombres de los capitulos corresponden a un léxico
determinado, que se puede encontrar subrayado a lo largo de la novela y con
el que el lector tiene la libertad de ir a la palabra encontrada o proseguir con
una lectura lineal. El pais de los muchos suelos es una novela mariposa que
hay que comenzar a leer por un capitulo central, para después desplazarse
a izquierda y derecha, alternando capitulos.

Jorge Volpi, en Dias de ira: tres narraciones en tierra de nadie, incursiona
en “la media distancia’, como él la llama, y cuestiona ese género de cuento
largo o novela corta. En este libro se agrupan sus obras A pesar del oscuro
silencio, Dias de ira y El juego del Apocalipsis. En la introduccion, cuestiona
cémo llamar a ese género para el que no tenemos una denominacién
especifica. En el mismo tenor se inscriben Oscuro bosque oscuro'y El jardin
devastado. El primero es un texto en verso, que para narrar un episodio del
exterminio judio recurre a un juego narrativo apoyado en los cuentos de los
hermanos Grimm. El segundo es el resultado de un ejercicio de escritura en
un blog del autor, en el que escribid los capitulos y recibié comentarios de los
internautas, a manera de una novela por entregas. El resultado fue llevado
a un texto en el que se hace uso de aforismos en una historia intercalada.

Las novelas del Crack son también novelas que dialogan con distintas
disciplinas y buscan combinar lenguajes. Mencionabamos de Volpi el
guifio con el cine en El temperamento melancélico, al igual que sucede en
su tltima obra, Las elegidas. La musica tiene un papel importante en obras
como La profundidad de la piel, de Palou, en la que incluso el personaje
femenino es descrito mediante el lenguaje musical, que da titulo a novelas
como Georgia, que trae ala memoria la melodia de Ray Charles. Memorial
del engario, de Volpi, es una Opera en tres actos, al menos asi esta disenada
su estructura, lo que sin duda obliga a replantear el concepto de novela.
No se trata de un simple decoro o de hacer referencia a una letra musical:
son elementos que afectan la estructura de la obra y orientan su lectura
de manera diferente.

Otro aspecto para resaltar es la incursion en el género infantil, bien la
infancia como eje tematico, bien obras que conjugan la imagen y el texto.
De Ignacio Padilla tenemos Todos los osos son zurdos, Por un tornillo y El
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hombre que fue un mapa; de Ricardo Chavez, Las peregrinas del fuisoyseré, El
cuaderno de las pesadillas y El libro de la negacién. Estos textos permiten ver
como se incursiona, desde la academia, en ese género menor. No quiere ello
decir que sean obras carentes de sustancia; todo lo contario, bien podriamos
estar hablando de libros con un doble destinatario.

No pretendemos hacer una revision exhaustiva. Este es un primer
acercamiento a la produccion de estos autores. Como pudimos apreciar, hay
elementos de coincidencia, aun cuando su idea no es generar presupuestos
estéticos comunes. Las novelas del Crack son mas que En busca de Klingsor
y Amphytrion. Los canales de distribucion de las obras obstaculizan su
conocimiento, pero ello no quita que se pueda empezar a considerarlas en
esta geografia narrativa, para también poder hacer acercamientos criticos
que permitan una valoraciéon adecuada.

Conclusion

El Crack tuvo su génesis hace ya veinte afios, después de esto han suce-
dido multiples acontecimientos y su produccion da cuenta de ellos. Estos
escritores, pertenecientes a una generaciéon que comienza a darse a conocer
en la década de los noventa, destacan por un doble gesto: primero, por
conformar una amistad llevada al plano literario y, segundo, por provocar
mediante la elaboracion de un manifiesto. El Clash, por otro lado, queda ya
como parte del imaginario narrativo, lo que refuerza atin mas esa historia
en la que sin duda también ha habido distanciamientos y reconciliaciones.

Es posible ver en sus obras ensayisticas la intencién de incidir en el
devenir de la literatura y de generar una reflexion sobre el cambio de
época y el quehacer literario. Queda claro que hay un parricidio, un
rechazo de la generacion previa. Para soslayar su influencia, recurren a los
modelos de escritura de la década de los sesenta. Recuperan lo mejor de la
narrativa latinoamericana y de otros referentes, verbigracia, la literatura
experimental de Italo Calvino. Como escritores, buscan insertarse en una
literatura latinoamericana y participan de manera activa en el ejercicio
reflexivo de replantear la esencia del continente. Esto es posible gracias a las
editoriales, ante todo de la Peninsula Ibérica, que supieron conjuntar esos
dos movimientos emergentes el mismo afo y que, con diferentes posturas,
obligaron a replantear una literatura de cara al siglo xx1. Testimonio de
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ello es Palabra de América, del 2004. Crack y McOndo se van instalando
como términos de cambio, de los cuales se han desprendido escritores que
estan trazando la narrativa actual.

De manera especifica, la literatura de los escritores firmantes del
manifiesto nos obliga a tener otra mirada, otra comprensién de nuevos
tiempos y viejos problemas. Como se pudo apreciar, si bien en un primer
momento tenemos obras que apuestan por una espacialidad distinta a la
nacional, muchas trascurren en diferentes coordenadas de nuestro pais.
El ensanchamiento de las fronteras literarias permite insertar nuestra
literatura en una dindamica global, en la que se comparten las problematicas
y los acontecimientos extraterritoriales inciden en las vidas individuales.

Esta es una literatura que experimenta y explora nuevas posibilidades.
Tratandose de tematicas, las obras van desde la apuesta por los aconte-
cimientos histéricos que marcan el presente y para los que la memoria
es fundamental hasta las historias intimistas de personajes que viven su
cotidianidad. Puede entenderse, por ello, la puesta en escena de problemas
como el abuso infantil, sobre todo en la narrativa de Chavez Castafieda,
dado que es uno de los resultados de los desequilibrios que vivimos, o el
hecho de que Palou se arriesgue a presentar la historia desde sus actantes
y saque de sus moldes a los héroes nacionales. Esta es una narrativa que,
si se pretende ver en conjunto, tiene muchas aristas y sin duda nos ofrece
un cuadro completo y complejo de los tiempos que vivimos.

Sus obras interpelan al lector, en algunos casos, haciéndolo participe.
Esto es posible por la recurrencia a técnicas experimentales, en las que es
imprescindible la complicidad de quien lee. Ademas, desde aqui podemos
darnos cuenta del didlogo que mantienen con obras de la década de los
sesenta, esas que Margo Glantz llama de escritura. Se comprende el efecto
boomerang, que implica una vuelta al pasado para regresar al presente.
Queda claro que no se trata simplemente de reproducir modelos, sino de
adecuarlos a las problematicas actuales. En esto, la busqueda de un nuevo
lenguaje es fundamental, aspecto notorio en varias de estas obras.

Lo pretendido aqui es un primer esbozo para presentar un movimiento
que marca un punto de inflexion en la literatura mexicana. Un momento
coyuntural que, como escritores, estos autores saben aprovechar. Es “un
‘encadenamiento’ derivado del cruce entre la transmision de la experiencia
y la apertura de nuevas posibilidades” (Ricceur, Tiempo y narracion 111 794).

227



Alvarado Ruiz, Ramon - El Crack: veinte afios de una propuesta literaria

Este momento deriva, en el presente, en un corpus mas que suficiente para
establecer cual es el devenir de nuestra literatura. Son cinco escritores de una
generacion a la que Da Jandra y Max denominan dispersa y multitudinaria
y que hoy es prolifica.

De alli un primer reto: la urgente tarea de leer las obras mencionadas,
dejando fuera los prejuicios existentes sobre lo que escriben. Lo anterior
sirve para, también, ejercer la critica sobre los textos con una mayor
objetividad que permita mostrar sus fortalezas y debilidades. Un segundo
reto es establecer un marco tedrico adecuado, ya que en una primera visién
de conjunto son obras que tienen diversas problematicas que deben ser
atendidas: estructura, lenguaje, aspectos metanarrativos, etc. Queda claro
que hay una narrativa del Crack, lo que no significa que estas sean obras
en serie o ajustadas a presupuestos estéticos rigidos. La diversidad es su
distintivo, la pluralidad es la que permite hablar de un grupo que desde
su inicio nunca renunci6 a lo individual, y en el que cada escritor ha ido
encontrando sus propios derroteros.

Finalmente, es innegable la valoracién del Crack como movimiento en
un momento de transicion de la literatura mexicana. Esta es una literatura a
partir de la cual podemos hacer un balance de los cambios més importantes
de los aspectos culturales, sociales, ideoldgicos, etc. Lo producido a lo largo
de veinte afios da cuenta del recorrido, individual y colectivo, de cinco
escritores que tal vez no consideraron la trascendencia de su propuesta. Este
recorrido debe tratarse desde un punto de vista que permita comprender
su rol en un conjunto mas amplio: “La expedicion a la narrativa mexicana
del tercer milenio termina donde el porvenir comienza. Ante nosotros
quedaron abiertos una infinidad de posibles futuros” (Chavez Castafieda
y Santajuliana 145).
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