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N
acido en España, el P. Fabo de María, agustino re-

coleto, se formó en América, donde se ordenó sa-

cerdote y produjo buena parte de su obra (en su

destino misional de Colombia), tanto es así que su nombre

suele ser incluido en las historias de la literatura colombiana.

El P. Fabo cuenta con una extensa producción (fue filólogo,

lingüista, fundador de la Academia de la Lengua de Panamá,

literato, historiador y, sobre todo, ardiente hispanista). Es au-

tor de una importante monografía sobre Rufino José Cuervo, y

cuenta en su haber libros de erudición, religión, moral, etc. Su

producción estrictamente literaria está formada por tres nove-

las: El doctor Navascués (1904), Corazón de oro (1914) y Amo-
res y letras (1920), de las cuales las dos primeras se publicaron

en España como “novelas de costumbres americanas”. En esas

dos obras, y en otros lugares (en algunas de sus poesías y en

sus artículos publicados en revistas y periódicos), se acerca al

tratamiento de temas y personajes colombianos, en particular

de la región de Casanare, reflejando tipos, paisajes, costum-

bres y también las formas de vida de los indígenas.

En este trabajo voy a analizar la obra literaria del P. Fabo,

que hasta la fecha no cuenta –hasta donde se me alcanza– con

bibliografía específica, centrándome en particular en los temas

americanos presentes en ella, y en particular en la imagen que

transmite de los indígenas colombianos, en concreto de los

indios guahivos.1  Cabe decir que su percepción fue variando

con el tiempo, y si en su primera novela se aprecia una clara

actitud de superioridad frente a los indígenas que no conocen

la religión cristiana, en las obras más tardías los valora de for-

ma más comedida y hasta llega a presentarlos, en alguna oca-

sión, como más nobles que los propios civilizados; así sucede,

por ejemplo, en el poema “El salvaje”, recogido en su poemario

1
 En la producción escrita del P. Fabo alternan las formas guahivo/

guajivo, alternancia que mantengo en mi trabajo. Debo indicar que este
artículo se ha enriquecido con los valiosos comentarios de la profesora Stella
González, del Instituto Caro y Cuervo, y deseo dejar constancia aquí de mi
sincero agradecimiento por su atenta lectura del original.
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Ruiseñores (1914), en el que leemos el verso “¡Cuánto padece

el infeliz guahivo!”. El P. Fabo, lo veremos, es además cantor de

la unidad hispana, defensor de la amistosa relación que ha de

unir a España con las naciones hermanas de América, y así, en

su soneto “A Colombia”, escribiría (son los dos versos con los

que acaba) que “la América es de España como madre, / y Espa-

ña es de la América como hija” (230).

1. Algunos datos sobre el P. Fabo y su obra

El P. Fabo del Purísimo Corazón de María2  (Marcilla, Nava-

rra, 1873-Roma, 1933), de la orden agustina, aunque nacido en

España, se nutrió fundamentalmente –ya lo indicaba– en Amé-

rica, a donde pasó en 1895. Al año siguiente se ordenó sacer-

dote en Bogotá y llegaría a ser nombrado, en 1904, prior del

convento del Desierto de la Candelaria. Dejando aparte varias

obras de tipo histórico, lingüístico, religioso, autobiográfico y

de crítica literaria,3  es autor de tres novelas (El doctor
Navascués, Corazón de oro y Amores y letras) y un poemario

(Ruiseñores). Sus dos primeras piezas narrativas están

ambientadas en la región colombiana de Casanare, donde el P.

Fabo residió y ejerció su ministerio religioso. En ambas encon-

tramos la contraposición campo (valores positivos) / ciudad
(valores negativos), binomio al que cabe añadir un tercer fac-

tor, que tiene que ver con la inclusión del elemento indígena

2
 Para la vida del autor puede consultarse el trabajo de Eugenio Ayape,

Biografía del P. Fabo (1941) y la versión resumida, Semblanza del P. Fabo
(1974). Los datos esenciales los resume Fernando Pérez Ollo, en “Fabo Cam-
pos, Pedro” (63).

3
 Algunos títulos: Idiomas y etnografía de la región oriental de Colom-

bia (1911), Rufino José Cuervo y la lengua castellana (1913), obra que
recibió el Premio de la Academia Colombiana, Historia de la provincia de
La Candelaria de Agustinos Recoletos (1914), Liberaladas de una revolu-
ción (1914), Historia de Marcilla (1917), Historia del convento de Marcilla
(1919), Críticas y plumadas (1928), La juventud de San Agustín ante la
crítica moderna (1929), Púlpito y tribuna (1929), Episodios de un misio-
nero (1930), San Agustín, de joven (1931), Álbum de ideas y páginas selec-
tas (1932), etc.
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(en este caso, la presencia de los indios guahivos, habitantes

nómadas de las inmensas regiones casanareñas). Este escritor

navarro-colombiano cultiva un tipo de literatura regional-cos-

tumbrista y didáctico-moralizante, de cuño católico, que

entronca, en el ámbito español, con la narrativa perediana, y

con la de Tomás Carrasquilla,4  por hablar del lado colombia-

no; con ambos coincide plenamente en el elogio de las formas

de vida tradicionales del campo, bucólicamente descrito y ele-

vado casi a la categoría de mito arcádico.

En las dos novelas “americanas” del P. Fabo el ámbito rural

aparece convertido en paradigma de la verdadera civilización

cristiana: se trata de un espacio idealizado, descrito con sus

costumbres rústicas, sencillas y tradicionales, que constituye

un punto intermedio entre la barbarie y la incultura de los in-

dios salvajes, por un lado, y la capital, por otro, considerada

como cuna del progreso y la libertad, pero con peligrosos ribe-

tes de modernismo materialista y anticlerical. En El doctor
Navascués, Bogotá (reflejada simbólicamente en el protago-

nista, el falso médico Relamido Navascués) representa los valo-

res negativos del progreso materialista y ateo; los indios salva-

jes serían la barbarie, la ausencia total de civilización. Entre

ambos extremos, la verdadera civilización cristiana está repre-

sentada, para el P. Fabo, por los personajes del pueblo, con

formas de vida sencillas, tradicionales y muy cristianas. En El
doctor Navascués, el desequilibrio introducido por la presen-

cia en el pueblo de un forastero resulta pasajero, y todo vuelve

a su antiguo ser tras el “auto de fe” que sufre (las mujeres jóve-

nes, objeto de sus burlas y amoríos, queman en la plaza del

pueblo sus libros, trajes, etc.) y que determina su expulsión.

El mismo esquema tripartito y simbólico (indios=barbarie /

campo=civilización cristiana / ciudad=progresismo avanzado)

4
 Del autor de Frutos de mi tierra y La Marquesa de Yolombó escribe

Jaime Mejía Duque: “Ningún escritor colombiano anterior o posterior a
Carrasquilla exploró y configuró tan sistemáticamente el folclore, los tipos,
las costumbres y el habla de una región determinada. Su receptividad ahí
no tiene límites” (xxxiv).
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se reitera en la otra novela de ambientación americana del P.

Fabo, Corazón de oro, cuya acción se sitúa en Ribaflor, un pue-

blo casanareño: el protagonista, Juan Andrés Meta, queda desli-

gado de su familia al marchar a la capital a estudiar derecho; allí

conoce a su novia, que es extranjera y protestante, y sus creen-

cias religiosas se enfrían peligrosamente; sin embargo, el regre-

so a su tierra natal y el contacto con su familia le devuelve a los

valores tradicionales y el joven termina profesando como reli-

gioso en el Desierto de la Candelaria. La conclusión que se ex-

trae de ambas novelas es sencilla: entre la incultura radical de los

indios guahivos y el progresismo capitalino está el punto medio

de la civilización rural, cimentada en los valores cristianos (fe,

religiosidad, familia, honradez, trabajo…) del pueblo, que ad-

quiere así un valor simbólico. La dicotomía campo / ciudad se

resuelve, pues, claramente en favor del primer elemento, resu-

men de los mejores valores tradicionales y católicos.

2. El doctor Navascués
5

Los indios guahivos representan, en el esquema narrativo

del P. Fabo, el estado de barbarie e incultura. Su presencia en la

novela sirve, en primer lugar, para introducir un elogio de la

tarea de los misioneros (cfr. 36-37), que sacaron de la selva a los

indios para hacerlos libres y cultos, como le explica don Eduar-

do a Relamido. Sin embargo, el progreso y la libertad mal enten-

didos hicieron que los misioneros tuvieran que marcharse de

aquella región, circunstancia que condenó a los indios a volver

al monte para seguir siendo salvajes. El médico responde dicien-

5
 Manejo la edición española: El doctor Navascués: Novela de costum-

bres americanas (obra laureada con el Premio Eusebio Giraldo Crespo, con-
vocatoria de 1916). El texto publicado en España difiere bastante del de las
dos ediciones aparecidas en Colombia (la primera, Bogotá: Librería Nueva,
1904), empezando por el propio subtítulo, que en su origen era el más par-
ticular de Novela de costumbres casanareñas (agradezco esta observación
a la Profesora Stella González). Aprovecho aquí algunas ideas de mi trabajo
anterior “Campo vs. ciudad en El doctor Navascués: Novela de costumbres
americanas del P. Fabo de María” (2002).
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do que el misionero es un personaje avaro, y se ampara en la

historia del tesoro de Caribabare, cuya búsqueda provocó una

hecatombe, una gran matanza de indios (cfr. 89-90).6

La novela nos presenta las pampas de Casanare como in-

terminables llanuras deshabitadas, tan sólo frecuentadas por

las fieras y los indios nómadas, que viven sin ningún tipo de

civilización formando tribus o “capitanías”:

Deshabitadas en su mayor parte aquellas interminables lla-

nuras, sirven de teatro a las fieras y a los nómadas de diferen-

tes tribus o capitanías, que no han recibido aún el beneficio

de la civilización más rudimentaria. Son errantes. Merced al

clima muy caliente de los trópicos, vagan sin vestidos de nin-

gún género, de selva en selva, de río en río, cazando, reco-

giendo frutos silvestres, sin pueblos, sin casas, sin otros ajua-

res que la flecha y el garrote. No salen nunca a poblado, si no

es para dedicarse al pillaje o al incendio. Viven en los parajes

más recónditos a donde no puede llegar el hombre civilizado

sin peligro de la vida. Fieras humanas. (88)

Cierta crítica a la actitud de los blancos apunta cuando el

narrador adopta el punto de vista de los indios y explica su

creencia de que fueron robados en otro tiempo por el “blan-

co ladrón”, como llaman ellos al civilizado; por eso, y como,

además de ladrón, lo consideran asesino y enemigo mortal

de su pueblo, para los indios “matar a todo el que se deje, es

no sólo justo, sino meritorio delante de Dios, que formó al

guajivo dueño único de las pampas” (88-89). En ese contraste

entre civilizador y nómada, el primero bien puede salir mal-

parado. Por ejemplo, el narrador juzgará que Relamido

Navascués es más salvaje que los indios; y Lucía también se

confiesa, por su propio comportamiento (mujer soltera que

se retira a vivir en pecado con Relamido), más degradada que

6
 También se alude a este suceso en el capítulo XX, “Al pasar un río”, de

Episodios de un misionero.
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ellos. En cualquier caso, de todos los blancos, los misioneros

son los únicos que han sabido ganarse cierta autoridad moral

sobre los indios, ejerciendo un beneficioso influjo en sus cos-

tumbres. A lo largo de la novela se ofrecen datos sueltos so-

bre las Misiones y las labores de los religiosos (se recuerda,

por ejemplo, la gramática guajiva preparada por los padres

agustinos recoletos).

La presencia de los indios se concreta en los capítulos XII-

XIII y XVII-XVIII, los más “exóticos” de la novela, con motivo del

cautiverio de María. Se nos ofrece una descripción de los sal-

vajes desnudos, se dan datos de las rancherías de la tribu (los

guahivos suelen ponerlas cerca de los ríos, y queman la saba-

na para cazar), se menciona su “lengua aglutinante y áspera”

(93), etc. El P. Fabo describe esa ranchería como una madri-

guera de salvajes y fieras (118), en especial en el momento en

que celebran la orgía del novilunio, entregándose al placer y

la embriaguez; la crápula convierte a estos seres de alma in-

mortal en bestias racionales, en auténticos puercos. Sin em-

bargo, hay que recordar que pese a haber permanecido cinco

años en la guajivera con “nómadas brutalmente cerriles, casi

antropófagos” (127), la heroína María ha conservado la vida y

la inocencia, y ha sido así precisamente por el prestigio de las

enseñanzas de la moral cristiana.

En efecto, los salvajes la han respetado y convertido en

su sacerdotisa (la capitana Buayó) y sienten por ella un te-

mor supersticioso. Pese a estar inerme su virginidad entre

aquellas “fieras humanas” (95), logra que el cacique

Ysotopajá, “padre del fuego”, sienta por ella un amor

reverencial y no la convierta en “instrumento de satisfaccio-

nes de serrallo”; al contrario, la joven le hace jurar que no le

arrebatará su virginidad, explicándole que es la principal vir-

tud de la doncella cristiana; a cambio, ofrece María, será una

especie de diosa de su capitanía.7  Con su carácter dulce y

7
 En cambio, como me indica la profesora Stella González, en la edi-

ción bogotana María tiene un hijo del cacique Ysotopajá (véanse las págs.
113, 143, 144 y ss). Aventuro una hipótesis al respecto: la novela fue galar-



240

C. Mata, La producción literaria del P. Fabo de María...

bondadoso, logra apaciguar todas las malas pasiones, y los

indios la adoran: es conducida en una silla de manos, adorna-

da con flores y aves. Cuando la pudorosísima muchacha nota

que se le va rompiendo la ropa, para cubrir sus desnudeces

les pedirá que le fabriquen un vestido de sacerdotisa con ho-

jas de palmera, y así lo hacen.

María habla de Dios con el cacique Ysotopajá (de él se dirá

que era un salvaje que merecía no serlo). Coloca el crucifijo

que le regalara Pedro en el hueco de un árbol y se dedica a

enseñarles a rezar las oraciones básicas, como el Padrenuestro,

en especial a los niños de la tribu. Dos de ellos discuten si

Cristo es blanco y racional o indio, y cada cual aporta sus

ingenuos argumentos en este bello diálogo:

– ¿Y tú por qué dices que Jesucristo es blanco?

– Porque es catire y carga barba.

– ¿Y tú por qué dices que es indio?

– Pues yo digo que es indio, porque carga melena y

guayuco.(120)8

El doctor Navascués incluye la descripción de tipos, paisajes

y costumbres americanas, en concreto de Casanare. Se integra,

por tanto, en una conocida corriente literaria de regionalismo

costumbrista (o, a veces, indigenista), y cabe indicar que el P. Fabo

se adelanta en varios años a La vorágine, de José Eustasio Rivera,

donada por la “Biblioteca Patria”, que era una institución encargada de di-
fundir las buenas lecturas, es decir, obras literarias que promovieran los
valores católicos y no tuvieran ninguna objeción desde el punto de vista
moral. Seguramente, a la hora de presentar su novela al concurso, el P.
Fabo suprimió o retocó aquellos aspectos que pudieran parecer más atrevi-
dos, como este de la relación entre María e Ysotopajá. Sería muy interesan-
te un estudio comparativo de las dos versiones, colombiana y española, de
la novela, trabajo que habrá de quedar pendiente para otra ocasión.

8
 Y poco después comenta el narrador, a propósito del estado de aban-

dono en que viven los indios: “Y fueron ausentándose por entre los árboles
aquellos dos infelices que tenían alma inmortal creada por las purísimas
manos de Dios, y eran proscritos de la humanidad, afrenta de la civilización,
vergüenza de los ricos y poderosos” (121).
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cuya primera edición es de 1924.9  Respecto al paisaje, a la des-

cripción inicial del capítulo I, añádase la del delicioso lugar de la

sabana en que tiene lugar la jira (47). Las llanuras de Casanare

conforman un paisaje majestuoso, inaccesible y silencioso: “A poco,

volvió a caer sobre las pampas ese silencio salvaje que constituye

la sublimidad más importante de la llanura” (87); “soledad por

todas partes, vegetación y silencio, pampas salvajes” (127).

Como rasgos costumbristas podemos incluir la descripción

(a veces mera mención) de algunas costumbres típicas. El do-

mingo, en misa mayor, María y la Samaniego lucen la tradicio-

nal mantilla llanera y se ofrecen el agua bendita con la punta

del pañuelo, “como es costumbre allí” (63); la fiesta nacional

se celebra con asados de becerra “a la llanera” y en el cumplea-

ños de María se bailan bailes tradicionales (joropos, bambucos,

corridos y escobillados “de la tierruca”) (75). Se habla también,

por ejemplo, de “la desenvoltura que gastan las llaneras” (59),

a propósito de un gesto de Lucía al rascar un fósforo para en-

cender su cigarro. Don Eduardo, acabado tipo del llanero, usa-

rá una canción popular para aludir simbólicamente al peligro

que corre Petra al enamorarse de Navascués:

Una papaya maúra

le dijo a una verde, verde:

er que siembra en tierra ajena

hata la semiya pierde.

Er amor e forastero

e como la espina e tuna,

que pica y deja doliendo

sin eperansa ninguna. (41-42) 10

9
 Cfr. el apartado “Los indígenas: Brasas entre las espumas” de la intro-

ducción de Montserrat Ordóñez a La vorágine (1990). Considerada el pri-
mer gran hito en la plasmación de una naturaleza típicamente americana (y
punto de partida de una nueva fase en el camino de la expresión de temas
americanos propios), influiría a su vez en obras importantes como Doña
Bárbara de Rómulo Gallegos (véase Curcio Altamar 217).

10
 En Críticas y plumadas, incluye un trabajo sobre “La poesía popular

de la región de Casanare” (186-202).
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El mismo don Eduardo es el encargado de describir el

episodio de la caza del tigre con su “charla pintoresca” (55):

– En aque volate de cosa, ¡qué turutada habían estao la

mujere! Navacué veía gato ensiyao y escurana de velorio.

¡Gua! De por buena o de por mala el bicho, por cosario que

fuese, gocho había de quedá de la oreja derecha. Nootro

estuvimo medio regulá; en mi tiempo, en lo tiempo der

garrasí, yo hubiera enviao sin tanto broyo a otro más

machaso que ese a freír mico en un Jesú credo. Y eso que

no me gusta echármela de café con leche. (55)

El 18 de septiembre, Nuestra Señora de los Dolores, es el

cumpleaños de María, y Pedro le ofrece una serenata: sus

amigos y él entonan “aires propios de la tierra” y suenan los

instrumentos rasgueados “con aire llanero”. Algunos de los

versos que cantan son estos:

La estreya en er cielo,

la luna en er carrisá,

boquita é caña durse,

quién te pudiera chupar.

Paloma, piquito de oro,

que picate la guayaba,

¿cómo quiere que yo pique

si no me baja la rama?

De mi casa me he venío

con er agua a la garganta

sólo por venirte a ve,

hermosa, paloma blanca.

Por esta caye, la larga,

pasa el agua y no se emposa,
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por eso la yaman todo

la caye de la hermosa.

Por esta caye la larga,

yo sé que vive una rosa;

aquí la estoy aguaitando
para desirle mil cosa.

Adió, palomita blanca,

adió, clavé y parmera,

adió, cogoyo e caña,

adió, mi linda yanera. (69-70)

Por su parte, Navascués la obsequia con flores y un poe-

ma, “La casanareña” (trata de hacer pasar por suyos, adaptán-

dolos ligeramente, unos versos que cierto galán había dedica-

do anteriormente a otra señorita del pueblo, mas no logra

engañar a María). Es el siguiente:

La garza blanca de los esteros

que a los primeros rayos del sol

entre los juncos adormecida

a orar convida con su canción,

nunca es más bella

con su plumaje,

garza salvaje,

tierna y feliz,

que lo que tú eres,

alondra pura

de la llanura

de mi país.

De la paloma de blanco pico

plumaje rico, collar azul,

que al aire tiende su vuelo incierto

por el desierto bañado en luz,



244

C. Mata, La producción literaria del P. Fabo de María...

no es más hermosa

su melodía

que la que envía

tu voz feliz

cuando del pecho

tierna se arranca,

paloma blanca

de mi país.

El triste rayo que da la luna

de la laguna sobre el cristal,

y de las flores besando el broche

en una noche primaveral,

nunca es más pura

que tu mirada,

siempre velada

por el pudor,

iluminada

tu alma inocente

que piensa y siente

para el amor.

De estas llanuras la flor más bella,

la blanca estrella de un cielo azul,

reina y encanto de estos lugares

y estos palmares, eso eres tú.

Por eso al verte

siempre risueña,

casanareña,

dulce beldad,

yo te he ofrecido

con mis amores

las blancas flores

del azahar. (71-72)
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En la obra se incluyen abundantes americanismos; se tra-

ta, por lo general, de palabras sueltas que aparecen destaca-

das en cursiva, y corresponden fundamentalmente al habla

de don Eduardo, aunque también salpican en ocasiones el

discurso del narrador. El autor añade al final una lista de

“Americanismos empleados en esta novela” (133-37). Pode-

mos destacar además la introducción de algunos dichos

llaneros, como: “A rata parda, gato negro” o “El de arriba no

pega con rejo ni gasta guáimaros en zamuros, pero se sale

con la suya”.11

3. Corazón de oro
12

Los protagonistas de esta novela son los tres hijos de don

José Meta, Juan Andrés, Florencio e Inesita. Juan Andrés mar-

cha a Bogotá, para seguir la carrera de abogado, y en la mo-

derna ciudad se apartará del espíritu tradicional de la familia.

Por el contrario, su hermano Florencio tan sólo desea apren-

der el manejo del hato, porque quiere llegar a ser más “yanero”

que su papá. Si en la novela anterior era un elemento foráneo

el que venía a turbar la paz y los valores rurales, en esta otra

un personaje del campo, transplantado fuera del espíritu fa-

miliar, se alejará de las esencias tradicionales (aunque sin lle-

gar nunca a corromperse moralmente del todo); pero al final,

la muerte de su querida abuela le hará reflexionar y retornará

al hogar y a los sentimientos católicos, para acabar profesan-

do como religioso en el convento del Desierto de la Candela-

ria. La conclusión del P. Fabo es clara: entre la barbarie e in-

11
 Esa lista de americanismos no figura, en cambio, en las ediciones

publicadas en Colombia. Por otra parte (y de nuevo debo la valiosa observa-
ción a la profesora Stella González), las formas del español casanareño que
refleja la edición madrileña –muy cercanas al habla andaluza– representan
un español alejado del español llanero y no se corresponden con las de la
novela original. Es otro aspecto que merecería un comentario más deteni-
do, pero que tampoco puedo abordar en esta ocasión.

12
 Fr. Pedro Fabo, agustino recoleto. (1914)
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cultura de los salvajes (los indios guahivos) y el progresismo

capitalino está el punto medio de la civilización, cimentada

en los valores cristianos, del pueblo (Ribaflor) y de la familia

Meta. Todo ello se ejemplifica a través del proceso evolutivo

de Juan Andrés (educación tradicional cristiana-descarrío tem-

poral-vuelta al cauce de la moralidad e ingreso en religión).

Los indios también aparecen en esta novela. Hay un mo-

mento en que los vecinos del pueblo le piden al sacerdote

que les ayude en la apertura de un camino hasta el pueblo de

X; para ello deben atravesar una zona donde viven indios sal-

vajes, los temibles guahivos, y piensan que el cura debe hacer

los primeros trabajos de exploración, porque los indios lo

respetan: “¡Ah, padre! ¡Siempre el clero a la vanguardia de la

civilización!” (95), comenta –no sin cierta ironía– Juan An-

drés. Cuando llega el momento de la exploración del camino

a X, se insiste en que los salvajes –que siempre desconfían de

todo– sólo escuchan y hacen caso a los misioneros, “a cuyo

ministerio rinden omnímodo vasallaje” (187). El grupo ex-

plorador topa con un indígena, y el sacerdote saca su crucifi-

jo y se dirige a él, porque conoce su lengua. Esta es la descrip-

ción del indio:

Ginés tembló de pies a cabeza al ver al nómada desnudo por

completo, las guedejas de la cabeza largas, los ojos oblicuos, la

mirada perspicaz y dura, los pómulos salientes, y el color de

las carnes como el de las cosas tostadas por el sol.

¿Y el rabo que se le había visto? Pues no le faltaba motivo al

llanero para decir que el salvaje mostraba formas de rabo, por-

que el indio, que estaba en carnes, llevaba un tonelete de cor-

teza de árbol con un apéndice que parecía caudal. (194-95)

Al verlo así, Ginés se pregunta: “¿Qué harán estos brutos

puaquí solos como fieras? ¿Por qué no saldrán a ayudarnos

como peones e vaquería? Les daríamos ropa, herramientas y

se harían cristianos, útiles a todos. ¡Tienen unos gustos estos

condenados!” (195). Juan Andrés tiene ocasión de constatar
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la valentía del Padre, que con su actitud favorece que los sal-

vajes y la religión se den la mano. El misionero, por su parte,

evocando a los ricos avarientos, a los holgazanes del país y a

los “adoradores de la diosa concupiscencia”, piensa para sí:

“La nación que se preciare de culta teniendo nómadas, es in-

digna de figurar entre las civilizadas” (195).

El capítulo XXV, “Una noche entre salvajes”, añade nuevos

detalles sobre los indígenas. Los exploradores se dirigen a

Rioturbio, donde se han citado con los indios, que se presen-

tan de improviso chillando:

Acababan de saborearlas [las viandas] junto a las aguas del

acantilado, cuando una caterva de salvajes, gritando

estruendosamente, asomó por entre el boscaje. Hombres for-

nidos y bien musculados, mozallones y ancianos, todos re-

vueltos, todos desnudos, todos demostrando gallardía de

fuerza, detuviéronse un momento al borde del cantil, antes

de saludar a los viajeros. (196)

A los peones y a Ginés su llegada les causa un miedo cer-

val (Ginés cree que “aquellos feísimos demonios” lo van a

descuartizar) (197); Juan Andrés imagina ver “una legión de

precitos que venían, como los de Julio Verne, a arrancarles el

corazón” (196-97). Sólo el Padre, “avezado ya a tales encuen-

tros”, conserva la calma y comprende que “los hijos de las

selvas” acuden en son de paz. A los pelotones de hombres se

juntan pronto las mujeres y los niños, y el sacerdote los ben-

dice a todos con el crucifijo que pende de su cuello y les da

algunos “regalillos”. Sin embargo, los indios les niegan en un

primer momento la hospitalidad para pasar la noche en su

poblado, aunque luego acceden. Sigue la descripción de la

ranchería indígena, que para el narrador constituye un “des-

consolador escenario”:

Por último, tras mucho instar, partieron todos hacia la ran-

chería, que constaba de un caney o cobertizo sobre estaco-
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nes, sin paredes ni edificaciones adherentes, ni ajuar de nin-

gún género, con que se acreditaba así la forma errante de su

vivir, la grandísima miseria y el atraso en que pasan sus días

los desventurados y el grado de salvajez en que están sumi-

dos. Hamacas chapuceras y ahumadas colgando del made-

ramen, cachivaches de cocina, aljabas, flechas, arcos y lan-

zas, ovillos y madejas de fibras textiles de palmera, moriche
y cumare, cueros secos de toda clase de fieras, manojos de

plumas multicolores para la fiesta de los novilunios y tasa-

jos acecinados de carne, es lo único que vieron por todas

partes; los indios, sentados o acostados en las hamacas y

aun en el suelo, hablando su gutural y áspero lenguaje y

llenándolos de confusión y espanto; ni aves domésticas, ni

animales de laboreo, ni señal de industria alguna; extensos

plantíos de plátano y yuca, sin maíz ni legumbres de ningún

género; y después de esto, el abandono, la barbarie, la de-

gradación con todas sus derivaciones y señales, y, lo peor de

todo, muertas las esperanzas de rehabilitación para siem-

pre. (198-99)

Como vemos, para el autor –cuyo punto de vista es el del

misionero–, los indios están en un estado de salvajez, miseria

y degradación, en definitiva, barbarie. Tras conseguir librar a

la prisionera, se establece este diálogo entre Juan Andrés y el

sacerdote:

– Padre –llegó a lanzar Juan Andrés esta frase como síntesis

de hondas cavilaciones–, los salvajes son animales incorre-

gibles.

– D. Juan Andrés –replicó el misionero dolorosamente–,

aun hay otros animales mucho peores.

– ¿Cuáles son?

– Los impíos y los ricos avarientos.

Y callaron los dos, como si meditasen silenciosamente en

esta verdad indiscutible. (202-203)
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La ambientación, el “color local”, se consigue con la intro-

ducción de americanismos (colombianismos), acumulados en

especial en el habla del mayoral Ginés; también a través de la

descripción de costumbres casanareñas (la caza, el paso del

río…); y con la introducción de cantares como estos entona-

dos en el joropo:

Yo vide una garsa blanca

con el pico colorao

sacando e una laguna

un corazón maltratao.

Las estreyas en el cielo,

la luna en el carrisal,

boquita e caña durce,

¡quién te pudiera chupá! (118)

Merece la pena copiar aquí también los versos de la tona-

da del remero:

Muchachas casanareñas

rogá a Dios por mi vida,

porque me voy a embarcá

en una canoa podría.

Marinero soy, señora,

con el cuerpo arquitranao,

onde quiera que me asiento

ayá me queo pegao.

En la cáscara e un güevo

me atrevo a pasar el mar,

con la pata e un samuro

me atrevo a canaletiá.

Yo no le temo al bogá,

que al bogá, yo bogaría,
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pero le temo a los remos

cuando van en la crujía. (152)

En fin, el llanero Ginés canta jactancioso –¿con ecos

esproncedianos en los dos últimos versos?– cuando se halla

en la tierra de los “reinosos”:13

Con mi lanza y mi caballo

feliz vivo en este suelo,

ostente o no ostente el cielo

su brillante resplandor.

Nací libre, y eso basta

para gozar de ventura,

que es mi reino la llanura

y mi código el valor. (282)

Por último, hay que consignar la presencia del paisaje,

formado por las inmensas llanuras casanareñas: se habla

de la “hermosísima región de Casanare” (51), de “los infi-

nitos horizontes del Llano” (35); de “la llanura, eternamente

sola, en gran manera monótona, melancólica e ilimitada,

pero hermosa como el paraíso después del destierro de los

prevaricadores” (35); de las “pomposas bellezas de esta tie-

rra semisalvaje” (43). El P. Fabo describe la suprema her-

mosura del Llano, donde el misterio y la soledad se agran-

dan y se tiene el verde en todos sus matices (35, 43-44),

presentándolo como un océano solidificado, un mar de

verdura, con su oleaje: ríos, lagos como espejos y soledad

por todas partes. En su opinión, Casanare es comparable al

paraíso terrenal en el momento de la expulsión adánica

(44). En “la Llanura, inconmensurable, desierta, silencio-

sa” (83), se da un abrazo eterno del cielo y la tierra. Ade-

más de este panorama bellamente salvaje, también se des-

cribe la selva de Vanadia (150-51), verdadero túnel de

13
 Se trata de la diferencia entre los “reinosos” y los “llaneros” (281).
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verdura que, con su río, el Arauquita, constituye un oasis

de opulencias vegetales. Este paraíso fecundo y bello es la

divisoria entre Colombia y Venezuela.14  En sus dos días de

navegación hasta Arauca, los viajeros tienen ocasión de dis-

frutar de tan hermoso paisaje. En la novela encontramos

también la descripción del invierno llanero (212) y de las

serranías andinas (281).

4. Poesía

Los temas que más se repiten en la producción poética

del P. Fabo son los religiosos (Dios, la Virgen María, santos,

asuntos bíblicos diversos…), los de tono moral-didáctico,

los de circunstancias, a lo que hay que añadir la presencia

de la naturaleza y, especialmente, la de Colombia (sobre

todo, Casanare). Por ejemplo, en el soneto “A Colombia”

(1914b, 230) el autor evoca una república gloriosa de sa-

bios y defiende que España y América han de caminar uni-

das. Lo copio entero:

De pie sobre la popa del navío,

¡oh, de sabios República gloriosa!,

un saludo entusiasta yo te envío,

porque fuiste conmigo cariñosa.

Hijo de España, tu pendón es mío,

y mi sangre es tu sangre valerosa,

y por siempre han de ser, en Dios confío,

las dos familias una misma cosa.

Por más que la fortuna herirlas quiera

y por mucho que el can del Norte ladre,

el Dios de las victorias las prohija,

14
 Ginés exclama: “¡Guá! Sí que es requetebonito fumá en Colombia y

escupí en Venezuela” (152).
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y no ha de hacer que su destino muera:

la América es de España como madre,

y España es de la América como hija. (230)15

En el poema titulado “Las pampas de Casanare” (70-77)

describe el paraíso, el bello edén de esa región colombiana.

Empieza:

Casanare es un conjunto

de lo rico y de lo bello,

del paraíso destello

y del edén un trasunto.

Que todo lo bello junto

de las más lindas regiones

es desprendidos jirones

de su gracia original:

no pueden tener rival

sus grandiosas creaciones. (70)

Presenta la llanura como un océano de tierra, en el que

reinan el sol, la luna y las estrellas, a veces el huracán y la

lluvia. Y, de entre todos los animales, el hombre se alza como

el rey de la naturaleza:

¡Oh, Casanare! ¡Oh, modelo

de opulenta libertad!

La unidad, la variedad,

el orden bulle en tu suelo.

El ave de altivo vuelo,

y la fiera, y el gusano,

y el río, y el aire vano

viven sin traba, cantores

de los sublimes amores

del Creador Soberano. (74)

15
 Se recoge con variantes en Críticas y plumadas (391).
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Añade luego que “el casanareño suelo / es la antesala del

cielo / divinamente compuesta” (74), e introduce las figuras

del salvaje y del misionero. En opinión del P. Fabo, el indio

lleva un vivir más noble que el de los civilizados:

Corre el indio fugitivo,

en las malezas se hunde,

con las fieras se confunde,

cauteloso o vengativo.

¿No es su alma dechado vivo

del Supremo Creador?

¿Por qué ha de estar sin honor,

sin religión y sin nombre?

¿Por qué lo aborrece el hombre?

¿Por qué no le da favor?

Sólo, ¡ay!, el misionero,

el misionero, su hermano,

le tiende próvida mano

y lo trae a buen sendero.

Heroico doctrinero,

grita, corre, ayuna y ora

por darle la redentora,

brillante luz de la fe;

y el blanco… ¡no sé por qué

en su ayuda no labora…!

¡Oh, indio! Mientras medito

en tu mísero retraso,

las grandes urbes repaso

y veo, y cuento, y repito

allá número infinito

de bajezas y pecados

con seda y oro tapados,

y no vacilo en decir
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que es más noble tu vivir

que el de los civilizados.

Quien tu vida no comprende,

quien tus costumbres no sabe,

quien no habla tu lengua grave,

quien tus amores no entiende,

ese será quien te ofende;

mas siempre estará en razón

que contigo, en reunión,

hay salvajes que no van:

–Ni son todos los que están,

ni están todos los que son. (75-76)

En fin, vaticina después que llegarán los pueblos ancianos a

las pampas juveniles: “Y entonces han de surgir, / con impulsos

soberanos, / ciudades en los pantanos, / trenes en los arenales,

/ fábricas en los jarales / y en los ríos hidroplanos” (77).

Otro poema significativo para rastrear la presencia del ele-

mento indígena en la producción literaria del P. Fabo es “El

salvaje” (83-88). Ahí lo describe viviendo junto al río Meta, en

cuyas aguas contempla diversas naves: “Y ve mercaderías que,

salvaje, / o desconoce o con pasión aprecia: / por eso ruge con

feroz coraje / o con desdén al mercader desprecia” (83-84). El

indio forma un hogar, una familia, y es feliz, porque la natura-

leza le depara todo lo que necesita: ropa, comida y caza. Sin

embargo, pese a esa satisfacción de lo puramente material, los

misioneros se apiadan del guahivo: “¡Cuánto padece el infeliz

guahivo!” (87), porque se le niega la religión, las leyes, etc. El

poema refleja una actitud más tolerante y comprensiva con res-

pecto a los indígenas que la que se apreciaba en El doctor
Navascués, la primera novela del P. Fabo. De hecho, esta com-

posición acaba con un apóstrofe al “salvaje . . . valeroso”, pi-

diéndole que vaya al Capitolio de Colombia a exigir sus dere-

chos. Todo ese final es una brillante apología del indio, y

merece la pena transcribirlo:
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Salvaje de las selvas valeroso,

que en silencio un dolor cruel devoras,

con un nombre en la historia ignominioso,

con tu prole maldita a todas horas,

sal del desierto; al Capitolio corre

de Colombia, que es noble, pero loca,

y si, al verte infeliz, no te socorre,

esto dirásle con amarga boca:

– “Oh, patria, tú me niegas el derecho

de honrosa filiación, y me abandonas,

y me arrojas de ti, y aun con despecho

quieres que habite en las desiertas zonas.

“Y cacerías contra mí consientes,

como si fuese de los bosques fiera,

y, en cambio, callas si extranjeras gentes

mancillan el honor de tu bandera.

“Despilfarras en fútiles proyectos

y en discordias civiles el tesoro,

y permites que, insectos contra insectos,

tus hijos te arrebaten el decoro.

“La religión, la libertad, las leyes,

hasme robado con cruel violencia.

¿Dónde está el cesarismo de los reyes?

¿De qué me sirve a mí la Independencia?

“En que me tiendas protectora mano,

¿hay algo, acaso, que tu honor denigre?

Si tienes sangre de león hispano,

yo tengo sangre de indomable tigre.
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“Carne soy de tu carne; si te ofende

aquesta confesión, los escondrijos,

que me das por morada, a extraños vende,

y lucra con la sangre de mis hijos.

“Pero no, por piedad, por egoísmo,

amparo a los salvajes proporciona,

que acaba en la abyección y el servilismo

la patria que a sus hijos abandona.

“Entre rayos y truenos que se hunda

la bóveda del cielo, y que me trague

de la tierra la sima más profunda

antes que fuera de la patria vague.

“¡Oh, patria! Si no quieres que sucumba

tu poder, haz conmigo eterna alianza:

soy la voz que resuena en ultratumba,

soy la voz precursora de venganza.

“Admíteme al calor de tu regazo,

entrégame un jirón de tu bandera,

que, sostenido en mi robusto brazo,

matará la ambición filibustera.

“Tú tienes sangre de león hispano,

yo tengo sangre de indomable tigre:

si me ofrecieres protectora mano,

no temas que tu honor aquí peligre”. (87-88)

Mencionaré también “La quema tropical” (185-86), una

composición de ritmo muy musical, propiciado por la rima

aguda en -ú cada cuatro versos. Este poema describe cómo se

quema la selva para la siembra, a fin de obtener varias cose-

chas. Empieza así:
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¡Sublime, estupenda, la quema del bosque!

Mirad esa tala: los árboles yacen

cual negros fantasmas, terribles, deformes,

que hirió la segur;

la selva, en contorno, aparece frondosa;

muralla de un circo macabro do esperan

los muertos del fuego la acción destructora,

con muda quietud. (185)

En fin, cabría recordar dos composiciones más, “El conven-

to del Desierto” (106), soneto, y “Nido de amor” (223-25), en

versos pentasílabos, que describen el Convento del Desierto

de la Candelaria, del que el P. Fabo fue prior. En ellos no hay

evocación del elemento indígena, pero sí de esa bella región

colombiana en la que el autor ejerció su ministerio religioso.

5. Final

El P. Fabo es un sacerdote, a la vez misionero y escritor,

que compone un tipo de literatura de carácter didáctico y

moralizante. En dos de sus novelas y en algunas de sus poe-

sías da entrada al elemento indígena, pero no presenta el

binomio tradicional civilización-barbarie, sino que establece

una división tripartita. Como es bien sabido, la antinomia ci-

vilización (ciudad)-barbarie (campo), lema tradicional del li-

beralismo hispanoamericano que tiene su arranque en los

postulados defendidos por Sarmiento en Facundo (1845),

constituirá un verdadero leit motiv de buena parte de la na-

rrativa hispanoamericana del siglo XX, y se ha convertido en

patrón de lectura e interpretación de muchas obras, por ejem-

plo, Doña Bárbara de Rómulo Gallegos.16  Pues bien, podría-

16 Cfr. el apartado “La geografía y el hombre. Lectura maniqueísta: civi-
lización / barbarie” de la introducción de Domingo Miliani a Doña Bárba-
ra. Miliani remite (79, nota 150) para esta cuestión al trabajo de Nelson
Osorio “Doña Bárbara y el fantasma de Sarmiento”. Sobre la vigencia de la
antinomia hasta nuestros días, escribe Miliani: “La dicotomía de Sarmiento
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mos considerar aportación original del P. Fabo la ampliación,

en temprana fecha, de ese binomio, para plantear un esque-

ma tripartito: indios=barbarie / campo=civilización tradicio-

nal y cristiana / ciudad=civilización progresista extranjerizante

y antiespañola. Y si bien el nuevo elemento de la serie no es

propiamente síntesis de los dos anteriores, al menos preten-

de aunar los valores positivos de cada uno de los de la dicoto-

mía preexistente. En ese factor intermedio que añade el P.

Fabo, el de la cultura católica rural, desempeña una función

primordial el duro y a veces arriesgado trabajo civilizador de

los misioneros con los indios, trabajo que, como es lógico,

queda puesto de relieve y ensalzado en la producción litera-

ria de este escritor y misionero navarro-colombiano.
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ha vuelto a insurgir en medio de la crisis continental que atraviesa América
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