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A pesar de la aparente oposición en que historia y
 literatura se encuentran en esta época contemporá-
 nea, las relaciones entre ambos dominios del conoci-

miento han transitado por diferentes estadios que, a su vez,
implican grados diferentes de acercamiento-alejamiento, e
incluso de entendimiento. Cualquier intento por compren-
der la relación entre ambos dominios debe considerar, nece-
sariamente, su carácter histórico y, por tanto, cambiante. En
el siglo XIX dicha relación se anuda, entre otras formas, bajo la
figura del “hombre de letras”, término que busca referirse a
los hombres que en dicho periodo participaban en la histo-
ria, la literatura y la política de forma simultánea, porque en-
tendían que éstas no eran actividades opuestas, sino, por el
contrario, complementarias en la misión primordial de afir-
mar o conformar una cultura histórica que reafirmase el dis-
curso integrador de la nación. Así, numerosos “hombres de
letras” del siglo XIX1  disertan sobre la necesidad y convenien-
cia de estudiar la “historia patria”, pues suponen que el pasa-
do es la “única base segura para conocer el presente y prepa-
rar el porvenir” (Vigil 269).2  La enseñanza de la historia, la
escritura de historias nacionales y la escritura de novelas his-
tóricas, parecen animadas por los mismos propósitos: trans-
mitir una cultura histórica que concilie a los connacionales y
que, al mismo tiempo, reafirme su identidad nacional.3

A esta acción subyace una concepción de la literatura he-
redera de la Ilustración y que ha pasado a convertirse en ras-

1 En el caso de México, están los nombres de José María Vigil, Ignacio
Manuel Altamirano, Ireneo Paz y Vicente Riva Palacio.

2 Se cita allí mismo a M. Paul Janet: “La historia es hoy un estudio de
absoluta necesidad; no solamente porque el espíritu histórico es uno de los
rasgos característicos de nuestro siglo, sino también, y sobre todo, porque
un país político no puede ignorar la historia” (272).

3 Véase Antonia Pi-Suñer Llorens (84). Al respecto, dice Vigil: “. . . noso-
tros también pedimos no sólo la instrucción para todos, sino que esa instruc-
ción sea el instrumento que convierta a todos los habitantes de este país en
hombres y ciudadanos; que esa instrucción haga conocer a los hijos de Méxi-
co lo que significa en el mundo el pedazo de tierra que ocupan; porque sólo
así podrán amarlo, explotarlo e interesarse en su conservación” (270).
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go característico del romanticismo hispanoamericano: la no-
vela como el género más idóneo para hacer descender a las
masas doctrinas y opiniones que, de otro modo, sería difícil
que aceptaran; la novela como un género útil y beneficioso
para la educación y la instrucción. Es decir, si pensamos en
las tres dimensiones que, según Mijaíl Bajtín (1989), entran
en la configuración de la cultura, la ética, la estética y la
cognitiva, la finalidad de “educar” e “instruir” (deleitando)
coloca, por encima de la estética, las dimensiones ética y
cognitiva. Para comprobar lo mencionado, no hay sino que
recordar los “prólogos” o “proemios” que anteceden a los
relatos novelescos y que, de modo reiterado, aluden a esa
misión formativa o educativa. En el caso mexicano, Ignacio
Manuel Altamirano expresa a la perfección esa prioridad de
las dimensiones ética y cognitiva, al tiempo que considera la
estética como “un disfraz”, una máscara, una “retórica”, po-
dríamos decir, desprendible de los otros aspectos:

La novela, hoy, ocupa un rango superior, y aunque revestida
con las galas y atractivos de la fantasía . . . es necesario acep-
tar sus disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho histó-
rico, el estudio moral, la doctrina política, el objeto social,
la predicación de un partido o de una secta religiosa; en fin,
una intención profundamente filosófica y trascendental en
las sociedades modernas. (17-18)

Y más adelante:

. . . la novela ocupa ya un lugar respetable en la literatura, y
se siente su influencia en el progreso intelectual y moral de
los pueblos modernos. Es que ella abre hoy campos inmen-
sos a las indagaciones históricas, y es la liza en que comba-
ten todos los días las escuelas filosóficas, los partidos políti-
cos, las sectas religiosas; es el apóstol que difunde el amor a
lo bello, el entusiasmo por las artes, y aun sustituye ventajo-
samente a la tribuna para predicar el amor a la patria, a la
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poesía épica para eternizar los hechos gloriosos de los hé-
roes, y a la poesía satírica para atacar los vicios y defender la
moral. (29)

Es interesante que el sentido utilitario con que Altamirano
observa la novela le induzca a colocarla “al lado del periodis-
mo, del teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos
de hierro, del telégrafo y del vapor”. La novela es así un pode-
roso medio de comunicación, y contribuye, junto con esos otros
inventos, “a la mejora de la humanidad y a la nivelación de las
clases por la educación y las costumbres” (Altamirano 29-30).

Compartiendo esta misma idea de la novela, varios “hom-
bres de letras” se refieren al papel y función de la novela his-
tórica en particular. El propio Altamirano opina que la novela
histórica es el medio más idóneo para difundir los conoci-
mientos históricos.4  Domingo Faustino Sarmiento también
consideraba la novela histórica como una poderosa arma para
moldear la opinión pública. Para el argentino, las novelas “edu-
can la facultad de sentir, por lo general embotada”, y pueden
ser, en los pueblos católicos, lo que la lectura de la Biblia es
en los protestantes: “Biblia y novelas han popularizado la lec-
tura que generaliza la civilización” (160). El uruguayo Eduar-
do Acevedo Díaz destaca en ese mismo sentido la importan-
cia que tiene la novela histórica en la formación del espíritu
nacional y de los valores morales y políticos. Afirma que la
novela es superior a la misma historia porque ofrece una vi-
sión no sólo del pasado nacional sino del futuro.5  Añade:

El novelista consigue, con mayor facilidad que el historia-
dor, resucitar una época, dar seducción a un relato. La his-
toria recoge prolijamente el dato, analiza fríamente los acon-

4 “En México . . . no se ha cultivado sino la novela histórica, y muy poco
la de sentimiento, la verdadera novela. Para la instrucción popular, es evi-
dentemente más útil la primera” (Cit. en Unzueta 103 ).

5 El artículo de Acevedo apareció con el título de “De la novela históri-
ca” en el periódico El Nacional, el 29 de septiembre de 1895.
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tecimientos, hunde el escalpelo en un cadáver, y busca el
secreto de la vida que fue. La novela asimila al trabajo pa-
ciente del historiador, y con un soplo de inspiración reani-
ma el pasado, a la manera como un Dios, con un soplo de su
aliento, hizo al hombre de un puñado de polvo del Paraíso y
un poco del agua del arroyuelo. (Cit. en Aínsa 209)

La tendencia, por tanto, en América Latina es la que consi-
dera este género como lleno de posibilidades para la “educa-
ción” y la “instrucción”, y como un instrumento del progre-
so.6  Asimismo, para que la literatura sea americana y nacional,
uno de los caminos posibles es que busque sus fuentes en la
historia, en el pasado de los países americanos (los otros ca-
minos son: volver la vista a las costumbres propias o a la natu-
raleza americana). La novela histórica parece estar revestida
de un sentido instrumental en el marco de la preocupación
fundamental que es la construcción de la nación.

Uno de los textos más importantes para comprender cuá-
les son las intenciones genéricas y, asimismo, de qué modo la
novela histórica cumple un papel en relación con la historia,
es la carta-prólogo del argentino Vicente F. López (1815-1903)
que antecede a su temprana novela La novia del hereje (1854).
La novela histórica viene a llenar huecos allí donde no hay
documentación, o se dedica a “vivificar” los aspectos íntimos
y familiares de la vida. Dice Vicente Fidel López en el mencio-
nado prólogo:

A mi modo de ver, una novela puede ser estrictamente his-
tórica sin tener que cercenar o modificar en un ápice la ver-
dad de los hechos conocidos. Así como de la vida de los
hombres no queda más recuerdo que el de los hechos capi-
tales con que se distinguieron, de la vida de los pueblos no
quedan otros tampoco que los que dejan las grandes peri-
pecias de su historia. Su vida ordinaria, y por decirlo así fa-

6 Ver García de Aldridge (197).
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miliar, desaparece; porque ella es como el rostro humano
que se destruye con la muerte. Pero como la verdad es que
al lado de la vida histórica ha existido la vida familiar, así
como todo hombre que ha dejado recuerdos ha tenido un
rostro, el novelista hábil puede reproducir con su imagina-
ción la parte perdida creando libremente la vida familiar y
sujetándose estrictamente a la vida histórica en las combi-
naciones que haga de una y otra parte para reproducir la
verdad completa. (19)

Son conocidas varias controversias que sostienen en el si-
glo XIX algunos historiadores en torno al sentido de la escritu-
ra de la historia y al método con que se debe realizar este
trabajo. Para el caso que nos ocupa, es ya histórica la que
sostuvieron Vicente Fidel López y Bartolomé Mitre en 1881 y
1882,7  después de la publicación de la Historia de Belgrano

de este último; el tiempo daría la razón a Mitre por su defensa
del uso necesario de los documentos y del método. Ambos
autores, aun cuando son fundamentalmente historiadores (de
hecho López deja de escribir novelas muy pronto), incursionan
en la literatura. De López es conocida, además de La novia

del hereje, otra novela histórica que lleva el título de La loca

de la guardia. Bartolomé Mitre escribe una pequeña obra,
Soledad, que podría ser catalogada, si no como una novela
histórica propiamente, sí como lo que se ha dado en denomi-
nar un “romance de la historia”, un relato donde, bajo el des-
tino de los amantes, uno puede descubrir una alegoría de los
destinos de la nación y un conflicto entre las fuerzas que de-
baten para organizar y dar sentido a los países en formación.8

Vicente Fidel López es autor asimismo de una Historia de

la República Argentina (1883-1889) en diez tomos, de La Re-

volución Argentina (1881) en cuatro volúmenes, y de La gran

7 Véase Roberto Madero. La polémica se desarrolló primero en la Nue-

va Revista de Buenos Aires y después en el periódico La Nación.
8 Véase Sommer.
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semana (1882), entre otros trabajos de historia. Aquí voy a
referirme a La novia del hereje, una de las primeras novelas
históricas hispanoamericanas, pues se publica inicialmente
como folletín en 1843 en el periódico El Observador Político

de Santiago de Chile, durante el exilio a que se vio forzada la
llamada Generación de 1837 por la dictadura de Rosas. La
versión completa y corregida de la novela saldrá a la luz en
Argentina en 1854.

Roberto Madero ha trazado los rasgos que caracterizan la
obra histórica de Vicente Fidel López, oponiéndola a la de
Bartolomé Mitre: color, sentimiento, pasión, subjetividad (fren-
te a idea, razón y objetividad en Mitre). La historia de López
no intenta reconstruir a partir de los documentos una serie
de hechos, sino que su obra es un diálogo con el pasado en el
que objeto y sujeto histórico se mezclan, en el que el historia-
dor interpreta los hechos y, al hacerlo, les da forma.

En López la historia debe servirse de los documentos para
intentar reconstruir los hechos tal como los clasificaron sus
mejores contemporáneos con sus pasiones e intereses, dan-
do así forma a los hechos con una interpretación de estos;
una perspectiva que . . . es una vez más dependiente del pre-
sente y decisiva en él. La historia es parte activa de la historia,
un diálogo con el pasado que se continúa en el presente en la
medida en que el objeto y el sujeto histórico operan dentro
de un marco político, institucional y civil que es temporal,
experimental y discursivamente similar. (Madero 53)9

9 Dice allí mismo: “La historia de López no intenta reconstruir a partir
de los documentos una serie de hechos clasificados de modo exacto o total
por la ciencia o la razón. Si para él la historia es un diálogo con el pasado, la
historia de Mitre separa el objeto y el sujeto histórico al construir al primero
en tanto ajeno a la perspectiva del segundo, o al sustraer a este de su dimen-
sión temporal y situarlo en un espacio único y absoluto. Esas rupturas del
diálogo desde la perspectiva de López o bien carecen de sentido práctico y
moralidad, o son autoritarias, dignas quizás, como lo asevera, de un peda-
gogo ante sus alumnos” (53).
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El propio López menciona en los textos de la disputa
con Mitre que son el “colorido local” y la “resurrección dra-
mática” de los tiempos sobre los que se escribe sus maneras
de hacer historia, unas formas que, por supuesto, lo alejan
del método científico y lo convierten en el “perdedor” (con
el tiempo) de la famosa controversia. Su “método” aparece
como más cercano a la narración novelesca, ficcional, en la
que el colorido y la dramatización encuentran su acomodo
natural.

Para Madero, más que una polémica sobre la naturaleza
de la historia, la controversia fue percibida como el origen de
la historia nacional: “Un momento de balance que permitía
distinguir lo viejo y lo nuevo, fundando una nueva historicidad
en las letras y en la historia y fortaleciendo la convicción de
tener un pasado y de haber alcanzado un lugar en la moderni-
dad” (19).

La trama de la novela, explicada muy brevemente, gira
en torno al romance entre la criolla limeña María Pérez, y
Roberto Henderson, lugarteniente del pirata inglés Francis
Drake. María es hija de Felipe Pérez, superintendente de si-
tuados del Perú y encargado por tanto de hacer llegar las ri-
quezas americanas a la corona española. El encuentro de la
pareja se produce cuando el codiciado barco que traslada los
situados es asaltado en su ruta a Panamá. De regreso a Lima,
ya que el pirata, haciendo gala de una inteligencia y una urba-
nidad imprevisibles en un hombre de su condición, los deja
libres, Antonio Romea, el prometido de María, inicia una se-
rie de intrigas que conducen a la prometida a las cárceles de
la Inquisición, acusada de ser la novia del hereje (esto es, pro-
testante) Henderson. Éste regresa a rescatar a su novia el mis-
mo día que se produce en Lima el terrible terremoto de 1579.
La Inquisición va a aparecer en la obra como símbolo de los
abusos coloniales y de la ambición sin límites del clero.

En el prólogo de La novia del hereje, Vicente Fidel López
se refiere a la misión patriótica que entraña la escritura de
novelas:
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Parecíame entonces que una serie de novelas destinadas a
resucitar el recuerdo de los viejos tiempos, con buen senti-
do, con erudición, con paciencia y consagración seria al tra-
bajo, era una empresa digna de tentar al más puro patriotis-
mo; porque creía que los pueblos en donde falte el
conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones nacio-
nales, son como los hombres desprovistos de hogar y de
familia, que consumen su vida en obscuras y tristes aventu-
ras sin que nadie quede ligado a ellos por el respeto, por el
amor, o por la gratitud. Las generaciones se suceden unas a
otras abandonadas a las convulsiones y a los delirios del in-
dividualismo. (13)

 El objetivo de la obra parece ser, por tanto, el rescate de
las tradiciones americanas, pues:

. . . iniciar a nuestros pueblos en las antiguas tradiciones,
hace revivir el espíritu de la familia, echar una mirada al pa-
sado desde las fragosidades de la revolución para concebir
la línea de generación que han llevado los sucesos, y orien-
tarnos en cuanto al fin de nuestra marcha, eran objetos que
de cierto tentaban las cándidas ambiciones de mi juventud.
(3-14)

Para Vicente Fidel López la tradición no está escrita, los
archivos permanecen inexplorados. La novela histórica pare-
ce desempeñar un papel en esta “invención de la tradición”.

Tres conceptos llaman la atención en la cita anterior, que
influyen en la composición novelesca de La novia del hereje:
el concepto de “tradición”, el de “espíritu de familia”, y la
idea de que el pasado está al servicio del presente.

En cuanto al primero, la tradición tiene el sentido de la
elaboración de cuadros de costumbres localizados en el pasa-
do: “Hacer revivir costumbres pasadas, galvanizar por decirlo
así, sociedades muertas”, dice el autor. Y añade, “La novia del

hereje está ejecutada en perfecto acuerdo con las tradiciones
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americanas referentes al tiempo de la escena, que traté de
estudiar bien antes de emplearlas como materia de mi traba-
jo” (20). El objetivo de López es por tanto el rescate de las
tradiciones americanas. Este concepto de tradición se vin-
cula estrechamente con el de “verdad histórica”; así, el autor
advierte que su mérito ha sido el empeño en procurar “dar
verdad histórica y local a la narración” (así como “modestia
y buen sentido al estilo, y una decencia estrictamente moral
a las situaciones”). Efectivamente, al narrador de La novia

del hereje le preocupa obsesivamente dejar asentado el ca-
rácter “histórico” y “verdadero” de aquello que está contan-
do. Es por ello que puebla su relato de notas a pie de página
que proporcionan las fuentes de las que obtiene su informa-
ción, en algún caso historiadores de la época (por ejemplo
D' Aubigne y su Historia de la Reforma, la Naval History de
Southey, la Penny Cyclopedia, las memorias de lord Raleigh,
la Drake’s Circumnavigation, la Hackluyt’s Collection, etc.,
sin dar demasiados datos concretos sobre editoriales y pági-
nas), pero, fundamentalmente, del arcediano Centenera,
fuente válida para él, ya que “escribía pocos años después y
como quien dice a la vista de los sucesos” (57). La narración,
se nos advierte con frecuencia, se halla perfectamente “fun-
dada en las creencias y en las ideas de aquel siglo” (124).
Aun cuando el romance es completamente inventado, la in-
vención se construye sobre un fondo histórico de hechos.
Así sucede, por ejemplo, en el episodio en que Francis Drake
entra en Lima. El narrador describe el desorden, la agitación
y el temor que produce el anuncio de su llegada, pero en
una nota al pie advierte: “Para que no se me tenga por exa-
gerado en esta verídica descripción que he hecho del espan-
to que causó en las costas del Perú y en Lima la expedición
de Drake, copiaré lo que el buen arcediano Centenera escri-
bía pocos años después . . .” (50). O la interrupción explica-
tiva se produce en el cuerpo mismo del relato, como sucede
en el capítulo VI, después de una descripción romántica de
Francis Drake:
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El interés que inspiran los grandes hombres y las grandes
empresas es un patrimonio de todos y bajo ese punto de
vista, que debe ser un dogma para el escritor de conciencia,
sería un atentado de parte del novelista adulterar el conte-
nido de esa preciosa herencia de la humanidad. Por lo que a
mí hace, puedo jurar a mis lectores que he seguido paso a
paso la historia de los acontecimientos que forma el fondo
de mi trabajo. No es una invención mía, no, el orden de los
sucesos que se ha leído y ese mismo Henderson cuya gentil
figura está destinada a concentrar todo el interés novelesco
de este escrito, se haya muy lejos de ser una mera ficción de
mi fantasía. (83).

Asimismo, transcribe literalmente una carta (supuestamen-
te histórica) que escribe Francis Drake al capitán Winter.

Son más de setenta notas al pie que a veces se reducen
simplemente a la palabra “histórico”, sin mencionar la fuente
exacta, como si la sola enunciación de esa palabra convocara
a la “verdad histórica”. O lo histórico se hace constar en el
cuerpo del texto: “Un viento fresco del Este (dice la historia)
se levantó cerca ya del amanecer.” (115).

El segundo concepto del grupo de tres al que aludíamos
anteriormente es el de “espíritu de familia”. En este sentido,
asienta en el prólogo Vicente Fidel López:

Pero como la verdad es que al lado de la vida histórica ha
existido la vida familiar, así como todo hombre que ha de-
jado recuerdos ha tenido un rostro, el novelista hábil puede
reproducir con su imaginación la parte perdida creando li-
bremente la vida familiar y sujetándose estrictamente a la
vida histórica en las combinaciones que haga de una y otra
parte para reproducir la verdad completa. (19)

López comparte las enseñanzas del maestro Walter Scott:
respetar los hechos históricos e inventar, imaginar, allí donde
los documentos no proporcionan información, que con fre-
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cuencia es en el marco de los acontecimientos de la vida
privada. Pero Vicente Fidel López concreta aun más este sen-
tido de la vida privada y le da un alcance mayor en el conjun-
to de su visión de la historia y, con ello, en la forma de na-
rrar La novia del hereje. El objeto de la novela es el rescate
de las tradiciones americanas, pero en concreto se trata de
representar los elementos morales que constituían la socie-
dad americana en el tiempo de la colonización. La intención
ética de López, educar e instruir, determina el tipo de histo-
ria y la selección de los acontecimientos. Ello explicaría esa
forma de la narración llena de interrupciones explicativas y
enjuiciadora de lo que anteriormente se ha descrito o narra-
do. Asimismo, explica por qué elige Lima (el virreinato del
Perú) como espacio de la representación, y es por conside-
rar que esta ciudad reúne todos los elementos, ya que es “el
gran centro de la vida americana” (287); “ . . . quería locali-
zar esa lucha en el centro de la vida americana para desper-
tar el sentido y el colorido de las primeras tradiciones nacio-
nales” (17), dice el autor.

La perspectiva en la cual se coloca el narrador de La no-

via del hereje es el tiempo posterior a la revolución (el siglo
XIX), un presente cargado también de incertidumbres y difi-
cultades para el proyecto liberal, pues es el periodo de la
dictadura de Juan Manuel Rosas. Vicente Fidel López redac-
ta su novela en medio del exilio chileno. Podría uno pensar
que esa brecha en los proyectos de nación agudiza la nece-
saria reflexión sobre la tradición americana. No en vano el
objeto de la obra son los mencionados elementos morales

que constituían la sociedad americana en el tiempo de la co-
lonización.

¿Cuál es la perspectiva desde la cual se coloca el autor
para proporcionarnos esta representación de los elementos
morales mencionados? El narrador nos presenta un mosaico
de tipos y formas de vida, pero desde la perspectiva de la
decadencia moral que, de algún modo, justifica la revolución
de independencia siglos después. Dice el narrador:
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Aunque se rechace nuestra tesis, el hecho es que la inmora-
lidad oculta y subterránea lo minaba todo en los principios
del tiempo colonial, todo, desde la corte de Felipe II hasta
la humilde choza del colono americano: era incontenible
porque no era en el fondo más que la reacción espontánea
del individualismo contra el mal principio en que la socie-
dad estaba montada: el despotismo. (192)

La novia del hereje retrata una sociedad en la que el des-
orden y la inmoralidad están conduciendo a la insurrección y
la anarquía. Y el despotismo se aprecia en la sociedad, pero
también en la célula familiar:

En obsequio de la verdad histórica y de la justicia que debe-
mos al tiempo en que escribimos tenemos que decir: que
aquel que de esta rigidez de formas que la autoridad pater-
na tenía entonces, deduzca la existencia de mayores y envi-
diables virtudes hoy olvidadas, o la de una moralidad inta-
chable en las recíprocas relaciones de los miembros de la
familia, o mayores hábitos de orden y de sensatez, se lleva-
ría gran chasco. Porque el organismo de la casa reposaba
sobre el despotismo y la arbitrariedad del padre. El eje de la
sociedad doméstica no era el amor, que es el único elemen-
to moralizante de la domesticidad; sus formas carecían de
la ternura, que no es sino la expresión educatriz y genuina
de ese amor; y todos los resortes por fin se concentraban en
el del miedo. El albedrío se criaba sofocado, contrariado,
extraviado. La falta de libertad legítima y de atmósfera mo-
ral viciaba en su raíz el estado de familia; y por eso era que
bajo este despotismo exclusivo de la autoridad paterna
(como bajo todos los otros despotismos), el vicio y la des-
moralización se habían abierto mil sendas anchas y obscu-
ras por donde buscar la saciedad. (191-192)

Es decir, que el espíritu de familia que nos representa López
en la novela, el de la familia de María, la protagonista, cuyo
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padre es el avaro Felipe Pérez, encargado de situados del Perú,
al estar regido por el miedo y la falta de libertad, es visto
desde una perspectiva crítica, como falto de moral. Al final de
la novela, María se casa con el joven caballero inglés
Henderson, quien finalmente la libera, tanto de la Inquisición
como de los lazos familiares, y, finalmente, en un sentido ale-
górico, del despotismo hispano. En los últimos años han co-
menzado a proliferar las lecturas alegóricas de los romances
históricos decimonónicos, donde, bajo la red de relaciones
familiares, uno puede leer una alegoría de las relaciones y los
destinos en el marco de la nación. Familia y nación aparecen
de este modo estrechamente entrelazados. El propio narra-
dor traza la semejanza o el paralelismo entre las relaciones
familiares y las sociales en una determinada sociedad: “Apela-
mos a la historia para ratificar nuestras observaciones. Cual-
quiera que se tome el trabajo de inquirir el estado doméstico
de aquellos países y aquellas épocas donde han aparecido
grandes y bárbaros tiranos, donde la sociedad se ha visto su-
mida en mayor corrupción, hallará que el primero de sus ras-
gos es el despotismo paterno introducido en las relaciones
de la casa” (192). Es decir, el narrador autoriza la analogía.

 En el caso de la novela que nos ocupa, no es difícil cons-
truir la alegoría, pues, ¿cuál es el país o la cultura contra la
cual se mide la decadencia moral? Se trata de Inglaterra, aun-
que también podía haber sido Francia u Holanda, países, dice
el autor en el prólogo, “cuyas fábricas, cuya industria y cuya
civilización se habían alzado a una altura prodigiosa con los
mismos elementos arrojados de España por el despotismo y
la intolerancia” (15). Así, La novia del hereje presenta la lucha
que la raza española sostenía en el tiempo de la conquista
“contra las novedades que agitaban al mundo cristiano” y que
preparaban los nuevos rasgos de la civilización presente de
Vicente Fidel López. El narrador se encarga a lo largo de su
relato de ir trazando esta oposición y de señalar su identifica-
ción con los valores anglosajones. No en vano, el romance
entre la criolla y católica María y el protestante o “hereje” in-
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glés Roberto Henderson, el pirata de origen noble que forma
parte de la cuadrilla de Francis Drake, sólo podrá consumarse
y tener un final feliz alejados del mundo hispánico, en la in-
dustriosa y ordenada Inglaterra, donde Henderson, por otro
lado, es reconocido como noble y no como pirata. En la
country-mansion de los Henderson armonizan civilización y
naturaleza, “todo respiraba allí el orden, la riqueza y la cultu-
ra” (410).

El mismo significado tiene en la novela la defensa que
hace el narrador de la figura de Francis Drake, pues, aunque
pirata, “su renombre no ha quedado manchado ante la justi-
cia de la humanidad” (298), y después del triunfo de la Arma-
da Invencible, “los rasgos duros del joven aventurero, del pi-
rata, han desaparecido ante la gloria y el prestigio del almirante;
y sus correrías mismas, separadas de la parte de latrocinio
que tanto le afeó en su tiempo, son hoy preconizadas tan sólo
como gigantescas hazañas, como gloriosos pasos de la huma-
nidad en el camino de la civilización y del conocimiento del
globo” (299).

Se trata, entonces, de poner al descubierto por medio del
relato novelesco aquellos elementos que influyen en la mar-
cha del continente y que explican finalmente el momento de
las revoluciones de independencia. En esa, llamémosle, cons-
trucción de la tradición, el autor implícito se deslinda de los
valores culturales españoles y entronca los valores revolucio-
narios e independentistas en las actitudes “herejes” –protes-
tantes o, en general, disidentes. Esta falta de valores morales
y de libertad, que llega a expresarse incluso en el seno fami-
liar, justifica las luchas libertarias y la alianza con los valores
civilizatorios representados en Inglaterra. El desarrollo del
romance entre María y Henderson es la alegoría de los desti-
nos de la nación, la separación de los valores despóticos, la
lucha por la libertad, y la alianza con los valores civilizatorios
e ilustrados, que en el marco del relato, son los “herejes”.

La novela consta de treinta y ocho capítulos y una con-
clusión, todos con subtítulos que hacen referencia al conteni-
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do (a menudo con valoraciones subjetivas del narrador). El
capítulo primero lleva por subtítulo “Lima en el año de 1578”,
y está dividido en varios cuadros que se dedican a hacer un
resumen valorativo de la conquista y los primeros años de la
colonia. Es un relato propio de un historiador, y viene a cons-
truir el fondo o contexto interpretativo sobre el cual enmar-
car la acción novelesca, que comienza propiamente en el cua-
dro número V. Es común en la literatura del siglo XIX encontrar
en el inicio el tópico de la ubicación de tiempo y lugar de la
narración. El narrador opone inmediatamente el temple “aven-
turero” y el afán de riquezas de los españoles conquistadores,
“hijos mimados de la fuerza, hermanos de leche del arcabuz y
del mosquete” (22), con la grandeza y la opulencia del Impe-
rio de los incas. Frente a ellos, el indígena aparece como sím-
bolo de una “raza industriosa y civilizada bajo cuyo trabajo
había florecido antes el país”.10  La opresión que sobre ella
impuso la raza española la redujo a la miseria y al servilismo
que aparecen en la novela.

El espíritu y la mentalidad de los conquistadores aparecen
como el resultado de un retroceso de los elementos vitales de la
sociedad española en el periodo del descubrimiento: fanatismo
religioso y bravura militar degenerada en impulso destructor:

De todos los gérmenes de grandeza con que la España había
salido al mundo, no pudieron sobrevivir a esta política fu-
nesta sino sus instintos religiosos y su bravura militar. Pero
el espíritu de las tinieblas y la opresión había hecho que el
sentimiento religioso se convirtiera degradado en un fana-

10 Asimismo, Vicente Fidel López se hace eco del mito de una América
prehispánica fabulosa, plena de riquezas inagotables e indescriptibles, pues
la realidad rivaliza con la imaginación: “¿Quién podría mostrarme una fábu-
la opulenta inventada por la fantasía del más ardiente de los poetas, que
rivalice en colores y prodigios con el descubrimiento y la conquista del Perú?
Ni el Séptimo cielo de Mahoma, ni el Paraíso terrenal de Milton hablaron a
la imaginación de mayores profusiones ni de prestigios más deslumbrantes
que los que irradiaba el Templo del Sol y la corte de los Atahualpas en los
días de la conquista” ( 22).
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tismo ciego y turbulento sin elevación y sin caridad; y su
bravura militar, despojada de los principios morales que
hacen del hombre una criatura de amor y de orden, no sir-
vió en el soldado español de aquellos tiempos sino para des-
pertar los instintos de la destrucción y las pasiones del des-
orden, que engendran y fomentan las guerras de conquista.
Vencer, saquear y oprimir, era el lema de sus banderas . . .
Un ejército de frailes fanáticos y crueles tomó en sus manos
la cruz cristiana, y como si fuera un estandarte de sangre la
hizo el símbolo de la guerra y de la conquista. (23-24)

López arremete contra la institución eclesiástica, hacien-
do gala del laicismo que caracterizó su postura en el siglo XIX.
En este mismo sentido, la novela supone un ataque contra la
institución de la Inquisición, al servicio, no de la preservación
de los dogmas de la fe, sino de la rapiña más descarada. Vi-
cente F. López proyecta sus opiniones sobre el personaje del
arzobispo de Lima, el “ilustrísimo” Alfonso de Morgrovejo
(“hombre venerable y santo”), opuesto en este sentido al pa-
dre Andrés, esbirro de la Inquisición:

. . . siempre la Inquisición para hacer aborrecible, y pesar so-
bre nuestra Iglesia . . . La Inquisición, hijo mío, no sólo es
ajena a nuestra jurisdicción, sino que también establece su
derecho a someternos a ella . . . Con semejante método, el
cristianismo marcha al materialismo, a la idolatría, a la barba-
rie y a la degradación del pensamiento. Perseguir es no dejar
pensar, y no dejar pensar es impedir adorar a Dios. (167)

En cuanto a la conformación de la tradición, La novia del

hereje ubica en el pasado colonial y español el despotismo y la
violencia. La novela plantea, entre otros temas, el conflicto en-
tre el monopolio español en las colonias y el libre comercio.
Don Felipe, el padre de María, advierte contra los “males” del
libre comercio y los define como “especulaciones fraudulentas
que se empiezan a realizar con el extranjero en aquellas costas
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[del Río de la Plata]; y que si el gobierno no ataja vigorosamen-
te serán la causa de la demolición de nuestras leyes” (130).
López establece, mediante un “anacronismo necesario”, las re-
laciones entre el librecambismo y la independencia política de
las naciones americanas; es decir que en esa invención de la
tradición que acompaña a la “representación de las tradiciones
americanas”, el presente se identifica con los rebeldes de la
novela –zambos, oprimidos y humillados, piratas valientes y
educados–, y se distancia de los personajes que representan el
poder español y, especialmente, el poder religioso fanático.

En relación con ese mismo deseo de ir dibujando las tradi-
ciones americanas, la novela abunda en descripciones o pe-
queños cuadros costumbristas (género muy frecuentado en
la época en que se escribe la novela), que constituyen peque-
ñas digresiones en el hilo narrativo. Así sucede cuando expli-
ca el origen de las tapadas:

. . . hay cronistas antiguos (el arcediano Barco de Centenera,
entre ellos) que dicen, que habiendo sido obligados los in-
dígenas del Perú a abandonar la idolatría, tuvieron que salir
de los claustros sus vestales; que resistiendo ellas al princi-
pio andar descubiertas y dejarse ver del mundo, adoptaron
un claustro personal que las hiciera tan invisibles detrás de
él como las altas murallas de sus conventos. (31)

 Pero el narrador traza el rastro que conduce de esas cos-
tumbres del pasado al presente de la escritura, convirtién-
dolas en tradición. Así, del origen santo de las tapadas, de-
duce el respeto con que han sido tratadas “hasta nuestros
días”. Lo mismo sucede cuando describe la ciudad de Lima
al anochecer, donde el narrador establece también la rela-
ción con el presente de la escritura. La descripción de la
ciudad forma parte de la descripción de la época. Pretende
abarcar la mayor cantidad de elementos posibles y mostrar
la heterogeneidad que la conformaba y que la conforma to-
davía en el presente:
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Empezaba ya a hacerse de noche. La ciudad de Lima, sobre
todo la plaza, comenzaba a presentar aquella escena anima-
dísima que se repite todas las noches hasta el presente. La
gente que venía del puente podía ver las filas de teas ardien-
do que fileteaban los portales; y allí, el alegre y bullicioso
hablar de las negras y negros, el chirriar de la grasa hirvien-
do que preparaban para las frituras, la afluencia de los com-
pradores y la diversidad de las castas, pues mezclados anda-
ban el altivo castellano, con el cargado y francote catalán; el
tosco gallego, con el insolente y afeminado zambo; el ar-
diente negro, con el indio humillado. Lima empezaba ya a
ser entonces la famosa Babel americana. (32)

Esta apelación constante al presente, este poner en rela-
ción el pasado con el presente va de la mano con un continuo
dirigirse el narrador a los lectores, lo cual coloca siempre en la
escena el presente de la lectura y reafirma la función didáctica.
La distancia entre los dos tiempos se marca con cierta fre-
cuencia a lo largo del relato. Así, si califica a las literas de viaje
como “preciosas”, no tarda en matizar que el adjetivo es “con
referencia al tiempo en que se usaban” (35). En este caso se
trata de una “costumbre desaparecida”. “Nadie podría hoy
concebir cuántos esfuerzos de arte habían contribuido a su
construcción” (35). El pasado aparece como distanciado en la
redacción de algunos subtítulos: “Peligros que en aquel siglo
corrían los que salían al mar con oro y perlas”. El narrador
acerca en ocasiones el pasado al presente, pero, en otras, lo
aleja. A veces el presente se reconoce en el pasado, mientras
que en otras ocasiones el pasado es mostrado como algo con-
cluido y sin continuidad en el presente. Todos estos juegos de
acercamiento-distanciamiento forman parte de la enunciación
omnisciente a cargo de un narrador que se disfraza de histo-
riador y que no duda en ubicar su lugar de enunciación en el
siglo XIX, en una América independiente. La presencia del
momento de la escritura se introduce en el texto a veces de
forma brusca e irónica: “Quizá se dijo para su coleto, lo que
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un célebre ministro moderno al empezar una grande revolu-
ción: ‘Concluida la obra de la inteligencia, no me queda ya
papel y lo mejor es alejarse’” (51-52).

Finalmente, en ese deseo de ir describiendo la sociedad
de la época hace una valoración positiva de los zambos, una
clase que llegará a ser importante en la conformación de la
sociedad peruana:

Los zambos formaban entonces en Lima una clase dotada
de las prendas más relevantes del ingenio natural. Casi to-
dos eran vivos, audaces y dueños de una exquisita maestría
para abrirse camino y prosperar. Eran introducidos e impá-
vidos para tratar con sus superiores, y tenían muy formado
ya el hábito de hacerse recibir y de imponerse en las casas
principales. (92-93)

Todos estos cuadros y descripciones están al servicio de
una narración “perfectamente fundada en las creencias y en
las ideas de aquel siglo” (124). En cuanto al tercer punto, el
del pasado al servicio del presente, ya hemos visto cómo los
dos puntos anteriores, el de la tradición y el espíritu de fami-
lia, que influyen en la composición novelesca, confluyen fi-
nalmente en este último. El narrador de La novia del hereje

se dirige constantemente al lector y valora los hechos, los ti-
pos sociales que incluye la obra, la conducta moral de los
personajes en función de lo que la sociedad americana ha
llegado a ser en el presente. Aun cuando no lo diga expresa-
mente, el lugar de la enunciación en que se coloca es el de un
historiador que describe, narra, e interpreta.

El narrador-historiador de La novia del hereje explica la
situación “de las cosas allá en los años de mil quinientos seten-
ta y tantos”. Su omnisciencia es la de un narrador culto que
exhibe sus conocimientos de la historia pasada y que los ofrece
interpretados, explicados, haciéndolos accesibles al lector. An-
tes de entrar a la trama novelesca propiamente, a la narración
de las acciones, antes de presentarnos a los que serán los pro-
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tagonistas de esta historia, contextualiza y resume la situación
histórica, proporciona los datos de la época “en que tuvo lugar
la conseja que voy a referir”, dice el narrador. Es decir que el
cuento, la ficción, se inserta y se enmarca en una contextualiza-
ción histórica en la que aquélla adquiere significado y sentido.
El término conseja se rodea también de connotaciones
didácticas, la historia tiene una finalidad moral, ilustrativa, edu-
cativa al fin… La forma de la narración, una conseja o fábula
enmarcada por un narrador con tintes de historiador, propor-
ciona los elementos para la lectura alegórica.

La organización de La novia del hereje a partir de un narra-
dor que imita en sus formas y procedimientos la labor del his-
toriador, tal como es entendido por Vicente Fidel López, resu-
rrección dramática de las creencias y las ideas de una época,
con especial atención a los elementos de carácter moral, pro-
porciona un modelo interpretativo que es, al mismo tiempo,
un modo de organizar y valorar el pasado o, en los términos
del propio López, un modo de crear una tradición. En efecto,
ese narrador-historiador le recuerda constantemente al lector
del siglo XIX el carácter histórico y, por tanto “verdadero”, de
aquello que relata, poblando su relato de notas al pie y de fuen-
tes historiográficas, pero también vinculando su narración con
el presente. De este modo, se representa del pasado colonial el
momento de lucha entre dos formas de concebir y organizar el
mundo: una despótica (la hispana) y otra que contiene el ger-
men de una visión y organización liberal del mundo (la
anglosajona). Al deslindarse de la primera y mostrar el vínculo
de los movimientos de independencia con la segunda, contri-
buye a crear el imaginario de una tradición, al tiempo que jus-
tifica las rebeliones y les proporciona un origen que no está, ni
en el mundo hispánico, ni en la colonia.

La forma en que La novia del hereje organiza y valora los
materiales que se toman del pasado expresa el modo en que
el autor concibe la relación entre pasado y presente. Toda
novela histórica se escribe desde el presente y es ese lugar de
la enunciación el que determina el modo de organización y
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valoración del pasado. Según las interpretaciones clásicas que
se hacen de la novela histórica europea de modelo scottiano,
estas obras históricas contribuían a validar el origen de un
modelo nacional al ubicar en el pasado lejano aquellos ele-
mentos que, andando el tiempo, constituirían la nación. En el
marco del paradigma romántico de la historia, los actores o
personajes del pasado revelan con sus acciones un sistema de
valores vigente en el presente de un pueblo. Es decir, las no-
velas representan o imaginan una continuidad entre pasado y
presente. Aun cuando en América Latina el género de la nove-
la histórica es adoptado y, como hemos señalado al comienzo
del texto, vislumbrado como una opción con muchas posibi-
lidades en el marco de una preocupación acerca de la nación,
la adopción no implica copia de modelos, sino readaptación
a las propias necesidades. A diferencia de la concepción de la
historia como un proceso evolutivo, la propuesta ético-estéti-
ca de La novia del hereje representa la ruptura con los valores
predominantes en la colonia y, en todo caso, como decíamos
anteriormente, si deja entrever una continuidad en los proce-
sos, es en relación con un liberalismo de corte anglosajón. Es
en este juego de exclusiones y acercamientos en el que se
“imagina” la relación pasado-presente, y en el que se constru-
ye el imaginario para unas tradiciones americanas. Y, como
hemos visto, lo que sobresale en esta construcción del pasa-
do es una ruptura del presente con los valores representados
por el mundo de la colonia.
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