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El articulo estudia una novela histérica de mediados del siglo
xix, La novia del bereje, del argentino Vicente Fidel Lépez. Se
enmarca la obra en el seno de la actividad de los “hombres de le-
tras”, quienes participan de forma simultinea en la politica, la es-
critura de historias y la escritura de novelas histéricas. A continua-
cion se estudia la novela a partir de los conceptos de “tradicion” y
“espiritu de familia”, y de la idea de que el pasado esta al servicio
del presente. Se concluye que la novela plantea una ruptura con
los valores coloniales y una identificacién con los anglosajones.
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pesar de la aparente oposicion en que historia y
literatura se encuentran en esta época contempora-
nea, las relaciones entre ambos dominios del conoci-
miento han transitado por diferentes estadios que, a su vez,
implican grados diferentes de acercamiento-alejamiento, e
incluso de entendimiento. Cualquier intento por compren-
der la relacién entre ambos dominios debe considerar, nece-
sariamente, su caracter historico y, por tanto, cambiante. En
el siglo xix dicha relacion se anuda, entre otras formas, bajo la
figura del “hombre de letras”, término que busca referirse a
los hombres que en dicho periodo participaban en la histo-
ria, la literatura y la politica de forma simultanea, porque en-
tendian que éstas no eran actividades opuestas, sino, por el
contrario, complementarias en la misién primordial de afir-
mar o conformar una cultura histérica que reafirmase el dis-
curso integrador de la nacién. Asi, numerosos “hombres de
letras” del siglo xix' disertan sobre la necesidad y convenien-
cia de estudiar la “historia patria”, pues suponen que el pasa-
do es la “anica base segura para conocer el presente y prepa-
rar el porvenir” (Vigil 269).? La ensenanza de la historia, la
escritura de historias nacionales y la escritura de novelas his-
toricas, parecen animadas por los mismos propositos: trans-
mitir una cultura histérica que concilie a los connacionales y
que, al mismo tiempo, reafirme su identidad nacional.?
A esta accién subyace una concepcion de la literatura he-
redera de la Ilustracién y que ha pasado a convertirse en ras-

! En el caso de México, estin los nombres de José Maria Vigil, Ignacio
Manuel Altamirano, Ireneo Pazy Vicente Riva Palacio.

? Se cita alli mismo a M. Paul Janet: “La historia es hoy un estudio de
absoluta necesidad; no solamente porque el espiritu histérico es uno de los
rasgos caracteristicos de nuestro siglo, sino también, y sobre todo, porque
un pais politico no puede ignorar la historia” (272).

? Véase Antonia Pi-Suner Llorens (84). Al respecto, dice Vigil: “. . . noso-
tros también pedimos no sélo la instruccién para todos, sino que esa instruc-
cién sea el instrumento que convierta a todos los habitantes de este pais en
hombres y ciudadanos; que esa instruccion haga conocer a los hijos de Méxi-
co lo que significa en el mundo el pedazo de tierra que ocupan; porque s6lo
asi podrdn amarlo, explotarlo e interesarse en su conservacion” (270).
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go caracteristico del romanticismo hispanoamericano: la no-
vela como el género mas idoneo para hacer descender a las
masas doctrinas y opiniones que, de otro modo, seria dificil
que aceptaran; la novela como un género util y beneficioso
para la educacion y la instrucciéon. Es decir, si pensamos en
las tres dimensiones que, segan Mijail Bajtin (1989), entran
en la configuracion de la cultura, la ética, la estética y la
cognitiva, la finalidad de “educar” e “instruir” (deleitando)
coloca, por encima de la estética, las dimensiones ética y
cognitiva. Para comprobar lo mencionado, no hay sino que
recordar los “prélogos” o “proemios” que anteceden a los
relatos novelescos y que, de modo reiterado, aluden a esa
mision formativa o educativa. En el caso mexicano, Ignacio
Manuel Altamirano expresa a la perfeccion esa prioridad de
las dimensiones ética y cognitiva, al tiempo que considera la
estética como “un disfraz”, una mascara, una “retérica”, po-
driamos decir, desprendible de los otros aspectos:

La novela, hoy, ocupa un rango superior, y aunque revestida
con las galas y atractivos de la fantasia . . . es necesario acep-
tar sus disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho hist6-
rico, el estudio moral, la doctrina politica, el objeto social,
la predicacién de un partido o de una secta religiosa; en fin,
una intencién profundamente filoséfica y trascendental en
las sociedades modernas. (17-18)

Y mas adelante:

... la novela ocupa ya un lugar respetable en la literatura, y
se siente su influencia en el progreso intelectual y moral de
los pueblos modernos. Es que ella abre hoy campos inmen-
sos a las indagaciones histdricas, y es la liza en que comba-
ten todos los dias las escuelas filosoficas, los partidos politi-
cos, las sectas religiosas; es el apostol que difunde el amor a
lo bello, el entusiasmo por las artes, y aun sustituye ventajo-
samente a la tribuna para predicar el amor a la patria, a la
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poesia épica para eternizar los hechos gloriosos de los hé-
roes, y a la poesia satirica para atacar los vicios y defender la
moral. (29)

Es interesante que el sentido utilitario con que Altamirano
observa la novela le induzca a colocarla “al lado del periodis-
mo, del teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos
de hierro, del telégrafo y del vapor”. La novela es asi un pode-
roso medio de comunicacién, y contribuye, junto con esos otros
inventos, “a la mejora de la humanidad y a la nivelacion de las
clases por la educacion y las costumbres” (Altamirano 29-30).

Compartiendo esta misma idea de la novela, varios “hom-
bres de letras” se refieren al papel y funciéon de la novela his-
torica en particular. El propio Altamirano opina que la novela
histérica es el medio mads idoneo para difundir los conoci-
mientos histéricos. Domingo Faustino Sarmiento también
consideraba la novela histérica como una poderosa arma para
moldear la opinion publica. Para el argentino, las novelas “edu-
can la facultad de sentir, por lo general embotada”, y pueden
ser, en los pueblos catdlicos, lo que la lectura de la Biblia es
en los protestantes: “Biblia y novelas han popularizado la lec-
tura que generaliza la civilizacién” (160). El uruguayo Eduar-
do Acevedo Diaz destaca en ese mismo sentido la importan-
cia que tiene la novela histérica en la formacion del espiritu
nacional y de los valores morales y politicos. Afirma que la
novela es superior a la misma historia porque ofrece una vi-
sién no solo del pasado nacional sino del futuro.” Anade:

El novelista consigue, con mayor facilidad que el historia-
dor, resucitar una época, dar seduccién a un relato. La his-
toria recoge prolijamente el dato, analiza friamente los acon-

*“En México . . . no se ha cultivado sino la novela histérica, y muy poco
la de sentimiento, la verdadera novela. Para la instrucciéon popular, es evi-
dentemente mads util la primera” (Cit. en Unzueta 103 ).

* El articulo de Acevedo apareci6 con el titulo de “De la novela hist6ri-
ca” en el periddico El Nacional, el 29 de septiembre de 1895.
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tecimientos, hunde el escalpelo en un cadaver, y busca el
secreto de la vida que fue. La novela asimila al trabajo pa-
ciente del historiador, y con un soplo de inspiracién reani-
ma el pasado, a la manera como un Dios, con un soplo de su
aliento, hizo al hombre de un punado de polvo del Paraiso y
un poco del agua del arroyuelo. (Cit. en Ainsa 209)

La tendencia, por tanto, en América Latina es la que consi-
dera este género como lleno de posibilidades para la “educa-
cién” y la “instruccién”, y como un instrumento del progre-
$0.° Asimismo, para que la literatura sea americana y nacional,
uno de los caminos posibles es que busque sus fuentes en la
historia, en el pasado de los paises americanos (los otros ca-
minos son: volver la vista a las costumbres propias o a la natu-
raleza americana). La novela histérica parece estar revestida
de un sentido instrumental en el marco de la preocupacion
fundamental que es la construccién de la nacién.

Uno de los textos mas importantes para comprender cua-
les son las intenciones genéricas y, asimismo, de qué modo la
novela histérica cumple un papel en relaciéon con la historia,
es la carta-prologo del argentino Vicente F. Lopez (1815-1903)
que antecede a su temprana novela La novia del hereje (1854).
La novela histérica viene a llenar huecos alli donde no hay
documentacién, o se dedica a “vivificar” los aspectos intimos
y familiares de la vida. Dice Vicente Fidel Lopez en el mencio-
nado prologo:

A mi modo de ver, una novela puede ser estrictamente his-
torica sin tener que cercenar o modificar en un apice la ver-
dad de los hechos conocidos. Asi como de la vida de los
hombres no queda mis recuerdo que el de los hechos capi-
tales con que se distinguieron, de la vida de los pueblos no
quedan otros tampoco que los que dejan las grandes peri-
pecias de su historia. Su vida ordinaria, y por decirlo asi fa-

% Ver Garcia de Aldridge (197).
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miliar, desaparece; porque ella es como el rostro humano
que se destruye con la muerte. Pero como la verdad es que
al lado de la vida historica ha existido la vida familiar, asi
como todo hombre que ha dejado recuerdos ha tenido un
rostro, el novelista habil puede reproducir con su imagina-
cion la parte perdida creando libremente la vida familiar y
sujetindose estrictamente a la vida histérica en las combi-
naciones que haga de una y otra parte para reproducir la
verdad completa. (19)

Son conocidas varias controversias que sostienen en el si-
glo xix algunos historiadores en torno al sentido de la escritu-
ra de la historia y al método con que se debe realizar este
trabajo. Para el caso que nos ocupa, es ya histérica la que
sostuvieron Vicente Fidel Lopez y Bartolomé Mitre en 1881 y
1882,” después de la publicacion de la Historia de Belgrano
de este ultimo; el tiempo daria la razén a Mitre por su defensa
del uso necesario de los documentos y del método. Ambos
autores, aun cuando son fundamentalmente historiadores (de
hecho Lopez deja de escribir novelas muy pronto), incursionan
en la literatura. De Lopez es conocida, ademas de La novia
del bhereje, otra novela historica que lleva el titulo de La loca
de la guardia. Bartolomé Mitre escribe una pequena obra,
Soledad, que podria ser catalogada, si no como una novela
historica propiamente, si como lo que se ha dado en denomi-
nar un “romance de la historia”, un relato donde, bajo el des-
tino de los amantes, uno puede descubrir una alegoria de los
destinos de la nacién y un conflicto entre las fuerzas que de-
baten para organizar y dar sentido a los paises en formacion.®

Vicente Fidel Lopez es autor asimismo de una Historia de
la Republica Argentina (1883-1889) en diez tomos, de La Re-
volucion Argentina (1881) en cuatro volimenes, y de La gran

7 Véase Roberto Madero. La polémica se desarroll6 primero en la Nue-
va Revista de Buenos Aires y después en el periddico La Nacion.
% véase Sommer.
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semana (1882), entre otros trabajos de historia. Aqui voy a
referirme a La novia del bhereje, una de las primeras novelas
historicas hispanoamericanas, pues se publica inicialmente
como folletin en 1843 en el periddico EI Observador Politico
de Santiago de Chile, durante el exilio a que se vio forzada la
llamada Generacion de 1837 por la dictadura de Rosas. La
version completa y corregida de la novela saldra a la luz en
Argentina en 1854.

Roberto Madero ha trazado los rasgos que caracterizan la
obra histérica de Vicente Fidel Lopez, oponiéndola a la de
Bartolomé Mitre: color, sentimiento, pasion, subjetividad (fren-
te a idea, razOn y objetividad en Mitre). La historia de Lopez
no intenta reconstruir a partir de los documentos una serie
de hechos, sino que su obra es un dialogo con el pasado en el
que objeto y sujeto historico se mezclan, en el que el historia-
dor interpreta los hechos v, al hacerlo, les da forma.

En Lopez la historia debe servirse de los documentos para
intentar reconstruir los hechos tal como los clasificaron sus
mejores contemporianeos con sus pasiones e intereses, dan-
do asi forma a los hechos con una interpretacién de estos;
una perspectiva que . . . es una vez mas dependiente del pre-
sente y decisiva en él. La historia es parte activa de la historia,
un didlogo con el pasado que se contina en el presente en la
medida en que el objeto y el sujeto historico operan dentro
de un marco politico, institucional y civil que es temporal,
experimental y discursivamente similar. (Madero 53)°

? Dice alli mismo: “La historia de Lopez no intenta reconstruir a partir
de los documentos una serie de hechos clasificados de modo exacto o total
por la ciencia o la razén. Si para él la historia es un didlogo con el pasado, la
historia de Mitre separa el objeto y el sujeto histdrico al construir al primero
en tanto ajeno a la perspectiva del segundo, o al sustraer a este de su dimen-
sion temporal y situarlo en un espacio Gnico y absoluto. Esas rupturas del
dialogo desde la perspectiva de Lopez o bien carecen de sentido practicoy
moralidad, o son autoritarias, dignas quizas, como lo asevera, de un peda-
gogo ante sus alumnos” (53).
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El propio Lépez menciona en los textos de la disputa
con Mitre que son el “colorido local” y la “resurreccion dra-
matica” de los tiempos sobre los que se escribe sus maneras
de hacer historia, unas formas que, por supuesto, lo alejan
del método cientifico y lo convierten en el “perdedor” (con
el tiempo) de la famosa controversia. Su “método” aparece
como mas cercano a la narracién novelesca, ficcional, en la
que el colorido y la dramatizacién encuentran su acomodo
natural.

Para Madero, mds que una polémica sobre la naturaleza
de la historia, la controversia fue percibida como el origen de
la historia nacional: “Un momento de balance que permitia
distinguir lo viejo y lo nuevo, fundando una nueva historicidad
en las letras y en la historia y fortaleciendo la conviccion de
tener un pasadoy de haber alcanzado un lugar en la moderni-
dad” (19).

La trama de la novela, explicada muy brevemente, gira
en torno al romance entre la criolla limefa Maria Pérez, y
Roberto Henderson, lugarteniente del pirata inglés Francis
Drake. Maria es hija de Felipe Pérez, superintendente de si-
tuados del Perd y encargado por tanto de hacer llegar las ri-
quezas americanas a la corona espanola. El encuentro de la
pareja se produce cuando el codiciado barco que traslada los
situados es asaltado en su ruta a Panama. De regreso a Lima,
ya que el pirata, haciendo gala de una inteligencia y una urba-
nidad imprevisibles en un hombre de su condicién, los deja
libres, Antonio Romea, el prometido de Maria, inicia una se-
rie de intrigas que conducen a la prometida a las carceles de
la Inquisicion, acusada de ser la novia del hereje (esto es, pro-
testante) Henderson. Este regresa a rescatar a su novia el mis-
mo dia que se produce en Lima el terrible terremoto de 1579.
La Inquisicion va a aparecer en la obra como simbolo de los
abusos coloniales y de la ambicion sin limites del clero.

En el prologo de La novia del hereje, Vicente Fidel Lopez
se refiere a la mision patriGtica que entrana la escritura de
novelas:
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Pareciame entonces que una serie de novelas destinadas a
resucitar el recuerdo de los viejos tiempos, con buen senti-
do, con erudicién, con paciencia y consagracion seria al tra-
bajo, era una empresa digna de tentar al mds puro patriotis-
mo; porque creia que los pueblos en donde falte el
conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones nacio-
nales, son como los hombres desprovistos de hogar y de
familia, que consumen su vida en obscuras y tristes aventu-
ras sin que nadie quede ligado a ellos por el respeto, por el
amor, o por la gratitud. Las generaciones se suceden unas a
otras abandonadas a las convulsiones y a los delirios del in-
dividualismo. (13)

El objetivo de la obra parece ser, por tanto, el rescate de
las tradiciones americanas, pues:

. iniciar a nuestros pueblos en las antiguas tradiciones,
hace revivir el espiritu de la familia, echar una mirada al pa-
sado desde las fragosidades de la revolucién para concebir
la linea de generacién que han llevado los sucesos, y orien-
tarnos en cuanto al fin de nuestra marcha, eran objetos que
de cierto tentaban las candidas ambiciones de mi juventud.
(3-14)

Para Vicente Fidel Lopez la tradiciéon no esta escrita, los
archivos permanecen inexplorados. La novela historica pare-
ce desempenar un papel en esta “invencion de la tradiciéon”.

Tres conceptos llaman la atencién en la cita anterior, que
influyen en la composicion novelesca de La novia del hereje:
el concepto de “tradicion”, el de “espiritu de familia”, y la
idea de que el pasado esta al servicio del presente.

En cuanto al primero, la tradicion tiene el sentido de la
elaboracion de cuadros de costumbres localizados en el pasa-
do: “Hacer revivir costumbres pasadas, galvanizar por decirlo
asi, sociedades muertas”, dice el autor. Y anade, “La novia del
bereje esta ejecutada en perfecto acuerdo con las tradiciones
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americanas referentes al tiempo de la escena, que traté de
estudiar bien antes de emplearlas como materia de mi traba-
jo” (20). El objetivo de Lopez es por tanto el rescate de las
tradiciones americanas. Este concepto de tradicién se vin-
cula estrechamente con el de “verdad histérica”; asi, el autor
advierte que su mérito ha sido el empeno en procurar “dar
verdad histoérica y local a la narracién” (asi como “modestia
y buen sentido al estilo, y una decencia estrictamente moral
a las situaciones”). Efectivamente, al narrador de La novia
del bereje le preocupa obsesivamente dejar asentado el ca-
racter “historico” y “verdadero” de aquello que estd contan-
do. Es por ello que puebla su relato de notas a pie de pagina
que proporcionan las fuentes de las que obtiene su informa-
cion, en algin caso historiadores de la época (por ejemplo
D' Aubigne y su Historia de la Reforma, la Naval History de
Southey, la Penny Cyclopedia, las memorias de lord Raleigh,
la Drake’s Circumnavigation, 1a Hackluyt’s Collection, etc.,
sin dar demasiados datos concretos sobre editoriales y pagi-
nas), pero, fundamentalmente, del arcediano Centenera,
fuente valida para €él, ya que “escribia pocos anos después y
como quien dice a la vista de los sucesos” (57). La narracion,
se nos advierte con frecuencia, se halla perfectamente “fun-
dada en las creencias y en las ideas de aquel siglo” (124).
Aun cuando el romance es completamente inventado, la in-
vencion se construye sobre un fondo histérico de hechos.
Asi sucede, por ejemplo, en el episodio en que Francis Drake
entra en Lima. El narrador describe el desorden, la agitacién
y el temor que produce el anuncio de su llegada, pero en
una nota al pie advierte: “Para que no se me tenga por exa-
gerado en esta veridica descripciéon que he hecho del espan-
to que causo en las costas del Perd y en Lima la expedicion
de Drake, copiaré lo que el buen arcediano Centenera escri-
bia pocos anos después . . .” (50). O la interrupcion explica-
tiva se produce en el cuerpo mismo del relato, como sucede
en el capitulo VI, después de una descripcién romantica de
Francis Drake:
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El interés que inspiran los grandes hombres y las grandes
empresas es un patrimonio de todos y bajo ese punto de
vista, que debe ser un dogma para el escritor de conciencia,
seria un atentado de parte del novelista adulterar el conte-
nido de esa preciosa herencia de la humanidad. Por lo que a
mi hace, puedo jurar a mis lectores que he seguido paso a
paso la historia de los acontecimientos que forma el fondo
de mi trabajo. No es una invencién mia, no, el orden de los
sucesos que se ha leido y ese mismo Henderson cuya gentil
figura esta destinada a concentrar todo el interés novelesco
de este escrito, se haya muy lejos de ser una mera ficciéon de
mi fantasia. (83).

Asimismo, transcribe literalmente una carta (supuestamen-
te historica) que escribe Francis Drake al capitin Winter.

Son mis de setenta notas al pie que a veces se reducen
simplemente a la palabra “histoérico”, sin mencionar la fuente
exacta, como si la sola enunciacién de esa palabra convocara
a la “verdad historica”. O lo histdrico se hace constar en el
cuerpo del texto: “Un viento fresco del Este (dice la historia)
se levanto cerca ya del amanecer.” (115).

El segundo concepto del grupo de tres al que aludiamos
anteriormente es el de “espiritu de familia”. En este sentido,
asienta en el prologo Vicente Fidel Lopez:

Pero como la verdad es que al lado de la vida histérica ha
existido la vida familiar, asi como todo hombre que ha de-
jado recuerdos ha tenido un rostro, el novelista hibil puede
reproducir con su imaginacion la parte perdida creando li-
bremente la vida familiar y sujetindose estrictamente a la
vida histérica en las combinaciones que haga de una y otra
parte para reproducir la verdad completa. (19)

Lopez comparte las ensenanzas del maestro Walter Scott:

respetar los hechos histéricos e inventar, imaginar, alli donde
los documentos no proporcionan informacién, que con fre-
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cuencia es en el marco de los acontecimientos de la vida
privada. Pero Vicente Fidel Lopez concreta aun mas este sen-
tido de la vida privada y le da un alcance mayor en el conjun-
to de su vision de la historia y, con ello, en la forma de na-
rrar La novia del bereje. El objeto de la novela es el rescate
de las tradiciones americanas, pero en concreto se trata de
representar los elementos morales que constituian la socie-
dad americana en el tiempo de la colonizacién. La intenciéon
ética de Lopez, educar e instruir, determina el tipo de histo-
ria y la seleccién de los acontecimientos. Ello explicaria esa
forma de la narraciéon llena de interrupciones explicativas y
enjuiciadora de lo que anteriormente se ha descrito o narra-
do. Asimismo, explica por qué elige Lima (el virreinato del
Pertl) como espacio de la representacion, y es por conside-
rar que esta ciudad reune todos los elementos, ya que es “el
gran centro de la vida americana” (287); “ . . . queria locali-
zar esa lucha en el centro de la vida americana para desper-
tar el sentido y el colorido de las primeras tradiciones nacio-
nales” (17), dice el autor.

La perspectiva en la cual se coloca el narrador de La no-
via del hereje es el tiempo posterior a la revolucién (el siglo
xiX), un presente cargado también de incertidumbres y difi-
cultades para el proyecto liberal, pues es el periodo de la
dictadura de Juan Manuel Rosas. Vicente Fidel Lopez redac-
ta su novela en medio del exilio chileno. Podria uno pensar
que esa brecha en los proyectos de nacién agudiza la nece-
saria reflexion sobre la tradicién americana. No en vano el
objeto de la obra son los mencionados elementos morales
que constituian la sociedad americana en el tiempo de la co-
lonizacion.

{Cudl es la perspectiva desde la cual se coloca el autor
para proporcionarnos esta representacion de los elementos
morales mencionados? El narrador nos presenta un mosaico
de tipos y formas de vida, pero desde la perspectiva de la
decadencia moral que, de algin modo, justifica la revoluciéon
de independencia siglos después. Dice el narrador:
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Aunque se rechace nuestra tesis, el hecho es que la inmora-
lidad oculta y subterranea lo minaba todo en los principios
del tiempo colonial, todo, desde la corte de Felipe II hasta
la humilde choza del colono americano: era incontenible
porque no era en el fondo mis que la reaccién espontinea
del individualismo contra el mal principio en que la socie-
dad estaba montada: el despotismo. (192)

La novia del bereje retrata una sociedad en la que el des-
orden y la inmoralidad estin conduciendo a la insurreccion y
la anarquia. Y el despotismo se aprecia en la sociedad, pero
también en la célula familiar:

En obsequio de la verdad histérica y de la justicia que debe-
mos al tiempo en que escribimos tenemos que decir: que
aquel que de esta rigidez de formas que la autoridad pater-
na tenia entonces, deduzca la existencia de mayores y envi-
diables virtudes hoy olvidadas, o la de una moralidad inta-
chable en las reciprocas relaciones de los miembros de la
familia, o mayores hdbitos de orden y de sensatez, se lleva-
ria gran chasco. Porque el organismo de la casa reposaba
sobre el despotismo y la arbitrariedad del padre. El eje de la
sociedad doméstica no era el amor, que es el inico elemen-
to moralizante de la domesticidad; sus formas carecian de
la ternura, que no es sino la expresion educatriz y genuina
de ese amor; y todos los resortes por fin se concentraban en
el del miedo. El albedrio se criaba sofocado, contrariado,
extraviado. La falta de libertad legitima y de atmdsfera mo-
ral viciaba en su raiz el estado de familia; y por eso era que
bajo este despotismo exclusivo de la autoridad paterna
(como bajo todos los otros despotismos), el vicio y la des-
moralizacién se habian abierto mil sendas anchas y obscu-
ras por donde buscar la saciedad. (191-192)

Es decir, que el espiritu de familia que nos representa Lopez
en la novela, el de la familia de Maria, la protagonista, cuyo
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padre es el avaro Felipe Pérez, encargado de situados del Perq,
al estar regido por el miedo y la falta de libertad, es visto
desde una perspectiva critica, como falto de moral. Al final de
la novela, Maria se casa con el joven caballero inglés
Henderson, quien finalmente la libera, tanto de la Inquisicién
como de los lazos familiares, y, finalmente, en un sentido ale-
gorico, del despotismo hispano. En los tultimos anos han co-
menzado a proliferar las lecturas alegéricas de los romances
historicos decimondnicos, donde, bajo la red de relaciones
familiares, uno puede leer una alegoria de las relaciones y los
destinos en el marco de la nacién. Familia y nacién aparecen
de este modo estrechamente entrelazados. El propio narra-
dor traza la semejanza o el paralelismo entre las relaciones
familiares y las sociales en una determinada sociedad: “Apela-
mos a la historia para ratificar nuestras observaciones. Cual-
quiera que se tome el trabajo de inquirir el estado doméstico
de aquellos paises y aquellas épocas donde han aparecido
grandes y barbaros tiranos, donde la sociedad se ha visto su-
mida en mayor corrupcion, hallara que el primero de sus ras-
gos es el despotismo paterno introducido en las relaciones
de la casa” (192). Es decir, el narrador autoriza la analogia.
En el caso de la novela que nos ocupa, no es dificil cons-
truir la alegoria, pues, écudl es el pais o la cultura contra la
cual se mide la decadencia moral? Se trata de Inglaterra, aun-
que también podia haber sido Francia u Holanda, paises, dice
el autor en el prélogo, “cuyas fabricas, cuya industria y cuya
civilizacion se habian alzado a una altura prodigiosa con los
mismos elementos arrojados de Espana por el despotismo y
la intolerancia” (15). Asi, La novia del bereje presenta la lucha
que la raza espanola sostenia en el tiempo de la conquista
“contra las novedades que agitaban al mundo cristiano” y que
preparaban los nuevos rasgos de la civilizacion presente de
Vicente Fidel Lopez. El narrador se encarga a lo largo de su
relato de ir trazando esta oposicion y de senalar su identifica-
cion con los valores anglosajones. No en vano, el romance
entre la criolla y catélica Maria y el protestante o “hereje” in-
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glés Roberto Henderson, el pirata de origen noble que forma
parte de la cuadrilla de Francis Drake, s6lo podra consumarse
y tener un final feliz alejados del mundo hispanico, en la in-
dustriosa y ordenada Inglaterra, donde Henderson, por otro
lado, es reconocido como noble y no como pirata. En la
country-mansion de los Henderson armonizan civilizacién y
naturaleza, “todo respiraba alli el orden, la riqueza y la cultu-
ra” (410).

El mismo significado tiene en la novela la defensa que
hace el narrador de la figura de Francis Drake, pues, aunque
pirata, “su renombre no ha quedado manchado ante la justi-
cia de la humanidad” (298), y después del triunfo de la Arma-
da Invencible, “los rasgos duros del joven aventurero, del pi-
rata, han desaparecido ante la gloria y el prestigio del almirante;
y sus correrias mismas, separadas de la parte de latrocinio
que tanto le afe6 en su tiempo, son hoy preconizadas tan s6lo
como gigantescas hazanas, como gloriosos pasos de la huma-
nidad en el camino de la civilizaciéon y del conocimiento del
globo” (299).

Se trata, entonces, de poner al descubierto por medio del
relato novelesco aquellos elementos que influyen en la mar-
cha del continente y que explican finalmente el momento de
las revoluciones de independencia. En esa, llamémosle, cons-
truccion de la tradicidn, el autor implicito se deslinda de los
valores culturales espanoles y entronca los valores revolucio-
narios e independentistas en las actitudes “herejes” —protes-
tantes o, en general, disidentes. Esta falta de valores morales
y de libertad, que llega a expresarse incluso en el seno fami-
liar, justifica las luchas libertarias y la alianza con los valores
civilizatorios representados en Inglaterra. El desarrollo del
romance entre Maria y Henderson es la alegoria de los desti-
nos de la nacién, la separacioén de los valores despoticos, la
Iucha por la libertad, y la alianza con los valores civilizatorios
e ilustrados, que en el marco del relato, son los “herejes”.

La novela consta de treinta y ocho capitulos y una con-
clusion, todos con subtitulos que hacen referencia al conteni-
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do (a menudo con valoraciones subjetivas del narrador). El
capitulo primero lleva por subtitulo “Lima en el ano de 1578,
y estd dividido en varios cuadros que se dedican a hacer un
resumen valorativo de la conquista y los primeros anos de la
colonia. Es un relato propio de un historiador, y viene a cons-
truir el fondo o contexto interpretativo sobre el cual enmar-
car la accioén novelesca, que comienza propiamente en el cua-
dro ntimero V. Es comun en la literatura del siglo xix encontrar
en el inicio el tépico de la ubicacion de tiempo y lugar de la
narracion. El narrador opone inmediatamente el temple “aven-
turero” y el afin de riquezas de los espanoles conquistadores,
“hijos mimados de la fuerza, hermanos de leche del arcabuzy
del mosquete” (22), con la grandeza y la opulencia del Impe-
rio de los incas. Frente a ellos, el indigena aparece como sim-
bolo de una “raza industriosa y civilizada bajo cuyo trabajo
habia florecido antes el pais”.’® La opresion que sobre ella
impuso la raza espanola la redujo a la miseria y al servilismo
que aparecen en la novela.

El espiritu y la mentalidad de los conquistadores aparecen
como el resultado de un retroceso de los elementos vitales de la
sociedad espanola en el periodo del descubrimiento: fanatismo
religioso y bravura militar degenerada en impulso destructor:

De todos los gérmenes de grandeza con que la Espana habia
salido al mundo, no pudieron sobrevivir a esta politica fu-
nesta sino sus instintos religiosos y su bravura militar. Pero
el espiritu de las tinieblas y la opresién habia hecho que el
sentimiento religioso se convirtiera degradado en un fana-

' Asimismo, Vicente Fidel Lépez se hace eco del mito de una América
prehispanica fabulosa, plena de riquezas inagotables e indescriptibles, pues
la realidad rivaliza con la imaginacion: “¢Quién podria mostrarme una fabu-
la opulenta inventada por la fantasia del mas ardiente de los poetas, que
rivalice en colores y prodigios con el descubrimiento y la conquista del Pert?
Ni el Séptimo cielo de Mahoma, ni el Paraiso terrenal de Milton hablaron a
la imaginacion de mayores profusiones ni de prestigios mas deslumbrantes
que los que irradiaba el Templo del Sol y la corte de los Atahualpas en los
dias de la conquista” ( 22).

276



Literatura: teoria, bistoria, critica 8 (2006)

tismo ciego y turbulento sin elevacion y sin caridad; y su
bravura militar, despojada de los principios morales que
hacen del hombre una criatura de amor y de orden, no sir-
vié en el soldado espanol de aquellos tiempos sino para des-
pertar los instintos de la destruccién y las pasiones del des-
orden, que engendran y fomentan las guerras de conquista.
Vencer, saquear y oprimir, era el lema de sus banderas . . .
Un ejército de frailes fanaticos y crueles tomé en sus manos
la cruz cristiana, y como si fuera un estandarte de sangre la
hizo el simbolo de la guerra y de la conquista. (23-24)

Lopez arremete contra la institucion eclesidstica, hacien-
do gala del laicismo que caracteriz6 su postura en el siglo xix.
En este mismo sentido, la novela supone un ataque contra la
institucion de la Inquisicion, al servicio, no de la preservacion
de los dogmas de la fe, sino de la rapina mas descarada. Vi-
cente F. LOpez proyecta sus opiniones sobre el personaje del
arzobispo de Lima, el “ilustrisimo” Alfonso de Morgrovejo
(“hombre venerable y santo”), opuesto en este sentido al pa-
dre Andrés, esbirro de la Inquisicion:

... siempre la Inquisicion para hacer aborrecible, y pesar so-
bre nuestra Iglesia . . . La Inquisicién, hijo mio, no sélo es
ajena a nuestra jurisdiccion, sino que también establece su
derecho a someternos a ella . . . Con semejante método, el
cristianismo marcha al materialismo, a la idolatria, a la barba-
rie y a la degradacion del pensamiento. Perseguir es no dejar
pensar, y no dejar pensar es impedir adorar a Dios. (167)

En cuanto a la conformacién de la tradicién, La novia del
bereje ubica en el pasado colonial y espanol el despotismo y la
violencia. La novela plantea, entre otros temas, el conflicto en-
tre el monopolio espanol en las colonias y el libre comercio.
Don Felipe, el padre de Maria, advierte contra los “males” del
libre comercio y los define como “especulaciones fraudulentas
que se empiezan a realizar con el extranjero en aquellas costas
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[del Rio de la Plata]; y que si el gobierno no ataja vigorosamen-
te seran la causa de la demoliciéon de nuestras leyes” (130).
Lopez establece, mediante un “anacronismo necesario”, las re-
laciones entre el librecambismo y la independencia politica de
las naciones americanas; es decir que en esa invencion de la
tradicion que acompana a la “representacion de las tradiciones
americanas”, el presente se identifica con los rebeldes de la
novela —zambos, oprimidos y humillados, piratas valientes y
educados—, y se distancia de los personajes que representan el
poder espanol y, especialmente, el poder religioso fanatico.

En relacién con ese mismo deseo de ir dibujando las tradi-
ciones americanas, la novela abunda en descripciones o pe-
quenos cuadros costumbristas (género muy frecuentado en
la época en que se escribe la novela), que constituyen peque-
nas digresiones en el hilo narrativo. Asi sucede cuando expli-
ca el origen de las tapadas:

... hay cronistas antiguos (el arcediano Barco de Centenera,
entre ellos) que dicen, que habiendo sido obligados los in-
digenas del Pert a abandonar la idolatria, tuvieron que salir
de los claustros sus vestales; que resistiendo ellas al princi-
pio andar descubiertas y dejarse ver del mundo, adoptaron
un claustro personal que las hiciera tan invisibles detras de
€l como las altas murallas de sus conventos. (31)

Pero el narrador traza el rastro que conduce de esas cos-
tumbres del pasado al presente de la escritura, convirtién-
dolas en tradicion. Asi, del origen santo de las tapadas, de-
duce el respeto con que han sido tratadas “hasta nuestros
dias”. Lo mismo sucede cuando describe la ciudad de Lima
al anochecer, donde el narrador establece también la rela-
cién con el presente de la escritura. La descripcion de la
ciudad forma parte de la descripcion de la época. Pretende
abarcar la mayor cantidad de elementos posibles y mostrar
la heterogeneidad que la conformaba y que la conforma to-
davia en el presente:
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Empezaba ya a hacerse de noche. La ciudad de Lima, sobre
todo la plaza, comenzaba a presentar aquella escena anima-
disima que se repite todas las noches hasta el presente. La
gente que venia del puente podia ver las filas de teas ardien-
do que fileteaban los portales; y alli, el alegre y bullicioso
hablar de las negras y negros, el chirriar de la grasa hirvien-
do que preparaban para las frituras, la afluencia de los com-
pradores y la diversidad de las castas, pues mezclados anda-
ban el altivo castellano, con el cargado y francote catalan; el
tosco gallego, con el insolente y afeminado zambo; el ar-
diente negro, con el indio humillado. Lima empezaba ya a
ser entonces la famosa Babel americana. (32)

Esta apelacién constante al presente, este poner en rela-
cion el pasado con el presente va de la mano con un continuo
dirigirse el narrador a los lectores, lo cual coloca siempre en la
escena el presente de la lectura y reafirma la funcion didactica.
La distancia entre los dos tiempos se marca con cierta fre-
cuencia a lo largo del relato. Asi, si califica a las literas de viaje
como “preciosas”, no tarda en matizar que el adjetivo es “con
referencia al tiempo en que se usaban” (35). En este caso se
trata de una “costumbre desaparecida”. “Nadie podria hoy
concebir cudntos esfuerzos de arte habian contribuido a su
construccion” (35). El pasado aparece como distanciado en la
redaccion de algunos subtitulos: “Peligros que en aquel siglo
corrian los que salian al mar con oro y perlas”. El narrador
acerca en ocasiones el pasado al presente, pero, en otras, lo
aleja. A veces el presente se reconoce en el pasado, mientras
que en otras ocasiones el pasado es mostrado como algo con-
cluido y sin continuidad en el presente. Todos estos juegos de
acercamiento-distanciamiento forman parte de la enunciacién
omnisciente a cargo de un narrador que se disfraza de histo-
riador y que no duda en ubicar su lugar de enunciacion en el
siglo xix, en una América independiente. La presencia del
momento de la escritura se introduce en el texto a veces de
forma brusca e irénica: “Quizd se dijo para su coleto, lo que
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un célebre ministro moderno al empezar una grande revolu-
cién: ‘Concluida la obra de la inteligencia, no me queda ya
papel y lo mejor es alejarse’ (51-52).

Finalmente, en ese deseo de ir describiendo la sociedad
de la época hace una valoracién positiva de los zambos, una
clase que llegara a ser importante en la conformacién de la
sociedad peruana:

Los zambos formaban entonces en Lima una clase dotada
de las prendas mis relevantes del ingenio natural. Casi to-
dos eran vivos, audaces y duenos de una exquisita maestria
para abrirse camino y prosperar. Eran introducidos e impa-
vidos para tratar con sus superiores, y tenian muy formado
ya el habito de hacerse recibir y de imponerse en las casas
principales. (92-93)

Todos estos cuadros y descripciones estin al servicio de
una narracion “perfectamente fundada en las creencias y en
las ideas de aquel siglo” (124). En cuanto al tercer punto, el
del pasado al servicio del presente, ya hemos visto como los
dos puntos anteriores, el de la tradicion y el espiritu de fami-
lia, que influyen en la composicién novelesca, confluyen fi-
nalmente en este dltimo. El narrador de La novia del hereje
se dirige constantemente al lector y valora los hechos, los ti-
pos sociales que incluye la obra, la conducta moral de los
personajes en funcion de lo que la sociedad americana ha
llegado a ser en el presente. Aun cuando no lo diga expresa-
mente, el lugar de la enunciacién en que se coloca es el de un
historiador que describe, narra, e interpreta.

El narrador-historiador de La novia del hereje explica la
situacion “de las cosas alld en los anos de mil quinientos seten-
ta y tantos”. Su omnisciencia es la de un narrador culto que
exhibe sus conocimientos de la historia pasada y que los ofrece
interpretados, explicados, haciéndolos accesibles al lector. An-
tes de entrar a la trama novelesca propiamente, a la narracion
de las acciones, antes de presentarnos a los que serdn los pro-
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tagonistas de esta historia, contextualiza y resume la situacion
histérica, proporciona los datos de la época “en que tuvo lugar
la conseja que voy a referir”, dice el narrador. Es decir que el
cuento, la ficcion, se inserta 'y se enmarca en una contextualiza-
cion histoérica en la que aquélla adquiere significado y sentido.
El término conseja se rodea también de connotaciones
didacticas, la historia tiene una finalidad moral, ilustrativa, edu-
cativa al fin... La forma de la narracién, una conseja o fibula
enmarcada por un narrador con tintes de historiador, propor-
ciona los elementos para la lectura alegorica.

La organizacion de La novia del hereje a partir de un narra-
dor que imita en sus formas y procedimientos la labor del his-
toriador, tal como es entendido por Vicente Fidel Lopez, resu-
rreccion dramatica de las creencias y las ideas de una época,
con especial atencién a los elementos de caricter moral, pro-
porciona un modelo interpretativo que es, al mismo tiempo,
un modo de organizar y valorar el pasado o, en los términos
del propio Lopez, un modo de crear una tradicién. En efecto,
ese narrador-historiador le recuerda constantemente al lector
del siglo xix el caricter historico y, por tanto “verdadero”, de
aquello que relata, poblando su relato de notas al pie y de fuen-
tes historiograficas, pero también vinculando su narracién con
el presente. De este modo, se representa del pasado colonial el
momento de lucha entre dos formas de concebir y organizar el
mundo: una despdtica (la hispana) y otra que contiene el ger-
men de una visién y organizacion liberal del mundo (la
anglosajona). Al deslindarse de la primera y mostrar el vinculo
de los movimientos de independencia con la segunda, contri-
buye a crear el imaginario de una tradicion, al tiempo que jus-
tifica las rebeliones y les proporciona un origen que no esta, ni
en el mundo hispinico, ni en la colonia.

La forma en que La novia del hereje organiza y valora los
materiales que se toman del pasado expresa el modo en que
el autor concibe la relacion entre pasado y presente. Toda
novela historica se escribe desde el presente y es ese lugar de
la enunciacién el que determina el modo de organizaciéon y
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valoracién del pasado. Segun las interpretaciones clasicas que
se hacen de la novela histérica europea de modelo scottiano,
estas obras historicas contribuian a validar el origen de un
modelo nacional al ubicar en el pasado lejano aquellos ele-
mentos que, andando el tiempo, constituirian la nacién. En el
marco del paradigma romantico de la historia, los actores o
personajes del pasado revelan con sus acciones un sistema de
valores vigente en el presente de un pueblo. Es decir, las no-
velas representan o imaginan una continuidad entre pasadoy
presente. Aun cuando en América Latina el género de la nove-
la histérica es adoptado y, como hemos senalado al comienzo
del texto, vislumbrado como una opcién con muchas posibi-
lidades en el marco de una preocupacion acerca de la nacion,
la adopcion no implica copia de modelos, sino readaptacién
a las propias necesidades. A diferencia de la concepcion de la
historia como un proceso evolutivo, la propuesta ético-estéti-
cade La novia del bhereje representa la ruptura con los valores
predominantes en la colonia y, en todo caso, como deciamos
anteriormente, si deja entrever una continuidad en los proce-
sos, es en relacion con un liberalismo de corte anglosajon. Es
en este juego de exclusiones y acercamientos en el que se
“imagina” la relacion pasado-presente, y en el que se constru-
ye el imaginario para unas tradiciones americanas. Y, como
hemos visto, lo que sobresale en esta construccion del pasa-
do es una ruptura del presente con los valores representados
por el mundo de la colonia.
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