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Proponemos detenernos en la relacion existente entre los li-
bros de pastores espanoles y la filosofia neoplaténica del amor, a
partir de la lectura de La Galatea (1585) de Miguel de Cervantes, y
de las propuestas filoséficas de Platon (429-347) y Marsilio Ficino
(1433-1499). El analisis introduce no solamente el rastreo de dicha
filosofia en la novela, sino también la busqueda de elementos que
se separan de ésta. Se intenta establecer, después de evidenciar
puntos de contacto y de disidencia entre literatura pastoril y filoso-
fia neoplatonica del amor, la participacion que desempenan los li-
bros de pastores en la formacién de la novela moderna.
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Towards a Reading of the Neoplatonic Theory of Love in La Galatea
We propose to examine the relationship between the
Shepherds’ Books of Spain and the Neoplatonic philosophy of love,
based on a reading of the Galatea by Miguel de Cervantes (1585),
and the philosophical propositions of Plato (429-347) and Marsilio
Ficino (1433-1499). The analysis includes not only tracing this
philosophy in the novel, but also searching for elements that diverge
from it. We attempt, after evidencing contact and points of dissidence
between pastoral literature and the Neoplatonic philosophy of love,
to establish the participation of the Shepherds’ Books in the
formation of the modern novel.
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Preliminares

espués del ferviente auge con que fue conmemo-
rada la obra cumbre de Cervantes en sus cuatro
cientos anos de trasegada vida, queremos volcar
nuevamente nuestra atencioén sobre el manco de Lepanto, pero
no para referirnos a su celebérrimo Quijote, sino a la olvida-
da Galatea, novela pastoril que vio la luz en 1585 y que cons-
tituye la primera publicacion narrativa de Cervantes. En este
ensayo ofreceremos una aproximacion al texto a la luz de una
corriente filoséfica que ejercié profunda influencia en la no-
vela pastoril espanola del xvi, a saber, el neoplatonismo.
Bien lo resalté Enrique Moreno Baez en el prélogo a Los
siete libros de la Diana,' advirtiendo que si Menéndez y Pelayo
y su progenie critica hubiesen podido ver la presencia del plato-
nismo en los Libros de Pastores espafnoles, seguramente no se
hubiera menospreciado el género por largas décadas, aludien-
do, entre otras cosas, a su “falsedad”. La critica aparece en 1955
cuando el texto de Montemayor se publica en la editorial Castalia
(Biblioteca selecta de clasicos espanoles). Empero, parece ser
que los especialistas hacen caso omiso de su aporte, pues, exclu-
yendo algunas alusiones pasajeras de Avalle-Arce sobre la pre-
sencia del neoplatonismo en las novelas pastoriles y otras refe-
rencias someras de Francisco Lopez Estrada, no existe un texto
que relacione con minucia esta filosofia con la literatura pastoril.
De esta manera, los criticos dan por sentado el vinculo entre
teoria neoplatdnica del amor y novela pastoril evitando asi dete-
nerse en €l y llegando a formular lecturas sesgadas o incomple-
tas de los textos. Asi, uno de los problemas interpretativos fun-
damentales de género (ademas de las evidentes dificultades que

! Editada en 1559, se constituye como la primera novela pastoril espa-
nola. Su autor, el lusitano Jorge de Montemayor, instituye un vinculo con los
tratados amorosos que seguira siendo implantado por los continuadores del
género; en el libro v de La Diana, por boca de la sabia Felicia, se parafrasean
fragmentos de los Didlogos de amor de Leén Hebreo para explicar el para-
dojico vinculo que existe entre la razén y el amor.
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presenta a nivel lingiiistico y estilistico) surge al no reconocer el
dialogo que éste entabla con la filosofia neoplatonica:

El no ver esta relacién entre lo estético y lo filoséfico nos
aparta de obras que por reflejar una actitud ante el mundo
muy distinta de la que hoy domina dificilmente pueden ser
comprendidas ni mucho menos ser apreciadas. Este es el
caso de las pastorales del Renacimiento, de cuya artificiosi-
dad se hacen lengua los criticos sin darse cuenta de que su
belleza estriba en lo que ellos sefalan como defecto capital
del género. (Moreno Baez ix)

Acogiéndonos a la denuncia de Moreno Baez, quisiéramos
detenernos en el dialogo que se teje entre filosofia y literatura.
Empero, el caricter connotativo del texto literario rebasa la
univocidad tedrica y advierte puntos de disidencia entre litera-
tura pastoril y teoria neoplatonica del amor; también en esta
fractura quisiésemos detenernos, ya que la pregunta por su exis-
tencia —que no pretendemos resolver inicamente a partir de la
diferenciacion entre lo artistico y lo teérico— nos puede aproxi-
mar a una sugestiva interpretacion del género pastoril. Funda-
mentados en esa relacion de convergencia-divergencia que se
presenta entre filosofia neoplaténica del amor y texto literario,
propondremos la narrativa pastoril como semilla y germen de
la novela moderna. Cabria sustentar esta hipotesis en La Galatea
—en la medida en que alli se despliega una multitud de voces
que expresan “verdades” superpuestas y contradictorias—, pero
también seria pertinente referirla a todo el género; grosso modo,
en la narrativa pastoril se evidencia —a través de la presencia de
un amor sufriente jamas “satisfecho”- la imposibilidad de resta-
blecer una unién esencial con la trascendencia, imposibilidad
que podria ser atinadamente comprendida en términos de la
secularizacion del mundo moderno.

No obstante, es pertinente apuntar que aunque muchas
de las conclusiones que se esbozaridn aqui se pueden asociar
al corpus de textos narrativos que Francisco Lopez Estrada
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denominé Libros de Pastores, La Galatea representa un foco
de particular interés, dado que expone diversas perspectivas
de la teoria neoplatonica del amor sin limitarse a reflejarla.
Comparte con textos como Los siete libros de la Diana, La
Diana enamorada (de Gaspar Gil Polo) o El pastor de Filida
(de Galvez de Montalvo) la presencia de algunos conceptos
neoplaténicos sobre el amor, pero plantea, ademas, digresio-
nes y discursos polémicos y contrastantes que enriquecen
profusamente la relacion literatura-filosofia. En el intento por
bosquejar esta relacion, el tratado sobre el amor De amore:
Comentario a El Banquete de Platon, de Marsilio Ficino,? se
yergue como el texto rector para la comprensién del
neoplatonismo renacentista. Consideramos que aunque La
Galatea cite casi textualmente los tratados de amor de Le6n
Hebreoy de Pietro Bembo® es necesario tomar como punto
de partida a Ficino por ser el primer exponente de la filosofia
neoplatonica del amor, influencia fundamental para los si-
guientes tratadistas y excelente sistematizador.

1. El neoplatonismo en La Galatea
Los dos amores

Es preciso, cuando hablamos de “amor neoplaténico” o
“amor intelectual”, establecer la distincién entre dos tipos de

? Este fil6sofo, te6logo y médico (1433-1499) mecenado por Cosme de
Medici, traduce al latin la totalidad de la obra platénica y lidera la Acade-
mia Platénica de Florencia. En su obra (Teologia platonica, Comentario a
El Banquete, De vita, De christiana religione, entre otros textos) Ficino
crea un sistema filosoéfico original y autbnomo, en el cual se sintetizan pla-
tonismo y cristianismo. Rocio de la Villa Ardura apunta en el estudio preli-
minar al De amore: “[Ficino] forma una nueva psicologia, un nuevo ideal
de vida, una nueva opcion religiosa, una cosmogonia . . ., y todo ello tras-
pasado por la dimension estética” (xv).

? Los pastores Tirsi y Lenio llevan a cabo en el libro v de La Galatea
una ferviente discusién, donde, parafraseando cada uno a un tedrico dife-
rente, polemizan sobre el amor. Tirsi, basindose en Le6n Hebreo, formula
tres clases diferentes de amor. Por su parte, Lenio traslada, casi literalmen-
te, el discurso que pronuncia Perotino en G/i asolani de Pietro Bembo.
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amor que, si bien comparten un mismo origen (surgen a par-
tir de la vision de la belleza), son de caricter contrario; a sa-
ber, el conocido amor hereos,* apetito sensual que tiene como
altimo fin el coito y, propiamente, el amor intelectual:

Por lo que el deseo del coito, esto, la union carnal, y el amor
no son los mismos movimientos, sino que aparecen como
contrarios. Y esto lo atestiguan los te6logos antiguos, que
han atribuido a dios el nombre de amor. Y también los te6-
logos posteriores lo han confirmado totalmente. (Ficino
1994, 106)

La particién que sugiere Ficino habia sido demarcada por
Platon en un par de didlogos: el consabido Simposioy el Fedro.
En el primero, Pausanias refiere la existencia de dos amores
de genealogias diferentes: eros ouranios y eros pandemos.
Los fil6sofos y los hombres nobles honran y siguen el primer
tipo de amor que “trasciende la belleza sensible para alcanzar
lo que de eterno encierra” (Serés 20). El segundo tipo, pro-
pio del hombre ordinario, tiende hacia el goce sensual de la
belleza. Del mismo modo, en Fedro, Socrates explica la natu-
raleza bipolar del amor mediante una pintoresca metafora: el
alma es como un carruaje tirado por dos caballos de condi-
cién contraria que pugnan persistentemente. Frente a la con-
templacion de la belleza, el corcel indémito se abalanza sobre
el objeto amado en el intento por satisfacer sus deseos sen-
suales; el caballo virtuoso, por su parte, contrarresta este im-
pulso encaminindose hacia las alturas y persiguiendo una

* Al respecto del término, Ioan P Culianu en Eros y magia en el Rena-
cimiento apunta lo siguiente: “El nombre del sindrome es amor bereos o
también, latinizado, heroycus, y su etimologia sigue siendo dudosa: podria
derivar del griego erds, por contaminacién con berés, o directamente de
heros (hipétesis compartida con Marsilio Ficino), puesto que los beros re-
presentaban, segun una vieja tradicion, a unos seres voladores maléficos,
parecidos a los demonios” (48). Guillermo Serés trae a colacion la explica-
cién de Arnau de Vilanova sobre el término: “se llama heréico, porque
domina al sujeto” (72).
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belleza superior. El cochero actia como un “justo medio” entre
los dos animales; si el caballo blanco logra imponerse sobre
los deseos licenciosos de su companero, el amor se encami-
nara hacia la virtud; si triunfa el corcel indécil, el sujeto ama-
ra viciosamente.

Las dos categorias del amor configuran, en Gltima instan-
cia, dos posturas de vida opuestas: la propia del hombre co-
mun que guiado por los sentidos se pierde en el aparente
mundo de las sombras, y la propia del filésofo, quien —como
advierte Soécrates en Fedon pocas horas antes de beber la ci-
cuta— cierra su percepcion sensible y se deja guiar por el inte-
lecto en el esfuerzo por conocer las esencias.> Los cultos y
platonicos pastores de La Galatea, a su vez, trazan la diferen-
cia entre estos dos amores:

Asi que a este simple deseo, por ser tan natural, ningin pre-
mio se le debe, porque si se le debiera, con sélo desear el
cielo, le tuviéramos merescido . . . Y puesto caso que la her-
mosura y belleza sea una principal parte para atraernos a
desearla y a procurar gozarla, el que fuere verdadero ena-
morado no ha de tener tal gozo por altimo fin suyo, sino
que, aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer
solamente por ser bueno. (175)

En este pasaje se relativiza la separacion platénica entre
el amor sensible y el amor intelectual, ya que no se hace
necesario condenar la belleza sensible para sostener que el
altimo fin del amor debe ser la belleza que estd vinculada a

* En Fedon pregunta Socrates a sus discipulos: “éNo es por medio del
razonamiento que el alma descubre la verdad? . . . Y no razona mejor que
nunca cuando no se ve turbada por la vista, ni por el oido, ni por el dolor, ni
por el placer y cuando encerrada en si misma abandona el cuerpo, sin man-
tener con él relacién alguna, en cuanto esto es posible, fijandose en el obje-
to de sus indagaciones para conocerlo?” y continda: “Mientras estemos en
esta vida no nos aproximaremos a la verdad sino en razén de nuestro aleja-
miento del cuerpo, renunciando a todo comercio con ély cediendo s6lo a la
necesidad” (392-394).
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la bondad. El matiz surge en la medida en que en el neopla-
tonismo y en los Libros de Pastores no existe una particion
radical entre sentidos e intelecto, tal y como aparece en Fedon
de Platoén. Mas bien, éstos, si se usan adecuadamente, nos
podrian encauzar hacia el conocimiento de una belleza espi-
ritual siempre y cuando no se asuma el gozo de la belleza
material como “altimo fin”. No obstante, aunque en el neo-
platonismo los dos amores no tiendan necesariamente a ex-
cluirse, si se especifica la existencia de sentidos apropiados
(vista y oido) e inapropiados (olfato, gusto, tacto) para la
contemplacién de la belleza superior.

Amor: vehiculo cohesionante del universo

A partir de las ideas expuestas en el Banquete y el Fedro,
Ficino (en su De amore) consolida un sistema filos6fico en el
que el amor es principio cohesionante, vinculo entre todos los
estamentos del universo y, sobre todo, motor que impulsa ha-
cia Dios. Para Ficino, Dios crea el universo por amor; en torno
a si construye tres esferas concéntricas jerirquicamente organi-
zadas: mente angélica, alma del mundo y cuerpo del mundo o
materia. Después de la creacion del universo, Dios imparte su
rayo divino sobre éste, ilumindndolo y encendiéndolo. El rayo
luminoso permite que el mundo “contemple” la bondad y be-
lleza divinas, propiciando que el universo desee con ardor re-
tornar a éstas. El amor es asi esta apetencia que surge en el
mundo de regresar a Dios, de reintegrarse a la fuente de donde
emerge la belleza y la bondad. De esta manera, en Ficino, el
amor es la fuerza o el “rapto” que impulsa a cerrar la brecha
que se extiende entre Dios y los hombres.® No obstante, sélo el

% En el intento por diferenciar belleza, amor y placer, Ficino formula:
“Ciertamente, esta belleza divina ha engendrado en todas las cosas el amor,
es decir, el deseo de ella misma. Ya que si Dios rapta para si el mundo, y el
mundo es raptado por él, hay un continuo atraerse entre Dios y el mundo,
que comienza en Dios y pasa al mundo, y finalmente en Dios termina, y que,
como un circulo, de alli de donde parti6 alli retorna. Asi que un solo y mis-
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amor contemplativo o intelectual es guia hacia Dios, pues el
deseo sensual o apetito, al contrario, nos asimila a las bestias o
a los estamentos inferiores en la escala del ser.

El origen de este espacio que se yergue entre lo trascen-
dente y lo humano y que puede ser saldado mediante el amor,
no es explicado por Ficino en términos de un “pecado origi-
nal” o de una “caida” cuyo castigo fuera precisamente el aleja-
miento de Dios. Por su condicion humanista, Ficino redime
el estado caido y desgraciado que la Edad Media le habia ad-
judicado al hombre y, en vez de concebirlo como esencial-
mente pecador, pone todo su interés y atencién en consoli-
dar una filosofia que le permita a éste unirse a Dios en vida.”

Sin embargo, podemos considerar que el deseo del hom-
bre de reencontrarse con Dios s6lo puede provenir de una si-
tuacion arrojada y desamparada del sujeto; esa en la que se vio
envuelto cuando considerd estar preparado para echarse a an-
dar por el mundo sin la mano amiga de los dioses. Por lo tanto,
aunque Ficino centre su mirada en la posibilidad de redencién
y no en el momento de fractura entre lo divino y lo humano, el
sentido de la “redencién” incluye, necesariamente, un momen-
to de quiebre entre dioses y hombres posterior al estado ideal
de unidad y completud. Si a partir de la fractura se insiste en el
retorno a la unidad, es porque ésta, ademas de brindarle al
hombre la posibilidad de entender el mundo con sus propios

mo circulo de Dios al mundo y del mundo a Dios es designado con tres
nombres. En cuanto comienza en Dios y atrae hacia si, belleza; en cuanto,
pasando al mundo, lo rapta, amor, en cuanto que retorna al autor y une a él
su propia belleza, placer” (1994, 23). Se debe subrayar que en la cosmovision
ficiniana el amor es definido indistintamente como vinculo, deseo de belle-
za, impulso o fuerza, entre otros.

7 Con respecto a la dignidad que se le otorga al hombre en el Renaci-
miento apunta Burckhardt: “Mientras que los hombres de la Edad Media
consideran el mundo como un valle de ldgrimas encomendado a la guarda
del Papa y del emperador hasta la llegada del anticristo . . . vemos como en
el circulo de los espiritus selectos surge la idea de que el mundo visible ha
sido creado por Dios en un acto de amor . . . El alma del individuo puede,
mediante el conocimiento de Dios . . . por el amor a ¢él, extenderse hasta el
infinito, ganado asi la bienaventuranza sobre la tierra” (cit. en Cassirer 130).
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medios, trajo consigo soledad, nostalgia y melancolia.® Segin
el neoplatonismo, la contemplacion de la belleza fisica —expre-
sion de la belleza divina que Dios imparte por el universo— es
motor inicial del sentimiento amoroso y asi, impulso hacia la
trascendencia. De esta manera, para los pastores de La Galatea
la belleza fisica es apenas un medio a través del cual se asciende
hacia la contemplacion de la belleza de Dios, y, en altimo tér-
mino, hacia el reencuentro con Dios:

Mi alma tu belleza, al mundo rara
vio tan curiosamente, que nO quiso
en el rostro parar la vista clara.

Alla en el alma tuya un paraiso
fue descubriendo de bellezas tantas,
que dan de nueva gloria cierto aviso. (151)

Aunque la vista de la belleza fisica de la amada es motiva-
cion inicial para el enamoramiento, el pastor comprende que
esta belleza es simbolo de una mas excelsa, y es por eso que
su vision no se detiene en la hermosura fisica. Contintia mi-

® Sin adelantarnos a las conclusiones finales, quisiésemos subrayar que
en el universo pastoril se percibe una atmésfera melancolica como conse-
cuencia de la fractura con la trascendencia; en el mundo pastoril la graciay
la belleza de Dios afloran a través de una naturaleza armoénica y espléndida,
asi como también lo hacen a través de la hermosura y luminosidad de los
cuerpos. Pero la concordancia del hombre con la naturaleza y con la belleza
universal se ve afrentada por el hecho de que el pastor no logra “alcanzar”
ese mundo trascendente que se le muestra a los ojos. Esto se puede deducir
a partir del hecho de que el sentimiento amoroso se presente perennemente
acompanado de sufrimiento. éPor qué habria de sufrir un pastor enamorado
si —teniendo en cuenta lo planteado por el neoplatonismo- el amor seria
aquello que llevaria a restablecer la unidad perdiday, asi, a eliminar el sen-
timiento de soledad y melancolia? éAcaso el sufrimiento no estaria eviden-
ciando que dicho restablecimiento no se puede llevar a efecto? De esta ma-
nera, el asalto de llanto, lamentos y suspiros del pastor enamorado referiria
una incapacidad de rencuentro con lo divino.
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rando mas adentro hasta “ver” el alma, pero no satisfecho,
ansioso de mas contemplacion divina, logra ver en el alma de
la pastora, como en un espejo, un paraiso que anuncia “glo-
ria”. La definicion de la belleza de la dama como “rara” insi-
nua precisamente el mundo trascendente y misterioso.

La fisiologia del amor

La funcion de los sentidos en el conocimiento de la belleza
ideal traza una diferencia substancial entre Ficino y Platon. En
el Banquete, por ejemplo, Socrates ha expuesto que en la esca-
la ascendente hacia la Belleza en si misma, el amor a la belleza
de los cuerpos —que nace a partir de la visibn— constituye un
primer escalon que debe ser superado con miras a amar belle-
zas de orden mads abstracto (almas, leyes, ciencias). Ficino, por
su parte, al creer que la luz divina se proyecta en el universo
tocando con su luminosidad todos los estamentos, propone
una desjerarquizacion del universo, y le otorga una dignidad
especial ala materiay alos sentidos que la perciben. Para Ficino,
la luz tiene la particularidad de no sufrir —a diferencia de la
materia— de extension, caracteristica que implica una limita-
cion espacial; la luz es una “cualidad” de caricter mas espiri-
tual que el cuerpo.’ Cuando el rayo divino desciende para ilu-
minar el universo, espiritualiza la materia con su hilito; mediante
el rayo luminoso que envia Dios, la belleza material que se per-
cibe con sentidos como la vista y el oido es elevada al nivel de
la belleza divina. De esta manera, aquel que ame la belleza en
un cuerpo estard amando (si su amor estd enfocado hacia lo
intelectual) la belleza divina. La luz es, por lo tanto, el elemen-
to a través del cual Dios se conecta con su universo para
“desjerarquizarlo”; ella penetra en todo de la misma manera,

’ “Mientras que el cuerpo en cuanto tal, gracias a la divisibilidad hasta
el infinito, se descompone sencillamente en una pluralidad de elementos,
sin poseer en si un principio de determinacion y limitacion, las cualidades
tales como la luzy el color, por ejemplo, figuran ya en un grado superior”
(Cassirer 120).
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iluminandolo con la misma intensidad. De esta forma, el amor
hacia la belleza fisica no es apenas un escalon que conduce al
amor hacia organizaciones superiores (como ocurre en el Ban-
quete de Platon), sino que en si mismo puede ser amor espiri-
tual, porque el cuerpo, mediante la luz, ha sufrido un proceso
de espiritualizacion.'® Si el rostro de Dios puede ser contem-
plado a través de la vision de la belleza corporal, habria que
leer en todas aquellas alusiones a la luminosidad de la amada
(ojos, cabellos, etc.) un sentido trascendente:

Blanda, suave, reposadamente,

ingrato amor me subjetaste el dia,

que los cabellos de oro y bella frente

miré del sol que al sol escurecia;

tu sociego cruel, cual de serpiente,

en las rubias madejas se escondia:

yo, por mirar el sol en los manojos,

todo vine a beberle por los ojos. (Cervantes 48)

Podemos entender la luminosidad de los cabellos de la
dama no solamente a la luz de lo propuesto por Ficino, es
decir, como la presencia en la belleza fisica de la belleza divi-
na, sino, también, de forma algo mis desprevenida, como una
metifora descomunal en donde la dama supera en magnifi-
cencia, belleza y grandiosidad al mismo sol. La tradicién bi-
blica medieval se presenta en este pasaje nublando la digni-
dad que el Renacimiento le ha otorgado al hombre, al referir
un “sosiego cruel” —como el de la vibora que tienta a Eva en el

' “En todas estas cosas la perfeccién interna produce la externa. Pode-
mos llamar a aquella bondad, a ésta belleza. Es por esto que afirmamos que
la belleza es la flor de la bondad, con cuyos encantos la flor, como un ali-
mento que estd oculto mas adentro, alimenta la bondad a los que la con-
templan. Pero como el conocimiento de nuestra mente tiene su origen en
los sentidos, no entenderiamos ni apeteceriamos jamds la propia bondad
inserta en el fondo de las cosas, si no fuéramos conducidos a aquella por las
senales manifiestas de esta hermosura exterior. Y en esto aparece admirable
la utilidad de la belleza, y del amor, que es su companero” (Ficino 1994, 87).
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paraiso— que se esconde solapadamente en la cabellera dora-
da de la pastora.

Si bien para Ficino el amor que se desprende de la vision de
la belleza corporal puede ser en si mismo honesto, es decir, si la
percepcion sensible puede acarrear una percepcion intelectual,
no todos los sentidos son aptos para lograr la aprehension de la
bondad divina. El neoplatonismo discierne entre sentidos no-
bles (aquellos por los que se accede al mundo suprasensible) e
innobles (los que tergiversan dicho acceso). Aunque Platén en
Fedro ha sostenido que la visién es “el mas sutil de todos los
organos del cuerpo”, este sentido “no puede sin embargo perci-
bir la sabiduria, porque seria increible nuestro amor por ella si
su imagen y las imagenes de las otras esencias, dignas de nuestro
amor, se ofreciesen a la vista tan distintas y tan vivas como son”
(640). Ficino vuelve aqui nuevamente a distanciarse de su maes-
tro intelectual al sostener que no s6lo mediante la vista puede
ser contemplada la belleza de Dios, sino que también mediante
el oido es ella sentida. La potencia del alma superior, la razoén,
en conjuncion con la vista y el oido, perciben la belleza universal
y sugieren en el alma un amor intelectual. Al contrario, el olfato,
el gusto y el tacto son considerados sentidos inferiores que, en
caso de intervenir en el proceso amoroso, conducirian a un amor
deshonesto y licencioso contrario al intelectual. De esta manera,
el amor pastoril es exclusivamente contemplativo; se ama a tra-
vés de la vista, la escucha o la apreciacion intelectual. Sobrepasar
estos niveles perceptivos cayendo en deseos sensuales es corrom-
per las leyes del amor honesto:

Ausente estoy de aquellos ojos bellos

que serenaban la tormenta mia;

ojos vida de aquel que pudo vellos,

si de alli no pasoé la fantasia:

que verlos y pensar de merecellos

es loco atrevimiento y demasia.

Yo los vi idesdichado!, y no los veo,

y matame de verlos el deseo. (Cervantes 185)
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El amante neoplaténico encuentra la “satisfaccion” de su
amor en la mera contemplacion; el poder ver los ojos de la
pastora serena la ansiedad del enamorado, y exceder este li-
mite contemplativo es “loco atrevimiento”. Asi pues, “deseo”,
en este caso, nunca debe leerse como deseo de poseer fisica-
mente al sujeto, sino mas bien, como anhelo de contempla-
cion intelectual.

Para que el amor espiritual se realice efectivamente, se re-
quiere de otras condiciones esenciales. Después de que la
belleza del amado ha ingresado al cuerpo del amante por
medio de la vista, ocurre un complejo fenémeno fisioldégico
que puede conducir, o bien a un amor intelectual, o bien al
consabido amor hereos. Desde Platon, el proceso visual fue
explicado como la proyeccién de un rayo luminoso continen-
te de sangre y pneuma que atrapaba o imprimia en si mismo
la imagen vista y volvia a ingresar a los ojos tal y como habia
salido. Ya dentro del cuerpo, este rayo, con la imagen impre-
sa, atravesaba las tres facultades internas (memoria, fantasia e
intelecto) y se encaminaba por procesos diferentes, segin el
sujeto intelectualizara la imagen recibida o no lo hiciese.
Fisiol6gicamente, el amor intelectual se podria dar en la me-
dida en que la imagen de la belleza vista hiciese un recorrido
lineal pasando por la memoria, la fantasia y el intelecto. En
esta ultima cavidad se realizaria una “intelectualizacién” de la
belleza particular al referirla a una belleza universal. La pato-
logia amorosa o amor hereos ocurria si tal abstraccion no se
realizaba adecuadamente o si simplemente no se llevaba a
cabo: si la imagen de la amada no se imprimia correctamente
en la memoria o si se quedaba “dando vueltas” en la fantasia
sin alcanzar la cavidad del intelecto. Asi, un idéoneo proceso
de amor intelectual acarreaba que la imagen vista se impri-
miese de forma adecuada en la memoria, atravesase la cavi-
dad de la fantasia y, finalmente, llegase hasta el intelecto en
donde el amante entenderia que esa belleza no era otra cosa
que un reflejo de una belleza superior. Después de que ocu-
rriese la “abstraccion” de la belleza, la dama dejaba de desem-
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penar su funciéon en el proceso del amor intelectual y bien
podia seguirsela contemplando o no.

De esta manera, el tan nombrado “mal de ausencia” de la
literatura pastoril, ese sufrir desgarrador por no poder gozar
de la presencia fisica del ser amado, a la luz de la teoria
neoplaténica del amor no es mas que una errénea manera de
amar. El sufrir por la ausencia de la amada evidencia, de una
parte, que la imagen de la belleza no ha sido grabada adecua-
damente en la memoria y, de otra, que no se ha producido la
abstraccion de la belleza particular.’* Bien lo expone el aman-
te neoplatdnico Tirsi en La Galatea al responderle a su amigo
Damoén por qué no sufre por la ausencia de su pastora:

El firme y puro amor jamas descrece
en el discurso de la ausencia amarga;
antes en fe de la memoria crece.

Asi que, en el ausencia, corta o larga,
no ve remedio el amador perfecto
de dar alivio a la amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objecto
que amor puso en el alma, representa
la amada imagen viva al intelecto.

Y alli en blando silencio le da cuenta
de su bien o su mal, segtin la mira
amorosa, o de amor libre y esenta.

Y si ves que mi alma no sospira,
es porque veo a Fili acd en mi pecho,
de modo que a cantar me llama y tira. (105-107)

'! para mas detalles sobre la fisiologia del amor véase el capitulo u de
Guillermo Serés, asi como Baltasar Castiglione y Ioan Culianu.
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El pastor explica a su amigo por qué, a pesar de encontrar-
se alejado de su pastora, no sufre del “mal de ausencia”. Su
memoria ha acogido cabalmente a su amada, asi que, incluso
en la ausencia, en vez de lamentarse y suspirar, canta de di-
cha, pues no necesita contemplarla para tenerla consigo. Asi,
el amante neoplaténico se convierte en un amante solitario,
desprendido del sujeto particular que ha gestado su amor y
sustentado en la idea que tiene de este sujeto en la memoria.
Valdria complementar la interpretacion de este pasaje con la
explicacion del proceso de intercambio de almas que tan
profusamente aborda Guillermo Serés en el libro que se inti-
tula de igual manera que el fendmeno: La transformacion de
los amantes.

En la medida en que el preuma se consideré un elemento
intermediario entre el almay el cuerpo, se pensaba que en el
proceso de la vision, con la porcién de pneuma que manaba
con el rayo luminoso, salia también una porcién de alma. De
ahi se desprende la idea del “intercambio de almas” en caso
de que el amor fuese correspondido y los rayos luminosos de
los enamorados se trasladaran de un cuerpo al otro recipro-
camente.'? De este modo, la lectura metaférica que como
desprevenidos lectores del siglo xxi le damos a ciertos pasajes
que sugieren intercambio de almas, adquiere, a la luz de la
disquisicion fisiol6gica, una nueva perspectiva. El pastor Tirsi,
en los versos citados anteriormente, explica como el amante

' La explicacion ficiniana del fenémeno comprende, a su vez, la muer-
te del amante que no es correspondido; en la medida en que el enamorado
cede el lugar de su alma para que la de su amada viva alli, deja la suya sin
habiticulo: “Hay dos especies de amor, uno es el amor simple, el otro el
reciproco. Amor simple cuando el amado no ama al amante. Aqui el amante
esta completamente muerto, pues ni vive en si, como ya hemos demostra-
do, ni tampoco en el amado, al ser despreciado por éste. iD6nde vive, en-
tonces? ¢Vive en el aire, el agua, el fuego, la tierra, o en el cuerpo de algin
otro animal? No . . . Por lo tanto, aquel que ama a otro y no es amado por él
no vive en ninguna parte. Y por esto el amante que no es amado estd muer-
to completamente. Y no resucitard jamads, si la indignacion no le reanima.
Pero cuando el amado corresponde en el amor, el amante vive al menos en
€l. Y aqui se produce ciertamente un hecho admirable” (1994, 42).
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intelectual no merma su amor al estar ausente de su amada,
pues la imagen de ésta ha quedado firmemente impresa en el
intelecto. A su vez, ha ocurrido el consabido intercambio de
almas y, por ende, el enamorado al “mirarse” a si mismo ve la
imagen de su pastora impresa en su pecho.

Teniendo en cuenta estos planteamientos, el amor intelec-
tual, por lo menos en términos tedricos, no tendria que ver con
esa profusion de suspiros, lagrimas y lamentos desgarradores
que profieren sin medida y hasta el cansancio los pastores, sino,
mas bien, con un proceso racional de contemplacion de la belle-
za. Alexander A. Parker lo subraya bien, aunque, retomando lo
planteado anteriormente sobre la diferencia entre el amor co-
rrespondido y el que no lo es, habria que reevaluar la siguiente
afirmacion:

Para los neoplatdonicos renacentistas la tristeza y la desespe-
ranza del amante no correspondido eran irracionales; estos
sentimientos existian s6lo porque a la sensualidad se le per-
mitia llevar la voz cantante. Su filosofia no dejaba espacio a
un sufrimiento asi, pues el ideal racional que perseguian
era un amor calmo y sereno de la mente. Asi, se descartaba
el sufrimiento de la experiencia humana como mal innece-
sario. (98)

El pastor como “genio-melancélico”

Dadas esta premisas, llegar a ser un amante intelectual
podria parecer un proceso consciente y elegido a voluntad.
Sin embargo, esta definicion se sustentaria en la tradicion del
Banquetey en algunos pasajes del De amore, mas no en Fedro
y en el conjunto de textos ficinianos que problematizan la
nocion de mania.> Como lo refiere Josef Pieper y lo confir-
ma Martha C. Nussbaum, en Platén se distinguen dos mane-
ras diferentes de concebir al hombre virtuoso. En La Republi-

' Ver Sobre el furor divino y otros textos (1993).
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ca, Fedon y el Banquete predomina la nocion de sophrosyne
que expresa la “situacién del alma en la que el intelecto go-
bierna firmemente sobre los otros elementos” (Nussbaum
274), mientras que en didlogos como Ion y Fedro se aborda la
nociéon de mania; un estado del alma en el que los elementos
no intelectuales —apetitos y pasiones— dominan y dirigen el
intelecto. Si bien el estado “maniaco” se entendia como la faz
negativa de manifestacion, como la pasion, el arrebato y la
insensatez, en Fedro Platon invierte esta postura y, mediante
una nueva concepcion de la mania, considera los impulsos
pasionales del hombre como un medio idéneo para acceder a
la verdad y el bien.

En el referido didlogo, después de que SOcrates ha pro-
nunciado su primer discurso en detrimento del amor, el maes-
tro sufre una especie de arrobo mistico que lo lleva a retrac-
tarse y generar una apologia del amor. No logramos saber
con certeza si las musas del lugar sagrado en que se encuen-
tra han influido en su cambio, o si la belleza espiritual de
Fedro ha producido en el fil6sofo un furor particular que lo
lleva a hacer una defensa del amor. En todo caso, Sécrates
inicia un nuevo discurso lleno de pasiéon en donde le explica-
rd a Fedro cémo los hombres pueden acceder al mundo de
las esencias desde el mundo de las sombras. Refiere de qué
manera en otros tiempos las almas conocieron el cielo que se
levanta mas alld de la béveda celeste y contemplaron las esen-
cias; sin embargo, movidos por un deseo de las cosas bajas
descendieron al mundo de los hombres y olvidaron su origen
divino. Mas, a pesar de esta tragica caida, ciertos sujetos (los
que son arrobados por alguna de las cuatro manias), pueden,
como por infusiéon divina, gozar nuevamente, desde el mun-
do de los mortales, de la vision de las esencias. Las manias o
furores mistéricos, proféticos, poéticos y amorosos, arroban
al sujeto y lo hacen recordar su virtuosa condicién pasada.

La interpretacion ficiniana de las manias platdnicas estara
acunada con dos nuevos conceptos: “melancolia” y “genio”.
Del primero, como lo explica Raymond Klibansky en Saturno
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y la melancolia, se sabe que era utilizado en la terminologia
médica desde los tiempos de Galeno para referir una patologia
genérica que incluia, dentro de sus patologias particulares, el
mal de amores. Durante la Edad Media sigui6 designando una
enfermedad, pero, a su vez, adquiri6 sentidos diversos vincula-
dos al temperamento o estado animico del sujeto. En todo
caso, lo que nos incumbe principalmente es la reinterpretacion
que Ficino realizard de la nociones de “melancolia” y mania a
partir del “Problema xxx, 174 de pseudoaristiteles. Frente al
caricter peyorativo que la medicina de raigambre hipocratica
le habia asignado a la melancolia, Aristételes sugiere un tipo
de melancolia benéfico; es propiamente la melancholia
naturalis: un estado exaltado que ocurria por el leve aumento
en el cuerpo de la bilis negra, y que consistia en una especie de
arrobo espiritual que le permitia al sujeto acceder a verdades
supremas. Este fragmento del texto de Aristoteles, en donde se
insinda la existencia de una melancolia positiva, es minuciosa-
mente leido por Ficino y vinculado con la teoria platonica de
los furores.” Asi, es Ficino, segun Klibansky, quien recupera el
término y lo aina a la nocién platénica de mania. Ficino final-
mente llamara “genio-melancolico” al sujeto arrobado por los
furores poético y amoroso que logra llegar a estados animicos
e intelectuales superiores en los que puede restablecer la co-
municaciéon con una trascendencia ida.

A la luz de la nocién de “genio-melancdlico” planteada
por Ficino, es muy plausible realizar una novedosa lectura
del pastor de los Libros de Pastores. Si bien la melancolia que
acompana al pastor puede ser entendida, segun la tradiciéon
medieval, como un mal de amores patolégico y perjudicial
que puede llevar al sujeto a la muerte, ésta también puede ser
interpretada segun lo establecido por Ficino. El pastor seria
entonces un poeta-enamorado que intenta ascender hacia

' Este breve texto se puede encontrar en Saturno y la melancolia (42-53).

¥ “Que sepamos, Ficino fue el primer autor que identificé lo que
‘Aristoteles’ habia llamado la melancolia de los hombres intelectualmente
sobresalientes con el ‘furor divino’ de Platén” (Klibansky 254).

302



Literatura: teoria, bistoria, critica 8 (2006)

esencias superiores a partir de los dos furores que lo arroban
y que lo consolidan como poeta y amante; es, como profiere
pseudoaristoteles en su texto, un ser superior que “padece”
la melancholia naturalis o melancolia contemplativa.

Este “genio-melancoélico-maniaco” arrobado por fuerzas
divinas, que entabla, a su vez, una particular comunicacion
con la naturaleza, quizas encarne la primera imagen literaria
de lo que posteriormente seri el “genio” romédntico: un hom-
bre sensiblemente superior —generalmente un artista— que
puede acceder a realidades estéticas y espirituales cominmente
inaccesibles a los hombres vulgares. El producto creado por
el genio se daria mediante fuerzas ocultas que lo arroban mas
alla de su voluntad (de ahi la pregunta romantica por el pro-
ceso de creacion y la insistencia en la participacion de la ins-
piracién en este proceso); es por ello que el hacer artistico de
los pastores (el canto poético) se lleva a cabo por medio de
un arrobo divino; por eso, a pesar de no ser cultos cortesa-
nos, ellos cantan y versan como si lo fuesen; su creacién mu-
sico-poética, como lo formula Platon en lon refiriéndose a los
poetas superiores, nO consiste en un arte O en una ciencia,
sino que es producto de la inspiracion divina.

2. Las fracturas entre la teoria amorosa
neoplatonica y la novela pastoril

Cervantes y el neoplatonismo

Hasta el momento, la confrontacién entre los pasajes de
La Galatea y las nociones fundamentales de la teoria
neoplaténica del amor se ha sustentado de manera asertiva.
Por lo pronto quisiésemos centrar nuestra atencion en la bre-
cha existente entre literaturay filosofia, y para ello, qué mejor
que recurrir a la teorizacion que llevan a cabo, en el seno de
la novela, dos de sus personajes: el académico Tirsi y el
desamorado Lenio, quienes entablan, en el libro v de La
Galatea, una interesante polémica en torno al amor.
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A Lenio lo apodan “desamorado”, no sélo porque su pecho
ha vivido exento de amor, sino también porque rechaza
acérrimamente la forma en que sus companeros aman. Asi pues,
su censura no esta dirigida al amor en términos generales, sino
mas bien a los elementos sufrientes que lo acompanan. La cri-
tica hacia un tipo de amor que acarree dolor (expuesta en sus
cantos de desamorado) y el discurso que profiere frente a su
contrincante Tirsi evidencian una defensa de la teoria
neoplatonica del amor en la medida en que promulgan una
racionalizacién e intelectualizacion del sentimiento. En su dis-
puta con Tirsi, Lenio diferencia el amor hacia las cosas
incorporeas del amor hacia las corpoéreas; censura el amor por
estas ultimas cuando esta dirigido hacia los seres vivos, es de-
cir, el amor sensual entre seres humanos; es benigno con el
amor dirigido hacia las cosas corpéreas muertas —“pinturas,
estatuas, edificios”-y elogia el amor hacia las cosas incorporeas
como las “virtudes y ciencias del anima”. Finalmente, el pastor
especifica que su critica va dirigida al “amor que la belleza cor-
poral amare como ultimo fin suyo” (237). Su postura es
platonica y neoplaténica en el sentido en que considera mas
digno amar la belleza en las cosas abstractas que en las particu-
lares, desaprueba el sufrimiento amoroso y critica el amor ha-
cia la belleza de los cuerpos como fin en si mismo.

Oponiéndose a la perspectiva de Lenio, Tirsi asegura que
cualquier tipo de amor —incluso el amor sensual- es acepta-
ble y necesario, siempre y cuando no esté “acompanado de
deseos perniciosos, lascivos y mal colocados” (248). La raiz
de sus argumentos puede rastrearse en algunos pasajes de los
Didlogos de amor de Le6n Hebreo, quien establece tres cla-
ses de amor: honesto, provechoso y deleitable; asi, Tirsi,
parafraseando esta diferenciacion de Hebreo, apunta:

Y cualquiera suerte de estos amores que he dicho, no debe
ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto
siempre fue, es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y
que sélo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por
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ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el
deleitable, por ser mas natural que el provechoso. (247-248)

Ya que el pastor Tirsi es resaltado como el pastor mas es-
tudioso y erudito con respecto al tema amoroso y dado que
su discurso defensor de la sexualidad humana es expuesto en
la novela como “verdadero” (el pastor es quien indudable-
mente vence en la contienda), podriamos pensar que, por
medio de este personaje, Cervantes pretende realizar una cri-
tica a la inaplicabilidad de la teoria amorosa neoplaténica y
proponer una idea mas global, realista y humanizante del
amor.'® El intenso amor hacia la pastora Gelasia que aprisio-
na al desamorado Lenio, después de que se ha dado la con-
tienda, y que lo lleva a deshacerse en llanto, suspiros y quejas,
podria ser interpretado como una “leccién” que Cervantes da
a este personaje por haber querido defender una teoria
obsoleta del amor. Con el enamoramiento del “desamorado”
Lenio, Cervantes nos muestra que el sentimiento amoroso
sujeta voluntad y razén, aniquilando la posibilidad del ideal
tranquilo, mesurado y racional que promulgaban los
neoplaténicos. Quizas el autor de La Galatea nos quiera su-
gerir con este hecho que, por mis que en teoria se pueda
concebir un tipo de amor exento de sufrimiento y sentimen-
talismo, en la practica ello es imposible.

Sin embargo, no es factible conocer con certeza qué pien-
sa Cervantes del amor neoplatdnico, ya que, ademads de la
contienda Lenio-Tirsi, otros personajes opinan y argumentan,
como sabios filosofos, sobre el amor. Gelasia, por ejemplo, la
pastora del corazén de hielo, rechaza acérrimamente todo
lazo sentimental que la ate afectiva o intelectualmente a un

' Esta sugerente interpretacion puede también ser matizada de esta
manera: la reelaboracion que tedricos posteriores hicieron de la teoria amo-
rosa de Ficino va acompanada de un acomodo de las teorias neoplatonicas a
ambitos cortesanos; de esta manera, por ejemplo, I/ Cortegiano retoma ele-
mentos de Ficino pero acomodandolos a la realidad préxima; asi, por citar
s6lo un caso, Castiglione recomienda el amor deleitable en la juventud.
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sujeto, y clama por la libertad y la independencia. Para ella,
cualquier suerte de amor (sensual o intelectual) es un impe-
dimento para gozar de la soledad y de la comunicacién libre y
directa con el locus amoenus. Por su parte Lauso, el pastor
que ha sufrido por una pastora cuyo nombre desconocemos,
toma la determinacién racional de dejarla de querer, y erradica
todo tipo de sufrimiento de su ser, sin que ello implique, en
modo alguno, comenzar a amarla intelectualmente.

De esta manera, es bastante dificil determinar con seguri-
dad qué postura asume Cervantes frente a la teoria neoplatonica
del amor, pues la teorizaciéon que se da a lo largo de la novela
por boca de varios personajes no pretende concluir nada. Cada
pastor posee un discurso coherente sobre el tema y se genera,
asi, una polifonia de voces que no encontramos en otros textos
del mismo género. Con esta pluralidad de situaciones frente al
amor intelectual, Cervantes parece no detenerse en la cuestion
de si es 0 no legitimo el neoplatonismo. Como creador artisti-
co, no se limita a presentar una Unica perspectiva de la teoria
amorosa, sino que “juega” con ella de diversas maneras. El tex-
to literario supera la estrechez tedrica y plantea posiciones so-
bre el amor de caracter dialégico que lo inscriben dentro de
los inicios del género novelesco. Estamos, por lo tanto, de acuer-
do con Edward Riley cuando subraya: “Manteniéndose a dis-
tancia de lo que escribe, Cervantes puede unir dos ideas que
sean reciprocamente contradictorias; al no afirmarlas ni negar-
las, opta por ambas, y al mismo tiempo, no opta por ninguna
de las dos” (59-60). En Cervantes aparece la critica a la teoria
neoplatdnica del amor y, a su vez, el elogio de ésta. Todos estos
elementos confluyen en el intento de consolidar el nuevo gé-
nero en gestacion: la novela moderna.

La novela pastoril y la modernidad
Hemos planteado como Cervantes, en La Galatea, al pre-

sentarnos una polifonia de voces que no tienen la pretension
de determinar una “verdad” definitiva sobre el amor neopla-
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tonico, esta gestando la novela moderna. Ahora quisiésemos
sugerir como el hecho de que los pastores nunca realicen la
teoria neoplaténica del amor tal y como en términos teéricos
se profiere insinda, a su vez, el inicio de una nueva época de
Occidente en la que comienzan a declinar los ideales unifica-
dores y reconciliadores que dicha teoria promulga.

El pastor es personaje idoneo para restablecer el vinculo
con los dioses que fue roto en el pasado. El furor amoroso es
propiamente el generador de ese “entusiasmo”; empero, no
solamente a través del lazo aunador del universo que es el
amor, los personajes ascienden hacia la trascendencia; tam-
bién otras condiciones de lo pastoril, como la armonia entre
el sentimiento del sujeto y el locus amoenus, la resonancia
que se establece entre el canto y la naturaleza, la musica pas-
toril como copia del modelo de la musica de las esferas, y el
sentido que se le ha otorgado al pastor en la tradicion cristia-
na, reafirman lo bucélico como escenario propio para el
reencuentro con lo divino.

Sin embargo, a pesar de la presencia de todos estos ele-
mentos aunadores de las realidades sensible y suprasensible,
en La Galatea (y, en general, en la narrativa pastoril espanola
del xvi) hay indicios de rupturas y quiebres con lo divino. Como
ya lo apuntamos, el sufrimiento constante —que ocurre inclu-
so en la correspondencia del amor- es muestra evidente de
fractura, pues hace ver que la satisfaccion intelectual y, por
ende, la contemplacion de la belleza divina, no se han podido
efectuar. En la novela pastoril, sufren tanto el amante no co-
rrespondido como el que si lo es, como si a pesar de la corres-
pondencia amorosa fuese imposible llevar a cabo una uniéon
con lo trascendente por medio del amor.

En el contexto teérico del Renacimiento, el sufrimiento es
necesariamente consecuencia del deseo, pues el deseo es an-
sia sufriente por aquello que no se posee. Asi, al defender la
forma de amar de los pastores de la acérrima critica del
desamorado Lenio, Tirsi justifica el sufrimiento en el amor
pastoril con la presencia del deseo: “Y tanto cuanto mis es de
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valor la cosa, tanto mas se ha de padecer y se padece por ella,
porque el deseo presupone falta de lo deseado, y hasta conse-
guirlo es forzosa la inquietud del Animo nuestro” (251).

La discusion acerca de la diferencia entre el amory el deseo
tiene su origen en los textos platonicos, pero es analizada con
mas detenimiento y minucia por los neoplaténicos y principal-
mente por Ledn Hebreo: “El deseo es afecto voluntario del ser,
de tener la cosa estimada por buena, que falta . . . y el amor es
afecto voluntario de gozar con union de la cosa estimada por
buena” (22). Sin embargo, de esta manera, la pregunta sobre el
sufrimiento en el mundo de los pastores s6lo se ha desplaza-
do; la cuestion, aunque se ha trasladado a los términos del
deseo, sigue estando irresuelta. La pregunta por la imposibili-
dad de “culminar” el proceso del amor intelectual nos sigue
inquietando: épor qué los pastores de La Galatea no logran
“consumar” su amor contemplativo?; es decir, é{por qué no pue-
den superar ese primer estamento del amor que es el deseo,
para acceder a “gozar” contemplativamente del sujeto amado?;
{qué nos estd queriendo decir esa “no realizacion” del amor en
el texto literario?

Incluso, en los casos en los que se presenta la correspon-
dencia amorosa, en los que podriamos pensar que el nivel del
deseo ha sido superado, el pastor sigue sufriendo y desean-
do. En los pechos de los enamorados pastores de La Galatea,
el deseo pervive incluso mas alld de la “posesion” espiritual
del objeto amado; también aquellos que son correspondidos
en el amor y gozan de la contemplaciéon del amado siguen
deseando -y, por ende, sufriendo— como si hubiese “algo” del
otro que a pesar de la correspondencia amorosa jamas se
pudiese “poseer”.'” El caso del pastor Tirsi, citado unas lineas

' Por supuesto, suponemos, guiados por el neoplatonismo tedrico, que
ese “algo” que no se logra poseer del amado no es su cuerpo, pues el amante
intelectual idéneo, al lograr contemplar la belleza de Dios en la belleza de la
amada, se satisface y completa plenamente. Sugerimos que ese “algo” que el
amante siente que le falta, y por lo cual sufre, tiene que ver con la imposibili-
dad de realizar plenamente el proceso de amor intelectual.
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arriba, es efectivamente una excepcién a la regla natural del
universo pastoril; la tranquilidad y el regocijo con los que el
pastor se refiere a su sentimiento amoroso en la ausencia de
su amada es un suceso aislado dentro de la casuistica amoro-
sa de los pastores.

A través de la presencia de un deseo jamas satisfecho en la
literatura pastoril se lee un velado cuestionamiento a la teoria
amorosa neoplaténica. Si, segun Ficino, la unificaciéon de las
realidades sensible y suprasensible era posible mediante los
furores, e idoneamente mediante el furor amoroso, para el
pastor literario esa union no se lleva a cabo con plenitud; en
€l pervive la carencia de un “algo”; un mal de ausencia mas
alla de la presencia de la amada. En tltimas, dicho anhelo
significa la imposibilidad de ascender hacia “lo alto” a través
del amor; la incapacidad de vivir en Dios a través del objeto
amado. He ahi la critica implicita que hace la novela pastoril a
la teoria amorosa neoplatdnica, una critica que habla de la
desavenencia de ideales unificadores de la realidad en el mun-
do fragmentado de la incipiente modernidad. El hecho de
que el pastor no pueda dejar de sufrir en el sentimiento amo-
rosoy éste siempre se le presente como algo tragico, devela la
incapacidad de alcanzar la completud y satisfaccion intelec-
tual que el amor neoplaténico propone. El amor intelectual
es un imposible porque el mundo unificado de dioses y hom-
bres que en teoria él promete es s6lo una utopia en el proce-
so de secularizacion de la modernidad. Asi interpretamos el
sentimentalismo pastoril y también la biseccion que se da entre
teoria amorosa neoplatOnica y prictica literaria. En teoria, tras-
cender mediante el sentimiento amoroso es posible, pero en
el texto literario dicha vivencia se ve truncada.

La Edad Dorada que se recrea en los Libros de Pastores no
estd referida solamente a un mejor pasado o a un Jocus
amoenus ideal, sino que tiene un sentido mas fundamental:
era una época en la que el hombre cohabitaba con la natura-
leza sin contradiccion: mundo natural y mundo humano no
habian sido atn fragmentados. Dice Friedrich Schiller: “El
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poeta . . . o es naturaleza o la buscara; de lo uno resulta el
poeta ingenuo, de lo otro, el sentimental” (90). Quizas la li-
teratura pastoril esté mucho mas cerca de la poesia sentimen-
tal que de la poesia ingenua, pues ese vinculo que se preten-
de con la naturaleza de multiples maneras devela una anoranza
de “algo” que se ha alejado del hombre. La unién hombre-
naturaleza ya ha sido rota, y de este modo dicho vinculo sélo
puede ser presentado en forma sentimental, nostilgica; como
recuerdo de lo ido que ya no es posible recuperar.'®

De hecho, el concepto de “genio-melancélico” que surge
en el Renacimiento adquiere en la modernidad el sentido de
un ser superiormente sensible que puede ver de forma
epifanica el vinculo roto con los dioses: “poetas son los mor-
tales que, cantando con seriedad al dios del vino, sienten la
huella de los dioses que han huido, permanecen en su huella
y de esta suerte otean para los mortales afines el camino hacia
el cambio” (Heidegger 226). “Poeta” es aquel que puede en-
contrar en el mundo de los hombres destellos de la divini-
dad, y su condicién tragica radica, precisamente, en ver sim-
plemente la huella, la marca borrosa y transfigurada de lo que
fue. El sufrimiento estaria entonces directamente relacionado
con la visiéon de los dioses idos y con el sentimiento de des-
arraigo que dicha vision le acarrea al hombre; de esta manera,
quien no puede ver la lejania de los dioses vive en un letargo
satisfactorio, en un feliz sueno; pero aquel que nace con la
condicion de poder ver “mas alla” necesariamente sufre ante
la visién del hombre caido.

¥ Nétese, por ejemplo, como los versos que dan inicio a La Galatea
manifiestan la paradéjica relacion que el pastor entabla con la naturaleza:
“Mientras que al triste lamentable accento / del mal acorde son del canto
mio, / en eco amargo de cansado aliento / responde el monte, el prado, el
llano, el rio, / demos al sordo y presuroso viento /las quejas que del pecho
ardiente y frio / salen a mi pesar, pidiendo en vano / ayuda al rio, al monte,
al prado, al llano” (41). A pesar de la aparente cercania del pastor a la natu-
raleza, hay un vinculo que se ha roto con ésta, pues el pastor le “pide en
vano” alguna ayuda. Es decir, a pesar de que la novela pastoril presenta al
sujeto en armonia con el medio natural, subyace una fractura inminente;
ésta es propiamente la fractura que la modernidad trae consigo.
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Podriamos incluso aventurar, yendo mas alla de la especi-
fica circunstancia de la modernidad (que con la seculariza-
cion que acarrea aleja paulatinamente el mundo de los dio-
ses), que a la presencia persistente del deseo y a su anejo
caracter incolmable, se le puede adjudicar un sentido mas
universal. Este otorgaria a la novela pastoril, y en general a
toda la literatura del “amor doliente”, la capacidad de decirle
algo de si mismo al hombre de cualquier época. La lectura
puede darse perfectamente desde la cuestion de la moderni-
dad, pero, a su vez, la permanencia del amante en el deseo
podria ser inscrita dentro de una persistencia de orden mas
general. La situacion necesitada y carente del hombre —en la
que se halla continuamente- se hace efectiva en la medida en
que siempre se desea “algo”que no se posee. Ya que el deseo
impulsa al “ser” y al “hacer”, podriamos arriesgarnos a conce-
bir un “deseo del deseo” como impulso vital, sin el cual se
caeria en la detencion. Sobre ese deseo superior se pronuncia
la novela pastoril: ella sugiere la coexistencia perpetua de ca-
rencia y deseo; un inmarcesible “mal de ausencia” generado a
conciencia por el sujeto en el intento por estimularse hacia la
vida. A la sazén, el amante del deseo, el hombre, como si
calladamente supiese que aniquilarlo es reducirse a si mismo,
se rinde a él a pesar del sufrimiento que le acarrea.

Es por todo ello que nos acogemos a lo que tan
atinadamente apunta M. Nussbaum sobre el mito que pro-
nuncia Aristéfanes en el Banquete: “El eros es la aspiracion a
convertirse en un ser sin deseos contingentes. Es un deseo de
segundo orden que se relaciona con la cancelacién de todos
los deseos. Esta necesidad que nos hace patéticamente vulne-
rables al azar, tiende, como ideal, al modo de existencia pro-
pio de una estatua metalica”. La satisfaccion de los deseos
significa la detencién del movimiento, el estatismo, la muerte
simbolica. Por ello Nussbaum duda del radical “si” con el que
el amante responde a la propuesta de Hefesto de ser fundido
con su amado por la eternidad: “una vez constatado el caric-
ter auto-cancelador de este eros deja de estar claro que nues-
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tro primer y entusiasta “si” a la propuesta de Hefesto expresa-
ra nuestros deseos mas profundos” (242-243).
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