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n las innumerables entrevistas que viene concedien

do desde la publicacion de Cien asios de soledad,

Garcia Marquez se divierte dando a menudo datos
falsos que engendran después graciosos errores en quienes
los toman al pie de la letra. Es en particular lo que se produce
a proposito de sus comienzos como escritor. Garcia Marquez
hace de ello un relato mas bien imaginativo que Mario Vargas
Llosa retoma sin muchas precauciones en su Garcia Mdrquez:
Historia de un deicidio:

Solo estudio un ano en la Universidad de Bogotd, 1947, y
en ese ano escribio su primer cuento. Ocurrio segun él de
una manera deportiva. “Ulises”, el critico y novelista Eduar-
do Zalamea Borda, director del suplemento literario de El
Espectador, habia publicado un articulo afirmando que la
joven generacion literaria era nula: “A mi me salié enton-
ces un sentimiento de solidaridad para con mis compane-
ros de generacion y resolvi escribir un cuento, no mas para
taparle la boca a Eduardo Zalamea Borda que era mi gran

" Este texto apareci6 en el libro Mélanges américanistes en hommage
Paul Verdevoye [Miscelineas americanistas en homenaje a Paul Verdevoye],
editado por Editions Hispaniques, Paris, 1985, en su coleccion “Tesis, Me-
morias y Trabajos” (333-341). Existe una versién mas larga que hace parte
del primero de los cuatro tomos de la tesis de doctorado de Jacques Gilard,
sustentada en 1984, titulada “Garcia Marquezy el Grupo de Barranquilla”.
(N. del T.) Traduccién de Juan Moreno Blanco.
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amigo, o al menos que después llegd a ser mi gran amigo.
Me senté, escribi el cuento, lo mandé a El Espectador y el
segundo susto lo tuve el domingo siguiente cuando abri el
periédico y a toda pagina estaba mi cuento con una nota
donde Eduardo Zalamea reconocia que se habia equivocado
porque con ese cuento ‘surgia el genio de la literatura co-
lombiana’ o algo parecido. Esta vez si que me enfermé y me
dije: ‘iIEn qué lio me he metido! ¢Y ahora qué hago para no
hacer quedar mal a Eduardo Zalamea Borda?’ Seguir escri-
biendo era la respuesta”. El origen de su vocacion, en reali-
dad, no serd tan leve ni tan risueno. (32-33)

Aunque Mario Vargas Llosa no toma completamente al pie
de la letra las afirmaciones de Garcia Marquez en cuanto al
“origen de su vocacién”, no deja de cometer una que otra
ligereza al no tratar de averiguar las circunstancias en que
aparecio el primer relato del escritor colombiano. Este relato
no aparecio, hablando propiamente, en un “suplemento lite-
rario”, puesto que El Espectador de Bogota no disponia en-
tonces sino de una pagina cultural, “Fin de semana”, que diri-
gia Eduardo Zalamea Borda (“Ulises”) y que salia los sabados.
No lo acompanaba una nota en la que “Ulises” se hubiera dado
golpes de pecho, puesto que ese gran periodista, critico y es-
critor,! nunca habia proclamado la nulidad de la joven gene-
racion. El aserto humoristico y expeditivo de Garcia Marquez
debia revisarse en todos sus aspectos, pues pone en juego
elementos de indudable importancia en la historia literaria de

! Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) es ante todo el autor de la
novela Cuatro anos a bordo de mi mismo, un libro importante pero poco
conocido fuera de Colombia. Aparte de ese libro, su produccion literaria
se reduce a una novela inacabada, Los Davidson, de la que se conocen
algunos capitulos, y a algunos cuentos, a los cuales se agregarian articulos
criticos que nunca fueron recogidos en un volumen. Es en el periodismo
donde se sita la mayor parte de los escritos de “Ulises”. Fue durante vein-
titrés anos editorialista de El Espectador de Bogota, con su columna diaria
“La ciudad y el mundo”, y con su columna semanal “Fin de semana”, inau-
gurada en 1946.
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un pais y de un continente. Un gran escritor, al menos cuan-
do se pretende —como lo hace Mario Vargas Llosa en su libro-
comprender y explicar todo su proceso, no deberia disociar-
se de su contexto. Y sucede que las circunstancias en que apa-
rece el primer relato de Garcia Marquez estin profundamente
ligadas a un cierto estado de la literatura colombiana y a la
accion que pretendia llevar a cabo Zalamea Borda, y son tan-
to mis interesantes cuanto que Zalamea Borda era el critico
mas clarividente de la Colombia de entonces —aunque fueran
muy pocos los que tuviesen conciencia de ello. Las relaciones
entre esos dos escritores, una relaciéon que cubre casi exacta-
mente dieciséis anos, merecia mis atencion, por lo que en
ella se percibe de elementos decisivos en la evolucion de las
letras hispanoamericanas y por todo lo que aclaran sobre el
medio intelectual del que brotd —por reaccion, en parte— una
de las principales obras literarias de nuestra época. La prime-
ra publicacion de Garcia Marquez y las relaciones de éste con
“Ulises” se sittan mas alla de la simple anécdota con la que se
contenta Mario Vargas Llosa.

sk sk

Mientras que el medio intelectual colombiano, a pesar de
una cierta tendencia pesimista que se manifestaba de manera
ciclica e inoperante, mostraba una gran autosatisfaccion, de
la que el suplemento literario de E/ Tiempo de Bogota da un
expresivo ejemplo, mientras que se proclamaba todavia que
Bogota era la Atenas suramericana y Colombia el pais de los
escritores, Eduardo Zalamea Borda era una de las pocas vo-
ces discordantes. Mas y mejor que la inmensa mayoria de sus
compatriotas, miraba fuera de las fronteras nacionales y en-
tonces podia establecer comparaciones cuyo resultado era
poco halagador para la literatura que se producia en el pais.
Lo decia en su columna diaria de E/ Espectador, “La ciudad y
el mundo”. Y trataba de remediarlo practicando con respecto
a las obras colombianas una critica sin concesiones, tanto mas
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notable cuanto que pretendia no ser sino una modesta activi-
dad periodistica, cuyos aciertos el tiempo transcurrido no ha
hecho mis que confirmar.

Una nueva etapa de la accién de Zalamea Borda comenz6
cuando la reactivacion econdémica de la posguerra vino a miti-
gar la escasez de papel y permitié a El Espectador el prever
publicar de nuevo un suplemento literario. Fue primero, el
16 de febrero del 46, la pagina cultural “Fin de semana”; lue-
g0, el 1° de febrero del 48, la “Segunda seccion”, que se con-
virti6 muy rapidamente en el Dominical. La pagina “Fin de
semana” estaba enteramente bajo la responsabilidad de
Zalamea Borda, segin quien ésta debia acoger y promover
auténticos y nuevos valores literarios; en una palabra: reno-
var las letras colombianas. No se puede ignorar que al mismo
tiempo eso formaba parte de la estrategia periodistica y co-
mercial de El Espectador, para entonces una hoja modesta que
debia mucho a la notable calidad de algunos de sus redactores,
pero que poco contrapeso hacia al poderio de El Tiempo; la
audaz féormula del Dominical, muy periodistica, infinitamente
mas amena que el austero suplemento de E! Tiempo, contribu-
y6 a aumentar la circulacion del El Espectador.

Mientras venia la época del gran suplemento, desde la
entrega inaugural de la nueva pagina literaria, en la columna
también titulada “Fin de semana”, que mantendria regular-
mente Zalamea Borda y que pasaria después al Dominical,
esas intenciones renovadoras se afirmaban claramente, luego
de una constatacién amarga de la situacion literaria del pais:

Nadie que observe atentamente lo reducido de la produc-
cion literaria en Colombia puede dejar de alarmarse por este
fenémeno, sin explicacion hasta el momento, y cuyas causas
es necesario averiguar para remediarlo en lo posible y restau-
rar asi el prestigio de pais letrado de que alguna vez -y quién
sabe qué tan merecidamente— gozamos en América . . .

Tal vez se nos juzgarda demasiado pesimistas porque en su-
plementos literarios y en piginas como esta suela aparecer
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la raquitica cosecha del cerebro de nuestros ingenios, pero
necesitamos algo mas que eso, lo necesita el pais para no
llegar a la asoladora conclusion de que atravesamos simple-
mente una grave crisis de la inteligencia, un periodo de os-
curidad de las mentes que creiamos mejor preparadas para
la produccién de belleza escrita. (Zalamea Borda 1946a)

Ocho dias después, mientras abordaba también otros as-
pectos, en particular el del pleito de generaciones y grupos
que era objeto de un debate a veces intenso en la prensay las
revistas, Zalamea Borda volvia sobre el tema:

Varias cartas se han recibido en la direccion de esta pagina a
proposito de nuestro comentario anterior. Todas son de
nuevos y jovenes escritores que se consideran oprimidos por
lo que llaman una “clique” de intelectuales aduenada de los
periddicos. Por lo que a este diario se refiere, la acusacion es
injusta. Nunca nada bien escrito e interesante que haya lle-
gado a la redaccion ha dejado de publicarse, no importa cuan
poco conocido sea quien lo suscribe. Creemos no equivo-
carnos al afirmar que lo mismo acontece en la mayoria de
las publicaciones bogotanas . . . Esta pagina, lo repetimos,
esta abierta a todos los escritores, sin distincién alguna de
generaciones o escuelas. (1946b)

Al cabo de un ano de “Fin de semana”, el balance de
Zalamea Borda era practicamente nulo. Fuera de sus propios
escritos y de las columnas de Ledn y Otto de Greiff, habia
tenido muy pocas oportunidades de presentar material co-
lombiano a los lectores de su pagina cultural, debiendo por
lo tanto acudir con demasiada frecuencia a la traduccién de
textos extranjeros. Pero no desesperaba y contaba atin con la
aparicion de jovenes talentos.

Hoy, después de cincuenta y una entregas, tenemos que con-
fesar, modestamente, que no nos ha sido posible realizar lo
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que nos proponiamos. Probablemente la mayor parte de la
culpa nos corresponda, pero es lo cierto que no hemos con-
tado con la colaboracidon que esperibamos y que reiterada-
mente, en privado y en publico, hemos solicitado de los es-
critores colombianos consagrados por la fama y de aquellos
que se consideran capaces de generarla con sus obras y su
esfuerzo . . . Continua vigente nuestro programa inicial y
nuestro ofrecimiento a todos los que crean que pueden de-
cir algo interesante... (1947a)

Algunos meses mads tarde, era de la nebulosa de los lecto-
res de “Fin de semana” de donde surgia un nuevo episodio
del debate. Zalamea Borda reaccionaba en una entrega de su
columna diaria, “La ciudad y el mundo™:

El senor Arturo Correa me escribe una carta en que se queja
de que “Fin de semana” publique cuentos y ensayos de au-
tores extranjeros en su mayoria, a pesar de que al iniciarse
su publicacién quien la dirige ofrecié hacer de ella “La car-
telera de los nuevos escritores colombianos”.

Aunque en mas de una ocasiéon me he referido al hecho evi-
dente de que nuestra produccion literaria no es abundante,
repito que “Fin de semana” estd abierta, de preferencia, a
los escritores colombianos. Los senores Cardona Jaramillo,
Amortegui, Lopez Gémez y Arias Suarez suelen publicar sus
cuentos en otros periddicos, lo que no esta en mis manos
remediar.

Para satisfaccion del senor Correa le comunico que proxi-
mamente apareceran en la seccion literaria de este diario
obras de que son autores Arturo Camacho Ramirez, Alberto
Angel Montoya, Carlos Lépez Narviez, Alvaro Mutis y otros
escritores. Espero con verdadera ansiedad e interés las que
me envien los nuevos poetas y cuentistas “desconocidos e
ignorados por falta de una adecuada y digna divulgacién de
sus escritos”. (1947b)
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Este llamado parece haber suscitado interés entre los jo-
venes escritores puesto que, algunos dias mas tarde, Zalamea
Borda afirmaba haber recibido colaboraciones y anunciaba
que algunas de ellas se publicarian en breve, subrayando tam-
bién que él no se habia comprometido a publicarlo todo y
aconsejando a los aspirantes practicar la autocritica (1947c¢).
Entre los textos de los que hablaba “Ulises” iba a figurar el
primer cuento conocido de Garcia Marquez: “La tercera resig-
nacion”, aparecido en “Fin de semana” el 13 de septiembre
de 1947 (1947Db).

Este pequeno recuento historico de “Fin de semana” de-
muestra cuanto simplificaba Garcia Marquez los hechos en su
relato y cual era la ligereza de Vargas Llosa al dejar en la som-
bra lo correspondiente a la accién de Zalamea Borda. Es evi-
dente que éste tuvo como primer mérito, un mérito modesto,
el dar a Garcia Marquez la ocasion de publicar su primer tex-
to, pero cuando menos hacia falta que alguien tuviera, en
Colombia, la voluntad de darles a los nuevos talentos la posi-
bilidad de manifestarse. Al mismo tiempo que E! Espectador
se abocaba a abrir una brecha en el cuasi-monopolio de E/
Tiempo, era una nueva concepcion de la literatura lo que pro-
ponia el responsable de “Fin de semana”. Ciertamente, no era
ficil atraer a los “grandes” nombres del momento: los cuen-
tistas que citaba “Ulises” —ocupantes casi inamovibles de las
paginas de El Tiempo y entre los cuales no debia apreciar sino
a Octavio Amortegui— no se habrian dignado publicar en una
hoja tan modesta. “Ulises” lo sabia y su alusién no estaba exenta
de ironia. Habria podido querer publicar a jovenes autores ya
atraidos por El Tiempo, pero en estos casos era demasiado
tarde. Un cierto vacio era entonces la marca de “Fin de sema-
na”, pero ese vacio también tenia que ver con una calidad
insuficiente, pues Zalamea Borda no hubiera cedido a reco-
mendaciones (no debian de abundar) ni publicado cualquier
cosa para rellenar su pagina del sabado. De ahi que recurriera
con frecuencia a textos traducidos —un recurso que E! Tiempo
practicaba lo menos posible. La pobreza de “Fin de semana”

345



J. Gilard, Eduardo Zalamea Borda descubridor de...

era una imagen del estado de la literatura colombiana, tal vez
no una imagen justa, pero en todo caso mas exacta que la
plétora verbosa de la “Segunda Seccion” dominical de E/ Tiem-
po. Pues el “raquitismo” del que habia hablado “Ulises” no
era solamente en cantidad. Hacia falta “algo distinto”, decia
él, sin nunca llamar claramente las cosas por su nombre (la
circunspeccion y cortesia de Zalamea Borda). Ese “algo dis-
tinto” era la intencién de hacer una literatura moderna, am-
biciosa, liberada del peso de las capillas satisfechas; una lite-
ratura que no hubiera tenido por meta suprema el figurar en
las paginas dominicales del mas importante diario nacional.
Para lograr este propdsito, Zalamea Borda no disponia sino
de una pagina semanal en un diario menos prestigioso. Como
una critica acertada sobre los libros nuevos, aunque expresa-
ra duras verdades, no por acertada bastaba para renovar las
ideas, como Zalamea Borda no iba a perder el tiempo
reactivando un debate repetitivo que solo tendria por efecto
desviar un poco mas a los escritores de la creacion a la cual
casi no se dedicaban, esa pagina semanal no podia cambiar
nada. Al menos seria asi mientras no aparecieran los jovenes
escritores exigentes y ambiciosos que vendrian a darle la ra-
z6n a Zalamea Borda. “Fin de semana” era solamente una
posibilidad, una esperanza, una tentativa, algo muy bien pen-
sado pero irrisorio, aunque provisionalmente irrisorio. En
efecto, las cosas cambiaron con la publicacion de los versos
de Alvaro Mutis? y del primer cuento de Garcia Marquez; di-
cho de otra manera: después de un plazo, ano y medio, que
hoy no nos parece tan largo. “Ulises” creia poder esperar una
florescencia, una abundancia de jévenes talentos —la esper6
mucho tiempo ain, anos después de haberse acabado la ex-
periencia de “Fin de semana”—, pero esos dos nombres bas-
tan para justificar su tentativa. Para Garcia Marquez, en todo
caso, la existencia de “Fin de semana” significaba un bloqueo

? Poemas de Alvaro Mutis aparecieron en la pagina “Fin de semana” de
El Espectador el 6 de septiembre, el 4 de octubre y el 27 de diciembre de
1947.
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menos en una prensa poco proclive a darle lugar a los desco-
nocidos audaces, y un reto. Para él, al principio, “Ulises” re-
presentd también una ganancia de tiempo. No es el azar lo
que hizo de Zalamea Borda el descubridor de Garcia Marquez.
Ellos tenian que encontrarse y, cada uno a su manera, actuar
juntos en la renovacién de la literatura colombiana.

La primera publicacién de Garcia Mdarquez en la pagina
cultural de Zalamea Borda pas6 desapercibida. Asi tenia que
ser en un medio intelectual en el que esa pagina casi no atraia
la atencion. Y se puede incluso agregar que no tenia nada
especial el hecho de que, seis semanas después, “Ulises” pu-
blicara un cuento mas del mismo autor. Por no hablar sino de
relatos, otros colaboradores espontaneos de “Fin de semana”
tuvieron entonces iguales oportunidades de publicar,®> e in-
cluso mas.* Pero con la salida de “Eva esta dentro de su gato”
(1947a) se produjo un hecho unico en la trayectoria de Zalamea
Borda, puesto que éste, olvidando la extrema circunspeccion
que lo caracterizaba, publicé un elogio cilido de ese joven
escritor desconocido del que acababa de aceptar el segundo
cuento.

Esa nota de la que hablara Garcia Marquez en verdad si
existio, aunque las circunstancias fueran otras: no aparecio
con ocasion de la publicacion de “La tercera resignacién” sino
de la de “Eva estd dentro de su gato”, y no acompanaba exac-
tamente el texto de Garcia Marquez, puesto que sali6 tres dias
mas tarde en “La ciudad y el mundo”, la columna diaria de
Zalamea Borda. Después de la oportunidad de publicar, es el
segundo mérito -muy grande, éste— que hay que reconocerle
a “Ulises”: ese elogio, esa afirmacion de que acababa de apare-
cer un gran escritor, siendo que no existian sino dos textos

’ Alba del Rio, que ya se habia manifestado en el semanario Sdbado
(fundado en 1943 por Plinio Mendoza Neira), tuvo dos cuentos publicados
en “Fin de semana”, el 6 de septiembre y el 18 de octubre de 1947.

* Miguel A. Capacho apareci6 abundantemente en “Fin de semana”: sus
cuentos fueron publicados el 6 y el 20 de septiembre, el 18 de octubre, el 8
de noviembre y el 6 de diciembre de 1947; a esto se agregaban dos publica-
ciones en Sdbado, el 25 de octubre y el 6 de diciembre.
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para fundamentar ese juicio. “Ulises” nunca habia ido ni iria
tan lejos, y esa nota que escribia sobre Garcia Miarquez no es
comparable sino a las que escribiria mas tarde, a lo largo de
los anos, sobre ese mismo Garcia Mirquez. Después de la
impresion favorable de “La tercera resignacion”, Zalamea Bor-
da habia esperado una confirmacion. Fiel a su naturaleza pru-
dente, no se habia precipitado, pero la lectura de “Eva estd
dentro de su gato” le trajo una certeza definitiva y tomé en-
tonces sus responsabilidades para decir con claridad, y con
qué claridad, lo que él pensaba tener que decir. Esos cuentos
pueden hoy dejar escéptico, entre el conjunto de la obra de
Garcia Marquez y de la literatura hispanoamericana; brillaban
para entonces por contraste en la mediocre cuentistica del
pais, y se necesitaba el extraordinario sentido critico de
Zalamea Borda para ver en ellos el comienzo de una trayecto-
ria excepcional. Es lo que debe tenerse en cuenta, aunque se
pueda estimar también que “Ulises” se llenaba de satisfaccion
personal al ver justificada su accién —su apuesta—, pues a ese
elogio unico respondi6 finalmente una obra igualmente Uni-
ca. La nota de Zalamea Borda merece citarse integra:

Los lectores de “Fin de semana”, suplemento literario de
este diario, habran advertido la aparicién de un ingenio nue-
vo, original, de vigorosa personalidad. Dos cuentos se han
publicado con la firma de Gabriel Garcia Mirquez, de quien
no tenia ninguna noticia. Ahora me entero, por uno de los
companeros de redaccion, de que el autor de “Eva esta den-
tro de su gato” es un joven estudiante de primer ano de
derecho, que no llega ain a la mayor edad. Me ha sorpren-
dido no poco esta informacién, porque se advierte en los
escritos de Garcia Marquez una madurez desconcertante,
acaso prematura. Su discurso es nuevo y nos lleva a regio-
nes inexploradas de la subconciencia pero sin necesidad de
recurrir a lo arbitrario. Dentro de la imaginacion puede pa-
sar todo. Pero saber mostrar con naturalidad, con sencillez
y sin aspavientos la perla que logra arrancarsele, no es cosa
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que puedan hacer todos los muchachos de veinte anos que
inician sus relaciones con las letras.

Con Gabriel Garcia Mirquez nace un nuevo y notable escri-
tor. No dudo de su talento, de su originalidad, de su deseo
de trabajar, pero si me resisto a creer —lo que no es en modo
alguno disminucién de su personal valor— que sea un caso
aislado entre la juventud colombiana. (1947d)

En lo sucesivo, nunca se desmintié ese juicio positivo de
Zalamea Borda. El Gnico matiz nuevo en las notas que luego
fue dedicando a Garcia Marquez es el de una admiraciéon que
iba en aumento —mientras disminuia la esperanza de ver sur-
gir otros grandes escritores en Colombia. Pero esa justificada
admiracion nunca fue ceguera: Zalamea Borda sabia ver y ex-
presar lo esencial de cada nuevo relato que comentaba,’> siem-
pre poniendo énfasis en la novedad formal y sin disimular sus
reparos cuando le parecia conveniente formularlos. El acierto
de tales observaciones subsiste, intacto y nitido, mientras los
anos van pasando y se acumulan toda clase de anailisis sobre
la obra de Garcia Marquez. Esos breves textos de Zalamea
Borda, que pretendian ser solamente los modestos escritos
de un periodista de lo cotidiano, constituyen un conjunto de
gran calidad que las antologias criticas siempre han ignorado;
muy equivocadamente, pues es imposible hallar un juicio mas
clarividente sobre lo que aportaba y prometia esa obra en
devenir. “Ulises”, mucho antes de que apareciera Cien arnios
de soledad (él habria de morir el 13 de septiembre de 1963,
poco después de comentar La mala hora), incluso habia defi-

* Hubo primero el éxito de Garcia Mirquez en un concurso nacional,
con el cuento “Un dia después del sibado”. Zalamea escribié un primer
comentario en “La ciudad y el mundo” (1954a); como la publicacién del
cuento de Garcia Marquez habia suscitado una polémica entre los lectores
del Dominical, “Ulises” volvié sobre el tema en su nota “Fin de Semana”
(1954b). En 1955, al salir La hojarasca, dedicé una entrega de “La ciudad y
el mundo” a la novela de Garcia Marquez (1955). El comentario posterior
saludé la publicacion de El coronel no tiene quien le escriba por la revista
Mito (1958, 7). Vino finalmente la nota sobre La mala bora (1963).
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nido lo que haria la especificidad del primer libro exitoso de
Garcia Marquez.

El nombre de Zalamea Borda sobrevivird en la literatura
colombiana e hispanoamericana gracias a su unica novela,
Cuatro anos a bordo de mi mismo —el dia que la critica se
digne interesarse por ¢l-, pero la historia de su relacién con
Garcia Marquez, de la que s6lo se estudian aqui el origen y
los primeros tiempos, también merece ser sacada del olvido.
Se ve cargada de connotaciones muy domésticas, las de la
vida literaria en la vieja Bogota separada del mundo por la
barrera de los Andes, y de rasgos que la modernizacién de los
medios de comunicacidn, por una parte, y, por otra, la ambi-
cion desmedida y los triunfos de Garcia Marquez han anula-
do, pero no por ello debe ignorarse el papel que desempenod
ese critico, importante por su inmensa cultura y por su luci-
dez. Su accién generosa le permitié acoger a un joven escri-
tor desconocido, pero fue su sentido muy agudo de la litera-
tura el que le otorgo el privilegio de reconocer en ese
principiante al escritor genial. Por ello, en una carta a su ami-
go Gonzalo Gonzilez, podia decir Garcia Marquez a propdsi-
to de Zalamea Borda:

Insisto en decirte que no me equivoqué al escoger mi Cris-
tébal Colon, cosa que de si mismo no puede decir ni siquie-
ra el continente americano. (1952)

Sabiendo que su propio talento seria reconocido mads tar-
de o mds temprano, no podia rendirle mejor homenaje a
“Ulises”.
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