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En las innumerables entrevistas que viene concedien
do desde la publicación de Cien años de soledad,
García Márquez se divierte dando a menudo datos

falsos que engendran después graciosos errores en quienes
los toman al pie de la letra. Es en particular lo que se produce
a propósito de sus comienzos como escritor. García Márquez
hace de ello un relato más bien imaginativo que Mario Vargas
Llosa retoma sin muchas precauciones en su García Márquez:

Historia de un deicidio:

Sólo estudió un año en la Universidad de Bogotá, 1947, y

en ese año escribió su primer cuento. Ocurrió según él de

una manera deportiva. “Ulises”, el crítico y novelista Eduar-

do Zalamea Borda, director del suplemento literario de El
Espectador, había publicado un artículo afirmando que la

joven generación literaria era nula: “A mí me salió enton-
ces un sentimiento de solidaridad para con mis compañe-
ros de generación y resolví escribir un cuento, no más para
taparle la boca a Eduardo Zalamea Borda que era mi gran

* Este texto apareció en el libro Mélanges américanistes en hommage à

Paul Verdevoye [Misceláneas americanistas en homenaje a Paul Verdevoye],
editado por Éditions Hispaniques, París, 1985, en su colección “Tesis, Me-
morias y Trabajos” (333-341). Existe una versión más larga que hace parte
del primero de los cuatro tomos de la tesis de doctorado de Jacques Gilard,
sustentada en 1984, titulada “García Márquez y el Grupo de Barranquilla”.
(N. del T.) Traducción de Juan Moreno Blanco.
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amigo, o al menos que después llegó a ser mi gran amigo.
Me senté, escribí el cuento, lo mandé a El Espectador y el
segundo susto lo tuve el domingo siguiente cuando abrí el
periódico y a toda página estaba mi cuento con una nota
donde Eduardo Zalamea reconocía que se había equivocado
porque con ese cuento ‘surgía el genio de la literatura co-
lombiana’ o algo parecido. Esta vez sí que me enfermé y me
dije: ‘¡En qué lío me he metido! ¿Y ahora qué hago para no
hacer quedar mal a Eduardo Zalamea Borda?’ Seguir escri-
biendo era la respuesta”. El origen de su vocación, en reali-
dad, no será tan leve ni tan risueño. (32-33)

Aunque Mario Vargas Llosa no toma completamente al pie
de la letra las afirmaciones de García Márquez en cuanto al
“origen de su vocación”, no deja de cometer una que otra
ligereza al no tratar de averiguar las circunstancias en que
apareció el primer relato del escritor colombiano. Este relato
no apareció, hablando propiamente, en un “suplemento lite-
rario”, puesto que El Espectador de Bogotá no disponía en-
tonces sino de una página cultural, “Fin de semana”, que diri-
gía Eduardo Zalamea Borda (“Ulises”) y que salía los sábados.
No lo acompañaba una nota en la que “Ulises” se hubiera dado
golpes de pecho, puesto que ese gran periodista, crítico y es-
critor,1  nunca había proclamado la nulidad de la joven gene-
ración. El aserto humorístico y expeditivo de García Márquez
debía revisarse en todos sus aspectos, pues pone en juego
elementos de indudable importancia en la historia literaria de

1 Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) es ante todo el autor de la
novela Cuatro años a bordo de mí mismo, un libro importante pero poco
conocido fuera de Colombia. Aparte de ese libro, su producción literaria
se reduce a una novela inacabada, Los Davidson, de la que se conocen
algunos capítulos, y a algunos cuentos, a los cuales se agregarían artículos
críticos que nunca fueron recogidos en un volumen. Es en el periodismo
donde se sitúa la mayor parte de los escritos de “Ulises”. Fue durante vein-
titrés años editorialista de El Espectador de Bogotá, con su columna diaria
“La ciudad y el mundo”, y con su columna semanal “Fin de semana”, inau-
gurada en 1946.
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un país y de un continente. Un gran escritor, al menos cuan-
do se pretende –como lo hace Mario Vargas Llosa en su libro–
comprender y explicar todo su proceso, no debería disociar-
se de su contexto. Y sucede que las circunstancias en que apa-
rece el primer relato de García Márquez están profundamente
ligadas a un cierto estado de la literatura colombiana y a la
acción que pretendía llevar a cabo Zalamea Borda, y son tan-
to más interesantes cuanto que Zalamea Borda era el crítico
más clarividente de la Colombia de entonces –aunque fueran
muy pocos los que tuviesen conciencia de ello. Las relaciones
entre esos dos escritores, una relación que cubre casi exacta-
mente dieciséis años, merecía más atención, por lo que en
ella se percibe de elementos decisivos en la evolución de las
letras hispanoamericanas y por todo lo que aclaran sobre el
medio intelectual del que brotó –por reacción, en parte– una
de las principales obras literarias de nuestra época. La prime-
ra publicación de García Márquez y las relaciones de éste con
“Ulises” se sitúan más allá de la simple anécdota con la que se
contenta Mario Vargas Llosa.

* * *

Mientras que el medio intelectual colombiano, a pesar de
una cierta tendencia pesimista que se manifestaba de manera
cíclica e inoperante, mostraba una gran autosatisfacción, de
la que el suplemento literario de El Tiempo de Bogotá da un
expresivo ejemplo, mientras que se proclamaba todavía que
Bogotá era la Atenas suramericana y Colombia el país de los
escritores, Eduardo Zalamea Borda era una de las pocas vo-
ces discordantes. Más y mejor que la inmensa mayoría de sus
compatriotas, miraba fuera de las fronteras nacionales y en-
tonces podía establecer comparaciones cuyo resultado era
poco halagador para la literatura que se producía en el país.
Lo decía en su columna diaria de El Espectador, “La ciudad y
el mundo”. Y trataba de remediarlo practicando con respecto
a las obras colombianas una crítica sin concesiones, tanto más
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notable cuanto que pretendía no ser sino una modesta activi-
dad periodística, cuyos aciertos el tiempo transcurrido no ha
hecho más que confirmar.

Una nueva etapa de la acción de Zalamea Borda comenzó
cuando la reactivación económica de la posguerra vino a miti-
gar la escasez de papel y permitió a El Espectador el prever
publicar de nuevo un suplemento literario. Fue primero, el
16 de febrero del 46, la página cultural “Fin de semana”; lue-
go, el 1° de febrero del 48, la “Segunda sección”, que se con-
virtió muy rápidamente en el Dominical. La página “Fin de
semana” estaba enteramente bajo la responsabilidad de
Zalamea Borda, según quien ésta debía acoger y promover
auténticos y nuevos valores literarios; en una palabra: reno-
var las letras colombianas. No se puede ignorar que al mismo
tiempo eso formaba parte de la estrategia periodística y co-
mercial de El Espectador, para entonces una hoja modesta que
debía mucho a la notable calidad de algunos de sus redactores,
pero que poco contrapeso hacía al poderío de El Tiempo; la
audaz fórmula del Dominical, muy periodística, infinitamente
más amena que el austero suplemento de El Tiempo, contribu-
yó a aumentar la circulación del El Espectador.

Mientras venía la época del gran suplemento, desde la
entrega inaugural de la nueva página literaria, en la columna
también titulada “Fin de semana”, que mantendría regular-
mente Zalamea Borda y que pasaría después al Dominical,
esas intenciones renovadoras se afirmaban claramente, luego
de una constatación amarga de la situación literaria del país:

Nadie que observe atentamente lo reducido de la produc-
ción literaria en Colombia puede dejar de alarmarse por este
fenómeno, sin explicación hasta el momento, y cuyas causas
es necesario averiguar para remediarlo en lo posible y restau-
rar así el prestigio de país letrado de que alguna vez –y quién
sabe qué tan merecidamente– gozamos en América . . .
Tal vez se nos juzgará demasiado pesimistas porque en su-
plementos literarios y en páginas como esta suela aparecer
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la raquítica cosecha del cerebro de nuestros ingenios, pero
necesitamos algo más que eso, lo necesita el país para no
llegar a la asoladora conclusión de que atravesamos simple-
mente una grave crisis de la inteligencia, un periodo de os-
curidad de las mentes que creíamos mejor preparadas para
la producción de belleza escrita. (Zalamea Borda 1946a)

Ocho días después, mientras abordaba también otros as-
pectos, en particular el del pleito de generaciones y grupos
que era objeto de un debate a veces intenso en la prensa y las
revistas, Zalamea Borda volvía sobre el tema:

Varias cartas se han recibido en la dirección de esta página a
propósito de nuestro comentario anterior. Todas son de
nuevos y jóvenes escritores que se consideran oprimidos por
lo que llaman una “clique” de intelectuales adueñada de los
periódicos. Por lo que a este diario se refiere, la acusación es
injusta. Nunca nada bien escrito e interesante que haya lle-
gado a la redacción ha dejado de publicarse, no importa cuán
poco conocido sea quien lo suscribe. Creemos no equivo-
carnos al afirmar que lo mismo acontece en la mayoría de
las publicaciones bogotanas . . . Esta página, lo repetimos,
está abierta a todos los escritores, sin distinción alguna de
generaciones o escuelas. (1946b)

Al cabo de un año de “Fin de semana”, el balance de
Zalamea Borda era prácticamente nulo. Fuera de sus propios
escritos y de las columnas de León y Otto de Greiff, había
tenido muy pocas oportunidades de presentar material co-
lombiano a los lectores de su página cultural, debiendo por
lo tanto acudir con demasiada frecuencia a la traducción de
textos extranjeros. Pero no desesperaba y contaba aún con la
aparición de jóvenes talentos.

Hoy, después de cincuenta y una entregas, tenemos que con-
fesar, modestamente, que no nos ha sido posible realizar lo
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que nos proponíamos. Probablemente la mayor parte de la
culpa nos corresponda, pero es lo cierto que no hemos con-
tado con la colaboración que esperábamos y que reiterada-
mente, en privado y en público, hemos solicitado de los es-
critores colombianos consagrados por la fama y de aquellos
que se consideran capaces de generarla con sus obras y su
esfuerzo . . . Continúa vigente nuestro programa inicial y
nuestro ofrecimiento a todos los que crean que pueden de-
cir algo interesante… (1947a)

Algunos meses más tarde, era de la nebulosa de los lecto-
res de “Fin de semana” de donde surgía un nuevo episodio
del debate. Zalamea Borda reaccionaba en una entrega de su
columna diaria, “La ciudad y el mundo”:

El señor Arturo Correa me escribe una carta en que se queja
de que “Fin de semana” publique cuentos y ensayos de au-
tores extranjeros en su mayoría, a pesar de que al iniciarse
su publicación quien la dirige ofreció hacer de ella “La car-
telera de los nuevos escritores colombianos”.
Aunque en más de una ocasión me he referido al hecho evi-
dente de que nuestra producción literaria no es abundante,
repito que “Fin de semana” está abierta, de preferencia, a
los escritores colombianos. Los señores Cardona Jaramillo,
Amórtegui, López Gómez y Arias Suárez suelen publicar sus
cuentos en otros periódicos, lo que no está en mis manos
remediar.
Para satisfacción del señor Correa le comunico que próxi-
mamente aparecerán en la sección literaria de este diario
obras de que son autores Arturo Camacho Ramírez, Alberto
Ángel Montoya, Carlos López Narváez, Álvaro Mutis y otros
escritores. Espero con verdadera ansiedad e interés las que
me envíen los nuevos poetas y cuentistas “desconocidos e
ignorados por falta de una adecuada y digna divulgación de
sus escritos”. (1947b)
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Este llamado parece haber suscitado interés entre los jó-
venes escritores puesto que, algunos días más tarde, Zalamea
Borda afirmaba haber recibido colaboraciones y anunciaba
que algunas de ellas se publicarían en breve, subrayando tam-
bién que él no se había comprometido a publicarlo todo y
aconsejando a los aspirantes practicar la autocrítica (1947c).
Entre los textos de los que hablaba “Ulises” iba a figurar el
primer cuento conocido de García Márquez: “La tercera resig-
nación”, aparecido en “Fin de semana” el 13 de septiembre
de 1947 (1947b).

Este pequeño recuento histórico de “Fin de semana” de-
muestra cuánto simplificaba García Márquez los hechos en su
relato y cuál era la ligereza de Vargas Llosa al dejar en la som-
bra lo correspondiente a la acción de Zalamea Borda. Es evi-
dente que éste tuvo como primer mérito, un mérito modesto,
el dar a García Márquez la ocasión de publicar su primer tex-
to, pero cuando menos hacía falta que alguien tuviera, en
Colombia, la voluntad de darles a los nuevos talentos la posi-
bilidad de manifestarse. Al mismo tiempo que El Espectador

se abocaba a abrir una brecha en el cuasi-monopolio de El

Tiempo, era una nueva concepción de la literatura lo que pro-
ponía el responsable de “Fin de semana”. Ciertamente, no era
fácil atraer a los “grandes” nombres del momento: los cuen-
tistas que citaba “Ulises” –ocupantes casi inamovibles de las
páginas de El Tiempo y entre los cuales no debía apreciar sino
a Octavio Amórtegui– no se habrían dignado publicar en una
hoja tan modesta. “Ulises” lo sabía y su alusión no estaba exenta
de ironía. Habría podido querer publicar a jóvenes autores ya
atraídos por El Tiempo, pero en estos casos era demasiado
tarde. Un cierto vacío era entonces la marca de “Fin de sema-
na”, pero ese vacío también tenía que ver con una calidad
insuficiente, pues Zalamea Borda no hubiera cedido a reco-
mendaciones (no debían de abundar) ni publicado cualquier
cosa para rellenar su página del sábado. De ahí que recurriera
con frecuencia a textos traducidos –un recurso que El Tiempo

practicaba lo menos posible. La pobreza de “Fin de semana”
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era una imagen del estado de la literatura colombiana, tal vez
no una imagen justa, pero en todo caso más exacta que la
plétora verbosa de la “Segunda Sección” dominical de El Tiem-

po. Pues el “raquitismo” del que había hablado “Ulises” no
era solamente en cantidad. Hacía falta “algo distinto”, decía
él, sin nunca llamar claramente las cosas por su nombre (la
circunspección y cortesía de Zalamea Borda). Ese “algo dis-
tinto” era la intención de hacer una literatura moderna, am-
biciosa, liberada del peso de las capillas satisfechas; una lite-
ratura que no hubiera tenido por meta suprema el figurar en
las páginas dominicales del más importante diario nacional.
Para lograr este propósito, Zalamea Borda no disponía sino
de una página semanal en un diario menos prestigioso. Como
una crítica acertada sobre los libros nuevos, aunque expresa-
ra duras verdades, no por acertada bastaba para renovar las
ideas, como Zalamea Borda no iba a perder el tiempo
reactivando un debate repetitivo que sólo tendría por efecto
desviar un poco más a los escritores de la creación a la cual
casi no se dedicaban, esa página semanal no podía cambiar
nada. Al menos sería así mientras no aparecieran los jóvenes
escritores exigentes y ambiciosos que vendrían a darle la ra-
zón a Zalamea Borda. “Fin de semana” era solamente una
posibilidad, una esperanza, una tentativa, algo muy bien pen-
sado pero irrisorio, aunque provisionalmente irrisorio. En
efecto, las cosas cambiaron con la publicación de los versos
de Álvaro Mutis2  y del primer cuento de García Márquez; di-
cho de otra manera: después de un plazo, año y medio, que
hoy no nos parece tan largo. “Ulises” creía poder esperar una
florescencia, una abundancia de jóvenes talentos –la esperó
mucho tiempo aún, años después de haberse acabado la ex-
periencia de “Fin de semana”–, pero esos dos nombres bas-
tan para justificar su tentativa. Para García Márquez, en todo
caso, la existencia de “Fin de semana” significaba un bloqueo

2 Poemas de Álvaro Mutis aparecieron en la página “Fin de semana” de
El Espectador el 6 de septiembre, el 4 de octubre y el 27 de diciembre de
1947.
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menos en una prensa poco proclive a darle lugar a los desco-
nocidos audaces, y un reto. Para él, al principio, “Ulises” re-
presentó también una ganancia de tiempo. No es el azar lo
que hizo de Zalamea Borda el descubridor de García Márquez.
Ellos tenían que encontrarse y, cada uno a su manera, actuar
juntos en la renovación de la literatura colombiana.

La primera publicación de García Márquez en la página
cultural de Zalamea Borda pasó desapercibida. Así tenía que
ser en un medio intelectual en el que esa página casi no atraía
la atención. Y se puede incluso agregar que no tenía nada
especial el hecho de que, seis semanas después, “Ulises” pu-
blicara un cuento más del mismo autor. Por no hablar sino de
relatos, otros colaboradores espontáneos de “Fin de semana”
tuvieron entonces iguales oportunidades de publicar,3  e in-
cluso más.4  Pero con la salida de “Eva está dentro de su gato”
(1947a) se produjo un hecho único en la trayectoria de Zalamea
Borda, puesto que éste, olvidando la extrema circunspección
que lo caracterizaba, publicó un elogio cálido de ese joven
escritor desconocido del que acababa de aceptar el segundo
cuento.

Esa nota de la que hablara García Márquez en verdad sí
existió, aunque las circunstancias fueran otras: no apareció
con ocasión de la publicación de “La tercera resignación” sino
de la de “Eva está dentro de su gato”, y no acompañaba exac-
tamente el texto de García Márquez, puesto que salió tres días
más tarde en “La ciudad y el mundo”, la columna diaria de
Zalamea Borda. Después de la oportunidad de publicar, es el
segundo mérito –muy grande, éste– que hay que reconocerle
a “Ulises”: ese elogio, esa afirmación de que acababa de apare-
cer un gran escritor, siendo que no existían sino dos textos

3 Alba del Río, que ya se había manifestado en el semanario Sábado

(fundado en 1943 por Plinio Mendoza Neira), tuvo dos cuentos publicados
en “Fin de semana”, el 6 de septiembre y el 18 de octubre de 1947.

4 Miguel A. Capacho apareció abundantemente en “Fin de semana”: sus
cuentos fueron publicados el 6 y el 20 de septiembre, el 18 de octubre, el 8
de noviembre y el 6 de diciembre de 1947; a esto se agregaban dos publica-
ciones en Sábado, el 25 de octubre y el 6 de diciembre.
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para fundamentar ese juicio. “Ulises” nunca había ido ni iría
tan lejos, y esa nota que escribía sobre García Márquez no es
comparable sino a las que escribiría más tarde, a lo largo de
los años, sobre ese mismo García Márquez. Después de la
impresión favorable de “La tercera resignación”, Zalamea Bor-
da había esperado una confirmación. Fiel a su naturaleza pru-
dente, no se había precipitado, pero la lectura de “Eva está
dentro de su gato” le trajo una certeza definitiva y tomó en-
tonces sus responsabilidades para decir con claridad, y con
qué claridad, lo que él pensaba tener que decir. Esos cuentos
pueden hoy dejar escéptico, entre el conjunto de la obra de
García Márquez y de la literatura hispanoamericana; brillaban
para entonces por contraste en la mediocre cuentística del
país, y se necesitaba el extraordinario sentido crítico de
Zalamea Borda para ver en ellos el comienzo de una trayecto-
ria excepcional. Es lo que debe tenerse en cuenta, aunque se
pueda estimar también que “Ulises” se llenaba de satisfacción
personal al ver justificada su acción –su apuesta–, pues a ese
elogio único respondió finalmente una obra igualmente úni-
ca. La nota de Zalamea Borda merece citarse íntegra:

Los lectores de “Fin de semana”, suplemento literario de
este diario, habrán advertido la aparición de un ingenio nue-
vo, original, de vigorosa personalidad. Dos cuentos se han
publicado con la firma de Gabriel García Márquez, de quien
no tenía ninguna noticia. Ahora me entero, por uno de los
compañeros de redacción, de que el autor de “Eva está den-
tro de su gato” es un joven estudiante de primer año de
derecho, que no llega aún a la mayor edad. Me ha sorpren-
dido no poco esta información, porque se advierte en los
escritos de García Márquez una madurez desconcertante,
acaso prematura. Su discurso es nuevo y nos lleva a regio-
nes inexploradas de la subconciencia pero sin necesidad de
recurrir a lo arbitrario. Dentro de la imaginación puede pa-
sar todo. Pero saber mostrar con naturalidad, con sencillez
y sin aspavientos la perla que logra arrancársele, no es cosa
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5 Hubo primero el éxito de García Márquez en un concurso nacional,
con el cuento “Un día después del sábado”. Zalamea escribió un primer
comentario en “La ciudad y el mundo” (1954a); como la publicación del
cuento de García Márquez había suscitado una polémica entre los lectores
del Dominical, “Ulises” volvió sobre el tema en su nota “Fin de Semana”
(1954b). En 1955, al salir La hojarasca, dedicó una entrega de “La ciudad y
el mundo” a la novela de García Márquez (1955). El comentario posterior
saludó la publicación de El coronel no tiene quien le escriba por la revista
Mito (1958, 7). Vino finalmente la nota sobre La mala hora (1963).

que puedan hacer todos los muchachos de veinte años que
inician sus relaciones con las letras.
Con Gabriel García Márquez nace un nuevo y notable escri-
tor. No dudo de su talento, de su originalidad, de su deseo
de trabajar, pero sí me resisto a creer –lo que no es en modo
alguno disminución de su personal valor– que sea un caso
aislado entre la juventud colombiana. (1947d)

En lo sucesivo, nunca se desmintió ese juicio positivo de
Zalamea Borda. El único matiz nuevo en las notas que luego
fue dedicando a García Márquez es el de una admiración que
iba en aumento –mientras disminuía la esperanza de ver sur-
gir otros grandes escritores en Colombia. Pero esa justificada
admiración nunca fue ceguera: Zalamea Borda sabía ver y ex-
presar lo esencial de cada nuevo relato que comentaba,5  siem-
pre poniendo énfasis en la novedad formal y sin disimular sus
reparos cuando le parecía conveniente formularlos. El acierto
de tales observaciones subsiste, intacto y nítido, mientras los
años van pasando y se acumulan toda clase de análisis sobre
la obra de García Márquez. Esos breves textos de Zalamea
Borda, que pretendían ser solamente los modestos escritos
de un periodista de lo cotidiano, constituyen un conjunto de
gran calidad que las antologías críticas siempre han ignorado;
muy equivocadamente, pues es imposible hallar un juicio más
clarividente sobre lo que aportaba y prometía esa obra en
devenir. “Ulises”, mucho antes de que apareciera Cien años

de soledad (él habría de morir el 13 de septiembre de 1963,
poco después de comentar La mala hora), incluso había defi-
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nido lo que haría la especificidad del primer libro exitoso de
García Márquez.

El nombre de Zalamea Borda sobrevivirá en la literatura
colombiana e hispanoamericana gracias a su única novela,
Cuatro años a bordo de mí mismo –el día que la crítica se
digne interesarse por él–, pero la historia de su relación con
García Márquez, de la que sólo se estudian aquí el origen y
los primeros tiempos, también merece ser sacada del olvido.
Se ve cargada de connotaciones muy domésticas, las de la
vida literaria en la vieja Bogotá separada del mundo por la
barrera de los Andes, y de rasgos que la modernización de los
medios de comunicación, por una parte, y, por otra, la ambi-
ción desmedida y los triunfos de García Márquez han anula-
do, pero no por ello debe ignorarse el papel que desempeñó
ese crítico, importante por su inmensa cultura y por su luci-
dez. Su acción generosa le permitió acoger a un joven escri-
tor desconocido, pero fue su sentido muy agudo de la litera-
tura el que le otorgó el privilegio de reconocer en ese
principiante al escritor genial. Por ello, en una carta a su ami-
go Gonzalo González, podía decir García Márquez a propósi-
to de Zalamea Borda:

Insisto en decirte que no me equivoqué al escoger mi Cris-
tóbal Colón, cosa que de sí mismo no puede decir ni siquie-
ra el continente americano. (1952)

Sabiendo que su propio talento sería reconocido más tar-
de o más temprano, no podía rendirle mejor homenaje a
“Ulises”.
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