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Este trabajo de Montserrat Ordóñez (1941-2001) es en realidad
una compilación de textos que recoge la obsesión de toda una vida.
Reúne textos críticos y creativos escritos a lo largo de veinte años,
publicados para distintas audiencias en medios tan variados como
revistas, periódicos e historias de la literatura, hecho que explica
sólo en parte su heterogeneidad, ya que, como escriben las editoras
en la presentación del libro, hay más, y es una pluralidad de voces
que señala una concepción no totalizada de la subjetividad, frag-
mentada, una pluralidad que explora y evidencia las grietas de todo
orden y de toda unidad.

La autora, que no llegó a ver el libro impreso tras su repentina
muerte en el 2001, explica brevemente antes de la presentación de
las editoras y el prólogo de Nina Scott los dos ejes que estructuran
su libro: “De voces”, escribe, “porque pertenezco a una generación
académica educada en narratología y mi perspectiva como lectora
está marcada por presencias más o menos sutiles de autores, narra-
dores, personajes . . . los dobles sentidos, lo no dicho, la entrelínea”
y “amores, porque los libros, los autores, han sido objetos de amor,
descubrimientos, obsesiones, temas que he compartido y espero
seguir compartiendo con mis cómplices” (10). A ellos dedica su li-
bro, dedicatoria que es también una clave de su lectura: “A mis cóm-
plices, para continuar la siembra de pasiones”.

El libro está dividido en cuatro partes que no se organizan
cronológicamente. La primera, titulada “Escritoras de Colombia, una
nueva historia literaria”, contiene dos trabajos sobre Soledad Acosta
de Samper (1833-1913) redactados en la década de los noventa y
publicados aquí como un solo texto. La segunda y la cuarta fueron
escritas en diferentes momentos y, como lo explican las editoras,
“conversan en su escritura crítica” (13).

Además de la obra de Soledad Acosta de Samper, Ordóñez se
apoya en la primera parte en la producción de tres escritoras co-
lombianas para exponer la necesidad de abrir el canon a la presen-
cia de otras voces. Elisa Mújica, Marvel Moreno y Laura Restrepo,
tres autoras de distintos momentos del siglo XX colombiano, repre-
sentan la oportunidad, pero sobre todo la necesidad, de explorar la
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voz femenina y su construcción de alteridad y nación. El trabajo
sobre Soledad Acosta de Samper, como la mayoría de los textos que
conforman el libro, está dividido en pequeñas secciones, doce en
este caso, en las que Ordóñez aborda los problemas que plantea la
obra de esta escritora: su prolijidad, la ausencia de una autobiogra-
fía, su privilegio social, la pluralidad de voces, sus novelas, los seu-
dónimos, el género epistolar, su voz ensayística y el ensayo de géne-
ro, la biografía de su padre el general Joaquín Acosta y la influencia
que ejerció sobre su escritura, tanta que según Ordóñez,  reescribirlo
fue una manera de reescribirse a sí misma (67).

En la sección  “Hacia otra historia literaria y cultural”, la autora
recoge la tesis central de este trabajo: “Cuando la escritura se inte-
gra a toda la vida de una mujer, como es el caso de esta autora, de
alguna forma el yo único, romántico y subjetivo, desaparece o se
diluye, y la voz autorial se dispersa, se multiplica, refleja otros suje-
tos, crea nuevos, y a la vez le sirve para cumplir otras funciones
como la de ocultar su identidad privada, y divulgar de manera muy
versátil su ideología y sus conocimientos” (70). El texto termina con
“La historia perdida de Laura”, un resumen de una novela poco co-
nocida de doña Soledad, que Ordóñez aprovecha para ejemplificar
el desconocimiento de nuestra propia historia literaria y cultural, y
para llamar la atención sobre la necesidad de recuperar intentos
que, aunque fallidos como éste, participaron en la construcción de
una literatura nacional.

Con el mismo ánimo de fundar una nueva historia literaria y
cultural abierta a otras voces y procesos, los siguientes apartados
proponen nuevas luces sobre la escritura de tres autoras colombia-
nas del siglo XX. La obra de Elisa Mújica (1918-2003) es para Ordóñez
un modelo de claridad antirretórica en donde “lo más complejo e
investigado parece simple y diáfano” (88), en donde la versatilidad
y los cambios de rumbo tal vez indiquen todos los conflictos de
escribir en América Latina, de escribir en Colombia y de escribir
siendo mujer. La preocupación por la historia social de Colombia,
la presencia de una capital devoradora, la dificultad de la mujer
para pasar de objeto a sujeto de la historia, son temas que desarro-
lla la obra de esta escritora en la que los personajes oscilan entre la
rebeldía y la resignación sin claras alternativas (89). De este tipo de
“ilusiones y de evasiones” está igualmente tejida la obra de Marvel
Moreno (1939-1995), en la que la reflexión sobre lo femenino se
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abre además a la multiplicación del sentido. En su novela En di-

ciembre llegaban las brisas, Ordóñez descubre como propias de la
literatura contemporánea su “presencia de un mundo obsesivo que
se elabora a partir de la distancia geográfica y temporal; la presen-
cia de voces que establecen entre sí relaciones polifónicas, que sur-
gen de la oralidad, del recuerdo y de la memoria colectiva; la crea-
ción de textos simbólicos, opacos, antidenotativos, en donde la
información se filtra y se transparenta en silencios y en grietas” (104).
En el cuento de 1975 “Oriane, tía Oriane”, se condensan para
Ordóñez todas estas claves de la obra de Marvel Moreno. Este traba-
jo, que en realidad está conformado por otros tres (el lector descu-
brirá que a menudo retornan ideas e incluso párrafos completos),
termina con una reflexión sobre la escritura y una evocación poéti-
ca escrita en 1996 después de la muerte de la escritora barranquillera,
un texto en el que es difícil separar la creación literaria de la lectura
crítica, lo que demuestra mejor que nada que “toda lectura crítica
es literatura”, como gustaba decir Montserrat Ordóñez. En “Laura
Restrepo, ángeles y prostitutas: dos novelas”, el siguiente apartado,
se señala la ficción como una opción ante la imposibilidad de apre-
hender la complejidad del mundo (124). Ante una ciudad y un país
a los que es tan difícil aproximarse racionalmente, Laura Restrepo
(1950- ) recupera alternativas y visiones de vida. Con un acento en-
tre periodístico y ficcional la autora logra dar voz a las y a los que
nunca la habían tenido. Entre otras, sus dos novelas Dulce compa-

ñía (1995) y La novia oscura  (1999) exploran espacios geográficos
de gran vigencia: el mundo urbano de Bogotá en la primera y una
población petrolera en la segunda, vidas y deseos de distintos gru-
pos sociales que Laura Restrepo convierte en literatura.

La segunda parte, titulada “Escritoras de América Latina, encuen-
tros tras desencuentros”, amplía las perspectivas trazadas en esta
primera desde su corpus propuesto de obras de escritoras colom-
bianas hacia la consideración de escritoras latinoamericanas en un
contexto en el que entran a conversar sus obras con la teoría femi-
nista de los noventa. Empieza por reconocer Ordóñez en el primer
apartado, “Encuentros tras desencuentros”, las dificultades que el
estudio de la literatura femenina encuentra en Latinoamérica en
aquel momento: el fenómeno editorial y literario del boom que ha
dejado por fuera a la escritora (en los ochenta principalmente), y la
falta de una reflexión sobre la mujer que no esté ligada solamente
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al contexto de las ciencias sociales sino que aborde su problemática
desde las teorías feministas y la revisión de su papel en la literatura
(135-137). A la falta de espacios institucionales para la escritora lati-
noamericana, Ordóñez opone la necesidad de una nueva crítica cuyo
objetivo más claro es el de la reescritura de la historia literaria (140).
Con este propósito menciona la obra y la temática de cuatro escri-
toras latinoamericanas que escribieron antes del boom: la chilena
María Luisa Bombal (1910-1980) la brasileña Clarice Lispector (1925-
1977), la argentina Beatriz Guido (1924-1988) y la mexicana Rosa-
rio Castellanos (1925-1974).

De la obra de Clarice Lispector se ocupa el siguiente apartado,
“Clarice Lispector: la mirada múltiple”, en el que reaparecen y se
amplían algunos tópicos tratados en el anterior con brevedad: su
comprensión de las profundidades psicológicas del ser humano,
las experiencias momentáneas que conducen a instantes de luz y
epifanía, su subversión narrativa, entre otras. El texto, dividido en
dos partes, señala principalmente la importancia de Lispector como
escritora adelantada a la práctica y la crítica literarias de la posmo-
dernidad: “La mirada múltiple y el reconocimiento de la alteridad
del sujeto fueron para ella problemas viscerales, no teóricos, que
exploró con terquedad. Sabía que la percepción de la existencia del
otro hace que uno sea diferente” (184). Por otro lado, su escritura
antidenotativa, antinarrativa, ambigua, simbólica, fragmentada, la
une a una naciente tradición en la escritura femenina en la que lo
que se busca no es una respuesta unívoca sino “la exploración de lo
desconocido, descubriendo no respuestas sino procesos”. Así, esta
escritura, ubicada en lo que Ordóñez llama “el límite de la crítica”,
pone a prueba lo que hasta entonces la labor de los críticos ha con-
siderado pertinente y manejable. En esta misma tradición se sitúan
las novelas Cola de lagartija (1983) de Luisa Valenzuela y La nave

de los locos (1984) de Cristina Peri Rossi al construirse no solamen-
te sobre el fragmento sino al rehuir además toda respuesta unívoca
(enigmas) y desdibujar cualquier intento de una trama sólidamente
construida (variaciones). Este tercer apartado (“Enigmas y variacio-
nes, Luisa Valenzuela y Cristina Peri Rossi: en el límite de la crítica”)
concluye con una reflexión sobre el papel del crítico en la enseñan-
za: su necesidad de indicar posibilidades más que de pontificar sen-
tidos. El siguiente apartado, titulado “Entrevistas-Asociaciones”, in-
cluye dos entrevistas realizadas a las autoras en la década de los
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ochenta en las que exploran sus temas y obsesiones, y en las que la
voz del entrevistador se pierde para únicamente señalar puntos de
reflexión. En el quinto apartado, “Blanca Wiethüchter, poesía del
despojo”, se señala sobre la obra de esta poeta boliviana su impor-
tancia en la construcción de una escritura latinoamericana
antitropical, que vive “haciendo y dejando testimonio”, colaboran-
do “con la creación de una memoria que no siga siendo degollada”
(230). En el sexto y último apartado, “Nueva crítica feminista en los
estudios literarios de América Latina”, la autora destaca, a partir de
tres libros publicados en los Estados Unidos sobre escritoras lati-
noamericanas, la injerencia y a la vez las dificultades que la crítica
feminista ha tenido en América Latina. La antología Women’s Writing

in Latin América: An Anthology (1991) editada por Sara Castro-
Klarén, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo, y los libros Talking Back:

Toward a Latin American Feminism Criticism (1992) de Debra A.
Castillo y Reading the Body Politic. Feminist Criticism and Latin

American Women Writers (1993) de Amy K. Kaminsky, le permiten
a la autora indicar los interrogantes y aperturas que plantea la nue-
va crítica feminista y la necesidad de extender puentes hacia y des-
de ella con la academia latinoamericana.

La tercera parte, “De voces, de viajes, de memorias y de amo-
res”, está dedicada a las voces masculinas silenciadas. Se trata de
ocho autores, reconocidos o no, pero cuya lectura Ordóñez recupe-
ra desde una perspectiva que busca multiplicar sus sentidos, “colar-
se en sus grietas” y abrirlos a la plurisignificación. Los tres primeros
apartados, “Joanot Martorell: Tirant lo blanc, siglos de erotismo”,
“Machado de Assis: adulterios de fin de siglo” y “Dalton Trevisan: la
noche de pasión del vampiro de Curitiba”, están construidos alre-
dedor del contraste que permiten dibujar estos autores y sus obras
entre placer sexual y normas sociales. Desde el elemento lúdico en
el caso del Tirant, obra de caballerías publicada en 1490 que de-
fiende el principio del placer sobre la represión sexual impuesta
por la ideología del amor cortés de la época (241), pasando por el
tema del adulterio en las novelas decimonónicas Memorias póstu-

mas de Bras Cubas y Don Cassmurro del brasileño Joaquim Maria
Machado de Assis, hasta la vida y las obsesiones de la pequeña bur-
guesía de provincia (en donde la mujer es frecuentemente tratada
como un objeto sexual) en la obra del también brasileño Dalton
Trevisan, es posible trazar una perspectiva común: la de las formas
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de alienación que ha creado la sociedad a través de sus formas
institucionalizadas del amor.

En el apartado “Gabriel García Márquez: Crónica de una muer-

te anunciada o la telaraña extendida” destaca Ordóñez la ausen-
cia de una versión definitiva de los hechos en esta obra del escri-
tor colombiano; las versiones múltiples y los fragmentos narrativos
dispersos y unidos en la voz de una primera persona mediada y
continuamente desvirtuada, la palabra en conflicto que crea un
insoportable clima de ambigüedad, de información cero, todos
estos aspectos típicos de la literatura contemporánea (331). Igual-
mente, en “Álvaro Mutis” el quinto apartado, la presencia de múl-
tiples voces, los sujetos descentrados como Maqroll el Gaviero, su
desesperanza lúcida y el proceso de una vida sin meta, nos ponen
en evidencia, como toda la literatura contemporánea, que “todos
estamos hechos de partes ajenas y nos unimos mediante las redes
de nuestros lenguajes” (338). El apartado siguiente, “Manuel Puig:
la noche tropical cae temprano”, es un homenaje al escritor argen-
tino fallecido en 1990. En un tono nostálgico, Ordóñez hace un
pequeño recorrido por la vida y obra de este escritor que no se
acomoda bien en la literatura latinoamericana de su momento, y
que junto a escritores como Cortázar, Carpentier, Vargas Llosa o
Carlos Fuentes, contrasta por su carácter provinciano, aunque a la
vez encuentra, paradójicamente, un lugar en la academia y la in-
dustria editorial. El caso del poeta colombiano Julio Flórez (1867-
1932) es en cierto modo similar: los excesos y desbordes de su
poesía, “con sus encantos y peligros”, no han evitado que muchos
de sus versos estén aún vivos en la memoria de los colombianos.
En “Julio Flórez, de flores y de sombras” Ordóñez destaca con cierta
reticencia este aspecto de la obra del popular poeta colombiano,
con sus recurrencias temáticas y su filiación romántica y decaden-
te. En el octavo y último apartado se pregunta de nuevo por esta
situación excepcional y en cierta medida contradictoria de un poeta
colombiano en los aspectos de la difusión y recepción de su obra.
En “Aurelio Arturo, poeta de poetas”, la excelente acogida de que
disfrutó este autor en los estrechos círculos literarios y la calidad y
densidad de su obra se contrastan con la ausencia de una escuela
y una crítica que apenas incipientemente comienza a desatar los
nudos de su relación con la poesía moderna que él había asumido
plenamente (366).
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La cuarta parte, “De amores y otras variaciones”, es una muestra
de lo que las editoras llaman “género híbrido”, una manera de acer-
carse a la literatura conversando con ella y liberándose en el proce-
so de la tensión y del rigorismo del lenguaje académico clásico. La
conforman diez textos, “amores” de la autora, como el que profesó
siempre por la obra de la escritora inglesa Virginia Woolf (1882-
1941), y “variaciones”, obsesiones devenidas de sus lecturas y sus
propias inquietudes ante el mundo. La reflexión sobre el acto de la
escritura, la conformación de un sujeto literario, las identidades
múltiples, los procesos de vida, son temas que Ordóñez procura
enlazar de continuo con una reflexión profunda sobre la situación
de la mujer, y en especial de la mujer latinoamericana.  El primer
texto, “¿Adiós, Mariana?”, escrito en una bella prosa poética, es un
monólogo ficticio dirigido a Mariana Alcoforado (1640-1723) la au-
tora de las Cartas portuguesas, en el que se reflexiona sobre la con-
dición de su escritura femenina, su relación con el deseo y el cuer-
po y la manera en que ésta se convierte en “estrategia de
conocimiento y de sobrevivencia”, porque, y esta es una de las cla-
ves de la obra de Montserrat Ordóñez aquí presente, “no se puede
pasar sin dejar rastro” (377). El siguiente texto, titulado “El asom-
bro: ‘La historia de una hora’ de Kate Chopin”, es una pequeña pre-
sentación de esta escritora norteamericana (1851-1904) a la que se
anexa la traducción de su cuento La historia de una hora en el que
Ordóñez destaca una de las características de las mujeres de Chopin:
un destino que les impide pasar de la percepción, de los pequeños
instantes de epifanía, a la acción. El tercero y el cuarto apartado
están dedicados a Virginia Woolf. En el primero de ellos, “Virginia
Woolf o el proceso de vivir”, Ordóñez señala la incomprensión con
que la crítica siempre se ha acercado a la obra de esta escritora,
reduciéndola a los fríos y estériles análisis de la condición enunciativa
de su locura, y destaca en un sentido opuesto la otra visión de la
obra de Roger Poole La Virginia Woolf desconocida (Madrid: Alian-
za Tres, 1982) que recorre la subjetividad de la escritora y en la que
es posible discernir su exploración de los grandes interrogantes
contemporáneos: “los complejos procesos de la mente humana y la
paradójica tensión entre la lógica sin sentido y la incoherencia crea-
dora; la exploración de las diferencias entre el pensamiento y la
percepción de la mujer y del hombre, tal como en su momento ella
los conoció; el tiempo inasible, discontinuo, a la vez flujo e instan-
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te; el continuo vaivén de los opuestos, vida y muerte” (390-391),
interrogantes que Ordóñez asume como suyos y que reconoce como
su deuda con la escritora en el apartado siguiente, “¿Qué le debo a
Virginia Woolf?”.

En el quinto título de esta parte, “¿Una colección de grandes
escritoras?”, Ordóñez comenta una publicación que Intermedio
Editores realizó en España en 1988, de 50 obras de grandes escrito-
ras. Según ella, la colección pudo significar un gran aporte “para
conocer e integrar otras voces” (401), pero falló en el sentido de
que no incluyó a las escritoras latinoamericanas y colombianas, y en
cambio sí cedió lugares valiosos a obras que lo son poco. “Escribir
es un privilegio” concluye en este apartado, “que está determinado
no sólo por el talento sino por condiciones históricas, según clase,
raza, género, religión” (400-401). En el siguiente texto, “Metáforas
de identidad”, se explora la relación aquí patente entre escritura e
identidad a partir de una experiencia de clase en la que Montserrat
Ordóñez pidió a sus alumnas que se definieran en una metáfora.
Sin ser originales, nos cuenta, sus estudiantes se reencontraron en
la impotencia, la vulnerabilidad y el dolor de unas mujeres que a
finales del siglo XX siguen (o creen que siguen) tan atrapadas como
sus madres y sus bisabuelas. Las metáforas, según Ordóñez, deben
ayudarnos a caminar y a crecer y a “ir dejando las pieles en el cami-
no”; es por eso que destaca en el siguiente apartado, “Poetas chile-
nas en Roldanillo, Valle”, las obras de las poetas Elvira Hernández y
Verónica Zondek que buscan nuevos caminos; la primera en una
fuerte crítica de la vida y el orden establecido en su patria y la se-
gunda en una exploración de la cotidianidad desde otras perspecti-
vas, una exploración de la sexualidad y la maternidad femenina con
un lenguaje que es “canto y dolor, grito y pasión” (410). Todo esto
nos lo cuenta Ordóñez como una reflexión surgida a propósito del
VII Encuentro de Poetas Colombianos en el Museo Rayo de Roldanillo
(Valle) en julio de 1991, en el que se hizo el lanzamiento de dos
libros de estas poetas chilenas: El orden de los días de Elvira
Hernández y Vagido de Verónica Zondek.

Finalmente, los tres últimos apartados, “Instrucciones para mu-
jeres: cómo pasar del dicho al hecho y escribir una tesis, un artículo,
un libro, o nada”, “¿Otro libro?” y “El oficio de escribir (a modo de
conclusión)”, son reflexiones sobre las experiencias de escribir y de
leer, “puentes”, como diría Montserrat Ordóñez, con los que comu-
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nica a sus lectores, especialmente a sus lectoras, la necesidad de
atreverse a dar el paso y comprometerse con una actitud crítica y
autocrítica en la formación de una sociedad verdaderamente plu-
ral. “Creo, también que para mí escribir es una batalla contra la
injusticia y contra el caos, contra los silencios impuestos, contra las
continuas agresiones que recibimos las mujeres, aunque yo casi
pertenezca (me suena irónico después de mi errática escritura de
toda la vida) al grupo de las privilegiadas” (423).

“De voces y de amores” es un libro en el que, como lo explica su
autora, al afán metodológico derivado de la narratología, con su
preocupación por las estructuras derivadas del análisis narrativo, se
une la impresión de una lectora pertinaz cuyas obsesiones le son a
la vez propias y ajenas.

Universidad Nacional de Colombia                Elkin Arévalo Ramírez

Isaacs, Jorge. María. Bogotá: Universidad Externado

de Colombia / Universidad del Valle, 2005. Vol. 1 de Obras

completas. Edición crítica, prólogo, introducción y notas

de María Teresa Cristina. 352 págs.

Ya desde las postrimerías del siglo XIX, María  –la obra cumbre
del vallecaucano Jorge Isaacs– se hizo acreedora del nada desdeña-
ble título de “Biblia de nuestra literatura nacional”; por lo menos
tal es la designación acuñada por Isidoro Laverde en 1890 (Cit. en
Curcio Altamar 105). Y es que el mencionado parecer no sólo forma
parte del acervo crítico de los estudiosos de la novela, sino que
permeó a un tiempo a sucesivas generaciones de lectores hispano-
americanos hasta bien entrado el siglo XX. Un buen índice de ello lo
constituye el hecho, referido por un diario capitalino, de que en
1900 las ediciones mexicanas de la obra en cuestión superaban el
centenar. Sabido es también que en 1976 las ediciones en español
de María llegaron a 176.

La apoteósica acogida de la novela se percibe de manera diáfana
si, yendo más allá de la palabra escrita, nos remontamos a sus ver-
siones cinematográficas o teatrales. La primera de ellas, de 1918, es
una película (desaparecida en la actualidad) dirigida por Rafael
Bermúdez Zataraín. En 1922 Máximo Calvo adaptó la obra en una




