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Mojica, Sarah de y Carlos Rincón, eds. Autores del Qui-

jote. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana,

2005. 207 págs.

La pobreza de la crítica literaria en España y de la reflexión

creadora de nuestros novelistas hasta bien entrado del si-

glo XX, explica que el influjo seminal de Cervantes se ma-

nifestara primero en Europa y luego en Iberoamérica an-

tes de arraigar en la dura corteza de la Península

Juan Goytisolo (2005)

Lo primero que debe elogiarse es la idea misma que inspira
estos dos tomos. En Autores del Quijote se reúnen “catorce autoras
y autores que han continuado con la escritura de este libro o que
dialogan con él. Sus textos parten de situaciones de la novela o en
otros casos adoptan la perspectiva de alguno de sus personajes se-
cundarios”, según se anuncia en la contraportada. Lectores del Qui-

jote presenta, por su parte, “ensayos y estudios de catorce especia-
listas de América Latina, América del Norte y Europa que trazan un
mapa de las lecturas contemporáneas relevantes del Quijote”. Esas
lecturas “tienen como coordenadas las líneas innovadoras que van
de Fiodor Dostoievski a Milan Kundera y de Georg Lukács a Michel
Foucault”. Pero si “ideas”, “iluminaciones” de esta calidad son ya de
por sí motivo de solaz y aplauso, lo más interesante es que, ante la
empresa a que dan lugar, nadie puede llamarse a engaño: ideas
como esas no flotan en el aire. Las respalda una innovadora  –para
algunos tal vez nada obvia– concepción acerca de la “verdadera his-
toria” de los cuatrocientos años de escritura y lecturas del Quijote

que tenemos a nuestras espaldas cualquiera de sus lectores actua-
les. Historia que, por tanto, se trata de hacer consciente y de festejar
justo de esa manera.

La forma más adecuada de conmemorar el jubileo del Quijote

es, para los editores y colaboradores de esos dos volúmenes del
homenaje colombiano, aquella que parte de una pertinente com-
probación como presupuesto indispensable. Se lo lee con todas sus
letras en distintas formulaciones en los dos libros. En la introduc-
ción al tomo Autores del Quijote, aparece estampada con toda la
sorna y el tono zumbón del caso, recogiendo la lección de Raimundo
Lida en una conversación con Jorge Luis Borges a propósito del
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soneto “Testamento de don Quijote”, de Francisco de Quevedo (247).
Los editores dicen en esa introducción:

“No hay nadie tan necio que elogie el Quijote”, dictaminó hace cua-

trocientos años Lope de Vega. ¿Conocieron esa sentencia conminatoria

los autores de Robinson Crusoe, Tristan Shandy y Moby-Dick? Lo

cierto es que sabemos que no fueron considerados tontos por esco-

ger al Quijote como guía en el nuevo arte de escribir novelas. Lo

mismo vale en sus siglos, en sus lenguas y en sus lares para Thomas

Fielding, Denis Diderot, Jean Paul o Fiodor Dostoievski. Puede que-

dar, sin embargo, una duda: ¿acataron hasta ayer los novelistas de

lengua castellana el juicio del Fénix de los ingenios? Así parece, pues

hubo que esperar siglos y siglos hasta que surgieron en lengua caste-

llana novelistas “hijos de Don Quijote”. En la lengua de Cervantes no

hubo descendientes del Quijote hasta la llegada de esa pléyade de

novelistas latinoamericanos del siglo XX, que va desde Carpentier

hasta García Márquez y Fuentes. (9)

Luego hay algo más por destacar y celebrar. Hasta la publica-
ción de Autores del Quijote ninguna generación de escritores co-
lombianos (¿latinoamericanos?) había tenido ocasión o reclamado
la legitimidad requerida –el derecho–, y se había tomado el trabajo
de honrar al Quijote y a Cervantes como lo hace con este volumen
de más reciente promoción de narradores (y poetas) colombianos,
junto con otros de más edad que les son afines. Desde que se con-
memoran efemérides de Cervantes y de la publicación de la “prime-
ra gran novela de la literatura mundial”, no se había dado el caso
que se los festejara de esta manera: continuar escribiendo el Quijo-

te. Para la joven generación de narradores colombianos esta ha sido
la forma de celebrar ese libro como modelo en donde “todo es lite-
ratura y toda literatura es vida humana” (Werner Krauss), y a
Cervantes como maestro del arte de narrar y novelar, y más
conspicuamente, como creador de la (meta)ficción y consumado
practicante del pastiche y la parodia.

Ese ha sido de diversas maneras, por lo demás, el modo como
los jóvenes escritores colombianos vienen dándole forma a su arte
de inventar y narrar historias ficticias. Se puede apreciar en Los in-

formantes (2004) de Juan Manuel Vásquez, Zanahorias voladoras

(2004) de Antonio Ungar, en el despabilante Técnicas de mastur-
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bación entre Batman y Robin (2002) de Efraím Medina Reyes, con
Relato de Navidad en la Gran Vía (2001) de Ricardo Silva, en  Hugo
Chaparro desde Si los sueños me llevaran a ella (1999), y Todo en

otra parte (2004), la brillante primera novela de Carolina Sanín. Es
también el santo y seña literario compartido por otros de los Auto-

res del Quijote, como los cuentistas Enrique Serrano y Lina María
Pérez, ganadores de premios internacionales prestigiosos (el Juan
Rulfo y el Ignacio Aldecoa, respectivamente), Rigoberto Gil Montoya,
que ha obtenido premios nacionales colombianos, y Andrea Cote,
galardonada en 2005 con el Premio Ponts de Struga-Unesco.

El paso de los códigos literarios de la gran literatura moderna
de la primera mitad del siglo XX (Proust, Joyce, Kafka, Faulkner), o
moderna tardía de mediados de aquél (Beckett), al posmodernismo
literario, tuvo con el pastiche una de sus líneas de trabajo más pro-
ductivas. Moviéndose entre la celebración admirativa y la parodia
distanciada de géneros o formas establecidos y de códigos pasados,
con el pastiche la literatura posmoderna nació sabia y en medio de
la risa.2  Los Autores del Quijote, como realización que debe apre-
ciarse en términos de grupo y conjunto, escogen para pasticharlos
géneros y formas literarias muy particulares. Se trata de aquellos
reputados como propios para hacer transparente el alma humana:
la carta personal, el relato de sueños, la confesión autobiográfica, el
monólogo interior que fluye sin cortapisas, la edición de papeles
íntimos abandonados o legados. Otra opción de los Autores del

Quijote es tomar los ceñudos arreos de la objetividad filológica, que
pretende poseer el discurso académico erudito.

Cada una de esas formas, las de la pretendida sinceridad abso-
luta, la supuesta revelación completa del sujeto despojado de todos
los velos, o las del gesto de alarde de un saber que quiere hacer
creer que domina sus objetos resultan, en manos de los Autores del

Quijote, muy posmodernamente quebradas desde dentro de sí mis-
mas, por una ironización regocijante y risueña, o desconstructora.
Consecuentemente, el lugar del lector en cada texto es inestable y
lo mueve a adoptar una posición propia, frente al “mensaje” y sus
“códigos”. Carolina Sanín presenta las turbulencias de las cuestio-

2 Ver como ejemplo en Latinoamérica, a propósito de la cuestión del
pastiche Ellen Spielmann, Brasilianische Fiktionen: Gegenwart als Pasti-
che. Frankfurt: Vervuert, 1994.
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nes de género con una muchacha travestida que es sorprendida in
flagranti, aparecida “por mi cuenta y de improviso” (169), que está
hecha de letras, papel e imaginaciones de siglos de lectores (165-
175). Los seis sueños de la aldeana Aldonza Lorenzo (55-65), sue-
ños que sólo ella ha podido tener y conocer para recordar o no
recordar, Antonio Ungar hace que los relate un narrador situado
obviamente por fuera de ellos. La carta de Sansón Carrasco escrita
por Enrique Serrano (113-119) es enviada por ese flamante bachi-
ller de Salamanca al mismísimo don Quijote. Y la de Juan Manuel
Roca la pone al correo Mateo Funes, alias el memorioso, habitante
argentino de las Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges, dirigida al
español don Antonio de Miranda, hijo poeta del Caballero del Ver-
de Gabán, que vio la luz en 1615, al mismo tiempo que su señor
padre, en las páginas del segundo tomo del Quijote (137-145). Funes
le hace allí confesiones de este tipo a don Lorenzo, que encuentro
características de la situación de los personajes que aparecen en los
otros textos:

Pero aquello que tanto me he inquietado de sus versos:

¡Si mi fue tornarse a es,

sin esperar más será,

o viniese el tiempo ya

de lo que será después...!

a cada tanto vuelve a mi como un ritornello, como si me rebelase

ante mi creador y pudiera pensar más allá de los linderos de una

portentosa memoria de archivo (144-145).

En la misma tónica, el monólogo a lo Molly Bloom de Aldonza
Lorenzo, en la textualización que le da Gloria Guardia (69-80), con-
duce a que quien se encuentra condenada al silencio y a ser hablada
por los discursos de otros en el Quijote, aquí no continúe callada ni
monologue interiormente, sino se exteriorice en una muy impre-
sionante perorata poética, ante el parlanchín y hablador cura que
tanto dijo de ella y ahora la escucha sin poder chistar palabra. Pera
ya el título nos tiene advertidos: “Sobre las mil zarandajas que
Aldonza Lorenzo dijo al señor cura sobre ella misma, don Quijote,
Sancho, Teresa Panza y Dulcinea del Toboso, mencionando hechos
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tan descabellados, y hablando en un tono tan irreverente, que no se
tiene por posible que los señores del Consejo Real dieran su con-
sentimiento para imprimir este capítulo, por lo que se tiene el epi-
sodio por apócrifo”.

Los apuntes de Silvio Girón a propósito de los enigmas que hay
en las relaciones de Quiteria con sus enamorados en las bodas que
iba a celebrar con Camacho el rico, editados por Rigoberto Gil
Montoya (149-161), son un delicioso juego intertextual que crea
más y más interrogantes acerca de las indescifrables Quiterias de
este mundo y de las relaciones que las ligan a sus posibles enamora-
dos. Gil Montoya lo juega con ayuda de Borges, García Márquez,
Hawthorne, siempre Cervantes, y otra media docena de autores. Y
para aclarar otros enigmas, esta vez literarios, Ricardo Silva y Juan
Gabriel Vásquez convierten el discurso de la seriedad-verdad
filológica en solfa lúdica de la erudición cervantina. Es así como
sabemos el por qué de la desaparición del asno de Sancho Panza en
el capítulo XXIII de la primera parte (99-106); el de la aparición para-
dójica de don Álvaro Tarfe, salido de las envenenadas pluma y pági-
nas de Fernández de Avellaneda, para tomar pie en las del Quijote

cervantino (179-187); o se celebra en muchos tonos al héroe de
todos los Autores del Quijote, y más en particular de Hugo Chapa-
rro (85-94): el siempre grande y nunca suficientemente alabado za-
patero e historiador Cide Hamete Benengeli, autor del Quijote

mucho antes que el simbolista francés Pierre Menard.
Cada uno de los textos incluidos está precedido por una cita de

Cervantes que documenta el punto de partida y testimonia lo
congenial del nuevo escrito. La invención, el qué se narra, qué se
trata en el respectivo texto, está así bosquejado por una huella del
texto de Cervantes.

El arte personal de cada uno de los Autores del Quijote intervie-
ne para definir el cómo va a seguir escribiéndolo. Me limito aquí a
dar el ejemplo de las tres formas en que aparece el personaje de
Aldonza Lorenzo-Dulcinea del Toboso. Ungar se instala dentro del
sueño de Aldonza, dentro del sueño en el sueño e inclusive dentro
del sueño que Aldonza olvidará. Lo hace de acuerdo con el ritmo
externo de la naturaleza, las estaciones, la siembra, el cultivo, la
cosecha, con los fríos, los calores y la fatiga del cuerpo que trabaja.
Pero, al mismo tiempo, somete los sueños narrados al ritmo de la
pulsión y el deseo “inconsciente” que los crea. Lo hace hasta llevar a
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resituar, en medio del asombro, nuestra lectura de esos sueños, con-
vertida en lectura-sueño. De modo que en la última línea del frag-
mento que cuenta el sexto sueño, un sueño reivindicativo apoca-
líptico, leemos que tras las llamas aniquiladoras “Aldonza Lorenzo
no aparece por ningún lado”. A lo que sigue, sin interrupción algu-
na, esta frase: “Aldonza despierta sobresaltada” (65). Guardia, por
su parte, juega con los registros del léxico, la sintaxis y la fonética
castellanos del siglo XVI y el fraseo del célebre monólogo que cierra
Ulysses leídos / dichos en voz alta. Con el cortocircuito Cervantes-
Joyce / español-inglés, una hasta ahora silenciada Aldonza, que se
sabe aldeana y se cree a la vez Dulcinea, puede dejar de ser objeto
de proyecciones y decir con todas las letras / la voz las verdades que
han ignorado el cura, el canónigo, el bachiller Sansón Carrasco y,
por sobre todos, los lectores del Quijote, por culpa del “mendaz
engañador, de sangre arábica” (74), el “galgo” (78) Cide Hamete
Benengeli. El ritmo, el fluir del material lingüístico de su soberbia
imprecación ante el tribunal de la verdad, que instaura su indigna-
ción contra tantas “falsedades” contadas sobre ella, está dado de ese
modo por el de sus asociaciones. Finalmente, en un aparentemente
vivido y sentido texto “autobiográfico” y “confesional”, titulado “De
cómo Dulcinea intenta revolcarse con Sancho en un establo” (123-
132), Efraím Medina Reyes juega el juego a fondo. Si Dulcinea-
Aldonza es tan, pero tan “seductora”, entonces debe seducir, así tenga
que sacarla a ella y a Sancho del género literario en que Cervantes
les dio el ser: “Dulcinea se levanta y se quita el vestido, Sancho la
observa con la boca abierta” (130). Pasan de ese modo subrepti-
ciamente a otro escenario, especie de mezcla del musical El hom-

bre de la Mancha con derivaciones de las películas protagoniza-
das por legendarias estrellas porno de la categoría de Jenna Jameson
y Traci Lords. ¿El resultado? Después que Sancho se niega a salir
eróticamente de los parámetros quijotesco-cervantinos, se puede
hoy plantear y responder de nuevo, con ayuda del Quijote y la
sombra de un padre fallecido en un accidente absurdo, la pregun-
ta por la legitimación / el derecho de la escritura / la lectura: “si
leer no es atravesar lúcidas dimensiones que nos transformen y
fortalezcan ante el dolor y la estupidez. Si leer no es soñar que
somos diferentes y capaces de vencer la mentira e inventar un
mundo más justo, un mundo donde las chicas lindas amen a los
flacos feos pero buenos de espíritu... si leer no es todo eso, y cada
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cosa que quiere agregar un lector, estaríamos perdidos” (131-132).
El Quijote parece convertirse así, ante el trauma de la pérdida irre-
mediable, en objeto transferencial maravilloso, en aquella ficción
leída que ha podido llevar (al autor y al mundo moderno) hasta la
escritura: “Mi padre no ha muerto; está tan vivo como aquél día
que trajo el Quijote a casa, y sin saberlo unió mi vida a la literatu-
ra” (132). De las “magias parciales” que fascinaban a Borges he-
mos pasado a la magia del Quijote como inventor de la ficción:
mantener  –mejor que resucitar– en vida, afirmar la vida contra la
destrucción y la muerte.

Un poeta escribió que “Colombia es tierra de leones”. Borges
hizo eco a otra frase, “Colombia es tierra de poetas”, para desearle a
la literatura colombiana que después de que sus vates habían traba-
jado tanto, tuviera por fin algún día un poeta mayor. Ese voto debe
relativizarse, no sólo por que el concepto de poesía de que partía
Borges está revaluado, sino por que el “milagro secreto” al que
Borges como poeta aspiró y no se cumplió fue llegar a ser un gran
novelista. Sea como fuere, me es grato descubrir que Teobaldo A.
Noriega, el autor del mejor estudio crítico sobre la generación ante-
rior de narradores en Colombia, Novela colombiana contemporá-

nea: Incursiones en la posmodernidad (2001), es también autor
de un buen poema, “Caballero de la fe” (40-45), que abre digna e
irónicamente Autores del Quijote. Tras la descripción de los prepa-
rativos para la primera salida de don Quijote y del reconocimiento
de “la triste soledad que le acompaña”, se lee:

Del inútil intento convencido pareces ver la luz.

Nuevamente traspasar la puerta del corral

te deshaces de todos tus pertrechos

–en el establo ya has dejado la cabalgadura–

y regresas a tu lecho de cristiano viejo

con la esperanza de encontrar alivio en el sosiego.

Antes de acomodarte le pides a tu Dios

te conceda el milagro de ese otro feliz día

en que surja el fabulador que te redima.

Otro ingenioso hidalgo armado de una pluma

escribiendo la historia que sabemos. (44-45)
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Pero me satisface todavía más, por qué no decirlo, que Colom-
bia parece en camino de ser por fin, con la novísima generación de
novelistas reunidos en este libro, “País de narradores profesiona-
les”. Autores del Quijote resulta así, involuntariamente, un libro
dotado de los poderes de un manifiesto.

El excelente diseño de la portada y contraportada del libro, rea-
lizado por Julián Zalamea, al darle un tratamiento gráfico unitario
al conjunto de su superficie como si fuera un lienzo, a la vez que
reconoce y trabaja, relativiza en un collage-palimpsesto la idea de
tapa y contratapa. Destaco esto porque, además, el conjunto de los
textos, que están distribuidos a lo largo del libro de acuerdo con
los capítulos del Quijote de donde son extraídas las citas de que
parten, aparecen “empastados” entre otras dos “contratapas”. Quiero
decir, entre dos textos especiales por dos motivos: escritos por es-
critoras, se encuentran entre los más logrados del libro y no depen-
den directamente de personajes o situaciones del Quijote, como se
lo proponen programáticamente el resto de los textos. Lina María
Pérez “inventa” (25-33) una delirante Catalina de Salazar, esposa de
Miguel de Cervantes, que “inventa” en su semidelirio al caballero
don Quijote de la Mancha para narrar aventuras como las de los
libros de caballerías. Aquél la escucha como “fisgón impenitente”
que andaba a medias perdido, en busca de “materia y alma” para
escribir “un gran relato que vaya en contra del uso”. Al final Cervantes
se apropiará de ese relato-delirio, siendo Catalina en realidad la
“autora” del Quijote. Andrea Cote escribe, por su parte, un magnífi-
co pastiche: “edita” el manuscrito de la crónica risueña, pletórica
de comprensión amable, sin burlas sangrientas, de las ingenuidades
y francas ridiculeces de la velada lírico-literaria con que los bogota-
nos, en el Teatro de Cristóbal Colón de la capital colombiana, cele-
braron pueblerinamente en 1905, como cuenta la crónica “origi-
nal” de El Nuevo Tiempo, el tercer centenario del Quijote. “El final
de la velada fue un acto imponente. En el fondo del escenario se
destacaba el busto de Cervantes, que al empezar a tocarse la marcha
real española fue iluminado con bellísimos efectos de luz eléctrica”
(199). Luego, era lo que faltaba, graciosas damas lo coronan de lau-
reles. Debo agregar que si leo Autores del Quijote como una antolo-
gía o un “corte transversal” de la producción literaria colombiana
novísima, me sobran deseos. Desde Homero o Li Po todos los poe-
tas de todos los tiempos han escrito versos por encargo. Me hubiera
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gustado mucho leer versos encargados a Mario Rivero, Santiago Mutis
e, inclusive, Uriel Ospina. Es una tarea que “la bien tajada pluma”
de Jaime García Maffla no cumple de manera feliz. Me habría agra-
dado leer prosas de Santiago Gamboa y Laura Restrepo. Una de dos:
los presupuestos financieros tienen un tope; no sé si lo tenga el
manejo del tiempo cuando se trata de hacer homenaje a un monu-
mento literario tan exaltante como el Quijote. En todo caso, imagi-
no ediciones repetidas, pero no ampliadas de este libro, así que el
manifiesto se queda con los nombres de los que lo firmaron.

Cuando todavía era costumbre en España denigrar de Cervantes
calificándole de “ingenio lego” que no alcanzaba a comprender la
grandeza del personaje que había creado con don Quijote, José
Ortega y Gasset se pretendió en 1914 “nieto de Cervantes”. Carlos
Fuentes, como novelista latinoamericano, se sabe “hijo de don Qui-
jote”, y supo proclamar hace más de diez años por qué y quiénes
son los novelistas del Nuevo Mundo que pertenecen a esa proge-
nie. Por eso hay que saludar que el “Elogio de la incertidumbre”
(15-19), alabanza del Quijote hecha por Fuentes en 2005, anteceda
a los textos de Autores del Quijote: “Cervantes y el Quijote son la
constante advertencia de que el lenguaje es cimiento de la cultura,
puerta de la experiencia, lecho del mundo, azotea de la imagina-
ción, recámara de amor y, sobre todo, ventana abierta al aire de la
duda, la incertidumbre y el cuestionamiento” (18).

Universität Jena                                                        Ellen Spielmann

Rojas Otálora, Jorge, ed. II Jornadas filológicas in

memoriam Jorge Páramo. Bogotá: Universidad Nacional

de Colombia / Universidad de los Andes. 2004. 199 págs.

Este libro contiene nueve textos que sirvieron de base a las confe-
rencias dictadas en las Segundas Jornadas Filológicas que se llevaron
a cabo a principios del año 2003, organizadas por los departamentos
de Filología, Lingüística y Literatura de la Universidad Nacional de
Colombia, y de Literatura de la Universidad de los Andes.

Las conferencias giran en torno al análisis de textos y proble-
mas del lenguaje. Los textos analizados son muy variados: se en-
cuentran desde estudios acerca de la retórica de Cicerón y los diálo-


