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Mojica, Sarah de y Carlos Rincon, eds. Autores del Qui-
jote. Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana,
2005. 207 pags.

La pobreza de la critica literaria en Espanay de la reflexién
creadora de nuestros novelistas hasta bien entrado del si-
glo xx, explica que el influjo seminal de Cervantes se ma-
nifestara primero en Europa y luego en Iberoamérica an-
tes de arraigar en la dura corteza de la Peninsula

Juan Goytisolo (2005)

Lo primero que debe elogiarse es la idea misma que inspira
estos dos tomos. En Autores del Quijote se retinen “catorce autoras
y autores que han continuado con la escritura de este libro o que
dialogan con él. Sus textos parten de situaciones de la novela o en
otros casos adoptan la perspectiva de alguno de sus personajes se-
cundarios”, segin se anuncia en la contraportada. Lectores del Qui-
Jote presenta, por su parte, “ensayos y estudios de catorce especia-
listas de América Latina, América del Norte y Europa que trazan un
mapa de las lecturas contemporineas relevantes del Quijote”. Esas
lecturas “tienen como coordenadas las lineas innovadoras que van
de Fiodor Dostoievski a Milan Kundera y de Georg Lukacs a Michel
Foucault”. Pero si “ideas”, “iluminaciones” de esta calidad son ya de
por si motivo de solaz y aplauso, lo més interesante es que, ante la
empresa a que dan lugar, nadie puede llamarse a engano: ideas
como esas no flotan en el aire. Las respalda una innovadora —para
algunos tal vez nada obvia— concepcion acerca de la “verdadera his-
toria” de los cuatrocientos anos de escritura y lecturas del Quijote
que tenemos a nuestras espaldas cualquiera de sus lectores actua-
les. Historia que, por tanto, se trata de hacer consciente y de festejar
justo de esa manera.

La forma mas adecuada de conmemorar el jubileo del Quijote
es, para los editores y colaboradores de esos dos volumenes del
homenaje colombiano, aquella que parte de una pertinente com-
probacién como presupuesto indispensable. Se lo lee con todas sus
letras en distintas formulaciones en los dos libros. En la introduc-
cion al tomo Autores del Quijote, aparece estampada con toda la
sornay el tono zumboén del caso, recogiendo la leccién de Raimundo
Lida en una conversacion con Jorge Luis Borges a propoésito del
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soneto “Testamento de don Quijote”, de Francisco de Quevedo (247).
Los editores dicen en esa introduccion:

“No hay nadie tan necio que elogie el Quijote”, dictaminé hace cua-
trocientos anos Lope de Vega. {Conocieron esa sentencia conminatoria
los autores de Robinson Crusoe, Tristan Shandy y Moby-Dick? Lo
cierto es que sabemos que no fueron considerados tontos por esco-
ger al Quijote como guia en el nuevo arte de escribir novelas. Lo
mismo vale en sus siglos, en sus lenguas y en sus lares para Thomas
Fielding, Denis Diderot, Jean Paul o Fiodor Dostoievski. Puede que-
dar, sin embargo, una duda: éacataron hasta ayer los novelistas de
lengua castellana el juicio del Fénix de los ingenios? Asi parece, pues
hubo que esperar siglos y siglos hasta que surgieron en lengua caste-
llana novelistas “hijos de Don Quijote”. En lalengua de Cervantes no
hubo descendientes del Quijote hasta la llegada de esa pléyade de
novelistas latinoamericanos del siglo xx, que va desde Carpentier
hasta Garcia Marquez y Fuentes. (9)

Luego hay algo mas por destacar y celebrar. Hasta la publica-
cion de Autores del Quijote ninguna generacion de escritores co-
lombianos (élatinoamericanos?) habia tenido ocasién o reclamado
la legitimidad requerida —el derecho—, y se habia tomado el trabajo
de honrar al Quijote y a Cervantes como lo hace con este volumen
de mas reciente promocion de narradores (y poetas) colombianos,
junto con otros de mas edad que les son afines. Desde que se con-
memoran efemérides de Cervantes y de la publicacién de la “prime-
ra gran novela de la literatura mundial”, no se habia dado el caso
que se los festejara de esta manera: continuar escribiendo el Quijo-
te. Para la joven generacion de narradores colombianos esta ha sido
la forma de celebrar ese libro como modelo en donde “todo es lite-
ratura y toda literatura es vida humana” (Werner Krauss), y a
Cervantes como maestro del arte de narrar y novelar, y mas
conspicuamente, como creador de la (meta)ficcion y consumado
practicante del pastiche y la parodia.

Ese ha sido de diversas maneras, por lo demas, el modo como
los joévenes escritores colombianos vienen dandole forma a su arte
de inventar y narrar historias ficticias. Se puede apreciar en Los in-
formantes (2004) de Juan Manuel Visquez, Zanahorias voladoras
(2004) de Antonio Ungar, en el despabilante Técnicas de mastur-
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bacion entre Batman y Robin (2002) de Efraim Medina Reyes, con
Relato de Navidad en la Gran Via (2001) de Ricardo Silva, en Hugo
Chaparro desde Si los suerios me llevaran a ella (1999), y Todo en
otra parte (2004), la brillante primera novela de Carolina Sanin. Es
también el santo y sefa literario compartido por otros de los Auto-
res del Quijote, como los cuentistas Enrique Serrano y Lina Maria
Pérez, ganadores de premios internacionales prestigiosos (el Juan
Rulfo y el Ignacio Aldecoa, respectivamente), Rigoberto Gil Montoya,
que ha obtenido premios nacionales colombianos, y Andrea Cote,
galardonada en 2005 con el Premio Ponts de Struga-Unesco.

El paso de los codigos literarios de la gran literatura moderna
de la primera mitad del siglo xx (Proust, Joyce, Kafka, Faulkner), o
moderna tardia de mediados de aquél (Beckett), al posmodernismo
literario, tuvo con el pastiche una de sus lineas de trabajo mds pro-
ductivas. Moviéndose entre la celebracion admirativa y la parodia
distanciada de géneros o formas establecidos y de c6digos pasados,
con el pastiche la literatura posmoderna nacio sabia y en medio de
la risa.> Los Autores del Quijote, como realizacién que debe apre-
ciarse en términos de grupo y conjunto, escogen para pasticharlos
géneros y formas literarias muy particulares. Se trata de aquellos
reputados como propios para hacer transparente el alma humana:
la carta personal, el relato de suenos, la confesién autobiografica, el
monodlogo interior que fluye sin cortapisas, la edicion de papeles
intimos abandonados o legados. Otra opcion de los Autores del
Quijote es tomar los cenudos arreos de la objetividad filolégica, que
pretende poseer el discurso académico erudito.

Cada una de esas formas, las de la pretendida sinceridad abso-
luta, la supuesta revelaciéon completa del sujeto despojado de todos
los velos, o las del gesto de alarde de un saber que quiere hacer
creer que domina sus objetos resultan, en manos de los Autores del
Quijote, muy posmodernamente quebradas desde dentro de si mis-
mas, por una ironizacién regocijante y risuena, o desconstructora.
Consecuentemente, el lugar del lector en cada texto es inestable y
lo mueve a adoptar una posicion propia, frente al “mensaje” y sus
“codigos”. Carolina Sanin presenta las turbulencias de las cuestio-

? Ver como ejemplo en Latinoamérica, a proposito de la cuestion del
pastiche Ellen Spielmann, Brasilianische Fiktionen: Gegenwart als Pasti-
che. Frankfurt: Vervuert, 1994.
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nes de género con una muchacha travestida que es sorprendida in
flagranti, aparecida “por mi cuenta y de improviso” (169), que esta
hecha de letras, papel e imaginaciones de siglos de lectores (165-
175). Los seis suenos de la aldeana Aldonza Lorenzo (55-65), sue-
nos que solo ella ha podido tener y conocer para recordar o no
recordar, Antonio Ungar hace que los relate un narrador situado
obviamente por fuera de ellos. La carta de Sanson Carrasco escrita
por Enrique Serrano (113-119) es enviada por ese flamante bachi-
ller de Salamanca al mismisimo don Quijote. Y la de Juan Manuel
Roca la pone al correo Mateo Funes, alias el memorioso, habitante
argentino de las Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges, dirigida al
espanol don Antonio de Miranda, hijo poeta del Caballero del Ver-
de Gaban, que vio la luz en 1615, al mismo tiempo que su senor
padre, en las paginas del segundo tomo del Quijote (137-145). Funes
le hace alli confesiones de este tipo a don Lorenzo, que encuentro
caracteristicas de la situacién de los personajes que aparecen en los
otros textos:

Pero aquello que tanto me he inquietado de sus versos:

iSi mi fue tornarse a es,
sin esperar mas serd,

o viniese el tiempo ya

de lo que sera después...!

a cada tanto vuelve a mi como un ritornello, como si me rebelase
ante mi creador y pudiera pensar mds alla de los linderos de una
portentosa memoria de archivo (144-145).

En la misma ténica, el monoélogo a lo Molly Bloom de Aldonza
Lorenzo, en la textualizacion que le da Gloria Guardia (69-80), con-
duce a que quien se encuentra condenada al silencio y a ser hablada
por los discursos de otros en el Quijote, aqui no continude callada ni
monologue interiormente, sino se exteriorice en una muy impre-
sionante perorata poética, ante el parlanchin y hablador cura que
tanto dijo de ella y ahora la escucha sin poder chistar palabra. Pera
ya el titulo nos tiene advertidos: “Sobre las mil zarandajas que
Aldonza Lorenzo dijo al sefior cura sobre ella misma, don Quijote,
Sancho, Teresa Panza y Dulcinea del Toboso, mencionando hechos
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tan descabellados, y hablando en un tono tan irreverente, que no se
tiene por posible que los senores del Consejo Real dieran su con-
sentimiento para imprimir este capitulo, por lo que se tiene el epi-
sodio por apdcrifo”.

Los apuntes de Silvio Girén a propésito de los enigmas que hay
en las relaciones de Quiteria con sus enamorados en las bodas que
iba a celebrar con Camacho el rico, editados por Rigoberto Gil
Montoya (149-161), son un delicioso juego intertextual que crea
mas y mas interrogantes acerca de las indescifrables Quiterias de
este mundo y de las relaciones que las ligan a sus posibles enamora-
dos. Gil Montoya lo juega con ayuda de Borges, Garcia Marquez,
Hawthorne, siempre Cervantes, y otra media docena de autores. Y
para aclarar otros enigmas, esta vez literarios, Ricardo Silva y Juan
Gabriel Viasquez convierten el discurso de la seriedad-verdad
filol6gica en solfa Iudica de la erudicién cervantina. Es asi como
sabemos el por qué de la desaparicion del asno de Sancho Panza en
el capitulo xxmm de la primera parte (99-1006); el de la aparicién para-
déjica de don Alvaro Tarfe, salido de las envenenadas pluma y pagi-
nas de Fernandez de Avellaneda, para tomar pie en las del Quijote
cervantino (179-187); o se celebra en muchos tonos al héroe de
todos los Autores del Quijote, y mas en particular de Hugo Chapa-
rro (85-94): el siempre grande y nunca suficientemente alabado za-
patero e historiador Cide Hamete Benengeli, autor del Quijote
mucho antes que el simbolista francés Pierre Menard.

Cada uno de los textos incluidos esta precedido por una cita de
Cervantes que documenta el punto de partida y testimonia lo
congenial del nuevo escrito. La invencion, el qué se narra, qué se
trata en el respectivo texto, estd asi bosquejado por una huella del
texto de Cervantes.

El arte personal de cada uno de los Autores del Quijote intervie-
ne para definir el como va a seguir escribiéndolo. Me limito aqui a
dar el ejemplo de las tres formas en que aparece el personaje de
Aldonza Lorenzo-Dulcinea del Toboso. Ungar se instala dentro del
sueno de Aldonza, dentro del sueno en el sueno e inclusive dentro
del sueno que Aldonza olvidara. Lo hace de acuerdo con el ritmo
externo de la naturaleza, las estaciones, la siembra, el cultivo, la
cosecha, con los frios, los calores y la fatiga del cuerpo que trabaja.
Pero, al mismo tiempo, somete los suenos narrados al ritmo de la
pulsiény el deseo “inconsciente” que los crea. Lo hace hasta llevar a
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resituar, en medio del asombro, nuestra lectura de esos suenos, con-
vertida en lectura-sueno. De modo que en la dltima linea del frag-
mento que cuenta el sexto sueno, un sueno reivindicativo apoca-
liptico, leemos que tras las llamas aniquiladoras “Aldonza Lorenzo
no aparece por ningun lado”. A lo que sigue, sin interrupcién algu-
na, esta frase: “Aldonza despierta sobresaltada” (65). Guardia, por
su parte, juega con los registros del Iéxico, la sintaxis y la fonética
castellanos del siglo xvi y el fraseo del célebre monoélogo que cierra
Ulysses leidos / dichos en voz alta. Con el cortocircuito Cervantes-
Joyce / espanol-inglés, una hasta ahora silenciada Aldonza, que se
sabe aldeana y se cree a la vez Dulcinea, puede dejar de ser objeto
de proyecciones y decir con todas las letras / la voz las verdades que
han ignorado el cura, el candénigo, el bachiller Sansén Carrasco v,
por sobre todos, los lectores del Quijote, por culpa del “mendaz
enganador, de sangre ardbica” (74), el “galgo” (78) Cide Hamete
Benengeli. El ritmo, el fluir del material lingiistico de su soberbia
imprecacion ante el tribunal de la verdad, que instaura su indigna-
cion contra tantas “falsedades” contadas sobre ella, estd dado de ese
modo por el de sus asociaciones. Finalmente, en un aparentemente
vivido y sentido texto “autobiografico” y “confesional”, titulado “De
como Dulcinea intenta revolcarse con Sancho en un establo” (123-
132), Efraim Medina Reyes juega el juego a fondo. Si Dulcinea-
Aldonza es tan, pero tan “seductora”, entonces debe seducir, asi tenga
que sacarla a ella y a Sancho del género literario en que Cervantes
les dio el ser: “Dulcinea se levanta y se quita el vestido, Sancho la
observa con la boca abierta” (130). Pasan de ese modo subrepti-
ciamente a otro escenario, especie de mezcla del musical E/ hom-
bre de la Mancha con derivaciones de las peliculas protagoniza-
das por legendarias estrellas porno de la categoria de Jenna Jameson
y Traci Lords. ¢El resultado? Después que Sancho se niega a salir
erdticamente de los parimetros quijotesco-cervantinos, se puede
hoy plantear y responder de nuevo, con ayuda del Quijote y la
sombra de un padre fallecido en un accidente absurdo, la pregun-
ta por la legitimacién / el derecho de la escritura / la lectura: “si
leer no es atravesar ldcidas dimensiones que nos transformen y
fortalezcan ante el dolor y la estupidez. Si leer no es sonar que
somos diferentes y capaces de vencer la mentira e inventar un
mundo mads justo, un mundo donde las chicas lindas amen a los
flacos feos pero buenos de espiritu... si leer no es todo eso, y cada
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cosa que quiere agregar un lector, estariamos perdidos” (131-132).
El Quijote parece convertirse asi, ante el trauma de la pérdida irre-
mediable, en objeto transferencial maravilloso, en aquella ficcion
leida que ha podido llevar (al autor y al mundo moderno) hasta la
escritura: “Mi padre no ha muerto; estd tan vivo como aquél dia
que trajo el Quijote a casa, y sin saberlo unié mi vida a la literatu-
ra” (132). De las “magias parciales” que fascinaban a Borges he-
mos pasado a la magia del Quijote como inventor de la ficcion:
mantener —mejor que resucitar— en vida, afirmar la vida contra la
destrucciéon y la muerte.

Un poeta escribié que “Colombia es tierra de leones”. Borges
hizo eco a otra frase, “Colombia es tierra de poetas”, para desearle a
la literatura colombiana que después de que sus vates habian traba-
jado tanto, tuviera por fin algin dia un poeta mayor. Ese voto debe
relativizarse, no s6lo por que el concepto de poesia de que partia
Borges estd revaluado, sino por que el “milagro secreto” al que
Borges como poeta aspird y no se cumpli6 fue llegar a ser un gran
novelista. Sea como fuere, me es grato descubrir que Teobaldo A.
Noriega, el autor del mejor estudio critico sobre la generacién ante-
rior de narradores en Colombia, Novela colombiana contempord-
nea: Incursiones en la posmodernidad (2001), es también autor
de un buen poema, “Caballero de la fe” (40-45), que abre digna e
irébnicamente Autores del Quijote. Tras la descripcion de los prepa-
rativos para la primera salida de don Quijote y del reconocimiento
de “la triste soledad que le acompana”, se lee:

Del inutil intento convencido pareces ver la luz.
Nuevamente traspasar la puerta del corral

te deshaces de todos tus pertrechos

—en el establo ya has dejado la cabalgadura—

y regresas a tu lecho de cristiano viejo

con la esperanza de encontrar alivio en el sosiego.

Antes de acomodarte le pides a tu Dios

te conceda el milagro de ese otro feliz dia

en que surja el fabulador que te redima.

Otro ingenioso hidalgo armado de una pluma
escribiendo la historia que sabemos. (44-45)
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Pero me satisface todavia mis, por qué no decirlo, que Colom-
bia parece en camino de ser por fin, con la novisima generaciéon de
novelistas reunidos en este libro, “Pais de narradores profesiona-
les”. Autores del Quijote resulta asi, involuntariamente, un libro
dotado de los poderes de un manifiesto.

El excelente disefnio de la portada y contraportada del libro, rea-
lizado por Julidn Zalamea, al darle un tratamiento grafico unitario
al conjunto de su superficie como si fuera un lienzo, a la vez que
reconoce y trabaja, relativiza en un collage-palimpsesto la idea de
tapa y contratapa. Destaco esto porque, ademas, el conjunto de los
textos, que estan distribuidos a lo largo del libro de acuerdo con
los capitulos del Quijote de donde son extraidas las citas de que
parten, aparecen “empastados” entre otras dos “contratapas”. Quiero
decir, entre dos textos especiales por dos motivos: escritos por es-
critoras, se encuentran entre los mas logrados del libro y no depen-
den directamente de personajes o situaciones del Quijote, como se
lo proponen programiticamente el resto de los textos. Lina Maria
Pérez “inventa” (25-33) una delirante Catalina de Salazar, esposa de
Miguel de Cervantes, que “inventa” en su semidelirio al caballero
don Quijote de la Mancha para narrar aventuras como las de los
libros de caballerias. Aquél la escucha como “fisgbn impenitente”
que andaba a medias perdido, en busca de “materia y alma” para
escribir “un gran relato que vaya en contra del uso”. Al final Cervantes
se apropiara de ese relato-delirio, siendo Catalina en realidad la
“autora” del Quijote. Andrea Cote escribe, por su parte, un magnifi-
co pastiche: “edita” el manuscrito de la crénica risuena, pletérica
de comprensién amable, sin burlas sangrientas, de las ingenuidades
y francas ridiculeces de la velada lirico-literaria con que los bogota-
nos, en el Teatro de Cristoébal Coldn de la capital colombiana, cele-
braron pueblerinamente en 1905, como cuenta la crénica “origi-
nal” de El Nuevo Tiempo, el tercer centenario del Quijote. “El final
de la velada fue un acto imponente. En el fondo del escenario se
destacaba el busto de Cervantes, que al empezar a tocarse la marcha
real espanola fue iluminado con bellisimos efectos de luz eléctrica”
(199). Luego, era lo que faltaba, graciosas damas lo coronan de lau-
reles. Debo agregar que si leo Autores del Quijote como una antolo-
gia o un “corte transversal” de la produccion literaria colombiana
novisima, me sobran deseos. Desde Homero o Li Po todos los poe-
tas de todos los tiempos han escrito versos por encargo. Me hubiera
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gustado mucho leer versos encargados a Mario Rivero, Santiago Mutis
e, inclusive, Uriel Ospina. Es una tarea que “la bien tajada pluma”
de Jaime Garcia Maffla no cumple de manera feliz. Me habria agra-
dado leer prosas de Santiago Gamboa y Laura Restrepo. Una de dos:
los presupuestos financieros tienen un tope; no sé si lo tenga el
manejo del tiempo cuando se trata de hacer homenaje a un monu-
mento literario tan exaltante como el Quijote. En todo caso, imagi-
no ediciones repetidas, pero no ampliadas de este libro, asi que el
manifiesto se queda con los nombres de los que lo firmaron.

Cuando todavia era costumbre en Espana denigrar de Cervantes
calificindole de “ingenio lego” que no alcanzaba a comprender la
grandeza del personaje que habia creado con don Quijote, José
Ortega y Gasset se pretendié en 1914 “nieto de Cervantes”. Carlos
Fuentes, como novelista latinoamericano, se sabe “hijo de don Qui-
jote”, y supo proclamar hace mis de diez anos por qué y quiénes
son los novelistas del Nuevo Mundo que pertenecen a esa proge-
nie. Por eso hay que saludar que el “Elogio de la incertidumbre”
(15-19), alabanza del Quijote hecha por Fuentes en 2005, anteceda
a los textos de Autores del Quijote: “Cervantes y el Quijote son la
constante advertencia de que el lenguaje es cimiento de la cultura,
puerta de la experiencia, lecho del mundo, azotea de la imagina-
cién, recamara de amor y, sobre todo, ventana abierta al aire de la
duda, la incertidumbre y el cuestionamiento” (18).

Universitit Jena Ellen Spielmann

Rojas Otalora, Jorge, ed. u Jornadas filologicas in
memoriam Jorge Paramo. Bogota: Universidad Nacional
de Colombia / Universidad de los Andes. 2004. 199 pags.

Este libro contiene nueve textos que sirvieron de base a las confe-
rencias dictadas en las Segundas Jornadas Filolégicas que se llevaron
a cabo a principios del ano 2003, organizadas por los departamentos
de Filologia, Lingtistica y Literatura de la Universidad Nacional de
Colombia, y de Literatura de la Universidad de los Andes.

Las conferencias giran en torno al andlisis de textos y proble-
mas del lenguaje. Los textos analizados son muy variados: se en-
cuentran desde estudios acerca de la retérica de Ciceron y los didlo-
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