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que comprende su visién de la poesia y su idea de transformar el
mundo y la historia por medio de la imagen. Posteriormente, se
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...€1[José Lezama Lima] se acerc6 también asi a los tex-
tos ajenos, desinteresandose de su coherencia circular
interna, para buscar tangencialmente su relacién con
otros O6rdenes poéticos u otros sistemas. Su lectura
no era lineal, sino algebraica, buscaba interrelaciones
inesperadas, como quien frota maderos para el salto
de la chispa inmortal intermedia.

Fina Garcia Marruz (249)

n la introduccion a sus conferencias publicadas bajo el

titulo Funcion de la poesia y funcion de la critica,T. S.

Eliot propone la siguiente definicion: “Por critica entien-
do aqui toda la actividad intelectual encaminada bien a averiguar
qué es poesia, cudl es su funcién, por qué se escribe, se lee o se
recita, bien —suponiendo, mas o menos conscientemente, que
eso ya lo sabemos— a apreciar la verdadera poesia” (44).

Si nos atenemos a este concepto, con el fin de contar con un
punto de partida y un principio ordenador, podemos empezar
por afirmar que, en efecto, el poeta cubano José Lezama Lima
fue un critico a lo largo de toda su vida. Al revisar el conjunto
de su obra, principalmente sus ensayos, se constata que sus
reflexiones estuvieron orientadas en buena medida a tratar de
establecer qué es la poesia, “ese retador desconocido”, como
el poeta la llam6 en una entrevista (Lezama Lima 1970, 16).
Dentro de los textos que Lezama escribié para llevar a cabo
este propodsito, se encuentran varios de caricter puramente
tedrico, pero también valoraciones de la obra de pintores y
escritores de diferentes épocas.

Rubén Rios Avila senala que “mis all4 de la paradoja a que
nos enfrenta por lo regular el texto lezamiano sentimos que su
discurso se inscribe comodamente en los limites de unas coor-
denadas predispuestas. Dentro del caos, se trata, en otras pa-
labras, siempre de un sistema” (53). Esto indica que la obra de
Lezama, incluidas su poesia y sus novelas Paradiso y Oppiano
Licario, se organiza alrededory se orienta hacia la constitucion
de lo que el poeta llamo “sistema poético del mundo”, y que en
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principio puede resumirse como una poética y también como
una propuesta de interpretacion del mundo y de la historia a
partir de la poesia, en la cual América Latina juega un papel
fundamental. En ambos niveles, el rasgo mas sobresaliente del
sistema poético es la posibilidad de instaurar un orden de cosas
nuevo, no regido por las mismas leyes que gobiernan el mundo
real. Puede decirse, entonces, que la bisqueda de Lezama Lima,
al igual que la de otros escritores latinoamericanos del siglo
xx, como Borges en “El arte narrativo y la magia” y Cortazar a
lo largo de los textos en los que expone su vision de lo fan-
tastico, se orienta hacia la destitucién del causalismo derivado
de la l6gica aristotélica. En su lugar, se pretende instaurar un
“causalismo magico”, en el que la relacién causa-efecto pierde
validez como constructora de sentido y, en cambio, emergen
significados siempre nuevos e inesperados gracias a la primacia
de la imaginacion. Pero hay algo que determina la diferencia de
Lezama Lima, y es su total fe, en términos religiosos y literarios
a la vez, en que su vision de la poesia, y del arte en general,
excede los limites del texto y es capaz de proyectarse hacia el
mundo, arrojar luz sobre él, transformarlo, y, ademas, conducir
al hombre a la resurreccion.

Cabe anotar en este punto que aunque son mas bien pocas
las referencias que hace Lezama a la critica en general, si se
encuentra en su obra una propuesta de como deberia ejercerse
la critica en América Latina, atendiendo a las particularidades
historicas y culturales del continente, que se enmarca dentro
del estudio de la expresién americana, inscrita también en el
sistema poético del mundo.

En este articulo se busca, entonces, siguiendo la definicion
de Eliot, presentar a José Lezama como critico, en la medida
en que intenta responder constantemente a la pregunta por la
poesia, al tiempo que valora la obra de otros escritores. Para
ello, se comenzard por hacer una caracterizacioén del sistema
poético del mundo, sobre todo con el fin de mostrar de qué
modo concibe el escritor la poesia, cuiles son los elementos
que participan en ella y qué funcién le atribuye. Para este fin
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se tendran en cuenta algunos aspectos teéricos derivados del
romanticismo, el simbolismo y el surrealismo, a fin de mostrar
como los planteamientos de Lezama se insertan en el conjunto
de la poesia moderna. En segundo lugar, se presentara la forma
en que concibe la critica para el caso de América Latina, en el
contexto de su busqueda de la especificidad de la expresion
americana, y se concluird con unas breves consideraciones so-
bre Lezama como critico de la poesia cubana, a fin de mostrar la
relacion entre este ejercicio y el sistema poético del mundo.

El sistema poético del mundo: una poética y una
cosmovision

Al acercarnos a los textos de José Lezama Lima en los que
llevé a cabo valoraciones de la obra de otros artistas o escrito-
res, lo primero que resulta llamativo es, justamente, el caricter
sorpresivo de su lectura. Los que podrian llamarse sus criterios
de valoracién pueden parecer en principio arbitrarios, e incluso
irrelevantes. Si revisamos el primer texto escrito por Lezama, “Otra
pagina para Aristides Fernandez” (1935, Tratados en La Habana),
nos encontramos, por ejemplo, con una afirmacién como la si-
guiente, referida a la pintura del artista estudiado: “nos parecen
las obras menores de un gran pintor cuyas obras fundamentales
se han perdido” (707).! Frente a la temprana muerte de Aristides
Ferniandez, Lezama considera valioso, mas que la obra terminada,
“el eterno gozo de las visperas, de la contencion informe” (705).
En otras palabras, Lezama parece otorgar un lugar fundamental
ala obra que el artista no alcanzé a realizar.

! En lo sucesivo, se indicard entre paréntesis el ano de escrituray el libro
al que pertenecen los ensayos citados de Lezama. Los recogidos en Analecta
del reloj (1953), Tratados en La Habana (1958) y La cantidad bechizada
(1970) se citardn por el segundo tomo de las Obras completas publicado
por Aguilar (1977). La expresion americana (1957), por la edicién critica
de Irlemar Chiampi (2001). Imagen y posibilidad incluye textos que apare-
cieron en diferentes publicaciones periddicas y no fueron incluidos en los
anteriores libros por Lezama. La seleccién fue hecha por Ciro Bianchi Ross
y publicada en 1981.
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Si consideramos ahora “El secreto de Garcilaso” (1937,
Analecta del reloj), llama la atencién la insistencia con que
Lezama destaca la superacién de los contrarios y la bisqueda
de “una solucién unitiva” por parte del poeta espanol, y podria
decirse que alrededor de esta idea se estructura el ensayo.
Para Lezama, el legado de Garcilaso consiste en haber supera-
do “una resolucion dual del fenémeno poético”. Con esto se
refiere en principio a la ruptura con la oposicién entre poesia
culta y poesia popular (11), pero luego extiende la bisqueda
de unidad a otros ambitos como la coincidencia en la poesia
de Garcilaso “de escuelas y aun de simples maneras” (13) o la
“unidad del material poético” lograda al comparar “dos efectos
desiguales” (31): “Garcilaso organicamente resuelve la antino-
mia Medioevo-Renacimiento, Toledo-Roma, domada fiebre de
las formas y garbeo de cortesania” (41). Es importante men-
cionar, ademads, que desde los primeros textos criticos el poeta
cubano destaca como valor positivo en los poetas que estudia
la capacidad para encontrar vinculos insospechados, tal como
lo senala Fina Garcia Marruz en el fragmento que encabeza este
texto; en Garcilaso resalta la creacidon de una atmoésfera “en la
que cualquier elemento poetizable recoge lo que no puso, se
encuentra con lo inesperado” (38).

Para ver un ultimo ejemplo, se puede tomar ahora “El
acto poético y Valéry”, ensayo de 1938 (Analecta del reloj). La
argumentacion de Lezama se orienta, en este caso, a refutar
la concepcion de la poesia de Valéry como una “matematica
inspirada”, es decir, un mecanismo del cual el poeta puede dar
cuenta detallada (a la manera de Edgar Allan Poe en La filosofia
de la composicion para poner al descubierto el proceso de
composicion de E/ cuervo). Hasta aqui, puede relacionarse el
rechazo de Lezama a este modo de entender la poesia y su rei-
vindicacién de un factor oculto que participa en el proceso de
composicion poética con movimientos, como el romanticismo
o el surrealismo, que han intentado destituir la razén de su
lugar privilegiado en el acto creativo. Lo que resulta inesperado
en este caso es la propuesta de una “solucién poética catdlica”,
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en la que el develamiento del misterio oculto que forma parte
de la escritura poética otorga al poeta la recompensa del “ab-
soluto saber leal, llave o signo paradisiaco” (251). Esta idea se
reafirma en un ensayo de 1939, “Conocimiento de salvacién”
(Analecta del reloj), dedicado al poeta francés Paul Claudel, en
el cual Lezama asegura que el hombre puede conocer por me-
dio de la poesia, y contrapone este tipo de conocimiento a los
fracasos de la filosofia y la ciencia en su intento por conocer la
realidad: “por el contrario, el conocimiento poético, por medio
de la alabanza puede alcanzar y descansar en Dios” (248).

Obras inexistentes, busqueda de unidad, elementos sorpre-
sivos y conocimiento poético como medio de alcanzar a Dios,
se encuentran, pues, dentro de los criterios de valoracion de
Lezama desde sus primeras aproximaciones criticas. A esto ha-
bria que agregar otros motivos recurrentes en sus textos criticos
como la preocupacion por el problema de las influencias, espe-
cificamente la posibilidad de que una obra se pueda apropiar de
elementos de otra, o una cultura de elementos de otra, lo que
no implica imitacién (“Otra pagina para Victor Manuel”, 1937,
Tratados en La Habana;, “Cautelas de Picasso”, 1940, Analecta
del reloj), y también la pregunta por la particularidad de la
expresion de América Latina. Se trata, en definitiva, de una
serie de aspectos aparentemente desarticulados, a partir de
los cuales es complicado formarse una idea de Lezama como
critico. Solamente en el contexto del sistema poético del
mundo, como se mencioné al principio, es posible que estos
elementos cobren sentido.

Por otra parte, hay que sefnalar que Lezama Lima pertenece
a una clase particular de critico literario, la del poeta-critico,
cuya practica se caracteriza, de acuerdo con Enrico-Mario San-
ti, por proveer “una lectura desde la propia escritura en que
‘critica’ suele ser, entre otras cosas, la metifora que describe
el acto de composiciéon o que designa la ordenaciéon del dis-
curso poético” (536). De esta manera, habria que pensar en la
critica escrita por un poeta como una suerte de ejercicio que
permite organizar y dar sentido a la obra de creacion propiay
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a un método particular de composicioén poética. En el caso de
Lezama, y especificamente en los textos a través de los cuales
hace una propuesta de critica para América Latina, mas bien
cabria precisar que se enmarcan dentro de su vision del sistema
poético del mundo.

Dice Lezama Lima que “toda definicién es un conjuro ne-
gativo” y que “definir es cenizar” (1970, 29). Esta afirmacién
adquiere sentido al aproximarse al sistema poético del mundo
del poeta cubano; entonces se comprueba que, como su obra,
se resiste a las definiciones. Por eso tal vez sea mejor intentar
una breve caracterizaciOn y una aproximacion a algunos de
los principales elementos que lo integran, con base en lo que
Lezama ha expuesto en entrevistas y ensayos. El poeta cubano
deja claro que el sistema es un punto de convergencia que da
sentido a multiples lecturas, a la escritura de buena parte de su
obra poéticay a reflexiones sobre la poesia expresadas en varios
de sus ensayos, como senala en una entrevista de 1969:

Entonces, se me ocurrié hacer una temeridad, hacer una lo-
cura que fue mi sistema poético del mundo, que lo considero
un intento de intentar lo imposible. Pero si en nuestra época
no intentamos eso équé es lo que merece la pena intentar?
(1970, 25)

Resulta paraddjico que Lezama se refiera con estas palabras
a algo que se presenta como un sistema. La primera idea que
sugiere el término sistema, a propoésito de la poesia, posible-
mente sea la de un método o conjunto de reglas que deba
seguir el poeta a fin de lograr un texto que se adecue a ciertos
parametros preestablecidos y responda a una determinada
concepciéon de la poesia y del poema. Sin embargo, en el caso
de Lezama, la palabra parece exceder su significado y el poeta
lo expresa con algo de ironia:

algunos ingenuos, aterrorizados por la palabra sistema, han
creido que mi sistema es un estudio filosoéfico ad usum sobre
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la poesia. Nada mais lejos de lo que pretendo. He partido siem-
pre de los elementos propios de la poesia, o sea, del poema,
del poeta, de la metifora, de la imagen. (Alvarez 57)2

Aunque, en efecto, Lezama parte de “los elementos propios
de la poesia”, éste es sOlo el punto de partida hacia un plan
mucho mas ambicioso. Si se intentara decir en pocas palabras
hacia dénde se proyecta su propuesta, habria que mencionar
que se trata de una opcidén, que no pretende imponer como
unica,® de acercarse no s6lo a la poesia y al lenguaje poético,
sino también de interpretacién y transformacién del mundo
a partir de la poesia, dado que, dentro del sistema, ésta es
concebida como una forma de conocimiento con mayores
posibilidades que el conocimiento cientifico. Cuando Lezama
afirma que el propésito de su sistema es “destruir la causali-
dad aristotélica buscando lo incondicionado poético” (Alvarez
61), no esta pensando solamente en una forma particular de
escribir, en la que las imagenes respondan a una semejanza
establecida por la imaginacién y no a una relacién directa con
un referente especifico. También se trata de una nueva forma
de aproximarse a la historia, que implica concebirla ya no como
una sucesion cronoloégica de acontecimientos, sino desde el
punto de vista de la potencialidad de ciertos grupos humanos
para crear imagenes capaces de perdurar en el tiempo. Es asi
que nos hallamos no soélo frente a una poética, sino también
frente a una cosmovision, que no se pueden desligar entre si;
como senala Rita Molinero, “la teoria del mundo y el discurrir

2 Por eso dice Margarita Junco que, no obstante la base filoséfica que
lo soporta, el sistema no es filoséfico, pues “Lezama rechaza las doctrinas
estaticas que al esquematizar la vida la congelan, haciéndole perder toda su
variedad y movimiento . . . Si los sistemas filoséficos han fracasado ha de ser
por la légica férrea de que se han valido. ¢Por qué no intentar, pues, otro
método que, sin usar la loégica aristotélica, no sea ilégico? Ese método es el
poético” (109-110).

3 En la entrevista con Armando Alvarez Bravo, incluida en “Orbita de Le-
zama Lima” de la que se toma el pasaje antes citado, dice también: “siempre
he creido que mi sistema poético es algo bello en si; pero nunca he tenido
la soberbia de pensar que es algo Gnico” (65).
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sobre la literatura son irreductibles en Lezama a margenes
polarizados” (10).

Por otra parte, el sistema poético constituye una posibilidad
de trascendencia para el hombre. Al ser para la muerte de Hei-
degger, el poeta opone el hombre para la resurreccion, la cual
puede ser alcanzada a través de la poesia y de la transforma-
cion del mundo por medio de la imagen. Esto nos lleva a uno
de los principales pilares que sostiene el sistema poético del
mundo: su caracter religioso, principalmente de raiz catélica,
aunque alimentado también por religiones de otras culturas,
que deja abierta para el hombre una oportunidad de acceder
ala armonia divina. En el ensayo “Exdmenes” (1950, Analecta
del reloj) dice:

un sistema poético del mundo puede reemplazar a la re-
ligién, se constituye en religion. Ese fue el esplendor de
aquel quia absurdum, porque es absurdo, del catolicismo
de los primeros siglos. Si la metifora como fragmento y la
imagen como incesante evaporacion, logran establecer las
coordenadas entre su absurdo y su gravitacion, tendriamos el
nuevo sistema poético, es decir, la mas segura marcha hacia
la religiosidad de un cuerpo que se restituye y se abandona
a su misterio. (1977, 227)

Lezama logra entonces restituir la religion perdida bajo la
forma de un sistema poético y esto se relaciona estrechamente
con el hecho de que la creencia religiosa sea uno de los puntos
centrales de dicho sistema: “el hombre por el hecho de ser
creyente, de habitar el mundo de la caridad, de creerlo todo,
llega a habitar un mundo sobrenatural pleno de gravitaciones”
(Alvarez 61). Diégenes Fajardo aclara que la orientacion reli-
giosa del sistema lezamiano esti al margen de los dogmas y se
dirige “mas hacia la religiosidad que no hacia un grupo religioso
determinado” (91). Este aspecto debe ser tenido en cuenta
porque, en la medida en que la religion no es concebida por
Lezama como un dogma, no se orienta a restringir la libertad
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creadora y tampoco se contradice con la posibilidad de que,
como sefnala en el caso de América, se pueda construir un modo
propio de expresion. Ademas, la religiosidad tampoco conduce
a Lezama a un tipo de critica moralista. Por el contrario, sostie-
ne que en el arte no caben los juicios morales. Lo interesante
es que su justificacidon no tiene que ver con la autonomia del
arte, tal como la entendian Poe o Baudelaire, por ejemplo. Si
una obra no puede hacer concesiones al moralismo es porque
el artista se expresa desde el origen:

En realidad, un artista se manifiesta en su esencia en el mundo
inocente, en el mundo donde no existe todavia la conciencia
del pecado, como consecuencia del desconocimiento del
problema del bien y el mal. (1970, 23)

Pero es importante resaltar el énfasis que pone Lezama en el
catolicismo en la medida en que se acerca a la poesia tal como
él 1a concibe, aunque el catolicismo de Lezama es tan abierto
que admite elementos provenientes de diversas culturas, como
la clasica occidental y la oriental, particularmente la china. El
absurdo del catolicismo de los primeros siglos al que se refiere
el poeta en el pasaje citado anteriormente se relaciona con
la frase de Tertuliano, el filésofo y apologista cristiano, que
Lezama cita en diversas oportunidades: “el hijo de Dios fue
crucificado, no es vergonzoso porque es vergonzoso y el hijo
de Dios muri6, es todavia mas creible porque es increible, y
después de enterrado resucito, es cierto porque es imposible”
(Alvarez 62). Por otra parte, el catélico se puede situar con mas
facilidad en el ambito de la poesia, dado que la recompensa
que espera por sus actos se halla en el plano de lo magico y
de lo invisible.*

4 En Paradiso, Lezama Lima pone la defensa del catolicismo, desde el
punto de vista poético, en boca de dofa Augusta, la abuela de José Cemi,
quien en un dialogo con Florita, esposa de un pastor protestante, se refiere
al misterio de la voluntad, tal como la conciben los catoélicos. En la medida
en que para el catdlico no es posible conocer los fines de la voluntad, dice
dona Augusta, ésta se torna “creadora y poética”. Y anade: “hay un versiculo
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La concepcion lezamiana de la poesia también halla asidero
en la nocién cristiana de la trinidad. En el ensayo “Plenitud
relacionable” (1955) de Tratados en La Habana dice Lezama
que la poesia debe ubicarse en el mismo ambito del Espiritu
Santo que, al unir al Padre y al Hijo encarnado, “resuelve la
union de lo real con lo irreal, de lo visible con lo invisible”
(477). Este espacio del Espiritu Santo, habitado por la poesia,
es el espacio simbolico en el que se entretejen las metaforas
hasta alcanzar su plenitud en la imagen. Pero aqui no terminan
las resonancias religiosas del sistema poético del mundo. En
“Introduccion a un sistema poético” (1954), también incluido
en Tratados en La Habana, donde Lezama redine por primera
vez los elementos del sistema que hasta ahora habian aparecido
dispersos en diferentes ensayos, se suman otros elementos que
integran religion y poesia, como se vera a continuacion.

Otra de las frases que Lezama suele citar es la de Pascal,
segun la cual, puesto que ya no hay naturaleza, todo puede ser
naturaleza. Como explica Cintio Vitier, esa ausencia de naturale-
za equivale al vacio que queda después de la caiday que Lezama
equipara con el vacio de la fe; dice Vitier que “en ambos casos
hay que establecer un puente, se nos exige un inaudito salto:
tal es precisamente la mision de la poesia” (140); de aqui que
Lezama hable de la poesia como una segunda naturaleza, la que
ocupa el espacio senalado por Pascal. En “Confluencias” (1968,
La cantidad bechizada), a esta segunda naturaleza el poeta
la denominara sobrenaturaleza: “La penetracién de la imagen
en la naturaleza engendra la sobrenaturaleza” (1213); se trata,
de nuevo, de la imagen que ocupa el lugar de la naturaleza

del Evangelio de San Mateo, el alcabalero, que parece implacable, pero que
nos dice de lo misterioso de la voluntad y de sus acarreos por debajo del mar:
Siego donde no sembré y recojo donde no esparci. Qué sombrio debe ser en
ustedes, los protestantes . . . que esperan que al lado de su voluntad suceda
algo, y por eso, a veces, se vuelven desatados y errantes en relacidon con actos
y buenas obras, ensombreciéndose. El catélico sabe que su acto tiene que
atravesar un largo camino, y que resurgira en forma que sera para él mismo
un deslumbramiento y un misterio” (41-42). El resultado inesperado de los
actos del catdlico se relaciona, entonces, con la vivencia oblicua, en la que a
una causa determinada no se sigue el efecto esperado (ver nota 6).
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perdida. Luego agrega que en la sobrenaturaleza el hombre
participa como imagen vy, finalmente, recibe una “aclaracion
total de la imagen”, que hace posible la resurreccion (1215).
Si se piensa la sobrenaturaleza como la creacién de un nuevo
mundo a partir de la imagen, en el que ya pierde sentido la
oposicion entre realidad e irrealidad, esta idea resulta compa-
rable a la de sobrerrealidad o surrealidad propuesta por André
Breton en el “Primer manifiesto del surrealismo” (1924). En
este texto el poeta francés habla de la posibilidad de armonizar
los estados contrarios del suefo y la realidad, lo cual llevaria
a “una especie de realidad absoluta” (323); el propio Breton
hace extensible el suefo al misterio en general, lo que nos
permite equipararlo con lo incondicionado que, de acuerdo
con Lezama, permite conocer “el reverso invisible de las cosas”.
Por otra parte, la sobrenaturaleza puede interpretarse como
un intento de Lezama por superar el dualismo entre hombre
y naturaleza, y es importante recordar que dicha busqueda ya
habia sido emprendida por los romanticos. Novalis expresa
este interés en algunos de sus fragmentos tedricos en los que
alude a la unién del hombre con “todas las partes que com-
ponen el universo” (1987b, 51), y también en el fragmento
narrativo “Los discipulos en Sais”. En este texto afirma que al
artista corresponde interpretar la “inteligencia de la naturale-
za” y compartirla con los demas hombres. Del estudio de los
elementos de la naturaleza se derivard un sistema “fundado en
la experiencia, el analisis y la comparaciéon”. Se trata, como en
el caso de Lezama, de un sistema de pensamiento del universo
que se convierte en su imagen fiel, en una “segunda natura-
leza” (1991a, 74). No obstante, en el caso del poeta cubano
hay que resaltar el papel que juega la imagen poética en este
proceso de conocimiento poético del mundo y recuperacién
de la naturaleza perdida.

Entonces, retomando el planteamiento de Lezama, si pue-
de conferirse alguna funcién a la poesia, ésta es la de llenar
el vacio de la fe. Para referirse a este vacio, a esta ausencia,
Lezama lo equipara al espacio inhabitado que queda entre dos
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movimientos, el “ascendimiento de la forma al uno primordial
y el descendimiento de la forma a la ausencia, a la imagen”,
entre los cuales, desde su punto de vista, se sitia la poesia
(1977, 401). Aunque en principio resulta abstracto este doble
movimiento, que da lugar al vacio donde posteriormente habra
de ubicarse la poesia, Lezama da en su ensayo algunas claves
para tratar de descifrarlo. Es importante tener en cuenta que
el ascenso y la caida tienen sus correlatos en el cristianismo y
en la mitologia griega, ademas de apoyarse en la simbologia
numérica del pitagorismo, y de aqui parten las relaciones que
luego Lezama establece con la poesia.® El caricter religioso que
adquieren los movimientos del sistema recuerda a Mallarmé,
quien concibe la poesia como un “zodiaco espiritual” que
“implica su doctrina propia, abstracta, esotérica como alguna
teologia” (2002, 6). Sin embargo, mientras para Mallarmé esto
se debe a una necesidad expresiva, dado que hay nociones de
las que solo puede hablarse “con medios tipicos y supremos”
(36), para Lezama se trata de algo que excede los limites del
poema.

El ascenso “al uno primordial” puede entenderse como el
ascenso hacia Dios que “otorga un sentido al perverso y arre-
molinado mundo de lo cuantitativo”. Este dotar de sentido es
equiparado por Lezama a la simbologia propia de la sentencia
poética, que tiene sus fuentes en la mitologia, la metafisica o el
teocentrismo, y que da lugar a “las combustiones del lenguaje
en sus sutilisimas contracciones de pneuma y sentido” (1977,
405). El ascenso puede interpretarse, entonces, como el camino

> En “José Lezama Lima o la busqueda de la expresion americana” Di6-
genes Fajardo senala como “en el uno, la diada y el ternario aparecen los
movimientos fundamentales de la poesia” de acuerdo con Lezama y, con base
en el capitulo x1 de Paradiso, en el que José Cemi y Ricardo Fronesis exponen
a duo el valor simbélico de los nimeros, sintetiza la simbologia del uno,
el dos y el tres: “el uno: es lo primordial, lo tinico, Apolo, a igual sin, polis
varios, exclusion de la multiplicidad, la ménada, la divinidad, el sol. El dos:
binario, dicha, diferenciacién, contrario, principio de pluralidad, anilogo,
doble, luna, esposa, antitesis, sombra. El tres: tridngulo, trinidad, trifolia
griega (bien, verdad y belleza), en el tiempo: presente, pasado y futuro; en
el espacio: linea, plano y volumen” (94).
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gracias al cual el lenguaje se hace propiamente poético en la
medida en que se despoja de su sentido original y adquiere
uno nuevo, siempre sujeto a diversas lecturas. En este punto
es posible remitirse de nuevo a Mallarmé, para quien el arte
debe tener un caracter sagrado, generar una “sorpresa religiosa”
(1987, 19). Por otra parte, ese ascenso hacia la divinidad del
que habla Lezama remite a las correspondencias en el sentido
en que las entiende el poeta francés, aunque en Mallarmé las
correspondencias tienen un cardcter secularizado, pues se
generan en el poema mismo. Dice Mallarmé con relacién a la
poesia (en este caso la de Théophile Gautier):

todo mi ser espiritual —el tesoro profundo de las correspon-
dencias, la concordancia intima de los colores, el recuerdo de
un ritmo pristino, y la ciencia misteriosa del Verbo— acude a
la llamada y se conmueve, todo, ante la accién de la poesia,
excepcional, que invoco, en una armonia tan exactamente
maravillosa que la lucidez nace, Gnica, en sus juegos combi-
nados. (1987, 30)

Pero para Lezama el proceso no se detiene en este momen-
to de armonia, que en su caso también implica el encuentro
con Dios. El segundo movimiento, el descenso, se da hacia el
mundo 6rfico. Lezama hace referencia en este punto al capitu-
lo x1 de la Odisea, en el que Ulises desciende al infierno y “se
establece un didlogo entre el cuerpo y la imagen” (1977, 4006).
Lo que subraya aqui el poeta es que los seres con los que habla
Ulises tienen condicion de imagenes. También puede pensarse
en los habitantes del Infierno de Dante, encarnados en unos
cuerpos ficticios que hacen posible experimentar el dolor,
condicion que han de conservar hasta el fin de los tiempos,
cuando los condenados y los habitantes del paraiso recobren
su verdadero cuerpo. Por este motivo, Lezama se refiere a ese
descenso al infierno como un descenso a “la imago poética”.
Para explicar, en el ambito de la poesia, lo que implica este
movimiento dice:
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esa suma de sentencias poéticas, cada una de las cuales sigue
la impulsién discontinua de su primer remolino, recobra su
sentido tonal cuando la imago desciende sobre ellos y forma un
contrapunto intersticial entre los enlaces y las pausas. (400)

De esta manera, el descenso hace posible que las senten-
cias poéticas generadas en el primer movimiento adquieran
un cuerpo. También se puede pensar en estos movimientos
de ascenso y descenso a la luz de la diferencia que establece
Lezama entre metifora e imagen, puesto que estos dos ele-
mentos del sistema poético “tienen tanto de carnalidad, pulpa
dentro del propio poema, como de eficacia filoséfica, mundo
exterior o razén en si” (Alvarez 56). La metifora equivaldria a
las sentencias poéticas y su “fuerza conectiva” hace posible el
establecimiento de analogias; sin embargo, si bien la metafora
implica dotar al lenguaje de un sentido nuevo y sacarlo de las
relaciones causales impuestas por su funcién comunicativa,
en principio es una existencia individual que no ha alcanzado
su plenitud. Sélo el tejido formado por diversas metaforas,
el avance a través de “infinitas analogias”, conduce hacia la
constitucion de la imagen, en la que, como parte de un cuer-
po, adquieren sentido. Entonces, la imagen puede pensarse
como el resultado del movimiento metaférico que da cuerpo
al poema, un cuerpo, dice el poeta, resistente en el tiempo.
La imagen es, ademas, “la realidad del mundo invisible” y para
explicar esto Lezama acude de nuevo al Hades de los griegos.
A partir de él se puede comprender la imagen en términos de
la materialidad de un poema, pues el descenso de Ulises al
reino de las sombras se materializa en un libro de la Odisea.
Pero también aproxima a la realidad cultural de un pueblo,
el griego antiguo, para el cual el Hades era, literalmente, la
realidad del mundo invisible, y nos permite entender también
que las imidgenes sobrevivan a la destrucciéon de los pueblos
que las han creado.

Audn queda por senalar un tercer movimiento: el de la exten-
sion. Entre el ascenso hacia Dios y el descenso a los infiernos
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“queda el vacio extensionable, dotado de una vasta posibilidad
irradiante” (1977, 403). Comprender este Gltimo movimiento
poético del sistema lezamiano implica considerar que, para
Lezama, el mundo de la poesia es “esencialmente hipertélico”,
esto quiere decir que la poesia intenta ir mas alld de si misma,
de su forma. El poeta afirma que la poesia busca extenderse
en la “sucesién temporal” y asi se explicaria la participaciéon
en la historia que Lezama otorga a la imagen. Podemos senalar
que aqui el poeta se acerca a los planteamientos del surrealis-
mo, que también contempla desde el “Primer manifiesto” la
posibilidad de generar una trasformacién radical en el mundo
y en la historia a través de la poesia. Breton no sélo expresa
abiertamente su rechazo al mundo real y su reivindicacion de
los mundos imaginarios; también deja claro en sus escritos que
hay una actitud histérica en el surrealismo proyectada hacia
una revolucién social en términos marxistas, esto es, “como
término del antagonismo que, en una cierta época de su desa-
rrollo, se declara entre las fuerzas productivas materiales de la
sociedad y las relaciones de produccion existentes (lucha de
clases)” (18). Aunque a la luz de esta preocupacion histérica de
los surrealistas (que, por otra parte, mantiene intacta la libertad
creadora pues no implica una sujecioén del arte a partidos ni
ideologias) es posible pensar la actitud histérica de Lezama,
hay que senalar que en su caso esta actitud histérica no implica
un proyecto politico determinado. Ademas, para Lezama no
existe el antagonismo que senala Breton entre el mundo real
y los mundos imaginarios, sino mas bien una conciliacion de
ambos lograda gracias a la poesia.

En este punto es posible establecer con mayor precision
de qué clase son las correspondencias de Lezama, mas alla de
la relacion planteada antes con Mallarmé. En De Baudelaire
al surrealismo, Marcel Raymond sitda la separacion entre el
hombre y el universo en el contexto del racionalismo ilustra-
do contra el cual reacciond el romanticismo. Es por esto que,
desde finales del siglo xvi, los poetas intentan hacer “del acto
poético una operacion vital, una funcién compensadora en
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nuestra sociedad” (10). De acuerdo con Raymond, Rousseau
es el primero que expresa esa “experiencia mistica universal”
en la que el hombre cesa de oponerse al mundo y se ve a si
mismo como parte del todo (11). Para él esta experiencia se
da en toda la poesia moderna francesa hasta el surrealismo.
En Baudelaire la naturaleza adquiere unos rasgos particulares
que lo llevan a hablar de correspondencias, y a partir de este
concepto se puede establecer una relacién entre Lezama y el
simbolismo.

Dice Baudelaire que a través de la poesia “el alma vislumbra
los esplendores situados mas alla de la tumba” (1988, 1006),
y en su poema “Correspondencias” se refiere a la naturaleza
como un bosque de simbolos que devuelve miradas familiares
al hombre que la observa. Como sefnala Raymond, el poeta es
un tipo privilegiado de hombre al que le es dado descifrar el
verdadero sentido de esos simbolos y “moverse con soltura en
el mas alla espiritual que bana el universo visible” (17). El autor
agrega que corresponde a la imaginaciéon del poeta asignar un
sentido a los materiales desordenados que le presenta la natu-
raleza. En este sentido se puede establecer una relacion con las
asociaciones inesperadas que lleva a cabo la imaginacién y que
Lezama senala como caracteristicas de la vivencia oblicua, de
manera que tanto Lezama como Baudelaire otorgan al poeta
una libertad absoluta.® Por otra parte, la metafora, el simbolo,

¢ La vivencia oblicua forma parte de los “caminos poéticos o meto-
dologia poética”, como denomina Lezama a ciertos elementos esenciales
para su buisqueda de “lo incondicionado poético”. Estos son: la ocupatio,
la vivencia oblicua, el subito y el método hipertélico. Con la ocupatio se
refiere a “la total ocupacién de un cuerpo” (Alvarez 61), esto es, el cuerpo
del poema es totalmente ocupado por la imagen, movimiento por el cual
el poema adquiere materialidad y se torna resistente. Lezama suele recurrir
a los siguientes ejemplos para explicar en qué consiste la vivencia oblicua:
“es como si un hombre, sin saberlo desde luego, al darle la vuelta al conmu-
tador de su cuarto inaugurase una cascada en el Ontario. Podemos poner
un ejemplo bien evidente. Cuando el caballero o San Jorge clava su lanza
en el dragon, su caballo se desploma muerto” (62). Puesto que, siguiendo
una légica causal, tendria que ser San Jorge quien cayera luego de matar al
dragén como efecto de la fuerza regresiva (el movimiento San Jorge-lanza-
dragén se revertiria como dragon-lanza-San Jorge), nos hallamos aqui frente
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la comparacién, y todas las formas literarias bajo las cuales se
presentan las correspondencias, dan cuenta de una “identidad
magica” entre las cosas (Raymond 20).

Sin embargo, debe resaltarse como particularidad de las
correspondencias de Lezama su sentido religioso, puesto que
lo que se anuncia al hombre es el encuentro con Dios en la
resurreccion, y su sentido historico, dado que para el poeta
la imagen poética permite no s6lo comprender, sino también
transformar la historia. Por estos aspectos se diferencian de las
correspondencias baudelerianas. En cuanto al aspecto hist6ri-
co, cabe senalar que, de acuerdo con la interpretacién de Walter
Benjamin, el sentido de las correspondencias de Baudelaire
tiene que ver con momentos de la experiencia destacados en el
tiempo; dice Benjamin que las correspondencias “son las fechas
del recuerdo. No son fechas histéricas, sino mas bien fechas
de la prehistoria”. Desde este punto de vista, el arte tiene un
valor cultual y permite “el encuentro con una vida anterior”,
de manera que es un pasado primitivo el que “murmura en las
correspondencias” (31).

En “Introduccién a un sistema poético” encontramos
otros elementos indispensables para aproximarse a la poé-
tica lezamiana. Uno de ellos es la concepcién de la poesia
como medio para resolver antinomias. Se ha hecho alusiéon
a la importancia atribuida por Lezama a la superacién de los
dualismos desde sus ensayos mis tempranos, que ya en su
sistema poético del mundo se convierte en uno de los rasgos

a una relacion incondicionada, lo “incondicionado poético”, que reivindica
el poeta. El subito ocurre cuando se tiene un acercamiento repentino a lo
incondicionado. Lezama pone el ejemplo del estudioso del alemdn que se
encuentra con las palabras Vogel (pajaro) y Vogelbauer (jaula de pajaro;
Lezama escribe: vogelbaum) para luego “tropezar” con la palabra vogeln
(el acto sexual; Lezama escribe: vogelen) (62). Margarita Junco Fazzolari
compara este encuentro brusco y repentino con lo incondicionado, con
“lo que en religiéon se conoce como una revelaciéon” (125). Por ultimo, el
método hipertélico se refiere a “lo que va siempre mas alla de su finalidad
venciendo todo determinismo” (Alvarez 62). A lo largo del apartado se hari
énfasis en algunos aspectos de esta metodologia que resultan relevantes para
la comprension del sistema.
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fundamentales de la poesia. En el ensayo tratado, Lezama parte
de la contraposicion entre la frase de Aristoteles, “a medida que
el ser se perfecciona tiende al reposo” y la de Pascal, “el reposo
absoluto es la muerte”, para decir que la poesia no se orienta a
la “malignidad de la sintesis”, a fin de integrar dos proposicio-
nes de sentido contrario como éstas, sino que “mantendra el
imposible sintético”. De nuevo, nos hallamos con que la poesia
es puesta por Lezama en el lugar de lo imposible, de aqui que
pueda avanzar también en la ruptura del dualismo entre lo real
y lo irreal y afirmar “dormir es estar entranablemente despierto”
(1977, 396). Ademis, Lezama habla de una unidad primordial
en la poesia, que es capaz de realizar combinaciones mdgicas
e imponderables (399). Lezama sefiala como antecedentes de
la unidad primordial a la que se refiere, el uno primordial de
los griegos y el uno indual de los chinos (400). Pero también se
pueden encontrar las raices de esta aspiracion, que en el caso
de Lezama adquiere matices religiosos, principalmente catdlicos,
en los planteamientos de los romanticos alemanes. En el prolo-
g0 a El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo
alemdn, dice Antoni Mari que el sentimiento dominante del
romanticismo es el deseo de conciliar los opuestos y alcanzar
la unidad-totalidad, “categoria suprema y altima” que “toma
acepciones tan diversas como el Todo, el Absoluto, el Infinito, la
Armonia, Dios” (11). De acuerdo con este autor, es Novalis quien
mejor logra realizar el ideal romantico “de la sintesis absoluta y
de acceso al Todo” (147), pues en su obra no hay lugar para los
opuestos y la lucha de contrarios se resuelve en unidad. Varios de
los fragmentos de La enciclopedia dan cuenta de este principio
de Novalis, de los cuales el mas representativo es el que dice:
“Destruir el principio de contradiccion es quizas el mas elevado
cometido de la légica superior” (156). Lezama también coincide
con Novalis en la concepcion de la poesia como un medio para
alcanzar la unidad. Dice el poeta alemin que “por medio de la
poesia surgen la mayor simpatia y la coactividad mas intensa, la
comunidad intima de lo finito y lo infinito” (1987a, 136). Ala luz
de esta afirmacion puede entenderse el movimiento del sistema

97



B. Castro Ramirez, José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria...

poético de Lezama de ascenso al Uno, asi como el intento de
alcanzar la resurreccion a través de la poesia, pues ésta implica
también el acceso del hombre a lo absoluto que, para el poeta
cubano, es Dios. Ademis Novalis, como Lezama, se opone al
dualismo realidad-irrealidad (o realidad-ficcién), por eso afirma
que el nicleo de su filosofia radica en conferir “realidad absoluta”
ala poesia, en equiparar poesia y verdad (1991b, 77).

Otro de los aspectos de la poética que es necesario mencio-
nar es lo que Lezama denomina eros de la lejania en “Introduc-
cién a un sistema poético”, que se relaciona con la posibilidad
de sustituir lo ausente por su imagen. También en el eros de la
lejania se trata de conocer “la fuerza creadora de la distancia”,
“el rejuego de la ausencia engendrando una escintilacién”
(1977, 399). La idea de la distancia creadora es muy importante
en la poética de Lezama, y a partir de ella se acercara a los pro-
blemas de la expresion americana y cubana, particularmente a
las figuras del romanticismo y de José Marti.

Quedaria por preguntarse qué papel otorga Lezama al poeta
en su sistema poético del mundo. En “Las imagenes posibles”
(1948, Analecta del reloj), al describir los movimientos de as-
censo, descenso y extension, habia dicho que en este proceso

el poeta se hace casi invisible a fuerza de seguir esa concu-
rrencia del ascendere y el sentido final comunicado por la
imago. Se hace invisible épor mascara?, épor transparencia?
(1977, 407)

En “La dignidad de la poesia” (1956, Tratados en La Habana)
se alude a la recompensa que recibe el poeta por este sacrificio
de la invisibilidad; recompensa que en principio se traduce en
el reconocimiento de su alta mision. Alli dice Lezama que “nin-
gun ser puede igualar al portador de la dignidad de la metifora,
que posee la varilla seca que florece de pronto al lado del agua
que comienza su despertar”. Ademas, agrega que al poeta le
es dado acceder a distintas épocas “para aclarar hechizos de
regiones desconocidas” (1977, 769). Mas adelante, lo llama po-
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sibiliter, esto es, “guardian de la sustancia de lo inexistente”, o
potens, como lo denomina en “Preludio a las eras imaginarias”
(1958, La cantidad bechizada). Aqui Lezama define el potens
como el resultado del “intercambio entre la vivencia oblicua y
el stibito” (ver nota 6), que da origen a “la posibilidad infinita”
(1977, 816); visto a la luz del catolicismo, el potens se relaciona
con la virginidad creadora de Maria que también da lugar a una
infinita posibilidad (818) y, ademas, senala que la resurreccion,
“altima gran dimension” de la poesia, se hace posible cuando
el potens, manejado por el hombre, actda en lo invisible (819).
De esta manera, el poeta resulta estar también estrechamente
relacionado con el catolicismo, pues “la gran plenitud de la
poesia corresponde al periodo catélico, con sus dos grandes
temas, donde esta la raiz de toda gran poesia: la gravitacion
metaférica de la sustancia de lo inexistente, y la mas grande
imagen que tal vez pueda existir, la resurreccion” (“La dignidad
de la poesia” 1977, 774). Entonces, la funcion de guardian de
lo inexistente que Lezama atribuye al poeta puede entenderse
a la luz de los misterios cristianos, a los que agrega luego el de
la sobreabundancia. En “Plenitud relacionable” (1955, Tratados
en La Habana) el poeta cubano dice que la sobreabundancia es
un don del Espiritu Santo al que el hombre debe elevarse para
alcanzar la revelacion. En este don se entrecruzan la gracia y la
caridad catolicas; es un espacio de accién para la metifora que,
asuvez, la testimonia (1977, 479). En “Pascal y la poesia” (1956,
Tratados en La Habana), Lezama identifica sobreabundancia
con caridad, y la describe como un acto de los hombres hacia los
hombres que parece inspirado por la divinidad (564). Y en “La
dignidad de la poesia”, afirma que la sobreabundancia es parte
de los misterios que el poeta debe guardar (775).

El problema de la expresion americana y una pro-
puesta de critica para América Latina

Uno de los temas que ocupa un lugar destacado en el siste-
ma poético del mundo, y que tiene que ver con su proyeccion
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hacia la historia, es el de la expresiéon americana (y dentro de
ésta la cubana). El primer ensayo en que Lezama alude a este
problema de manera directa es el “Coloquio con Juan Ramoén
Jiménez” (1937, Analecta del reloj). Alli plantea el interrogante
por la forma en que el insularismo se manifiesta en la historia,
la cultura y la sensibilidad de un pueblo, y les da un caracter
diferencial; aunque en principio el poeta se refiere a Cubay a
su condicién de isla, no tarda en hacer extensiva su pregunta
a América Latina. Es entonces cuando senala la imposibilidad
de tratar de reivindicar una expresién mestiza en nuestro
continente:

Una realidad étnica mestiza no tiene nada que ver con una
expresion mestiza. Entre nosotros han existido mestizos que
han intentado expresarse dentro de los cinones del parna-
sianismo, y gran parte de la poesia afrocubana, en cambio,
es de poetas de raza blanca . . . Una expresién mestiza es un
eclecticismo artistico que no podra existir jamas. (1977, 57)

Hay que senalar que Lezama no concibe el insularismo en
oposicion al universalismo; por el contrario, piensa que el uni-
versalismo puede estimular las expresiones particulares. Mas
tarde volvera sobre este tema (que retomara en La expresion
americana) al referirse al problema de las influencias para los
artistas de América Latina.

En el ensayo dedicado a Julian del Casal (1941, Analecta
del reloj) el poeta cubano expone por primera vez algunas
ideas concretas sobre el caricter que debe asumir la critica de
la literatura americana. A proposito de los criticos que menos-
precian la obra de Casal por considerarla imitacion servil de los
poetas simbolistas franceses, particularmente de Baudelaire,
alude a la inutilidad de este tipo de valoraciones:

el hecho de que Casal quisiera imitar a Stacheti, o a parna-

sianos de tercera clase como Le6n Dierx —a los que supera
ficilmente— tiene la misma mudez y escaso valor simbodlico
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que el que nunca se haya encontrado con Baudelaire, al que
no superard nunca. Ambos hechos tienen el mismo escaso
valor, la misma mudez. Las gentes ociosas cogen esas insig-
nificancias y las retuercen, las prolongan, y atemorizan des-
pués con esas vastedades faciles, llegando a proclamaciones
insensatas. (66)

Acercarse a la literatura en términos de autores que imitan
a los que los anteceden o a sus contemporineos implicaria,
ademads, concebir la historia literaria como una serie de obras
que se suceden en el tiempo. Dentro de su sistema poético del
mundo, Lezama se opone a la concepcién de la historia, en
general, como un conjunto de acontecimientos cronolégicos,
a lo que contrapondri el concepto de era imaginaria del que se
hablara mas adelante. En “Julian del Casal”, Lezama dice que en
América la critica tiene que proceder con mayor sutileza, pues
puede hallarse frente a “valores indeterminados o espesos” que
no se dejan estudiar como parte de una secuencia, sino que
deben ser vistos en su aislamiento, en su particularidad. Es de
esta manera que se aproxima a la poesia de Julidn del Casal.
En lugar de rastrear los versos que delatarian su imitacién
de Baudelaire, se interesa por sus “notas diferenciales”, por
ejemplo, el hecho de que se rodee de “una fauna y una flora,
de propia y exquisita pertenencia” (74). En esto consiste la
propuesta que hace de un “razonamiento reminiscente”, en el
que la memoria se concibe como forma de conocimiento, y la
obra se considera en relacién con su circunstancia. Este resulta
propicio para acercarse a la creacion latinoamericana, dado que
va mas alld de la comprobacion de influencias; a proposito dice
el poeta cubano que el razonamiento reminiscente

puede evitarnos que la critica se acoja a un destenido com-
plejo inferior, que se derivaria de meras comprobaciones,
influencias o prioridades, convirtiendo miserablemente a
los epigonos americanos, en meros testimonios de ajenos
nacimientos. Este procedimiento puede habitar un detalle,
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convirtiéndolo por la fuerza de su mismo aislamiento, en
una esencia vigorosa y extrana; no detenerse en los grose-
ros razonamientos engendrados por un texto ligado a otro
texto anterior, sino aproximandose al instrumento verbal
en su forma mds contrapuntistica, encontrar la huella de la
diferenciacion. (70)

Es interesante la interpretacion que Enrico-Mario Santi hace
del método planteado por Lezama en este ensayo. De acuerdo
con este autor, nos hallamos frente a una propuesta de critica
objetiva “que destaque el valor simbodlico del texto en su ais-
lamiento” (537), aunque no tarda en aclarar que la lectura del
poeta cubano no se reduce a estos términos, y en ello juega un
papel fundamental la memoria. Santi llama la atencién sobre la
relacién entre el método reminiscente y la teoria platonica del
conocimiento, “la cual Lezama también incluye ampliamente en
su ensayo junto con el implicito trasfondo mitolégico: Mnemo-
sine, diosa de la memoria, es también la madre de las musas”
(538). De aqui avanza hacia la conclusion del tipo de aproxi-
macién que propone Lezama: una “lectura contrapuntistica”,
que mds que dedicarse al estudio de las fuentes, debe indagar
“en los estratos dialogicos de la palabra poética” (539); en otras
palabras, se trata de la reivindicacién de la intertextualidad en
la escritura, y en este sentido Santi relaciona la propuesta de
Lezama con el método desarrollado por Bajtin en 1929, en su
texto sobre la poética de Dostoievsky. También cabe agregar
que, precisamente a proposito de la obra de Lezama, el escritor
cubano Severo Sarduy defiende este mismo modo de critica,
que, sin duda, es el puesto en prictica por el poeta:

Después de todo, seria util renunciar, en critica literaria, a
la aburrida sucesion diacrénica y volver al sentido original
de la palabra texto —tejido— considerando todo lo escrito
y por escribir como un solo y inico texto simultineo en el
que se inserta ese discurso que comenzamos al nacer . . . La
literatura sin fronteras histéricas ni lingtisticas: sistema de
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vasos comunicantes. Hablar de la influencia del Castillo en el
Quijote, de la Muerte de Narciso en las Soledades. (1164)

Tal como lo propone Sarduy, Lezama se otorga la libertad
de establecer vinculos insospechados entre las obras a partir de
la presencia de unos textos en otros, sin importar la época a la
que pertenezcan, ni cual es primero en el tiempo. Asi mismo, en
“La imagen historica” (1959, La cantidad bechizada) justifica la
apropiacion de citas ajenas, lo que no considera imitacion sino,
por el contrario, invencion, pues las citas cobran “mas sentido
en el nuevo cuerpo en que se las injerta, que aquel que tenian
en el cuerpo del cual fueron extraidas” (1977, 849).

Por otra parte, es necesario mencionar que la reflexion so-
bre América Latina ubica a Lezama en el conjunto de escritores
que, desde finales del siglo xix y durante la primera mitad del
xx, integraron el llamado pensamiento americanista que Irlemar
Chiampi sintetiza asi:

En sus escritos América habia pasado por el sobresalto de las
antinomias romanticas (¢civilizacién o barbarie?), por los diag-
noésticos positivistas de sus males endémicos, por la compara-
cién con Europa y la cultura angloamericana; algunas veces
habia reivindicado su latinidad, otras, la autoctonia indigena;
se vio erigida, posteriormente, como el espacio césmico de la
quinta raza y hasta conceptualiz6 su bastardia fundadora. No
existi6 intelectual prominente en su tiempo que permaneciera
indiferente a la problematica de la identidad. (9)”

7 Emir Rodriguez Monegal, en su articulo sobre “El ensayo y la critica
en la América Hispdnica”, sefiala como un rasgo caracteristico de la critica
literaria latinoamericana el hecho de que, ademas de valorar y examinar la
obra literaria, esté destinada a construir “una verdadera Idea de América”. Es
indudable que éste es uno de los propésitos de Lezama, pero es necesario
precisar que la idea de América que busca construir, estd lejos de ser una copia
realista, puesto que para €l la relacidon entre literatura y sociedad estd media-
da por la imagen, o si se quiere, por el lenguaje. De aqui que no comparta
la idea de que la obra de arte deba servir a determinada ideologia politica
o ser el reflejo de un momento histérico dado, como sefala en 1956 al ser
interrogado por la relacion entre literatura y sociedad (1986, 361-362).
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Para Chiampi, el factor que determina la particularidad
del americanismo de Lezama radica en la inclusién de Nor-
teamérica, a través de las figuras de Melville y Whitman, que
el poeta considera centrales en el proceso de consolidaciéon
de la expresion americana en el siglo xix. De esta manera, se
separa de la tradicioén de rechazo a la cultura norteamericana,
inaugurada con el Ariel de Rodo a principios del siglo xx (11).
Por otra parte, Lezama pone de manifiesto las dificultades que
surgen al considerar el problema de la expresiéon americana:
determinar el sentido histérico y construir una vision historica
a partir de la imagen.? Es asi como, senala Chiampi, Lezama in-
tenta rebatir el historicismo, particularmente de raiz hegeliana,
y se aparta “de la busqueda de la identidad del americanismo
precedente” (14). Propone, entonces, una interpretaciéon de
la historia no como devenir orientado por la razén, sino por
“el logos poético” (15) o, como diria Guillermo Sucre, por “el
logos de la imaginacién” que rige al mundo tal como lo concibe
Lezama (175).

Para Lezama, América es un continente que desde su origen
ha sido propicio para la invencién de mitos y donde se ha mani-
festado con claridad la intervencion de la imagen en la historia.
Esto se puede ver desde el momento en que los cronistas miran
el continente descubierto a través de las imagenes que forman
parte de la vision de mundo medieval. Estas imigenes proyec-
tadas sobre América van a ser determinantes en los procesos de
conquista. El escritor cubano considera que puede hablarse de
una era imaginaria americanay a su estudio dedica La expresion
americana, conjunto de cinco conferencias pronunciadas en
1957 en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de
La Habana, y reunidas en libro en ese mismo ano.

En el primer texto del libro, “Mitos y cansancio cldsico”,
Lezama expone con mis claridad el tipo de critica que pro-

8 La vision historica se relaciona con la posibilidad de que un hecho ar-
tistico o histoérico sea iluminado por otro con el que lo une, no una relacién
de semejanza o un vinculo causal, sino una asociacién inesperada. Aqui se
encuentra el germen de la propuesta lezamiana para aproximarse al problema
de la expresién americana, pero también a la poesia en general.
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pone a partir del concepto de era imaginaria. Aqui las ideas
que habia expuesto sobre los vinculos entre poesia e historia
en otros ensayos se concretizan mas, al ser propuestas como
via de interpretacion de la realidad y la expresiéon de América.
El poeta cuestiona los métodos historiogrificos tradicionales,
que considera agotados en tanto medios de aproximarse a las
culturas de diferentes épocas. Incluso cuestiona el concepto
mismo de culturas, pues piensa que éstas necesariamente van
camino a su destruccion, y lo Gnico que garantiza su perma-
nencia en el tiempo son las imagenes que producen. Esta re-
flexion lo conduce al concepto de eras imaginarias, que, para
Carlos Fuentes, es “su manera de decir que las culturas son
su imaginacién, no sus archivos” (213). Se trata entonces, nos
dice Lezama, de “establecer las diversas eras donde la imago
se impuso como historia” o del “cuadro de una humanidad
dividida por eras correspondientes a su potencialidad para
crear imagenes”. Mis aun, de la imagen “depende la verdadera
realidad de un hecho o su indiferencia e inexistencia” (2001,
58-59). De este modo, Lezama, al igual que Breton, estaria de-
fendiendo la importancia de la fantasia a la hora de “explorar
ese contenido latente, el medio de tocar ese fondo histérico
secreto que desaparece tras la trama de los acontecimientos”
(1976, 21). Para explicar con un ejemplo lo que entiende por
“era imaginaria”, Lezama recurre al periodo carolingio y toma
como punto de referencia La Chanson de Roland. La mezcla de
historia y hechos maravillosos que integran este poema épico
nos remite a la imaginacién propia de una época, la Edad Me-
dia francesa. Dice Lezama que las hazafas, batallas y milagros
narrados en La Chanson de Roland

son manifestaciones de una era que podemos llamar de la
imaginacion carolingia, donde la fuerte liaison teocritica,
favorecia los prodigios y las islas de maravillas . . . El pueblo
de Dios tenia la verdad imaginativa de que el elegido, el llama-
do, no tenia que dar cuenta a la realidad con un causalismo
obliterado y simplén. (2001, 59)
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Con esta aproximacion a la era de la imaginacién carolingia,
parece decirnos Lezama, podemos entender mejor la Francia
medieval que si se emprendiera un recuento cronoldgico de
acontecimientos. Al mismo tiempo, reafirma aqui la importancia
que tiene el catolicismo en su sistema, en tanto religion que
favorece la imaginacién poética y la ruptura del causalismo.

Es importante senalar que Lezama menciona a Ernst Ro-
bert Curtius y a T. S. Eliot dentro de sus antecesores en esta
nueva forma de concebir la historia a partir de la imagen. Del
primero toma su idea de incorporar la técnica de la ficciéon a
la historia, y del segundo la de reemplazar el método narrativo
por el método mitico.’ Lezama se refiere especificamente al
articulo de Eliot titulado “Ulysses, Order and Myth” (1923) y
considera su planteamiento como una respuesta a la critica lite-
raria de principios del siglo xx, que “sofocada por la elemental
cuestion de los géneros” no supo coOmo reaccionar frente a la
aparicion, en 1922, del Ulises de James Joyce (56). El método
mitico permite a Eliot reivindicar el Ulises en tanto glosa del
mito clasico narrado en la Odisea. Para Eliot, el hecho de que
Joyce utilizara la obra de Homero como punto de partida era
una forma de controlar, ordenar y dar forma y significado al
panorama de futilidad y anarquia de la época (57). Lezama
reconoce en Eliot la propuesta de una salida a las limitaciones
de la critica de su época y el dar importancia al mito como
herramienta de interpretacion. Sin embargo, se acerca mas a
Curtius, que admite la posibilidad de innovar y renovar per-
manentemente los mitos, y rechaza el hecho de que para Eliot
no sea importante la busqueda de mitos nuevos. Por esto lo
califica como “critico pesimista de la era crepuscular”, “pesi-
mista en cuanto él cree que la creacion fue realizada por los
antiguos y que a los contemporineos s0lo nos resta el juego
de las combinatorias” (2001, 57).

 Enrico-Mario Santi precisa que la idea expuesta por Lezama no per-
tenece directamente a Curtius, sino que éste la retoma de Arnold Toynbee,
quien, en A Study of History, reivindica la forma poética, esto es, el sistema
de notacién del lenguaje de la ficcidn, para la representacion histdrica (1975,
543-544).

106



Literatura: teoria, bistoria, critica 9 (2007)

En los anos posteriores a la publicacion de La expresion
americana, Lezama sigue profundizando en las relaciones entre
poesia e historia. En el ensayo “La imagen historica” (1959, La
cantidad hechizada) senala de nuevo el error de aproximarse
a la historia como una sucesion y hace explicita la importancia
de Vico en sus planteamientos. El filésofo italiano entendio el
papel de la poesia en la conformacién de las mitologias, lo que
implica, para el poeta cubano, el reconocimiento de la capacidad
de la poesia para hacer posible lo imposible (1977, 846).

Lezama encuentra los origenes de la era americana en
la época precolombina, y por eso se remite al Popol Vubh. En
la lucha entre los gemelos Hunahpu e Ixbalanqué contra los
senores de Xibalb4, dioses infernales, ve la lucha lenta y com-
plicada que se resuelve finalmente en favor de la expresion del
hombre americano. Aqui es importante resaltar las relaciones
que establece entre el mito precolombino y algunos elemen-
tos de la cultura oriental y la mitologia griega. Lezama sefnala
la similitud entre el pasaje del Popol Vub donde se relata el
enfrentamiento de los hermanos con un gigante, y el engano a
través del cual Odiseo vence a Polifemo, aunque resalta, como
rasgo americano, el uso de la magia en contraposicion a la
inteligencia y astucia del personaje de Homero.

Pero es s6lo hasta la Colonia, con la irrupcién del barro-
co, sintesis de los elementos hispanico, africano e indigena,
que América alcanza su voz propia y comienza a generar un
conjunto de imagenes a partir de elementos provenientes de
distintas culturas, que constituirdn nuestra era imaginaria. El
énfasis que Lezama pone en esta sintesis explica su concepto
de la tradicion. El poeta cubano se aparta radicalmente de la
idea que reduce el barroco a un arte de manipulacién ideolo-
gica. De acuerdo con esta concepcion, el barroco, surgido en
el contexto de la Contrarreforma, se traslada al Nuevo Mundo
para justificar el proyecto colonial, bajo la mascara de la evan-
gelizacidn, y se convierte asi en modelo de imitacién acritica
por parte de los americanos. Lezama, por el contrario, defiende
la posibilidad de que el artista americano se inserte en otras
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tradiciones sin que esto implique sumision ni imitacién a partir
del ejemplo del indio Kondori, arquitecto peruano a quien se
atribuye la fachada de la iglesia de San Lorenzo de Potosi, en
la que las imagenes religiosas de la tradicion catdlica se funden
con simbolos de la tradicion inca.

Ahora, gracias al heroismo y revivencia de sus simbolos, pre-
cisamos que podemos acercarnos a las manifestaciones de
cualquier estilo sin acomplejarnos ni resbalar, siempre que
insertemos alli los simbolos de nuestro destino y la escritura
con que nuestra alma anego los objetos. (2001, 104)

Kondori se apropia del estilo “de una gran tradicién”, la
hispana, y “lo devuelve acrecido”, de acuerdo con Lezama.
Pero no se trata aqui solamente de una proeza artistica, sino
de una prueba de la madurez americana que anticipa la Inde-
pendencia. Aqui se encuentra un ejemplo de cobmo una serie
de imagenes preparan un acontecimiento histérico fundamen-
tal para América. También cabe destacar, en este punto, que
Lezama otorga un lugar fundamental a la tradicién artistica
hispanica, particularmente al legado del Siglo de Oro, por la
influencia innegable que ejercié sobre los artistas de la Colo-
nia, el momento en que surge nuestra expresion. El lugar que
ocupa América frente a esta tradicién no es, sin embargo, de
subordinacién. En el campo de la poesia, Lezama resalta las
figuras de Sor Juana Inés de la Cruz y Hernando Dominguez
Camargo que, a su juicio, no pueden ser considerados como
simples imitadores de Gongora, sino como grandes poetas
que asimilaron la influencia de una de las figuras mis repre-
sentativas del barroco espanol, para crear una obra que esta a
la altura de las Soledades.

“El romanticismo y el hecho americano” estd dedicado
principalmente a las figuras del dominico mexicano fray Ser-
vando Teresa de Mier, a Simén Rodriguez, maestro de Bolivar,
y al venezolano Francisco de Miranda. En estos tres personajes
encuentra Lezama a los principales representantes de la tra-
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dicién romantica americana que se resume en el “calabozo, la
ausencia, la imagen y la muerte” (2001, 130). Si enfatiza dichas
figuras en esta segunda conferencia de La expresion america-
na, es porque, en las andanzas de estos tres personajes por
fuera del continente, y en “el histérico calabozo americano”
donde fray Servando pasa largas temporadas y donde muere
Miranda, encuentra ese “eros de la lejania” del que se habld
en el apartado anterior y que posibilita la construcciéon de un
hecho por su imagen. Este es

el hecho americano, cuyo destino esta mas hecho de ausen-
cias posibles que de presencias imposibles. La tradiciéon de
las ausencias posibles ha sido la gran tradicién americana y
donde se sitia el hecho histérico que se ha logrado. (130)

En “Nacimiento de la expresion criolla”, conferencia dedi-
cada a expresiones de la poesia popular americana como los
corridos mexicanos y la poesia gauchesca, Lezama introduce
un elemento de gran importancia para el estudio de la expre-
sién americana: el papel de la naturaleza del continente que,
desde su perspectiva, marca la particularidad del ingreso del
americano a la cultura universal (138). Continta este tema en
el Gltimo texto, “Sumas criticas del americano”, donde ya se
refiere al paisaje americano como un “espacio gnéstico”, la
sobrenaturaleza alcanzada en América, donde la buscada uni-
dad entre naturaleza y espiritu logra concretarse, y cuyo rasgo
principal es su cardcter abierto, “incorporativo”, que permite
al continente insertarse en la tradicién. Cabe destacar que la
tradicion en la que el americano puede insertarse, a fin de re-
cibir criticamente su influencia, no es solamente la espanola.
También el resto de la cultura occidental y oriental esta a su
alcance, y en esto Lezama se acerca al Borges de “El escritor
argentino y la tradicién” (1932), que exige para el argentino
la posibilidad de acceder libremente a la cultura universal. En
este sentido, el critico peruano Julio Ortega considera que La
expresion americana constituye una “lectura analitica de nues-
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tra imaginacién cultural” a partir de una “imaginacién critica”
en la que historia intelectual y literatura se funden (62). El libro
de Lezama es asi una lectura descodificadora que implica un
replanteamiento de los conceptos de conocimiento y cultura.
En definitiva, de acuerdo con Ortega, Lezama propone una
“utopia de la critica” para América Latina, o “un espacio critico
en la imaginacién”, gracias al cual es posible reemprender la
lectura de nuestros textos y nuestra cultura, y fundar en torno
a ellos un discurso en el que nos reconozcamos “como una
conciencia americana” (63).

Breve reflexion sobre Lezama como critico de la
poesia cubana

Llama la atencién el que José Lezama Lima se ocupara poco
de los poetas cubanos en sus primeros ensayos. Entre ellos
solo se encuentran el ya mencionado estudio sobre Julidn del
Casal (1941), una nota sobre los Divertimentos, libro de rela-
tos breves de Eliseo Diego (1946), y una sobre Lorenzo Garcia
Vega (1948), los dos ultimos contemporianeos suyos. Es hasta
la década de los sesenta, cuando escribe los ensayos que luego
incluiria en La cantidad bhechizada (1970), que Lezama dedica,
aunque pocos, estudios mas amplios y abarcadores a la poesia
cubana, como el “Prélogo a una antologia” (1964), “La pintura
y la poesia en Cuba (siglos xviir y xix)” (1966) y “Juan Clemente
Zenea” (1967). Habria que sumar a estos ensayos algunos textos
breves no recogidos en libro en vida del poeta. Cuando Ciro
Bianchi le pregunta por el motivo que lo llevé a ocuparse poco
de la poesia cubana en sus escritos de juventud, Lezama, tal vez
involuntariamente, evade la pregunta y centra su respuesta en
el irradiante enigma de Juan Clemente Zenea, en su prélogo a
la antologia de la poesia cubana, y en la importancia de dar a
conocer a los poetas jovenes (Lezama Lima 1970, 18).

Pese a este silencio, podria pensarse en una explicacion de
la omisién senalada por Bianchi. Asi como Lezama se preocupd
por encontrar el origen y desarrollo de una expresién america-
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na, quiso también acercarse a lo propio de la expresién cubana,
anunciado ya en el “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”. El
mismo Lezama afirma en un didlogo con Reynaldo Gonzilez
que en La cantidad bechizada se planteé el problema de lo
cubano y concluye: “con la madurez de los anos y de la ob-
servacion estoy apto para reiterar algo que intui ensayando,
trabajando: lo cubano es un tema hecho en lo invisible” (1994,
120). Con esto quiere aludir a la imposibilidad de encasillar lo
cubano en definiciones, dado su caracter ondulante. Pero lo
que se quiere sugerir aqui es que llegar a esta aproximacién de
lo cubano exigié tiempo y trabajo, el mismo que emple6 Lezama
en desarrollar su sistema poético del mundo y en defender la
especificidad de lo americano en su expresion poética y en su
devenir histérico.

Asi como no resulta posible concebir La expresion ame-
ricana sin algunos elementos que conforman el sistema poé-
tico del mundo, como la relacién entre poesia e historiay la
posibilidad de conocer el mundo y transformarlo por medio
de la imagen, la busqueda de la expresion cubana precisaba
también de la progresiva estructuracion que hace Lezama de
su sistema. Esto se puede observar cuando se aproxima a los
poetas cubanos, porque no nos hallamos aqui simplemente
frente a una valoracion de la calidad de la obras, sino que sus
observaciones exceden a la obra y al poeta, y se extienden a
la poesia en general, muchas veces en los mismos términos
con los que el autor habla de su sistema. Por otra parte, en
los primeros ensayos se hallan esbozados algunos asuntos
que serdn después considerados a la luz del sistema o tra-
tados en La expresion. Y en los textos finales, aquellos que
constituyen estudios del desarrollo de la poesia cubana en
una etapa historica determinada, se percibe un intento de
interpretacion de lo propiamente cubano a la luz del sistema,
en el que Lezama parte de ideas claras sobre la metafora, la
imagen y la poesia y su posibilidad de actuar en la historia. A
continuacion, con base en algunos de los ensayos, se intentara
precisar estas ideas.
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Vale la pena, para empezar, retomar el tema de las influencias
tratado ampliamente en el ensayo sobre “Julidn del Casal”. En
“Un libro de Lorenzo Garcia Vega” (1948, Tratados en La Haba-
na) Lezama vuelve sobre el asunto, pero esta vez no lo hace para
referirse a la critica sino a una actitud de los poetas mismos:

existe una raza malhumorada de poetas a los que las influen-
cias se les han convertido en cosa exterior, causal y obligatoria.
Sus impresiones o sus lecturas se les truecan en influencias . . .
Quieren una influencia, creen que les ha llegado su oportunidad
y la reciben como influencia y la devuelven como influencia
asegurada en la ficha profesoral. (1977, 740)

De esta manera, afirma Lezama, se limita la posibilidad que
ofrece una influencia en tanto encuentro y sorpresa. De aqui
que destaque en Suite, el libro de Garcia Vega al que se refiere,
la capacidad de su autor para devolver “esas influencias [de
Apollinaire y Vallejo] trocadas en fascinacion, reinventandoles
nuevos designios” (741). Por otra parte, hay que senalar que en
este ensayo hace referencia a la libertad de la poesia para dar
origen a una nueva realidad poética, independiente de su cir-
cunstancia historica. Esta afirmaciéon que aqui remite solamente
a la autonomia del lenguaje poético, se abrira posteriormente
hacia la posibilidad de que los elementos de la realidad sean
transformados al ser vistos a través de la imagen poética, lo
cual dara paso al concepto de sobrenaturaleza, contemplado,
como se vio, en el sistema poético del mundo, y con el cual
Lezama se referird a una nueva realidad constituida a partir de
la imagen.

Lezama se acercara a la historia y la poesia de Cuba en su
“Pr6logo a una antologia” (1964, La cantidad bhechizada) pre-
cisamente a través de la imagen. Es significativo que el texto
empiece de esta manera:

nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesia. La
imagen, la fibula y los prodigios establecen su reino desde
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nuestra fundamentaciény el descubrimiento. Asi el almirante
Cristoébal Colon consigna en su Diario, libro que debe estar
en el umbral de nuestra poesia, que vio caer, al acercarse a
nuestras costas, un gran ramo de fuego en el mar. (1977,
995)

No sélo se trata de que la imaginacion y la realidad se fundan
en los principios de la historia cubana. También a lo largo de
la Colonia Lezama encuentra en la imagen una posibilidad de
ordenar el caos de la historia. Podria afirmarse incluso que la
historia, de Cuba o de cualquier pais, podria relatarse a partir
de las imagenes que se fueron consolidando con el tiempo.

Para 1964, ano en el que escribe este prélogo, ya Lezama ha
desarrollado sus ideas sobre la relacion entre poesia e historia.
Con relacién a Espejo de paciencia (1608), poema an6nimo
en octavas que se considera el primero de la literatura cubana,
y a los seis sonetos laudatorios que lo acompanan, el poeta
senala como dan cuenta de un momento en el que comienzan
a afianzarse rasgos propios de la cultura cubana, e incluso un
cierto sentido de nacionalidad, ademas de la consideracién
de la poesia como algo importante y respetable. Ya en el siglo
xvii, dice Lezama, puede hablarse de un “caracter cubano, que
en siglos anteriores se mostraba sin acusados perfiles” (1005).
Aunque reconoce que la poesia de esta época no se caracteriza
propiamente por su valor estético, si sefiala su importancia en
tanto documento historico y en la medida en que forma una
linea de continuidad, “un aviso de futuridad”, que anticipa
la plenitud de la poesia cubana representada por José Marti,
poeta con que culmina su antologia.

Es interesante comprobar que uno de los valores que en-
cuentra Lezama en uno de los poemas de Zequeira y Arango,
poeta de principios del siglo x1x, es también el punto de partida
de su sistema poético, esto es, la capacidad de “prescindir de las
formas habituales del racionalismo y de la causalidad”, ademas
de la creaciéon de “un tiempo meramente poético, liberado de
toda circunstancia cronolégica” (1009-1010).
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Asi como Lezama rescata en la poesia del siglo xvii un valor
de anticipacién, lee también a los poetas menores del roman-
ticismo cubano en busca de ciertos hallazgos que justifiquen
su obra, como queda plasmado en el ensayo “La pinturay la
poesia en Cuba (siglos xvin y xix)” (1966, La cantidad bechi-
zada). Fuera de la figura de José Maria de Heredia, que “re-
presenta por entero” el romanticismo americano, la primera
mitad del siglo xix cubano abunda en poetas que “se pierden en
invalidas morosidades”. Sin embargo, algunos de estos poetas
han aportado elementos que han contribuido a configurar lo
propiamente cubano en la poesia, por ejemplo, dice Lezama
a proposito de Federico Milanés, “esa tendencia muy nuestra
de convertir en un Edén el tiempo transcurrido con los que
ya estan muertos” (1977, 958) o, en el caso de Tristan de Jesus
Medina, la propension de los cubanos a dotar todo de fulgu-
racién, incluso la muerte. Por otra parte, ciertos poetas, que
Lezama no duda en tildar de mediocres, pueden alcanzar en
un verso o en un poema la altura suficiente para que se hagan
merecedores de ser leidos. En este punto vale la pena recordar
que Eliot, también a proposito de los poetas menores, afirma
que “hay muchos poetas habitualmente insipidos pero que
han tenido uno que otro destello” y que el “gusto delicado”
de algunos antdlogos les permite encontrar €sos momentos
(1959, 38). No hay que olvidar que Lezama Lima fue autor de
una antologia y su prop6sito, ademas de presentar a las grandes
figuras de la poesia cubana hasta José Marti, consistié también
en mostrar esos destellos.

Pero no hay que perder de vista que Lezama otorga a los
poetas menores una funcién mas alla de la satisfaccion perso-
nal de algunos lectores. Dado que concibe lo cubano como un
todo, los logros alcanzados por estas figuras menores cumplen
la importante tarea de contribuir a la constitucidén de ese teji-
do dificil de determinar que es la expresién cubana. Ademas,
estos poetas pueden anticipar otras manifestaciones estéticas.
En el caso particular de los poetas menores del romanticismo,
dice que “le preparan un buen recibimiento al paisajismo de
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la pintura cubana en la segunda mitad del siglo xix”. Y aunque
también nos hallamos en este caso frente a una expresion
artistica menor,

hemos acabado reconcilidtndonos con ese paisajismo minucio-
so, por el primor de la materia trabajada, por la continuidad
de una vocacion total, por el aprendizaje cuidado por las
gracias. (1977, 959)

José Lezama Lima no sélo traslada los alcances de la expre-
sion poética hacia otras formas artisticas. También encuentra
en la poesia una capacidad creadora, y no Gnicamente en el
sentido de la posibilidad de concebir un mundo auténomo,
sino en la medida en que es capaz de engendrar la realidad
misma. Esto recuerda el tercer movimiento de la poesia en el
sistema poético del mundo, es decir, la extension de la imagen
poética hacia la realidad, que hace posible su participacién en
la historia. Lezama, en el prélogo a la antologia, recuerda que a
principios del siglo xix Humboldt viajé en dos ocasiones a Cuba,
y encuentra una evidente raiz poética en las observaciones que
el naturalista aleman hiciera sobre la naturaleza cubana. En
este caso no se trata, como en el de los cronistas de Indias, de
una visién poética de la naturaleza influida por un imaginario
determinado. Lezama deriva una visiéon muy particular de la
naturaleza del cientificismo de Humboldt:

sus conclusiones cientificas nos llevan casi a la afirmaciéon de que
nuestra poesia tiene una raiz natural, que la naturaleza es poesia,
creacion por la imagen. La pureza de nuestro aire, comprueba
Humboldt, adquiere una tonalidad azul palido . . . “Y de ese
azul, concluye la observacion de Humboldt, se desprenden
los objetos lejanos con un relieve extraordinario”. (1016)

El poeta ubica, de esta manera, la imagen poética en un

plano de realidad. Pero Lezama destaca, ademas, el hecho de
que la atmosfera propia del paisaje cubano permita “ver lo
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lejano con una voluptuosidad tictil”. La importancia de esta
observacion radica en el valor que Lezama otorga a la lejania,
porque abre la puerta a la aparicién de la imagen.

En el estudio que hace Lezama de la poesia cubana, la fuer-
za de la lejania esta relacionada estrechamente con la figura
de José Marti. Los criticos de la obra de Lezama coinciden al
senalar que, pese al lugar central que el poeta cubano asigna
a José Marti, escribié muy poco sobre €l. En efecto, no hay en
la obra ensayistica de Lezama un texto como los dedicados a
Julian del Casal o Juan Clemente Zenea que, especialmente
en el dltimo caso, constituyen un acercamiento riguroso y
extenso a la vida y obra del poeta. En el caso de Marti s6lo
se encuentran los breves textos “Secularidad de José Marti”
(1953, Imagen y posibilidad), escrito en conmemoracion del
centenario del nacimiento del poeta, “Influencias en busca
de Marti” (1955, Tratados en La Habana) y “La sentencia de
Marti” (1957, Tratados en La Habana), ademis de las refe-
rencias dispersas en otros ensayos. Sin embargo, estas breves
paginas bastan para comprender la admiracion que Lezama
le profesaba, y la importancia que le atribuia para las letras y
la historia de Cuba.

Luego de referirse a Humboldt y sus observaciones sobre
la naturaleza y la sociedad cubanas, Lezama habla de la con-
ciencia progresiva que se va creando en torno a la naturaleza.
La poesia de la segunda mitad del siglo xix es testimonio de
ese reconocimiento. En José Marti, dice Lezama, “ya la relacién
poesia-naturaleza alcanza su plenitud al ascender la poesia a
propia naturaleza”. Es importante recordar que, en el sistema
poético, la poesia es una segunda naturaleza para el hombre
que ha experimentado el vacio de la fe. El paisaje en la obra de
Marti “es ya la cantidad hechizada por la poesia” (1977, 960).

Un aspecto que llama la atencidn, en la aproximacién que
hace Lezama a Marti, es que, generalmente, no toma como
texto base para sus apreciaciones una de sus obras poéticas
sino su segundo Diario, escrito entre abril y mayo de 1895,
cuando Marti llega a Cuba, después de su destierro transcurrido
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en su mayor parte en Estados Unidos, con el fin de participar
activamente en la guerra de independencia. En este texto Marti
expresa la emocion que le produce encontrarse de nuevo en su
pais, y también hace anotaciones sobre la naturaleza y algunos
personajes que se encuentra mientras prepara sus acciones
militares. Lezama no oculta su admiracién frente al Diario:

es para mi el mds grande poema escrito por un cubano, don-
de las vivencias de su sabiduria se vuelcan en una dimensién
colosal. Este poema tUnicamente puede ser comparado con
las Soledades del viejo Gongora o con las Iluminaciones o
Una temporada en el infierno, del hechicero nino de la tri-
bu, del ardspice furioso, del mejor lector del higado etrusco,
Rimbaud. (1977, 968)

Para Lezama, lo que prima en esta comparacién no es un
problema de estilo ni “las apariencias del ceremonial” sino, de
nuevo, la cantidad hechizada, el paisaje transformado en virtud
de la poesia, la capacidad “de crear por la imagen la realidad”.
Si Marti ha alcanzado en su Diario esta plenitud del encuentro
entre poesia y naturaleza es debido a la relaciéon en que se ha
mantenido con Cuba. Como exiliado, Marti ha sido un ausente,
y el paisaje cubano, la lejania que so6lo le era posible recuperar
como imagen. Por eso, en La expresion americana Lezama lo
llama el “senor delegado de la ausencia y de las leyes inexo-
rables de la imaginacién” (154). Esta circunstancia también
hace de él la sintesis de la tradicién romantica americana que,
de acuerdo con Lezama, esta representada por Fray Servando
Teresa de Mier, Francisco de Miranda y Simén Rodriguez, se-
gun se senalo.

Lezama también asigna un lugar en su interpretacion del
personaje al papel de José Marti como précer de la indepen-
dencia de Cuba, que no lo aleja de su condicién de poeta. Marti
constituye un ejemplo de como le es dado a la imagen actuar
sobre la historia, porque para Lezama la revolucién de indepen-
dencia constituye el punto de llegada del camino construido
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por la imaginacion poética de Marti. Tanto la poesia como la
accion revolucionaria tienen como origen la palabra:

fue suerte inefable para todos los cubanos que aquel que trajo
las innovaciones del verbo las supiese encarnar en la histo-
ria. Fue suerte también que el que conmovi6 las esencias de
nuestro ser fue el que reveld los secretos del hacer. El verbo
fue asi la palabra y el movimiento del devenir. La palabra se
apoder¢ del tiempo histérico, como el neuma ordenando y
destinando las aguas. (1977, 1038)

Al principio de este apartado se intent6 establecer una re-
lacién entre el desarrollo del sistema poético de Lezama y sus
avances como critico de la expresiéon poética cubana. Podria
pensarse en Marti como el punto de llegada de dicho sistema
en el dmbito de la poesia cubana; un punto de llegada que es
también un principio. Dice Lezama al final de “El romanticismo
y el hecho americano” que Marti, ademas de ser quien “crea
un hecho por el espejo de la imagen”, “logra el retablo para la
estrella que anuncia el acto naciente” (2001, 132). Hay una si-
militud entre este pasaje y el final de Paradiso, que para Lezama
constituye la culminacién de su sistema poético, cuando Cemi,
gracias a Oppiano Licario, ingresa al mundo de la imagen. Las
ultimas palabras de la novela son “podemos empezar”, con lo
cual se da a entender que también aqui nos hallamos frente a
un acto naciente, el nacimiento de Cemi a la comprension de
la realidad a partir de la imagen, posibilidad que es semejante
a la abierta por José Marti.

Aqui se ha aludido principalmente a la naturaleza para
acercarse a la forma en que se manifiesta lo cubano en la poe-
sia. Pero debe aclararse que Lezama no restringe la expresién
propia de su pais a este elemento. Desde la perspectiva del
poeta, son multiples los campos en los que se puede rastrear
la progresiva formacién de la voz propia de Cuba: la tradicién
de la reposteria y de las comidas en general; la arquitectura
y las transformaciones que permite apreciar en el aspecto de
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una ciudad; la musica que se va enriqueciendo con diversidad
de influencias; lo conversacional, pues en el siglo xvi, dice
Lezama, “las palabras se van matizando en un sentido muy
cubano”, lo cual serd captado por la poesia “para lograr sus
esencias” (1977, 1013); en los anuncios de los periédicos de
principios del siglo xix, pues incluyen “referencias a la vida
doméstica, a la medicina, a la esclavitud o a la organizacion
social” (1019).

Al considerar el interés que Lezama pone en la tarea de
buscar lo especifico de la expresién cubana, como antes lo
habia hecho con la expresiéon americana, cabe pensar en una
posible contradiccion entre estos proyectos y el cardcter de
universalidad que tiene su sistema. El problema tal vez pueda
resolverse a la luz del tercer movimiento propuesto alli, puesto
que se trata de un movimiento de extensidn, que se proyecta
sobre la “sucesion temporal”, sobre la historia. Como se vio, la
historia para Lezama puede concebirse a partir de las imagenes
creadas por una cultura en un momento determinado, y estas
imagenes tienen que ver con un modo particular de pensar,
sentir y concebir el mundo. Por este motivo, su caricter es es-
pecifico, es el resultado de la forma en que se han apropiado
las influencias provenientes de otros lugares y épocas. Tal vez
se deba enfatizar aqui que para Lezama el dualismo entre lo
local y lo universal (como los dualismos en general) no existe.
A cualquier pueblo le es permitido ingresar en otra tradicion,
a fin de enriquecer la propia, siempre y cuando lo haga criti-
camente.

El sistema poético del mundo puede, entonces, adquirir
rasgos particulares, proyectarse sobre culturas, historias y
expresiones especificas sin que esto le reste universalidad.
Aunque Lezama no espera que su sistema sea una especie de
dispositivo susceptible de ser aplicado en determinadas circuns-
tancias, no se puede negar que ofrece una via de acercamiento
critico a la poesia, en el sentido amplio e incluyente que le da
Lezama a este término, una via que, como dice el poeta, no
tiene por qué ser la inica.
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