Literatura: teoria, bistoria, critica 9 (2007): 175-193

Ficcion y critica
Sobre el ensayo y la critica en “Nuevas tesis
sobre el cuento” de Ricardo Piglia”

Amor Hernandez Penaloza

Universidad Colegio Mayor Nuestra Seriora del Rosario
amorcitohp@hotmail.com

El texto centra su andlisis en un “relato-ensayo” del escritor
argentino Ricardo Piglia, titulado “Nuevas tesis sobre el cuento”, el
cual se halla recopilado en el libro Formas breves (2000). Primero,
se hace una referencia al libro en general, en donde se encuentran
testimonios escritos, lecturas y alusiones a la vida literaria y al oficio
del escritor. En este libro también hay una practica ensayistica que
utiliza la ficcién como instrumento, y por ello se hace un analisis de
“Nuevas tesis sobre el cuento” (Gltimo ensayo del grupo) con la inten-
cion de visualizar la hibridacion de la escritura pigliana, ya que en él
se exponen reflexiones criticas a través de una creacion ficcional.
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Fiction and Criticism
About the Essay and Criticism in

“New Theses about the Short Story” by Ricardo Piglia

The text focuses its analysis on a “story-essay” —“New Theses
about the Short Story”— by the Argentine writer Ricardo Piglia. This
essay is included in the book Brief Forms (2000). The article begins
with a more general discussion of the book, in which one can find
written testimonies, readings, and allusions to literary life and the
writer’s office. In this book one can also find an essay form which
uses fiction as a tool. This is why the article analyzes “New Theses
about the Short Story” (the last essay of the group), in an attempt to
make visible the hybridization of Piglia’s writing: in this text critical
reflection is formulated through fictional creation.
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El critico es aquel que reconstruye su vida en el interior
de los textos que lee.
Ricardo Piglia

e dice que la critica literaria es un discurso secundario

producido por la referencia de otro discurso, que si

no existiera este ultimo, no seria posible. Esta activi-
dad metatextual tiene como funcién juzgar las obras literarias
teniendo en cuenta criterios diversos cuyo territorio se sub-
divide en sectores como la historia, la narrativa, la biografia,
la tematica, el género, la psicologia, la sociologia, el estudio
formal estilistico, la poética, la narratologia, etc. Como ha ob-
servado Anne Laurel, la critica hace lecturas sobre la obra que
estudia, y, por medio de este ejercicio, extiende el espacio de
la obra al compararla con otras de su misma época o forma
y es aqui, en donde la critica actia como la Gnica capaz de
nombrar los secretos y las féormulas de la obra, ocupando un
lugar privilegiado, porque ella tiene el honor de hacer participe
y de fijar a la obra en el espacio y en el tiempo de la historia
y de la literatura: gracias al juicio “—herramienta ensayistica
por excelencia— o particular se inscribird en lo universal, y la
experiencia peculiar adquirird un sentido” (Weinberg 57).

De otro lado, cabe preguntarse si es posible deslindar la
relacién entre la critica y la ficcion; la respuesta seria que no
se puede negar su relacion permanente; este contacto puede
establecerse cuando la ficcidn literaria es tomada como tema
de la critica y cuando la critica alimenta el contenido de una
obra, formando entre ambas una indagacién mas amplia de
significados, reabriendo la interpretacion de conceptos.

Por otra parte, la critica abarca modos diversos que se
aproximan al ensayo como las monografias, los prefacios, los
articulos de revista, etc. En la obra de Ricardo Piglia, se encuen-
tra la presencia constante de la critica bajo diferentes formas
que no son comunmente espacios del ensayo. Por ejemplo,
en su novela Respiracion artificial, en su cuento largo (nou-
velle) Nombre falso, en su libro de entrevistas llamado Critica
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v ficcion y finalmente en Formas breves. La manera en que
la critica hace presencia en este ultimo libro es el objetivo de
este escrito, porque Formas breves recoge relatos criticos que
se acercan al ensayo.

Entonces, hay que definir inicialmente la idea de “relatos-
ensayos” que adoptamos para el conjunto de textos que hacen
parte de Formas breves. En primer lugar, evitando las defini-
ciones demasiado ambiciosas, senalaremos simplemente que
el ensayo, mas que otro género literario, pone en cuestion las
fronteras genéricas, ya que

el ensayo no es un articulo, ni una meditacion, ni una resena
bibliografica, ni una diatriba, ni un chiste malo pero largo,
ni un monologo, ni un relato de viajes, ni una seguidilla de
aforismos, ni una elegia, ni un reportaje, ni . . . No, un ensayo
puede ser cualquiera o varios de los anteriores. (Sontag 11)

Por lo tanto, se demuestra que los discursos tedricos sobre
el ensayo estan basados en la idea de que este género se mani-
fiesta de diferentes formas. Eso si, éste siempre comporta una
dimension critica y una dimension ficcional. Como las ficciones,
los ensayos contienen enunciados de realidad y suponen una
instancia enunciativa producida por el lenguaje.

En cuanto al relato, lo tomaremos como una historia en
la cual los eventos, reales o ficcionales, son representados de
manera figurativa, afectando a personajes que evolucionan en
un espacio y un tiempo determinados. Aun asi, la nocién de
“relato-ensayo” utilizada para abordar Formas breves reclama
algunas precisiones; se reagrupa, bajo esta definicién genérica,
diferentes textos cortos que se anuncian segin una logica del
relato, pero que también tienen la presentacién de un tema, la
evocacion de un problema dado o la polémica en torno a él.

En el caso pigliano, las relaciones entre el ensayo y la ficcion
nos llevan a estudiar el ensayo en relaciéon con el secreto del
texto que la critica busca. La critica se utiliza entonces como
una variante del género policiaco, donde el critico adopta el
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rol de detective que busca un “enigma o un secreto”, por tanto,
se transforma en un inquisidor, un torturador de los textos y
de esto a lo policial no habria mas que un paso, segun Jitrik.
En palabras de Piglia, diriamos que el

gran critico es el aventurero que se mueve entre los textos
buscando un secreto que a veces no existe. Es un personaje
fascinante: el descifrador de oriculos, el lector de la tribu . . .
En mas de un sentido el critico es el investigador y el critico
es el criminal. (Fornet 2000a, 33-34)

Al leer los escritos de Piglia, tanto los ficcionales (nove-
las, cuentos) como los no ficcionales (ensayos, entrevistas,
textos argumentativos, en donde supuestamente se habla de
realidad y se rechaza la ficcién), se percibe que ellos tienen
como base la trasgresion porque, segin este autor, €l escribe
ficcidn y critica al mismo tiempo. Por ejemplo, utiliza su diario
como base de sus ficciones y también de sus estudios criticos;
confiesa ademas que le interesa trabajar esa zona en donde la
ficcién y la verdad se cruzan, pues “no hay un campo propio
de la ficcion. De hecho todo se puede ficcionalizar” (Fornet
2000a, 30). No obstante, a pesar de estas digresiones, concibe
diferencias notables entre la ficcion y la critica, como se lee a
continuacion:

La ficcién sin duda trabaja con la verdad pero a la vez cons-
truye un discurso que no es ni verdadero ni falso, ni preten-
de serlo. Y en ese matiz entre verdad y falsedad se juega el
efecto de la ficcion. Es falso pero también es verdaderoo ala
inversa. Mientras que la critica trabaja con la verdad de otro
modo. Trabaja con criterios de verdad mas firmes y a la vez
mis nitidamente ideolégicos. (Fornet 2000a, 41)

En el ano 2000, Piglia publica un conjunto de textos bajo

el nombre Formas breves, donde propone diversas ficciones,
reflexiones y argumentaciones en torno a diferentes temas
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y autores que siempre le han interesado, y de los cuales da
algunos indicios en toda su obra, como los géneros literarios,
(el diario, el cuento, la novela) y las figuras de escritores como
Macedonio Fernandez y Jorge Luis Borges. En Formas breves,
Piglia retine conferencias y textos que tratan estos temas y que
aparecieron en varias revistas en las décadas del ochenta y del
noventa, como Clarin cultura y nacién y Ojo por hoja.

Los doce textos que hacen parte de Formas breves nos per-
miten conocer diversos argumentos y tesis que Piglia plantea
sobre topicos diferentes. Ellos se fundan en gran medida sobre
una objetividad pero a través de una prosa critica ficcional. Ser
objetivo, desde el punto de vista critico en Piglia, es equilibrar
adecuadamente emocion y razonamiento en su practica ensa-
yistica para “borrar la incertidumbre que define a la ficcién”;
eso si, no deja de ser segun el autor una ilusién “positivista”,
pero que realiza al mezclar en su obra sentimientos, raciocinios,
experiencias y aprendizajes, para “tratar de hacer oir su voz
como una voz verdadera” tal como lo vemos en Formas breves,
“un libro sobre relatos y también sobre variantes y versiones
imaginarias de argumentos existentes. Pequenos experimentos
narrativos” (Piglia 141-142).

En este libro, Piglia también habla de algunos hechos que
giran en torno a su experiencia como lector; los cuenta, los
recrea y los comenta. Las argumentaciones estin llenas de
ilustraciones e inspiradas por referencias a su condicién como
escritor de ficciones, traspasando algunas veces las fronteras
entre la ficcion (el relato) y la no ficciéon (ensayo critico); al
elegir

sus propias formas contra el canon, halla la voz deseada
en la desestabilizacién de los géneros y el cuestionamiento
de los lugares de enunciaciéon. Hay tal placer de deshacer
las convenciones que la critica se transforma en relato
en tanto la narracién se erige en reflexiéon permanente.
(Rodriguez 12)
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Podria decirse que Formas breves es una seleccion de
textos hibridos que reunen las caracteristicas del ensayo.! El
autor propone un tema a desarrollar en forma argumentativa,
lo que implica una busqueda de ideas, pues desea demostrar
alguna cosa. Ademas, se ve en cada uno de sus escritos una
organizacién en la que se configura la forma del ensayo. Es
decir, en un ensayo existe una introduccioén que anuncia la idea
a desarrollar, la exposicion de hechos, argumentos o ejemplos
que confirman o rechazan las hipétesis, vy, al final, unas con-
clusiones. Sin embargo, también se podria leer Formas breves
como si se tratara de una recopilacion de relatos ficcionales.
Por ejemplo, en “Los sujetos tragicos”, texto que pertenece a
este libro, Piglia narra el decir de algunos escritores notables
como Joyce, cuando le preguntaban por su relaciéon con Freud,
de la siguiente manera. Segan Piglia, Joyce contestaba asi:

“Joyce en aleman, es Freud”. Joyce y Freud quieren decir
“alegria”; en este sentido los dos quieren decir lo mismo, y la
respuesta de Joyce era, me parece, una prueba de la concien-
cia que él tenia de su relacién ambivalente pero de respeto e
interés respecto de Freud. Me parece que lo que Joyce decia
era: yo estoy haciendo lo mismo que Freud. En el sentido
mais libre, mas autébnomo, mas productivo. (59)

A partir de este vinculo entre Joyce y Freud, Piglia concluye
que Joyce fue capaz de leer el psicoanalisis de manera distinta,
ya que supo entender que habia maneras de hacer literatura
fuera de la tradicion literaria y que se pueden encontrar mo-
dos distintos de narrar en otras experiencias contemporaneas,
como es el psicoanalisis; para terminar diciendo que “la litera-
tura le debe al psicoanalisis la obra de Joyce”.

Este doble registro, narrativo y argumentativo, forma una
apariencia monstruosa en las descripciones de los hechos del
texto. Monstruosa en el sentido en que Piglia la entiende, es
decir, enunciada por la voz del critico detective que busca

! Sobre las caracteristicas del ensayo, ver: Pierre Glaudes (2002).
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un secreto o una verdad y que se camufla bajo una escritura
personal de ficcion. Por tal razén, Piglia en tanto critico reine
dos instancias. Una es ésta: la constitucion del relato monstruo,
el de la persecucion, el de la amenaza, en donde lo paranoico
pareciera “la fuerza patética” de muchos relatos propios, que
intentan conjurarlo mediante la interpretacion, la explicacion.
La otra es que Piglia el critico “se lee a si mismo como narrador,
leyendo a otros narradores”, donde las otras escrituras “sirven
como mediadoras para una toma de conciencia de la propia, ain
sin explicitar esa funcién de mediatizaciéon” (Bratosevich 281).

Por otra parte, las relaciones entre ficcion y critica en
Formas breves varian y determinan diversas combinaciones,
marcadas por la dindmica de la fragmentacién, que rompe la
homogeneidad de los ensayos. Las ficciones estin mezcladas
de una multitud de anotaciones breves que no implican un
desarrollo continuo, pero si una secuencia de observaciones
particulares, de pensamientos sueltos y yuxtapuestos, que pa-
recen provocar espontineamente la observacion de problemas,
temas o autores literarios. Favorece de esta manera un liber-
tinaje de ideas que permite mezclar las ficciones con pedazos
de reflexiones serias del autor, provocando una fluidez entre
la forma y el tono de su estilo. Piglia ha dicho, respecto a los
relatos que conforman Formas breves, lo siguiente: “Pueden
ser leidos como piginas perdidas en el diario de un escritor y
también como los primeros ensayos y tentativas de una auto-
biografia futura” (141). Es asi como se revela la ambicion de
Piglia, escribir en contra de todos los estilos porque

uno tiene que avanzar en contra de los estereotipos, y los lu-
gares de polémica que suscita un libro son a menudo un signo
de que uno se mueve en una buena direccién. Justamente
aquello que produce resistencia puede ser el indice de que
uno no ataca los lugares comunes. (Fornet 2000a, 27)

Las modalidades de organizacién que se presentan en
Formas breves revelan una doble estructuracioén. La primera
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fundada en la resonancia de los detalles y en la pluralidad de
lecturas. La segunda consiste en que, a partir de un concepto,
una idea o un escritor, Piglia sugiere otra nocion, no definitiva,
que transfigura un tema ya tratado. Por ende,

lo que esta preconizado ya no es el realismo ni la fuerza de
la escritura sino la capacidad de la estructuracion, la fuerza
de la forma o, lo que es lo mismo, el poder del trabajo, que
valida todo texto. (Jitrik 91)

En resumen, Formas breves puede ser leido como un libro
de ensayos, ya que el autor expone instantes de reflexion his-
torica y literaria, poniendo en escena un género abierto que
permite hacer mixturas de observaciones curiosas, ficciones
ejemplares, que invita a transgredir las normas estéticas. Res-
pecto a esto, Jorge Fornet afirma que en la obra pigliana los gé-
neros son dificiles de definir porque en los textos “presentados
como ficcionales aparecen estructuras ensayisticas directas (el
narrador), o indirectas (el personaje)”, asi como construcciones
teoricas ficcionalizadas” (Fornet 2000b, 347).

Finalmente, cabe recordar que en el texto, uno encuentra
testimonios escritos, lecturas, libros, referencias de la vida
literaria y del oficio del escritor; pero también vemos una
practica ensayistica que utiliza la ficcibn como instrumento,
para interpretar el mundo y al mismo tiempo para que el autor
interprete su propia experiencia.

“Nuevas tesis sobre el cuento”

El arte de narrar es un arte de la duplicacion; es el arte
de presentir lo inesperado; de saber esperar lo que vie-
ne, nitido, invisible... Sorpresas, epifanias, visiones. En
la experiencia siempre renovada de esa revelacion que
es la forma, la literatura tiene, como siempre, mucho
que ensenarnos sobre la vida.

Ricardo Piglia
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En la obra pigliana, las modalidades en que se incluye la
ficcion en el discurso ensayistico son diversas y complejas. Por
una necesidad de economia de este analisis, se tomo la decision
de centrarse en un solo texto de Formas breves: “Nuevas tesis
sobre el cuento”. Este escrito, tltimo de la coleccion, nos parece
suficientemente rico en elementos para abordar la combinacion
entre critica y ficciéon en el espacio del ensayo.

Con la intencién de precisar el modo en que Piglia articu-
la estas dos formas del discurso (ficcidn-critica) se tomara la
ilustraciéon como rasgo indicador de la presencia de lo ficcio-
nal. Entiendo por ilustraciéon un ejemplo ficticio, cuyo rol no
es probar una regla universal, sino reforzar lo que se quiere
validar. Dando presencia a la consciencia, al penetrar en la
memoria y en los extraordinarios poderes de la imaginacion,
revela un método fascinante de exploracion en la persecucion
de la verdad. Se trata de hacer aparecer la ilustracién como una
herramienta que esta insertada en la diccién (expresion) del
texto, con el fin de argumentar las tesis expuestas.

Al inicio de “Nuevas tesis sobre el cuento” se lee: “Estas tesis
son en realidad un pequeno catilogo de ficciones sobre el final,
sobre la conclusion y el cierre de un cuento” (115). Es decir,
primero Piglia afirma que las tesis o los “juicios” realizados en
el texto son ficciones, que se desprenderian de los ejemplos
que las sustentan. Segundo, Piglia senala desde el inicio una
actitud critica, al plantear el problema que va a tratar, el final
de un cuento, y propone que éste se construye cuando la his-
toria secreta que contiene todo cuento (“un cuento siempre
cuenta dos historias”) aparece en la superficie como un efecto
sorpresa. Es asi como este autor explora el ensayo critico y la
ficcion al mismo tiempo.

Entonces, sabemos que el objetivo de este texto es saber
c6mo se construye “la conclusiony el cierre de un cuento”. Para
esto, como ya se ha dicho, Piglia recurre a la ilustracién, para
argumentar, hacer proposiciones, juicios y lograr una hipétesis.
Toma como punto de partida y de inspiracion las lecturas de
los escritos de Borges, y su manera particular para finalizar sus
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historias “siempre con ambigiiedad, pero a la vez con un eficaz
efecto de clausura y de inevitable sorpresa” (115).

Desde el inicio del ensayo, Piglia expone que va a retomar la
idea borgiana sobre el final de un cuento porque, para Borges,
el final siempre era una certitud, es decir, siempre era proyec-
tado o anticipado antes de que el cuento fuera completamente
escrito. Parece que para Borges lo dificil era escribir el inicio
de una historia. Segun Piglia, Borges ha dicho que

varios de sus cuentos habian sido un primer cuento y esto quie-
re decir que los comienzos son siempre dificiles, inciertos, que
tuvo varias partidas falsas como en las cuadreras . . . mientras
que el fin siempre es involuntario pero esta premeditado y
es fatal. (115)

Para reforzar la idea a propésito de la certitud que todo au-
tor tiene cuando escribe el final de un cuento, Piglia introduce
una nota, que dice ser de Kafka:

En el primer momento el comienzo de todo cuento es ridi-
culo. Parece imposible que ese nuevo, e intutilmente sensi-
ble cuerpo, como mutilado y sin forma, pueda mantenerse
vivo. Cada vez que comienza, uno olvida que el cuento, si su
existencia esti justificada, lleva en si ya su forma perfecta y
que so6lo hay que esperar a que se vislumbre alguna vez en
ese comienzo indeciso, su invisible pero tal vez inevitable
final. (116)

Piglia comienza a desarrollar sus tesis a través de las ideas
planteadas anteriormente. Ademas introduce las dos nociones
de esperay de tensién que estan ligadas intimamente con el fin
secretoy Unico de un cuento. Ante todo, propone una historia
contada segun Piglia por Italo Calvino y que €l considera una
sintesis fantastica de la conclusion de una obra. La historia de
Calvino es la siguiente:
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Entre sus muchas virtudes, Chuang Tzu tenia la de ser dies-
tro en el dibujo. El rey le pidié que dibujara un cangrejo.
Chuang Tzu respondi6 que necesitaba cinco afos y una casa
con doce servidores. Pasaron cinco anos y el dibujo atn no
estaba empezado. “Necesito otros cinco anos”, dijo Chuang
Tzu. El rey se los concedié. Transcurrieron diez anos, Chuang
Tzu tomo el pincel y en un instante, con un solo gesto, dibujo
un cangrejo, el cangrejo mas perfecto que jamas se hubiera
visto. (116-117)

Este relato permite a Piglia explorar las dificultades, las
multiples posibilidades y los juegos que intervienen en la
construccion del final de un cuento. Ademas nos va aclarando,
por medio de Chuang Tzu cuando dice a su rey en el cuento
que necesita tantos y tantos anos para terminar el cangrejo, la
idea de espera, la cual tiene que ver con el curso del tiempo
en la historia, y la idea de tensién en donde el tiempo parece
que oculta un secreto. Al relacionar estos dos recursos, se
le da un efecto de sorpresa al final del cuento. Después, el
autor imagina o recrea enseguida otras historias, que segun
su punto de vista hubieran podido ser escritas por Kafka y
Borges. Asi revela una de las ideas que tiene sobre la figura
del autor, la cual es la siguiente: “Un escritor es alguien que
deja una marca, que construye un mundo propio” (Fornet
2000a, 27).

Segun Piglia, si la historia de Calvino hubiera pasado porla
pluma de Kafka, “mantendria la imposibilidad de la salvacién
en un universo sin cambio: el relato contaria la postergacion
incesante de Chuang Tzu” (118). De esta manera, Piglia escribe
una primera ficciéon dentro del ensayo, que le va a servir de
ilustraciéon y que es la siguiente:

Los plazos son cada vez mis largos pero la paciencia del rey
no tiene limites. Los anos pasan. Chuang Tzu envejece y esta
a punto de morir. Una tarde el anciano pintor que agoniza
recibe la visita del rey. El soberano debe inclinarse sobre el
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lecho para ver el pilido rostro del artista: con gesto temblo-
roso Chuang Tzu busca debajo del lecho y le entrega el can-
grejo perfecto que ha dibujado hace anos pero que no se ha
atrevido a mostrar... el cuadro es perfecto y esta terminado,
menos para Chuang Tzu. (118)

Imaginando lo que Borges hubiera podido hacer con la
historia de Calvino, Piglia dice que éste habria corregido y ha-
bria inventado otra version sin preocuparse por la fidelidad al
original: “Un cangrejo es demasiado visible y demasiado lento
para la velocidad de esta historia, hubiera pensado Borges, y
lo habria cambiado... por una mariposa” (135). Segun Piglia,
Borges hubiera imaginado una mariposa porque ¢l “hubiera
entrevisto, en ese latido lateral, l1a luz de otro universo” (135).
Después de esta apreciacion, se lee la segunda ficcion de Piglia
dentro del ensayo:

Chuang Tzu... dibujé una mariposa, la mariposa mas perfecta
que jamas se hubiera visto... Chuang Tzu soné que era una
mariposa y no sabia al despertar si era un hombre que habia
sonado que era una mariposa o una mariposa que ahora
sonaba ser un hombre. (136)

Gracias a estas ilustraciones de los principios de compo-
sicion de un cuento, se percibe el conocimiento intertextual
que Piglia ha elaborado a propoésito de la obra de Borges, y se
pueden identificar las marcas desde las dos primeras palabras
del relato de Piglia, al remitir instantineamente al sueno de la
mariposa del fil6sofo chino Chuang Tzu del 300 antes de Cristo,
al cual Borges se ha referido mas de una vez en sus escritos
y que aparece ademas en el libro Antologia de la literatura
fantdstica (1940) que realizé en compainia de Bioy Casares y
Silvina Ocampo; el texto es el siguiente: “Chuang Tzu soné que
era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia
sonado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba
sonando que era Tzu” (Borges 240).
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Ahora, la ilustracién de lo que habria hecho Borges a pro-
posito del final en la historia de Calvino es asi: “Chuang Tzu
pinta la mariposa y luego suena y no sabe al despertar si es un
hombre que ha sonado ser una mariposa o una mariposa que
ahora suena que es un hombre” (136). Entonces, el didlogo
llevado a cabo por Piglia entre los dos textos, el de Chuang Tzu
y el que posiblemente hubiera escrito Borges, es evidente, al
producir otra historia que identifica la escritura pigliana.

En el transcurso del relato Piglia contintia proponiendo
ficciones de la misma manera. Es decir, sigue imaginando como
habria variado la historia de un escritor a partir de los principios
poéticos de otro escritor. Piglia retoma ahora una anécdota que
cuenta Bergman sobre el final de un argumento:

Primero vi cuatro mujeres vestidas de blanco, bajo la luz clara
del alba, en una habitacién. Se mueven y se hablan al oido y
son extremadamente misteriosas y no puedo entender lo que
dicen. La escena me persigue durante un ano entero. Por fin
comprendo que las tres mujeres esperan que se muera una
cuarta que esta en el otro cuarto. Se turnan para velarla. Es
Gritos y susurros. (126-127)

Teniendo como base sus lecturas, interpretaciones y vi-
siones de los textos de Kafka y de Hemingway, Piglia figura
las siguientes versiones posibles: si Kafka hubiera escrito la
anécdota de Bergman “la contaria desde la mujer que agoniza
y que ya no puede soportar el murmullo ensordecedor de las
hermanas que cuchichean y hablan de ella en el cuarto vecino”,
pero si la hubiera escrito Hemingway, él hubiera desarrollado
“una conversacion trivial entre las mujeres sin decir nunca que
se han reunido para velar a una hermana que muere”(127).

La elaboracion de diferentes versiones de una misma histo-
ria es un elemento revelador del status ficcional de “Nuevas tesis
sobre el cuento”. Ademas, es una manera de argumentar que
una misma historia puede ser contada de diferentes maneras,
asi haya “siempre un doble movimiento, algo incomprensible
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que sucede y esta oculto”. Esto quiere decir que lo esencial de
los relatos es que ellos guardan para el final un secreto, “una
figura que se oculta” (127).

En “Nuevas tesis sobre el cuento”, la ilustracién ficcional se
acomoda muy bien a los propoésitos del ensayo y esta situada
en el centro de la argumentacion. Es parte fundamental de su
contenido. Es decir, las ficciones comparten su espacio con el
discurso hecho de enunciaciones criticas, como por ejemplo
las siguientes:

La experiencia de errar y desviarse en un relato se basa en la
secreta aspiracion de una historia que no tenga fin; la utopia
de un orden fuera del tiempo donde los hechos se suceden,
previsibles, interminables y siempre renovados. (124)

La verdad de una historia depende siempre de un argumento
simétrico que se cuenta en secreto. Concluir un relato es
descubrir el punto de cruce que permite entrar en la otra
trama. (135)

Es evidente que en “Nuevas tesis sobre el cuento”, la ficcion
y la critica se encuentran y se relacionan dentro de la citacion
y la especulacion intertextual; el ensayo (género critico, ar-
gumentativo, interpretativo) se constituye a partir de la yux-
taposicion de diferentes textos, que son creados con el fin de
desarrollar una idea precisa. Esta manera de asumir el ensayo
garantiza una construccién coherente, una légica de compo-
sicion hecha no solamente a partir de caracteristicas textuales
que se manifiestan en los relatos, cuando son atravesados por
reflexiones criticas en el interior de su narrativa, sino también
a partir de caracteristicas contextuales. En la obra pigliana
abundan referencias que ofrecen una reinterpretacion o una
recreacion de fragmentos discursivos tomados del exterior; por
ejemplo, cuando se hace alusidon a un evento literario en For-
mas breves, se produce una especie de desencadenamiento o
manifestacion citacional que nos sumerge en un universo abun-
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dante de significaciones. Estas dos condiciones de informacién
combinadas en la lectura de “Nuevas tesis sobre el cuento”,
permiten interpretar el sentido particular de ambigiiedad que
el texto provoca, al observar un proceso de enmascaramientos
continuos que parece no aclarar nada, pero que en su desarro-
llo va descubriendo esa verdad que el critico busca. Eso si, un
critico que esta contaminado de los personajes

(de Onetti) espiando como hacen éstos con cierto impudor,
sentidos secretos, compartimientos que se ejercen disimulan-
do, encubriendo pero creando a pesar de todo las condiciones
para que un descifrador curioso ejerza la imprudencia de
intentar develarlos. (Bratosevich 281)

Hablar del ensayo pigliano es aceptar un desafio literario
entre otros. No se trata de saber dénde comienza la ficcion y
donde termina la critica. El problema especifico que plantea el
universo literario de Piglia es el de saber si se puede o se debe
considerar lo literario como una especie de via, una progresion
o evolucion a lo largo de la serie de los géneros literarios, pues
en su creacion textual se percibe la intencién de fusionarlos,
de provocar confusiones sobre lo que pertenece a la realidad
y lo que pertenece a la ficcion. Es aqui cuando se puede hablar
de hibridacién de géneros. Cuando las fronteras entre las di-
versas elaboraciones discursivas no son visibles, se puede decir
que la identidad genérica es menos evidente. Es por esto que
la critica literaria ha estado obligada a repensar la nocién de
géneros y de sus limites, sobre todo en el espacio narrativo.
Kate Hamburger ha delimitado la frontera de cada uno de los
géneros, dejando pasar una sombra de duda sobre la posibi-
lidad de contaminacion entre ellos. De otro lado, Derrida en
su libro Parages plantea que un texto no pertenece a ningin
género, pues todo texto participa de uno o muchos.

Se quiere recordar que Formas breves, como los textos de
Piglia en general, es una justificacién de su narrativa en el sen-
tido en que sirve para defender y reafirmar su escritura proble-

189



A. Hernandez Penaloza, Ficcion y critica. Sobre el ensayo y la critica...

matica, en donde sus diferentes aspectos o caracteristicas son
sometidas a la experimentacion, evidenciando una discusion
permanente del caracter ficcional de sus textos criticos, debido
a las formas de expresioén contradictorias que pone constan-
temente a prueba o en cuestionamiento la idea de verdad que
persiguen los criticos. En sus ensayos, como también sucede
con sus novelas y cuentos, combinan

en armonia varias posiciones discursivas. Con un goce ex-
tremo por la ubicuidad, Piglia se muestra habil narrador y
agudo critico. Entre influencias reconocidas y genealogias
inventadas —que incluyen a Macedonio Fernindez, Arlt,
Sarmiento, Mansilla, José Hernandez, Scott Fitzgerald, He-
mingway, Faulkner, Dostoievsky o Chejov, la literatura policial
y la ciencia ficcion— el escritor define su identidad en este
cruce. (Rodriguez 10)

Finalmente, en Formas breves los contenidos de los relatos
pueden huir y perderse en la ficcidn; sin embargo no abando-
nan su sentido critico. No son s6lo ensayos, no son soélo rela-
tos, sino que son presentados como parte de un largo estudio
documentado (hecho a consciencia) de la experiencia como
lector. Por ende, la propuesta de Piglia es la construccién de
una narrativa a partir de la investigacion; el juego es complejo
y el logro poético se dara en ese espacio en donde se tocan la
critica y la ficciéon.

Piglia, en su doble carrera de escritor y critico, toma hechos
notables que enriquecen sus textos y los utiliza para realizar
criticas polifénicas que quedan, a pesar de todo, sumergidas
en la ficcién, en el universo imaginario. Sus ensayos y ficciones
constituyen un espacio de creacién que muestra una actitud
que va en contra de la clasificacién de la literatura por géne-
ros. En la discusion de los géneros literarios, la critica tiende
a pronunciarse sobre el estatus referencial del texto narrativo.
Al asociarlo con un género (que tiene como principio base la
forma y el contenido de la obra) permite establecer diferentes
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niveles de comprension, y da pistas de una forma de interpre-
tacion en la practica propiamente critica. En esta perspectiva,
la obra pigliana puede constituir un objeto de estudio intere-
sante, especialmente por su relacién ambigua con respecto a
los géneros literarios y al caracter ficcional o no ficcional del
discurso, ya que parece estar fundada sobre la imposibilidad
de separar realidad y ficcion.
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