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La obra de Montserrat Ordóñez (1941-2001) es fundamental 
en la crítica colombiana de finales del siglo XX. Ordóñez amplió el 
canon literario al destacar a escritoras como Elisa Mújica y Soledad 
Acosta, y releyó obras canónicas para revisar en ellas la representa-
ción de la mujer. Reflexionó sobre el oficio del crítico, consciente 
de sus influencias y su lugar de enunciación. Con trabajos como la 
recopilación de la crítica de La vorágine, examinó los procesos de 
canonización de un texto y reexaminó cómo ha sido leído, pues para 
ella los valores son contingentes y las lecturas están situadas en la 
historia. En sus textos fragmentados, buscó una voz que reconciliara 
la escritura crítica y la literaria. 
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Montserrat Ordóñez Vila nació en Barcelona (Es-
paña) en 1941 y murió en Bogotá en el 2001. 
La doble identidad que le dio el tener padre co-

lombiano y madre catalana, el cambio de cultura a los quince 
años cuando con sus padres dejó Barcelona y fue a vivir a 
Bucaramanga (Colombia) —lo que la hizo vivir como extran-
jera la vida entera—, y su ser mujer en la tensión de esas dos 
culturas, son determinantes para su pensamiento y obra crítica, 
fragmentarios y dislocados.

Su producción crítica es extensa y se mueve alrededor de 
varios centros o problemas. Al pensamiento de Montserrat se 
le asocia por un lado con La vorágine, por el otro con Sole-
dad Acosta de Samper, y también con la escritura de autoras 
latinoamericanas. A partir de cada uno de estos centros pro-
dujo diferentes trabajos. El primero sobre La vorágine fue el 
ensayo que escribió para el Manual de literatura colombiana

que publicaron Procultura y Planeta en 1988. Pero como ella 
misma dice, y como era característico de su forma de trabajar, 
recogió tanto material y se metió con el tema tan a fondo, que 
de ahí nacieron su edición crítica de La vorágine, publicada 
por Cátedra en 1990, y la recopilación de los textos críticos 
que publicó Alianza Editorial con el título La vorágine: Textos 

críticos, en 1987. También así se organizó su trabajo sobre 
Soledad Acosta. Comenzó a leerla en 1985, cuando en la Uni-
versidad de Pittsburgh tuvo acceso a algunos de sus textos. 
Publicó, entonces, la antología Soledad Acosta de Samper. Una 

nueva lectura, en las ediciones del Fondo Cultural Cafetero 
en 1988, y, antes de morir, dejó lista la reedición anotada de 
Novelas y cuadros de la vida suramericana que publicaron 
las editoriales de Los Andes y de la Universidad Javeriana en 
el 2004. Además, escribió un artículo sobre la obra de Acosta: 
“Soledad Acosta de Samper, ¿un intento fallido de literatura 
nacional?”, recogido en De voces y amores (2005) que es una 
versión un poco más larga del publicado con el título “De 
Andina a Soledad Acosta de Samper: identidades del sujeto fe-
menino en el siglo XIX” en el libro La ansiedad autorial (2006) 
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y en el libro Soledad Acosta de Samper, escritura, género y 

nación en el siglo XIX (2005). Este último libro lo planeó con 
Carolina Alzate, y en él se recogen trabajos críticos sobre la 
obra de Acosta.1

Otro de los centros de su trabajo se relaciona con el estudio 
de la obra de escritoras latinoamericanas, incluidas en ellas, 
por supuesto, las colombianas. Los productos fundamentales 
de este interés son la edición en español de Escritoras de 

Hispanoamérica, cuya traducción coordinó y prologó para 
Siglo XXI Editores en 1990, y los diversos ensayos sobre Clari-
ce Lispector, Cristina Peri Rossi, Marvel Moreno, Elisa Mújica, 
entre otras, recogidos en De voces y de amores. Ensayos de 

literatura latinoamericana y otras variaciones, publicado 
por Norma en el 2005.

En estos trabajos emergen los temas que obsesionaban a 
Montserrat: la revisión del canon, el cuestionamiento de la 
lectura y la posición del lector, la representación de la mujer, 
la escritura femenina. En cuanto al canon, Ordóñez trabajó 
a nivel colombiano y latinoamericano. Amplió el canon na-
cional al incorporar en él las obras de escritoras como Elisa 
Mújica, Marvel Moreno y Laura Restrepo, y al releer la obra de 
Soledad Acosta. Lo refrescó al revisitar textos canónicos como 
La vorágine a partir de miradas teóricas que traen consigo 
preguntas como cuál ha sido o fue el papel de la obra en la 
formación de la ideología o en la construcción de la literatura 
nacional. A nivel latinoamericano, ayudó con sus estudios a 
llamar la atención sobre escritoras como Cristina Peri Rossi, 
María Luisa Bombal y Luisa Valenzuela, entre otras, e insertó en 
la tradición latinoamericana la obra de mujeres colombianas, 
como bien lo muestra su artículo sobre Mújica publicado en 
el libro Escritoras de Hispanoamérica. No es que Ordóñez 

1 Una bibliografía extensa de las obras críticas y poéticas de Montserrat 
Ordóñez puede encontrarse en el libro De voces y de amores. Ensayos sobre 
literatura latinoamericana y otras variaciones. Compilado por Carolina 
Alzate, Liliana Ramírez y Beatriz Restrepo en 2005. Los artículos de Ordóñez 
publicados luego de esta fecha se referencian en la bibliografía al final de 
este ensayo.
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pretendiera dejar de lado el pensamiento canónico, es que lo 
asumía como resultado de valores no absolutos, sino históri-
cos; no ponía el énfasis tanto en el texto, como en la relación 
entre texto y lector. 

Al trabajar partiendo del cuestionamiento de la autonomía 
del texto, destacaba la importancia del lugar desde el que se 
lee. Por eso en su trabajo constantemente ubica sus lecturas en 
un momento histórico y teórico que le permite hacer ciertas 
preguntas y usar metodologías específicas. En el artículo “La 

vorágine: La voz rota de Arturo Cova” dice: “Esta aproximación al 
texto no descarta ni su estructura ni las habilidades de lectura de 
nuestra generación, entrenada en narratología y conocimiento 
de la modernidad” (1988a, 436). Y más adelante señala desde 
qué posiciones teóricas trabaja: “Este espacio, visto a partir de la 
estética de la recepción, de una lectura con conciencia de género 
(femenino/masculino) y con conciencia de la articulación entre 
la obra y la reproducción de un discurso liberal (no en el sentido 
de partido colombiano, sino como filosofía política), se podría 
definir como el espacio que crean las relaciones entre el discurso 
literario y el poder” (437). En otro de sus textos, “El oficio de 
escribir” afirma: “Escribo artículos sobre literatura, porque en los 
últimos años he encontrado un discurso crítico contemporáneo 
donde me puedo hallar con alguna comodidad, un discurso de 
autodelación y de apertura, que acoge mis obsesivas metáforas, 
que se opone a la omnipotencia y a la supuesta objetividad de la 
crítica de mi época de estudiante, un discurso, en fin, que se basa 
en una profunda conciencia de género (masculino/femenino) 
y de historia. Ahí ubico, o quisiera poder ubicar, mis trabajos 
sobre la revisión del canon literario o sobre la escritura de la 
mujer en América Latina y en Colombia” (2005a, 423). Además, 
dedica gran parte de su tiempo a historizar la crítica que se ha 
hecho sobre las obras. En las recopilaciones o revisiones que 
hace de la crítica de textos como La vorágine, contextualiza las 
lecturas posibles, para mostrar que no hay lecturas absolutas ni 
únicas, y hacer evidente cómo en momentos distintos se lee a 
partir de diferentes preguntas e intereses. 
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Otro de los temas centrales del pensamiento de Ordóñez es 
el de las representaciones de la mujer en la literatura. Estudia 
cómo ha sido representada la mujer en textos canónicos como 
La vorágine, pero también revisa cómo, en las obras de autoras 
como Marvel Moreno y Laura Restrepo, se da esta representación. 
Ordóñez no sólo denuncia representaciones de la mujer que per-
petúan ideologías que la otrifican (como las de La vorágine y las 
de La novia oscura, como se verá más adelante); también destaca 
representaciones de la mujer que abren espacio para otro tipo 
de subjetividades (como lo ve en los textos de Moreno). Además 
propone lecturas desotrificadoras, lecturas que reconozcan los 
huecos y las contradicciones de los textos que representan a la 
mujer como otro, para señalar en ellos de qué manera la mujer 
misma se resiste a esas representaciones, como lo hace en la 
lectura que propone de Griselda y Alicia en La vorágine.

Esta estrategia de leer, no buscando la unidad del texto 
sino sus contradicciones y brechas, va de la mano de su forma 
de trabajar en general. Montserrat no trabaja linealmente, sino 
en sistemas, en los cuales los objetos literarios no dan vueltas 
en órbitas estables, sino que se mueven aproximándose y ale-
jándose. Los objetos de dichos sistemas son diversos: por un 
lado están los textos, por el otro, la crítica que los ha leído; 
además, el mundo en el que están inscritos textos y lectores, y 
la pregunta por el cómo escribir sobre ellos y cómo leerlos.

Así pues, Ordóñez tiene un lugar específico en la crítica 
colombiana contemporánea, por un lado por los temas que 
estudió al revisar el canon y abrir en él un espacio al estudio 
de la escritura de mujeres; por el otro, por la forma de hacerlo 
que, como hemos señalado, siempre puso en evidencia, ya que 
la autoconciencia de su lugar de enunciación era fundamental 
para su propia postura ante el quehacer crítico. 

Si bien Ordóñez trabajó usando estrategias narratológicas 
para el análisis de los textos, se ubicó en un pensamiento con-
temporáneo que asume la contingencia de los valores, se aparta 
de la noción de literatura en sí misma, del texto autónomo y 
del crítico como el encargado de descifrar el significado. 
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Montserrat a través del espejo

En el libro Vida mía de Silvia Galvis (1993), Ordóñez pre-
senta un testimonio de su propia vida. Allí da cuenta de sus 
primeros años y habla del impacto de su partida de Barcelona y 
su llegada a Bucaramanga, donde se sintió extranjera y atrapada 
en un rol que la asfixiaba: “Me sentía como Alicia a través del 
espejo, en un mundo incomprensible y al revés” (1993, 175). 

Estudió Lenguas Modernas en la Universidad de Los Andes 
en Bogotá. A comienzos de los años setenta se fue a Madison, 
Wisconsin. “Vivimos los años convulsionados de Vietnam y 
Nixon y Allende. Teníamos amigos de toda América Latina. Era la 
generación comprometida con América Latina y todos pensába-
mos en regresar a trabajar por nuestros países. No imaginamos 
nunca la década perdida de los ochenta. Era un grupo y una 
generación muy entusiasta, y esperábamos grandes cambios. La 
época de los hippies, de la meditación trascendental, del yoga 
y la comida natural. Con lecturas de marxismo, psicoanálisis y 
feminismo” (182). Allá hizo la maestría en literatura comparada 
y luego el doctorado. Se formó en teoría literaria: el formalismo 
ruso, el estructuralismo francés y comenzó a hacer lecturas 
sobre feminismo. Se graduó con una tesis sobre Manuel Puig 
y la novela experimental. 

Volvió a enseñar a la Universidad de Los Andes en 1976, 
pero allí encontró mucha resistencia: “Me sentía incómoda 
en un ambiente académico más rígido y tradicional” (185). Al 
poco tiempo decidió irse a dirigir la revista de Avianca. Desde 
ese lugar, comenzó a forzar los límites del canon: “Conseguía 
los derechos y publicaba cuentos de escritores colombianos y 
latinoamericanos, como Antonio Di Benedetto, Pedro Gómez 
Valderrama, Victor Giudice, Manuel Mejía Vallejo, Cristina Peri 
Rossi, Tomás Vargas Osorio, Rosario Ferré, Margarita Aguirre, 
Álvaro Cepeda Samudio, Ramón Vinyes, Silvina Bullrich, Car-
me Riera, Dalton Trevisan, Luisa Valenzuela, Rubem Fonseca. 
En 1981 publiqué un cuento larguísimo de Álvaro Mutis, ‘La 
muerte del estratega’” (186). 
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En 1982 decidió volver a la academia y se incorporó de nue-
vo a la Universidad de Los Andes. Allí dio cursos sobre Virginia 
Woolf, literatura brasileña, teoría literaria y escritoras latinoa-
mericanas. En sus clases abordaba los temas de sus estudios 
críticos y enseñaba desde sus posiciones teóricas, tratando de 
ampliar el canon, resistiéndose a establecer significados en los 
textos, cuestionando verdades y estéticas absolutas. Promovió 
la lectura de autores brasileños como Dalton Trevisan, Joaquim 
María Machado de Assis, Oswald de Andrade, João Guimarães 
Rosa y la misma Clarice Lispector, cuestionando la expresión 
literatura latinoamericana que excluía la literatura brasilera o, 
más bien, sólo incluía las literaturas hispanoamericanas. 

En esa etapa comenzó a consolidarse su investigación. En 
1985 empezó a trabajar en el ensayo sobre La vorágine que 
fue publicado en Manual de literatura colombiana, “y este 
artículo que debían ser veinte o treinta páginas de una mirada 
nueva sobre un texto clásico, se me creció, porque encontré 
una cantidad de bibliografía prácticamente desconocida en 
Colombia” (1993, 188). De esta investigación nació, también, 
la colección de La vorágine: Textos críticos y la edición ano-
tada de la Colección Letras Hispánicas de Editorial Cátedra de 
Madrid.

Fue profesora invitada en varias universidades extranjeras 
de Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, como la Universidad 
de Massachusetts, la Universidad de la Florida y Dartmouth 
College, de donde recién había llegado, cuando murió en 
enero de 2001. Como decía, este vivir entre aquí y allá “es un 
aprendizaje violento porque uno siempre se siente diferente o 
incompleto. Tal vez lo mejor es que eso enseña a adaptarse a 
todo y a la vez a verlo todo como transitorio”(194). Los viajes 
fueron importantes no sólo en su vida, sino también en sus 
estudios. Por eso se enamoró de Maqroll el Gaviero y escribió 
sobre el deterioro, el naufragio, las carencias, la desolación 
en la obra de Mutis, sus mundos ambiguos que “niegan toda 
orilla” y que albergan seres dislocados y lúcidos que ella asocia 
con el sujeto contemporáneo. 
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Además de enseñar e investigar, tradujo decenas de poe-
mas, artículos, y libros. Ramón Vinyes y Shakespeare fueron 
sus últimos proyectos. Pero ya antes había traducido cuentos 
de Kate Chopin, Rubem Fonseca, Dalton Trevisan y la novela 
corta para niños Angélica de Lygia Bojunga (1989). Coordinó 
la traducción y publicación de Escritoras de Hispanoamérica, 

una guía bio-bibliográfica, el libro de Diane Marting.
En “El oficio de escribir” dice: “Traduzco, porque traducir 

es también compartir y es la más adecuada combinación de una 
buena lectura y una buena escritura” (2005a, 422). Montserrat 
Ordóñez fue también poeta. En algunos de sus textos habla de 
su “resbaladiza identidad de escritora” por “no tener una obra 
pública, coherente y clasificable según criterios académicos, 
estéticos o editoriales” (419). Muchos desconocen esa identi-
dad de escritora de Ordóñez y pocos han podido leer su obra 
literaria que no es extensa, pero sí intensa. 

Cambio de piel

La lucha contra el silencio, las culpas y los miedos, y la bús-
queda de una voz propia son parte de la temática de la obra 
literaria de Ordóñez recogida en un libro de poemas titulado 
Ekdysis, publicado por Ediciones Embalaje del Museo Rayo en 
1987, y otro titulado De piel en piel publicado por Ediciones 
Índigo en el 2002, que recoge los treinta poemas de Ekdysis y 
treinta y cinco textos más. Aquí, además de sus poemas, recoge 
prosas poéticas, cuentos, relatos y traducciones. La autora usa 
tantos géneros como le son necesarios para acomodar el yo 
poético que es “como un camaleón de la palabra que cambia 
de color y tal vez no tiene uno propio” (2005a, 419). Un yo 
poético que vive en metamorfosis como señala Cristo Figueroa 
cuando dice: “La insistencia en mudar de piel sitúa al yo lírico 
por fuera de sí; por eso, sentir/vivir incesantemente el salir de 
no sólo construye una poética —un cuerpo extenso, flexible, 
mudable—, sino que posibilita una conciencia plena de su 
tránsito, de su darse en cada denudación” (28). 
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El universo simbólico de Ordóñez está lleno de fuerza e 
invade como una maldición porque, como ella dice, “para mí 
escribir es una batalla contra la injusticia y contra el caos, contra 
los silencios impuestos, contra las continuas agresiones . . . no 
podría escribir desde las rosas, los jazmines, las auroras y el amor, 
aunque los conozca, si he vivido entre el dolor y la violencia . . . 
no creo mucho en una escritura sólo de paz, sin tensiones ni 
contradicciones” (2005a, 423). En este universo simbólico de 
imágenes desgarradoras pero siempre vitales, habitan criaturas 
maravillosas: un ángel de la guarda cojo que no desampara; una 
niña mala que no lava los platos, ni tiende la cama, ni se sienta 
con las piernas cruzadas, ni se deja hacer trenzas; animales que 
reptan, cambian de piel y siempre renacen: caracoles, serpientes, 
arañas, camaleones. Y por encima de todos ellos, el maravilloso 
yo poético de la obra, una oruga que deja su crisálida, un ser 
siempre cambiante y por eso roto, fragmentado. 

Una y todas

He buscado donde duele la ausencia. 
Me hurgué los intestinos y me vacié el útero como una

molleja, pero no era 
allá.

Me escuché el corazón, campana sorda, y me escarbé los 
pulmones, esponjas de 
sed y ahogo, pero no era allá. 
Me observé el estómago, paloma de agudas uñas y alas 

desazonadas, pero 
no era allá.

Salí de las entrañas y me toqué la piel y mi piel 
gritó y encontré la ausencia, cubriendo mi superficie, 
debajo de las uñas, en la nuca y el paladar, detrás 
de las rodillas y en la espina dorsal.
Piel untada de ausencia que lavo a pedacitos hasta que 
pueda escapar de ella. 
Cambiaré de piel y me sacudiré la ausencia.
Y por fin, superficie despellejada, me arranqué tu piel.



L. Ramírez Gómez, Entre mundos y fuera de lugar...

204

No soy

Soy miles de mariposas
perforadas, acribilladas, disecadas,
extendidas en los recuerdos muertos de los otros.
Las alas se desintegran
en polvo de sombra de ojos
y quedan huecos carcomidos:
lepidóptero devorado por el insecto-recuerdo
que lo fija y lo diseca.
El polvo de alas gotea.
El gusano se ha fundido en la aguja que lo mata, 
en los ojos que lo observan y las alas que se pudren.
Y otras alas de imagos aún vivos piden turno,
mientras yo me alejo de ellos más y más.
Mariposas que gotean polvo de alas, polvo muerto,
ya.

El oficio de la crítica

Ese yo poético que no da tregua, que no traga entero, que 
no transa ni deja de luchar, que no pretende resolver las contra-
dicciones, que deviene y se transforma, habita, bajo un cambio 
de piel, en eso que llamamos la escritura crítica de Montserrat. 
Está, no sólo en el tono de todos sus estudios, sino en sus ex-
ploraciones de una escritura crítica otra, reflexiva, como la que 
aparece en textos como “El oficio de escribir”, “¿Otro libro?”, 
“¿Qué le debo a Virginia Woolf?”, “Instrucciones para mujeres: 
Cómo pasar del dicho al hecho y escribir una tesis, un artículo, 
un libro o nada”, o en sus “Entrevistas-Asociaciones” a Cristina 
Peri Rossi y Luisa Valenzuela. 

En estos textos, Montserrat busca una voz que reconcilie la 
escritura crítica y la literaria, lo que ella llama “la literaturidad 
de la crítica”, porque para ella la lectura crítica es literatura. 
“No es uniforme, rompe fronteras y plantea y cuestiona lo que 
son textos críticos y creativos” (2005a, 12); esto se ve en el tono 
de un artículo como “¿Otro libro?”:
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Lo miro y parece casi desvalido, cabe entre las manos, un 
insignificante objeto sólido controlable, lleno de promesas. 
Me lo llevo abrazado sin sospechar que al abrirlo se vuelve 
agua entre los dedos, cascada que me empapa, río que 
arrastra. Cuando lo pierdo de vista se transforma en gaseoso, 
invade los resquicios que creía libres, crece, se multiplica, 
se esfuma, reaparece enmascarado imitando gestos, y sólo 
se convierte en una maldición de roca cuando vuelvo a 
cargarlo. (2005a, 417)

En esta escritura crítica otra, busca una voz que no la deje 
por fuera; habla en primera persona, fusionando el ser lecto-
ra, crítica, escritora, mujer. Así, no sólo evidencia su posición 
teórica, sino que incorpora experiencias personales y plantea 
muchas veces su aproximación a los textos o a los autores 
desde esa experiencia personal. “En verdad, no podría escribir 
desde las rosas, los jazmines, las auroras y el amor, aunque los 
conozca, si he vivido entre el dolor y la violencia” (423).

Esta forma de escritura crítica parte de la noción de escri-
tura como reescritura, tan importante en el pensamiento de 
Ordóñez. La escritura es siempre reescritura, lectura de otros 
textos; la escritura rebosa los autores, es intertexto, tiene vida 
propia. En “El oficio de escribir” dice: “no hay que creerle a los 
escritores sino a la escritura . . . La escritura no se hace de café, 
de nubes, de espuma en la ducha o de descargas eléctricas, sino 
de escurridizas palabras, solas y planas. Y una vez combinadas y 
convertidas en objeto añadido al mundo, son más inteligentes 
que sus presuntos autores y transmiten voces que ellas o ellos 
ni siquiera identifican” (422). El pensar la escritura en esos 
términos lleva no sólo al cuestionamiento de la originalidad del 
autor sino a una especial atención al lector, al papel del crítico: 
“No hay discursos propios sino apropiados” (423).

Además este lector crítico no se limita a descifrar el significa-
do de una obra, sino que multiplica sentidos, establece diálogos 
y relaciones entre lecturas y temas. Ordóñez propone lectores 
creativos que al final de la lectura no lleguen a significados 
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sino a deseos, como llega ella luego de su lectura de “Oriana” 
en su artículo “Marvel Moreno, una escritura de memorias y 
de amores”. Allí explora el cuento de Moreno en contraste 
con la película que a partir del mismo hace Fina Torres. Al 
final del análisis, Montserrat lectora no concluye, sólo desea 
“que Isabel no olvide, que la puerta de María siga abierta, y la 
ventana enmarque el mar, y que su olor nunca desaparezca” 
(2005a, 118). 

Precisamente desde su noción de lectura y lectores justifica 
Ordóñez otra de las facetas de su trabajo: es una lectora que 
comparte sus lecturas y por eso hace antologías y reedita tex-
tos, como lo hizo cuando dirigió la Revista de Avianca y luego 
cuando reeditó partes de las obras de Acosta y Elisa Mújica. 
“Hago lecturas críticas y las escribo, pero a menudo decido 
que estoy harta de pretensiones de originalidad y primeras 
personas, y decido dejar el espacio a las voces de los otros. Así, 
con frecuencia he preferido ser lectora y transmitir, impresas, 
compilaciones de mis lecturas” (2005a, 423).

El quehacer crítico postulado como un juego “del que sal-
dremos sin verdades únicas, pero con más vida” (2005a, 111), 
es llevado a cabo entonces por Ordóñez en una escritura fluida 
que juega con imágenes de los textos que analiza para crear un 
tono poético dentro del texto crítico, como lo muestra este otro 
ejemplo del trabajo sobre En diciembre llegaban las brisas, la 
novela de Marvel Moreno: 

La lectura no es fácil ni dulce. Al fin y al cabo, cuando llegan 
las brisas, muy cerca del mar, el único sabor que queda, pe-
gajoso, es el de la sal. Y lamer la sal, antiguo rito bautismal, 
puede ser un paso hacia la sabiduría, un paso que Lina, como 
testigo, sabe dar. Así, su voz representa el derecho a la brisa, 
a la sal y a la escritura, y su texto, como su autora sabe bien, 
es parte de la batalla contra la injusticia. (109)

Esa crítica otra no es rígida; en ella caben correspondencias 
y conversaciones entre crítica y autores, como sucede cuando 
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incorpora pedazos de la carta que Marvel Moreno le escribe 
para comentar los artículos que Ordóñez escribió sobre su obra, 
o entrevistas no convencionales en las que ésta no pregunta, 
sino que lanza palabras como exilio, máscara, extranjero, para 
abrir las voces de las escritoras con las que conversa.

A Cristina Peri Rossi le dice “método” y ella responde: “Nin-
guno. Yo no tengo método. Lo he hablado muchas veces con 
Cortázar a propósito de los escritores que sí tienen método” 
(2005a, 202-203). Luego le dice “úlcera” y la uruguaya contesta: 
“son los pozos negros del espacio” (206). A Luisa Valenzuela le 
dice “libro” y ella anota: “No, no es tan inofensivo. El lenguaje 
no es inofensivo, el lenguaje es violento. Puede conmover, 
perturbar, hacer pensar” (210). 

En esta crítica otra de Ordóñez, caben también reflexiones 
prohibidas que le dan espacio a ella, la lectora, la crítica: 

Y esto me lleva a la pregunta que a tantos nos persigue siem-
pre, la pregunta prohibida para escritores y profesores de 
literatura, a la que sin embargo volvemos cuando aparecen 
escritores como Marvel Moreno, capaces de entregarle la vida 
y la muerte a ese oficio que es maldición y salvación: ¿por 
qué escribir? Si la escritura es tan incompleta, tan imprecisa, 
tan marginal, ¿por qué dedicarle la vida? (119)

Estas preguntas no las contestan los autores sino Ordóñez 
misma, cuando dice cuál es la literatura que quiere: no la mi-
mética que refleja esta realidad, sino precisamente la que “nos 
lleve a adquirir nuevas formas de lenguaje y de representación 
para expresar contenidos antes no imaginados” (119). La li-
teratura que nos muestre el mundo no como es, sino como 
puede ser; la que no sólo reproduzca, sino que también cree 
significados.

Por otra parte, en estos textos críticos, reflexiona sobre el 
oficio de hacer crítica como mujer. Denuncia las dificultades 
de un trabajo en solitario para una mujer a la que se le ha asig-
nado un rol genérico en asociación: “Para leer y escribir hay 
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que estar en contacto con el caos y con el cosmos, pero sólo se 
puede plasmar en soledad, con la libertad que da el candado 
por dentro de la puerta. Y si hay algo negado a la mujer es su 
soledad y su espacio” (2005a, 421). Por eso, frecuentemente 
invita a cuestionar esos roles genéricos y a escribir literatura, 
crítica, revisiones historiográficas, y por eso mismo expone la 
razón de ser de su trabajo: “Creo, también, que para mí escribir 
es una batalla contra la injusticia y contra el caos, contra los 
silencios impuestos, contra las continuas agresiones que recibi-
mos las mujeres, aunque yo casi pertenezca (me suena irónico 
después de mi errática escritura de toda la vida) al grupo de las 
privilegiadas” (423). Precisamente para luchar contra los silen-
cios impuestos a las mujeres se dedica a estudiar y promover 
la obra de mujeres latinoamericanas y colombianas.

Sobre la escritura de mujeres

Como ya hemos señalado, Ordóñez estudia las obras de 
escritoras latinoamericanas como Luisa Valenzuela, Cristina 
Peri Rossi, Marvel Moreno, Laura Restrepo, Elisa Mújica, Blan-
ca Wietüchter, Soledad Acosta (que merece capítulo aparte) y 
otras. En su artículo “Encuentros tras desencuentros” pretende 
que se reconozca la existencia de una escritura femenina que 
participa en el proceso de la literatura latinoamericana anterior 
al boom. Por eso destaca escritoras que trabajaron entre 1930 
y 1960 como María Luisa Bombal, Clarice Lispector, Beatriz 
Guido y Rosario Castellanos “con el propósito de mostrar una 
tradición injustamente ignorada” (2005a, 163).

De ellas le interesa, por un lado, sus formas de escritura y 
por el otro, la manera en que en esos textos las mujeres son 
representadas. Destaca que gran parte de esta escritura crea 
textos densos, que no se agotan en primeras lecturas y dejan 
hilos por tejer, como lo señala específicamente con respecto 
a En diciembre llegaban las brisas de Moreno, el cual “es-
tablece relaciones polifónicas que surgen de la oralidad, del 
recuerdo y de la memoria colectiva”. Así mismo, le interesan 
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los mundos de lo no dicho que construyen varias de estas au-
toras porque son los que, según Ordóñez, permiten lecturas 
críticas y dan espacio al lector. Son “textos simbólicos, opacos, 
antidenotativos, ambiguos” cuyo discurso metafórico remplaza 
al discurso lógico (2005a, 104). Señala que esos textos nos 
hacen ver el mundo desde una mirada alternativa y esto “nos 
obliga a romper con nuestras propias rigideces subjetivas para 
aceptar y jugar con la visión del otro, de la otra” (116). Para 
Ordóñez, gran parte de la literatura escrita por mujeres libera 
del orden simbólico dominante, permite una mirada distinta 
del mundo y una mirada a otros mundos y por eso exige una 
lectura crítica diferente. 

Para ella era fundamental, además de estudiar literatura de 
mujeres latinoamericanas, reconsiderar la crítica patriarcal y 
estudiar la tradición literaria en relación con la crítica feminista 
de su época, no tanto la crítica feminista de las ciencias sociales, 
sino específicamente la proveniente de los estudios literarios. 
Invoca, no sólo la crítica feminista literaria en general, sino la 
necesidad de una crítica latinoamericana, hecha en español y en 
América Latina misma. Y además, como lo señala Betty Osorio, 
“una de sus preocupaciones centrales fue invitar a la creación 
de un diálogo más simétrico entre las academias productoras 
de teoría y los sujetos estudiados por ella” (48). Reconoce 
Ordóñez la importancia del trabajo de críticas feministas lati-
noamericanas como Debra Castillo, Silvia Molloy, Sara Castro-
Klaren, que reseña en su artículo “Nueva crítica feminista en los 
estudios literarios de América Latina”. Señala, entonces, que el 
trabajo de éstas está siendo escrito sobre todo en inglés, desde 
Estados Unidos y no necesariamente para Latinoamérica. Ya en 
ese momento reclama una crítica feminista latinoamericana que 
supere las etapas de análisis de las representaciones femeninas 
en la literatura, o el esfuerzo para recuperar obras de escritoras 
e incluirlas en el canon (2005a, 235). Ella, como las críticas que 
cita, es consciente de la necesidad de darle un nuevo impulso a 
la crítica literaria feminista latinoamericana, impulso que tenga 
en cuenta tanto la preferencia sexual, como el género y la raza, 
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o la idea de nación. Hacia allá parecía dirigirse Ordóñez en su 
último momento crítico, cuando se preguntaba por el papel 
de la obra de Soledad Acosta en relación con la construcción 
de la literatura nacional colombiana (2006, 163).

En cuanto al examen de la representación de la mujer, lo 
llevó a cabo tanto en obras escritas por mujeres como en es-
critas por hombres; el caso de La vorágine es emblemático al 
respecto. En el artículo “Laura Restrepo, ángeles y prostitutas: 
dos novelas”, revisa la representación que de la mujer se hace a 
partir del tema de la prostitución en la novela La novia oscura.
Cuestiona la alternativa que Restrepo adopta para representar a 
la mujer prostituta de forma celebratoria: “A mitad de la lectura 
de la novela, mi reacción era de extrañeza y de incredulidad . . . 
algo no encajaba del todo y el malestar se fue concentrando 
en una serie de preguntas . . . ¿A estas alturas de la vida y de 
los siglos estaba realmente leyendo una idealización y una apo-
logía de la prostitución, a lo Jorge Amado? ¿La elección de la 
prostitución es un acto de libertad? ¿Seguimos sin salidas para 
imaginar y vivir relaciones satisfactorias y libres, y caemos en 
desear e inventar las de las prostitutas?” (2005a, 127). Aunque 
reconoce que Restrepo pudo haber tratado de reproducir en 
sus textos los imaginarios de las mujeres que le dieron sus 
versiones, ya que la novela nace de una serie de entrevistas 
realizadas a mujeres de un prostíbulo en Barrancabermeja, 
deja abierta la inquietud por la forma de representación de la 
mujer y la prostitución, y parece cuestionar la relación misma 
entre entrevistador y entrevistado: “Estas mujeres, algunas de 
ochenta años o más, tenían un enorme ‘deseo de contar y que 
las contaran’. Ante esa ansiedad individual y colectiva por contar 
la propia historia, Laura y su periodista ficticia aceptan el reto. 
Y cuentan. Lo que no me queda claro (como sí es evidente en 
Dulce compañía) es la distancia entre el que cuenta y el que 
quiere ser contado” (131). 

En contraste con el trabajo de Restrepo, Ordóñez señala 
la representación que el boom latinoamericano dio a la mujer 
cuestionando otras representaciones, como la que precisa-
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mente parece perpetuar la novelista colombiana: “Se dice 
que el momento álgido se dio a finales de los sesenta, con la 
revolución sexual y la píldora. Pero quisiera señalar además un 
fenómeno que tuvo lugar entre las clases medias latinoame-
ricanas: el boom de la literatura latinoamericana. En especial 
las mujeres de nuestra generación aprendimos con García 
Márquez, Vargas Llosa, Fuentes, Onetti, Donoso, Sarduy lo que 
era una sexualidad más libre . . . Y los escritores nos dijeron 
que las prostitutas eran generosas con la vida y con el sexo, 
como Pilar Ternera, Petra Cotes, María Alejandrina Cervantes” 
(130). “Fue en los sesenta cuando se impuso sin moralismos 
la mirada masculina sobre la figura de la prostituta” (131). 
Esta conciencia de género atraviesa todos sus trabajos; así se 
evidencia en los estudios realizados sobre La vorágine.

Sobre La vorágine

Como Ordóñez lo señala, la intención de su trabajo sobre 
la novela de Rivera “no es llevar a cabo la alabanza de un mo-
numento nacional, ni pretender leer La vorágine con supuesta 
objetividad, ni tampoco dar una interpretación que resuma 
o supere las múltiples lecturas conocidas” (1988a, 436). Más 
bien, estos trabajos responden a tres inquietudes constantes 
en su pensamiento: revisar las representaciones de los roles 
genéricos que propone el texto; proponer relecturas del canon, 
no más correctas, sino simplemente otras para cuestionar la 
inmanencia de las obras; e historizar la crítica que de la novela 
se ha hecho para hacer evidente que leemos desde lugares de 
enunciación específicos. A partir de esto, publica entonces tres 
trabajos: el ensayo “La vorágine: La voz rota de Arturo Cova” 
en el Tomo I del Manual de literatura colombiana publicado
por Procultura y Planeta Editores en 1988; la edición anotada 
y prologada de La vorágine para Cátedra en 1990; y la com-
pilación de textos críticos que sobre la novela se han escrito 
desde su publicación hasta los años ochenta en La vorágine: 

Textos críticos, publicada por Alianza Editorial en 1987.
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En el primer ensayo, Ordóñez presenta una lectura de la 
novela que pretende cuestionar “la vigencia de Arturo Cova 
como héroe nacional y como figura masculina” (1988a, 438).
Es decir, Ordóñez pretende apartarse de la crítica que lo ha 
leído de esa manera y trata de reconstruirlo, cuestionando su 
autonomía, poniéndolo en interrelación y dependencia de 
Alicia, y señalando sus debilidades. “En lugar de una oposición 
consistente a la violencia, encuentro una voz que reproduce el 
mismo terror que denuncia” (438). Señala sus contradicciones 
y lo descentra: 

Cova ha sido considerado un defensor de los oprimidos, 
pero es también un intelectual que no está en demasiado 
conflicto con el pensamiento hegemónico, aunque sus grietas 
y contradicciones permiten la exploración de lo no dicho y lo 
no sabido. Ese espacio incógnito, una verdadera selva meta-
fórica, es el espacio entre el discurso literario y el poder, un 
poder que a pesar suyo Arturo Cova representa, porque es 
el poder del hombre, un hombre blanco, urbano, pequeño 
burgués, poeta, en grave conflicto con el nuevo mundo al 
que se enfrenta. (438-439)

Como anotamos, Ordóñez no pretende dar la lectura 
correcta de Cova ni establecer el significado real y único del 
texto, porque en éste no hay una verdad que descubrir y la 
labor del crítico no es acceder objetivamente a un significado. 
Se aparta del New Criticism y de las teorías que parten de la 
inmanencia del texto y los significados autónomos y estables. 
Asume, en cambio, que su lectura se enmarca en determinadas 
posiciones teóricas que están contextualizadas en lugares de 
enunciación a partir de los cuales hace ciertos énfasis, sin dejar 
por esto de lado el análisis de las estructuras del texto. Aborda 
con herramientas narratológicas la novela, se detiene en sus 
narradores, formas de manejo del tiempo y el espacio. En la 
introducción a la edición de Cátedra señala la organización de 
la novela como un diario en dos etapas: la primera cuando Cova 
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escribe para Ramiro Estévanez (el narratario), en las barracas 
del Guaracú, lo que ha pasado desde su huida con Alicia; y la 
segunda es en realidad más diario que autobiografía, en tanto 
que relata, de forma más incoherente y acelerada, el último 
trayecto del viaje. A partir de ahí resalta la importancia del 
narrador en la novela: 

A pesar de su aparente orden cronológico, el narrador elude, 
resume, hace digresiones, selecciona, corta y manipula su 
relato y el de los otros narradores, según sus propósitos. Es 
decir nos da su versión, una versión y no la versión, única e 
imposible. Las demás versiones se filtran así por las grietas 
de ese relato, minándolo y cuestionándolo: son las versiones 
parciales de los otros narradores. (1990, 24)

Pero aunque trabaja el texto desde sus estructuras y reconoce 
en él el hecho estético, llama la atención sobre el papel de la 
novela en la formación de la ideología, destacando las relaciones 
entre el discurso literario y el poder: “lo que Cova dice ha tenido 
y tiene gran impacto como forma de comprensión de América 
y como definición de una conciencia nacional” (25). Trabaja a 
partir de lo que ella llama en varios momentos “una lectura con 
conciencia de género (femenino/masculino)”. Es desde aquí que 
lleva a cabo el estudio sobre los personajes de La vorágine y 
examina por un lado a Cova, y por el otro, la representación de 
los llamados otros, es decir, las mujeres y los indígenas. 

Con relación a Cova Ordóñez afirma que la violencia que 
se lo gana no es la de la selva, sino la de la ideología en la 
que está inscrito: “la violencia que el hombre ejerce sobre sus 
semejantes, apoyado precisamente en la ideología que Cova 
contradictoriamente arrastra: una superioridad basada en su 
raza, clase, sexo, origen urbano e, incluso, en su condición de 
poeta, que supone una especial habilidad en el manejo del 
lenguaje, aunque lo que tenga que decir no sea sino ruido y 
desolación” (26- 27). A partir de esta misma posición, desarrolla 
su lectura de Alicia y Griselda. 
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El pensamiento de Ordóñez no sólo denuncia la represen-
tación de la mujer como otro, sino que trata de deconstruirla 
al mostrar cómo el texto mismo se socava. En consecuencia, 
señala la otrificación de la mujer, y al mismo tiempo propone 
hacer una lectura en la que se vean fortalezas y alternativas de 
representación, en las cuales la misma mujer se desotrifica al 
evolucionar o solidarizarse. Destaca en estas mujeres el deseo 
de autonomía, su capacidad de cambio y desarrollo, en con-
traste con Cova: “Antes de ser aplastada por la soledad y por 
la selva, Alicia crece, aprende, se adapta. A diferencia de Cova, 
ella se integra en el nuevo ambiente y disfruta (sin imágenes 
cultas ni idealizaciones) la aurora, la doma de potros, su nueva 
amistad”. También resalta la solidaridad entre Griselda y Alicia 
en contra de la pretendida individualidad masculina. “La so-
lidaridad entre Griselda y Alicia prevalece sobre la conducta 
despectiva y disociadora de Arturo” (36). Justifica o defiende 
comportamientos de las mujeres criticados por otros: 

Apenas comenzando el viaje a Casanare Arturo Cova se ha can-
sado de su compañera y de ahí surge la continua presentación 
de Alicia como víctima llorosa. Respecto a este tema habría 
que señalar que afortunadamente son muchas las lágrimas 
que se derraman en este libro y la mayoría son de hombres, 
ante sus recuerdos, sus desgracias o sus impotencias. Pero las 
lágrimas masculinas son dignas y viriles, y sólo las de Alicia 
están descritas con impaciencia y desprecio. (35)

Además de presentar una relectura de Alicia y Griselda, 
Ordóñez revisa la construcción que del indígena y de la na-
turaleza como otro hace el texto. Muestra que en la novela el 
mundo indígena sólo es un telón de fondo donde ellos son 
representados como seres anónimos e idénticos entre sí, des-
critos con desprecio: 

Al analizar la forma en que Cova narrador y personaje se 
aproxima al mundo indígena, se hace evidente que, como re-
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presentante y vocero de la cultura dominante, su perspectiva 
es parcial, incompleta y muy ambigua. No hay duda alguna de 
que Arturo Cova se considera superior por raza, educación, 
lengua, sexo y origen urbano a todos los que le rodean, y 
eso se refleja con los indígenas. El gran defensor del indio 
explotado en las caucherías es en el fondo un triste remedo 
del conquistador y colonizador europeo. (38-39) 

Los indígenas aparecen acá como una amenaza, asociados 
con la selva y con la mujer en tanto que devoradores. En este 
sentido, selva, mujer e indígena están ahí para ser vencidos 
porque “la meta es el regreso a un tipo de civilización ociosa, 
de molicie, ensueño y quietud . . . La selva, medio y excusa 
del retorno aun antes de encontrar la tortura y el terror, será 
siempre el espacio del otro, indígena o mujer: lo que no es 
humano ni civilizado, ni digno del hombre” (53).

Además del uso de herramientas narratológicas y el análisis 
de personajes y espacios desde la problemática de la represen-
tación del otro para cuestionar las ideologías dominantes, a 
Ordóñez le interesa de manera especial el estudio de la recep-
ción de la obra para revisar cómo se construye el canon; por 
eso lleva a cabo una revisión de la crítica, tanto en los ensayos 
mencionados, como en La vorágine: Textos críticos de Alianza 
Editorial.

Ésta es una antología dividida en cinco partes, que recoge 
las críticas de diferentes momentos históricos que responden 
a diferentes tendencias teóricas de los estudios literarios: 1) 
primeras reacciones: historia y ficción, 2) reconocimiento y 
permanencia, 3) estilo y estructura, 4) devorador devorado 
(estudios sobre Arturo Cova, la naturaleza y los personajes), 
5) ecos y espejos (lecturas contemporáneas). En la primera 
parte priman las lecturas referenciales en las que no sólo se lee 
la novela como denuncia de una situación histórica, sino que 
además se da una polémica en la que se equiparan narrador 
y autor, y en la que entra a mediar el mismo Rivera. Recoge 
este aparte textos de Luis Eduardo Nieto Caballero, Eduardo 
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Castillo, Antonio Gómez Restrepo, y la polémica entre Rivera y 
Luis Trigueros. La segunda parte integra los artículos que han 
influido en “la integración de la novela al canon de la litera-
tura latinoamericana” en los que la obra se lee “teniendo en 
cuenta a los clásicos de la literatura” (1987, 14-15). Aparecen 
acá artículos de autores como Jean Franco, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Eduardo Camacho Guizado y Cedomil Goi�. La tercera 
parte presenta la crítica de corte estructuralista; en este caso 
se incluyen estudios centrados en el texto, sobre el narrador, 
los marcos narrativos y la estructura del mismo. En la cuarta 
parte se encuentran estudios como los de Sharon Magnarelli 
y Radolph Pope, que abordan la naturaleza y los narradores 
como ejes de lectura. La última parte contiene interpretaciones 
contemporáneas que plantean un texto abierto, como lo hacen 
los artículos de Doris Sommer sobre “El género reconstruido” 
y Silvia Molloy “Contacto narrativo y gesticulación retórica 
en La vorágine”. Como dice Ordóñez en la presentación del 
libro, estos artículos “resumen la intención de esta antología: 
ofrecer lecturas de la novela que no intenten agotar su sentido 
sino que nos enfrenten a un mundo abierto, de interrelaciones 
culturales que superan el texto en sí” (15).

Así pues, al presentar una evolución de las lecturas críticas, 
Ordóñez pretende cuestionar el significado estable de los tex-
tos y los estudios que los asumen como autónomos, además 
de poner en evidencia la pluralidad de posibles lecturas y la 
importancia del lector. Pretende ubicar también sus propias 
lecturas de La vorágine, que asumen el texto como abierto y 
partícipe de la construcción de la realidad colombiana, no sólo 
en el momento de la publicación de la novela, sino a partir de 
éste y de forma continua en las sucesivas lecturas de la misma, 
hasta el momento de la publicación de la antología en 1987. 

Sobre Soledad Acosta

Como ya hemos dicho, su trabajo sobre Soledad Acosta 
comenzó con la publicación de la antología Una nueva lectu-
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ra para las ediciones del Fondo Cultural Cafetero. Ahí parte 
de preguntas que pretenden desmarginar la obra de Acosta 
como: “¿Cuál es el aporte de su narrativa al proyecto de cons-
trucción nacional? ¿De qué voces y de qué perspectivas se vale 
para mediar sus mundos? . . . ¿Qué sucede entre los espacios 
públicos y los privados, entre el deseo erótico y el control so-
cial?” (1988b, 14). En esta antología incluye textos de Novelas

y cuadros de la vida suramericana como las novelas Dolores

y El corazón de la mujer y cuentos o narraciones cortas como 
“Un crimen”, “La monja” y “Mi madrina”. La antología concluye 
con una de las últimas novelas de Acosta, Un chistoso de aldea,
de 1905, lo que muestra la amplitud del trabajo de la escritora 
colombiana. Ordóñez recontextualiza la aproximación a esta 
producción desde una experiencia de lectura contemporánea 
que permite ver los textos abiertos al llamar la atención sobre 
los silencios, la ironía, las transgresiones, los mundos simbó-
licos, la ambigüedad y la pluralidad de voces contenidas en la 
producción de Acosta. Señala los “marcos narrativos en los que 
dominan las primeras personas, los relatos intercalados, el uso 
de cartas y documentos” (22), y los relaciona por un lado con 
la tradición de fragmentación de la novela del siglo XVIII y por 
el otro con la novela contemporánea; de esta manera, invita a 
leer a Acosta no como una autora marginal en el siglo XIX sino
desde el presente. 

A partir de estas inquietudes Ordóñez llevó a cabo, entre 
1998 y el año 2000, el proyecto de investigación “Soledad Acos-
ta de Samper y la construcción de una literatura nacional”, que 
realizó junto con Carolina Alzate y Beatriz Restrepo. En él se 
centraron en la recuperación y evaluación de la primera etapa 
de la escritura de Acosta (1859-1876); recopilaron, organizaron 
y clasificaron los textos según temas, estilo y relaciones con 
otros textos; describieron las etapas y formas de construcción 
de la literatura del siglo XIX, y “la manera como Acosta se integra 
y se margina de esta construcción cultural” (2006, 163). 

Las investigadoras pretenden replantear la construcción de 
la literatura nacional, “tanto desde su momento de producción 
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como desde la recepción (o falta de recepción) posterior”. Y 
además tratan de “ampliar el horizonte de lecturas de la narra-
tiva del siglo XIX, con el propósito de desestabilizar y cuestionar 
la interpretación canónica de la historia y de la critica literaria 
colombiana” (2006,164). Así pues, se proponen introducir al 
canon la obra de mujeres como Acosta y para ello tratan de 
“no abordar esta autora como un caso excepcional” (165), sino 
que más bien la relacionan con los grupos intelectuales del 
momento, con la literatura de su época y específicamente con 
la producción de otras escritoras de entonces.

A partir de esta investigación se reedita Novelas y cuadros 

de la vida suramericana, que no había sido vuelto a publicar 
desde 1869. Este trabajo no sólo pretende llamar la atención e 
incorporar al canon la obra de Acosta, sino repensar la literatura 
del siglo XIX y el rol de la mujer en la construcción de la nación 
tanto por la forma en que la mujer es representada en la obra 
de Acosta, como por su papel de escritora de textos en los que 
se piensa esa nueva nación. Carolina Alzate, coinvestigadora 
de Ordóñez, señala: 

Desde textos literarios se quiso pensar la nueva nación y pro-
poner un futuro; buena parte de esos textos se publicaron o 
se gestaron en revistas dedicadas al “bello sexo”, pues sólo 
bajo la protección de “las señoras” podían colocarse objetos 
tan delicados y preciados como la civilización y la literatura 
de la nación. Soledad Acosta aceptó esta responsabilidad que 
buena parte de Occidente en la época depositó en sus con-
géneres, pero como varias otras en Europa y América Latina, 
quiso ser no sólo musa y protectora de la literatura nacional, 
sino también escribirla. (70)

En el prólogo a Novelas y cuadros, Ordóñez valora la obra 
de Acosta destacando sus diferentes voces: la voz ensayística, 
la voz de las cartas, el juego con el uso de seudónimos. Con 
esto propone que el yo subjetivo “desaparece o se diluye, y 
la voz autorial se dispersa, se multiplica, refleja otros sujetos, 
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crea nuevos, y a la vez le sirve para cumplir otras funciones 
como la de ocultar su identidad privada, y divulgar de manera 
muy versátil su ideología y sus conocimientos” (2004, 28). Or-
dóñez parece estar comenzando a explorar acá el tema de la 
subjetividad que recogerá también en su artículo “De Andina a 
Soledad Acosta de Samper: identidades del sujeto femenino en 
el siglo XIX”, publicado en La ansiedad autorial y en Soledad

Acosta de Samper. Escritura, género y nación en el siglo XIX, un 
libro que recoge la crítica sobre Acosta, editado por Ordóñez 
y Carolina Alzate. 

En este artículo destaca Ordóñez el juego constante de 
Acosta de cambiar de voz y crear identidades: el diario de su 
juventud, el uso de seudónimos (Bertilda, Aldebarán), la voz 
epistolar, la voz ensayística. Apunta por un lado a la problemá-
tica del sujeto otro, la posibilidad de ser fragmentado y disper-
so, roto, y no un sujeto esencial y unitario; además señala la 
importancia del horizonte femenino en esa comprensión de la 
subjetividad, recontextualizando su propio feminismo dentro 
de esta problemática. 

En “De Andina” se pregunta también por la relación entre 
la producción y la vida de Acosta, pues le asombra la marginali-
dad de esta obra: “Nos seguimos preguntando por qué se leyó 
María y nunca se habló de Dolores, ambas de 1867. Qué puede 
pasar con la historia literaria hispanoamericana si se reedita 
y se lee adecuadamente el volumen Novelas y cuadros de la 

vida suramericana. Por qué no se conoce ni en Colombia ni 
en el Perú Teresa la limeña, de 1868, publicada como Dolores,
primero en folletín y luego en libro” (2006, 168). Y su respuesta 
a esta exclusión tiene que ver con la incomprensión que en su 
momento tuvo una vida como la de Soledad Acosta a la que no 
se le perdonó el ser mujer y escribir y, sin embargo, estar en 
una posición de poder privilegiada que le daba el pertenecer 
a una clase. “Privilegiada. El grave problema de Soledad Acosta 
de Samper ha sido pertenecer a una clase social privilegiada. 
¿Cómo perdonarle su capacidad y su insatisfacción a una mu-
jer que no es una víctima, oprimida por clase y sexo?” (169). 
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Ordóñez afirma que el pertenecer a una clase privilegiada fue 
usado para justificar su marginación, una posición marginal a 
la que en realidad se le relegaba porque como mujer estaba 
infringiendo su rol al escribir y ser intelectual. Y acaso cuando 
habla así de Soledad Acosta, habla Montserrat de ella misma.

Podría decirse que la labor crítica de Ordóñez, luego de 
estas valoraciones, parecía dirigirse hacia el tema del sujeto y 
su consecuente reconceptualización del feminismo en relación 
con los planteamientos que complejizan los estudios de género 
al ponerlos en relación con otros horizontes del sujeto como 
la nación, la clase social y la raza. 

Entre mundos y fuera de lugar

Este tema del sujeto es quizá la preocupación fundamental 
de su último trabajo “Entre mundos y fuera de lugar: mons-
truos entre espejos enfrentados” sobre Ramón Vinyes, leído 
en Darmouth College en noviembre del año 2000 y publicado 
luego en la revista Estudios en un número sobre “Desplaza-
mientos y reflexiones culturales”, que estaba preparando con 
María Helena Rueda. De nuevo con un lenguaje poético y en 
primera persona, vuelve a la crítica otra que habíamos visto en 
los ensayos sobre escritoras como Clarice Lispector y Marvel 
Moreno: “Hace unos quince años, en una lectura de poesía, 
alguien me preguntó (recuerdo quién, recuerdo dónde) con 
qué imagen o símbolo me identificaba, cómo me veía . . . Le 
contesté, sin pensar, automática, con una sola palabra, cuál era 
mi imagen: un monstruo” (2001, 11-12). 

Y a partir de ahí, de sí misma, comienza a aludir, más 
que hablar directamente, a la subjetividad contemporánea, 
encarnada en la figura de Ramón Vinyes, “un catalán viajero, 
emigrante, exiliado, alerta a los cambios culturales . . . Librero, 
editor, periodista, profesor y siempre escritor perseverante de 
cuadernos de notas, diarios íntimos, columnas periodísticas, 
poesía, obras de teatro, cuentos”, que no sólo ha producido, 
según Ordóñez, “algunos de los mayores monstruos de la 
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literatura contemporánea”, sino que encarna en sí mismo la 
monstruosidad de la subjetividad de nuestro tiempo. Mons-
truosidad vital que “repta, cambia, se esconde, lame, se sacude 
y teje, en una tensión de destrucción y permanencia” (12). 
Vinyes es el escritor marginal, sujeto entre culturas (catalán 
que vivió en la costa colombiana durante años), entre mundos 
y palabras que construye y lo construyen, sabio catalán, escri-
tor de textos como Entre sambas y bananas, traducido por 
la misma Montserrat, y personaje de Cien años de Soledad, 

donde “es el monstruo de cabezas infinitas, ese ser fuera de 
lugar, que con sus libros y sus maldiciones (collons) permi-
tiría que la monstruosidad de Macondo fuera posible” (14). 
Ordóñez entonces, en su último momento crítico, parece 
estar pensando la subjetividad contemporánea: un monstruo 
“entre mundos y fuera de lugar” que es dolor pero también 
“la combinación de posibilidades infinitas de identidades 
parciales” (12).

La condición de Vinyes, y de la misma Montserrat, recuer-
da a Maqroll el Gaviero, otra de las pasiones de Ordóñez. El 
gaviero, esa voz siempre incompleta, al borde de la ausencia, 
dislocada y lúcida, que “niega toda orilla” y que, como ella 
misma dice, “es la voz de este fin de siglo” (2005a, 345).
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