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El ensayo se propone presentar la obra de David Jiménez al hilo
de los problemas de la modernidad literaria y sus implicaciones para
la critica. Se empieza por ver cudl es la relacidén de la literatura mo-
derna con la historia literaria y social. Luego se aborda el problema
de la disolucion de la armonia, entendida como la descomposicién
del poema en cuanto unidad formal y del tépico romantico de
las correspondencias universales. Finalmente se plantean algunas
cuestiones de teoria critica, como la necesidad de revalorar los
conceptos de alegoria y autonomia, y como el problema de la forma
de la praxis critica.
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a critica literaria de David Jiménez (Medellin, 1945),

a pesar de ser poco conocida como su obra poética,

o por lo menos poco comentada y generalmente con
deficiencia, es hoy uno de los momentos mas coherentes de
la literatura colombiana.! Esos comentarios se reducen a unas
cuantas resenas de sus libros de critica e historia literaria,
especificamente acerca de la Historia de la critica literaria
en Colombia (1992), Fin de siglo. Decadencia y modernidad
(1994), y Poesia y canon (2002). Sin embargo, ademas de es-
tos tres libros y del titulado Rafael Maya (1989), su obra esta
compuesta por una gran cantidad de articulos, notas y selec-
ciones literarias que han aparecido en periddicos, en revistas
y en libros de autoria colectiva. En parte, el desconocimiento
de estos trabajos se debe, justamente, a la manera tan dispersa
en que se encuentran publicados.

Esa misma dispersion y, sobre todo, el que Jiménez se
encuentre en un momento de plena produccion intelectual,
desvirtian cualquier pretensién de hacer una lectura global y
en orden cronolégico de su obra. Aun asi, sigue siendo posible
senalar algunos de los problemas que han marcado hasta hoy el
Paso en sus ensayos. Esa es la intencién de este escrito. Como
el lector observara, el énfasis esti puesto sobre los trabajos
fechados en la década de los anos ochenta y el primer lustro
de los noventa, aproximadamente. No debe leerse en ello, sin
embargo, juicio de valor alguno sobre los trabajos posteriores,
sino la necesidad de poner limites y, hasta cierto punto, el he-
cho de que los problemas de la modernidad literaria aparecen
con mayor claridad en los ensayos del periodo senalado. Esto
implica dejar de lado otros problemas como el del canon, el
de los estudios literarios como disciplina, o el de los estudios
culturales, analizados por Jiménez en un grupo de trabajos

! Son dos los libros de poemas publicados por David Jiménez: Retratos
(1987) y Dia tras dia (1997), ambos galardonados con premios nacionales
de poesia, el primero por la Universidad de Antioquia y el segundo por
Colcultura.
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relacionados con Poesia y canon, que no encuentran aqui el
lugar adecuado para dedicarles la atencién que merecen.

Algunos de los problemas que aparecen con cierta recurren-
cia en los ensayos de David Jiménez son el de la autonomia lite-
raria, el de la alegoria, o el de la forma misma de hacer critica.
Estos problemas se articulan alrededor de una problemaitica
mayor, una especie de idea fija en su obra: la modernidad lite-
raria. Incluso “Epica y novela en el Quijote” (1993) se refiere a
ella, pues la modernidad esta en juego en el paso de la épica a
la novela. Aunque nace en tensién con una forma clasica como
la épica, incorporando sus rasgos y negandolos al mismo tiem-
po, la novela es el “género moderno por excelencia”, segun el
escritor colombiano. Su modernidad se debe, esencialmente, a
que en ella se disuelve por primera vez la identidad entre rea-
lidad objetiva y subjetividad, y también la conformidad de esa
realidad total a un orden trascendente, ambas caracteristicas de
la épica. La novela postula una nueva concepciéon del mundo,
en la que “el absoluto se ha secularizado”, en la que el ideal
ha puesto los pies sobre la tierra para no dejar de tropezar con
molinos y castillos. Si el personaje épico entra en la novela, lo
hace por tanto fuera de cualquier “vinculo de filiacién con los
dioses”. De ese modo, “la novela celebra unas nuevas bodas”,
esta vez “con el tiempo y la historia” (2).

Las anteriores son palabras de Jiménez en un escrito publi-
cado en 1991: “Sobre la teoria de la novela”. En ellas se cifra
otra de las claves de su obra. Esa clave consiste en acercarse
al problema de la modernidad a través del anilisis de las com-
plejas relaciones entre historia y literatura. De hecho, algunos
titulos le permiten al lector situarse desde el principio en ese
punto. Por ejemplo “Barthes, escritura y poder”, publicado a
principios de los ochenta, o “Miguel Antonio Caro: bellas le-
tras y literatura moderna”, que apareci6 hace sélo cinco anos.
En todo caso, es otro escrito el que puede abrir una primera
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perspectiva al problema de la modernidad por el camino de
la relacién entre literatura e historia. Se trata de “La bailarina
sondmbula”, una breve nota publicada en 1992 en la que David
Jiménez comenta un escrito en prosa de José Manuel Arango
que lleva el mismo nombre (Arango 218-219). El texto de
Arango, se dice en la nota, merece una reflexion detenida, en
este caso no tanto por la originalidad de sus ideas, sino por-
que retoma “una concepcion sabia y pensada sobre la poesia”
que se basa en la ya conocida analogia con la danza (1992a,
28). La comparacion, como lo indica el titulo, es aqui con una
bailarina sonimbula, encontrada por el poeta colombiano en
las paginas de Lezama Lima.

La imagen de esta peculiar bailarina simboliza, por una
parte, la conjuncién entre conciencia y espontaneidad carac-
teristica del proceso de elaboracién de la poesia. El baile de
la sonambula se produce, como es obvio, durante el suefo.
La danza se inicia y se mantiene en ese umbral de la mente en
el que nada se obtiene por voluntad. De alguna manera, sin
embargo, el baile de esta sonimbula es mis que sueno y juego
libre, ya que no se abandona del todo a sus potencias esponta-
neas. El movimiento de su cuerpo, aunque parezca inutil por
no tener un fin exterior, es un movimiento dirigido. El andar de
la sonambula es una “buisqueda activa”, y esa busqueda no es
otra que la de su propio baile. El juego libre de los miembros,
en el proceso, ha encontrado su propia necesidad, sus causasy
sus consecuencias interiores. Por eso los pasos de la bailarina,
como asegura Jiménez, “no son s6lo danza entre suenos sino
conjuncion de saber y abandono, arte y espontaneidad” (28).
Es verdad que el baile ocurre durante el sueno, pero también
es cierto que los movimientos de la mujer son disciplinados, el
resultado de un aprendizaje largo y un trabajo casi artesanal.
Como dijera Paul Valéry, la bailarina entra en un mundo ex-
trano, inestable y regulado a la vez, espontaneo y sabiamente
elaborado. La poesia, como el baile de la sonimbula, exige
también esa penetraciéon de sueno y mesura, conciencia y li-
bertad (Valéry 1990, 181). Es mds, la poesia en si misma tiene

226



Literatura: teoria, bistoria, critica 9 (2007)

trazas de baile, pues le son consustanciales la embriaguez y la
vigilancia que suponen la musica y el ritmo.

Por otra parte, la bailarina simboliza el anhelo de distancia
del que nace la poesia, segin Jiménez. Ella quiere empinarse,
elevarse sobre la historia, asi como la bailarina se pone en
puntas de pies para dar la impresion del vuelo. Se esfuerza por
lograrlo, quiere abstraerse del llano y vulgar mundo de la prosa,
pero el vuelo nunca ocurre, es apenas un gesto, un “como si...”.
Por mas que quiera despegarse del suelo, mantiene sus pies, no
del todo asentados, pero si inevitablemente pegados a la tierra.
A primera vista, la bailarina sonambula parece ignorar todo lo
que la rodea, haber dejado atras el mundo concreto y no tener
mas preocupacion que su baile. Aun asi, la danza que realiza
sigue siendo deducida de la vida, de la accién conjunta de los
miembros de su cuerpo, y sigue estando relacionada con ella.
Podria pensarse, como lo han hecho innumerables escritores,
que la bailarina sonambula, tras cuyos pasos alados va la poe-
sia, no ve nada, que su mirada fija en el horizonte es apenas el
destello de un adorno. A su pesar, sin embargo, esta sonambula
lleva los ojos bien abiertos y atentos al suelo imperfecto en el
que tropieza y del cual no puede separarse.

Un escritor como Valéry era consciente de esta imposibi-
lidad. A pesar de ello siguié insistiendo en que la danza y la
poesia se encuentran “en otro mundo”, un mundo perfecta-
mente ordenado y poblado de resonancias armOnicas, “que
ya no es el que pintan nuestras miradas” (1990, 180-182). Asi
lo dice en su conocida “Filosofia de la danza”, pero los testi-
monios se multiplican. En un fragmento de los cuadernos de
notas, recogidos en el Quel, asegura que el poema no puede
ser sino un juego, mas alla de su solemnidad, su legalidad y su
profundo significado: representa el mundo “en su mas puro
y bello estado”; lo despoja de “sus miserias, sus debilidades,
su cotidianidad” (154). Justamente aqui puede marcarse la
diferencia implicita que establece el escrito de David Jiménez
cuando cita otro texto de José Manuel Arango:
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El borracho baila en la taberna

Estd en ese momento del alcohol

(un dedo en el botellén, dos arriba de las cejas)

en que el corazon saltarin y el seso se encabritan

Quiere pues bailar

Pero evidentemente nada en él estd hecho para el baile

Ni la panza ni la espalda corva ni los hombros caidos

Aun mantenerse erguido le cuesta trabajo

Lo vimos venir del orinal

Camina bamboleiandose a un lado y a otro

Y asi pretende bailar

Y hasta alzarse en puntas de pies

Sélo que no tiene propiamente alas en los tobillos

Las posaderas le pesan no es de la especie aérea del bailarin

Por las cuatro paredes le remeda brincando su sombra de

mono

(Arango 156)

La danza armédnica y alada que pinta Valéry como simil de
la poesia no es inmune al mundo de la prosa del que quisiera
huir, ese lugar solido y abrupto en el que tropieza historica-
mente la vida ordinaria de la bailarina. Por eso su arte tiende
cada vez mas a venir acompanado por una mueca irénica o una
sabiduria alegoérica. Hoy no vemos tanto a la perfecta bailarina
de las paginas del poeta francés, sino al borracho panzudo y
corvo del poema de Arango. Aquél que intenta la danza en la
taberna, pero cuyo desproporcionado cuerpo ya no parece
hecho para el baile. Es posible que en el cuerpo de este parti-
cular bailarin se agazape todavia un duende, como lo dice el
titulo. Tal vez en el corazén saltarin o en el seso encabritado;
quiza en el andar bamboleante o en la sombra de mono que
lo remeda brincando por las cuatro paredes del local. Ya no
es tan claro. Lo que si queda claro, en la obra de Jiménez, es
que la poesia moderna se parece mas a este feo borracho que
a la bella bailarina de antano. Pues cada vez le pesan mas las
posaderas, cada vez le cuesta mds mantenerse erguida y con
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los ojos abiertos al mundo, cada vez toma mayor conciencia de
que no son propiamente alas lo que tiene en los tobillos, y ain
entonces quiere bailar y hasta ponerse en puntas de pies.

I

“Siempre que se habla de modernidad esta en juego una
cierta aspiracién a nuevos comienzos, a partir otra vez de la
‘tabula rasa’. La literatura pareceria tener afinidad constitutiva
con el acto libre, que se pretende sin mediaciones y no reconoce
pasado; un acto que intenta siempre destruir la distancia tem-
poral que lo hace dependiente de una tradici6n anterior” (19).
Estas palabras de David Jiménez pertenecen a la introduccion de
Fin de siglo. En ellas se sigue la idea de Paul de Man de que lo
moderno surge como una negacion rotunda de la historia, del
pasado literario, con la esperanza de echar raices en un presente
absoluto, un momento en cierto sentido fuera del tiempo. Refi-
riéndose a José Asuncion Silva, Jiménez senala la paradoja que
entrana este acto de negacion propio de la modernidad, pues
conduce también a negar el presente que quiere afirmarse. Lo
moderno se presenta como un absoluto sin mediaciones tem-
porales, pero indudablemente proviene del mismo pasado que
niega. En parte, el cardcter tragico de la literatura moderna surge
de alli: tan pronto sabe de esta paradoja, la poesia se descubre
como una fuerza engendrada por la historia y como una fuerza
que por si misma engendra historia, segan lo dice Jiménez. A
eso se referia Octavio Paz en Los hijos del limo cuando afirmaba
que la tradicién de la ruptura implica la negacién de la tradicién
tanto como la negacion de la ruptura. La ilusioén de originalidad
total, que parece necesaria en la afirmacién de lo moderno, se
rompe por la imposibilidad de superar el pasado historico s6lo
gracias a los valores vitales de la contemporaneidad. En este sen-
tido, de acuerdo con Jiménez, lo moderno termina siendo mas
“una perspectiva para mirar lo histérico” que una negacion real
de la historia. Las obras que parecen originales, libres de todo
anclaje en el pasado, se integran finalmente a la tradicién como
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uno mas de sus momentos, mientras su fuerza renovadora se
difumina “en lo mitico, cristalizado en palabras como juventud,
vanguardia, revolucion” (1994, 18).

Ahora bien, David Jiménez se desvia de Paul de Man en un
aspecto muy importante, pues refiere decididamente la nociéon
de historia a la facticidad social y no sélo a la tradicién textual.
El deseo de sustraerse a la historia, por lo tanto, implica negar
el pasado literario y también las condiciones objetivas de la
sociedad. Por eso la paradoja de la modernidad, para Jiménez,
no estriba solamente en la imposibilidad de negar el pasado
sin elaborar formas poéticas positivas, 6rdenes lingtliisticos
que seran negados nuevamente y, de ese modo, se convertirin
en fuerzas generadoras de historia. Estriba también en que la
negacion del pasado y el deseo de autoafirmacion, esa volun-
tad de poder que la literatura moderna quiere ejercer sobre
la tradicién, manifiesta uno de sus lazos de afiliacién con la
sociedad. En todo caso, no es que la poesia niegue unas veces
su pertenencia a la tradicion cultural y otras su pertenencia a
la sociedad. Como lo senala Jiménez en el ensayo de Fin de
siglo titulado “Las ideas modernistas en Colombia”, el desajuste
con respecto a la tradicion poética implica en si mismo, para
las obras y los escritores modernos, un desajuste con respecto
al todo social (41). La negacion de las formas, de los recursos
expresivos, de los procedimientos y motivos de la poesia clasi-
ca es igualmente uno de los modos, quiza el mas importante,
en que la poesia moderna niega su pertenencia, o mejor, su
connivencia con la sociedad encarnada en esas formas, en esos
recursos, procedimientos y motivos.

El sesgo instrumental de la escritura clasica, mas alla de los
fines divergentes a los que podia responder, manifestaba la
insercion directa de los escritores en la sociedad. En Hispano-
américa, hombres como Bello y Sarmiento, Lastarria y Miguel
Antonio Caro, podian no estar de acuerdo sobre cual era la
funcién de la poesia, pero ninguno cedia terreno en la idea
de su utilidad social. Todos coincidian en que el sentido de
la literatura no era privado, algo propio de un individuo que
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habla para si mismo, de acuerdo con el tdpico romantico. Su
sentido era publico y su funcién educar, luchar en el debate
politico, elevar el espiritu humano, etcétera. Algunos de ellos,
como lo dice Jiménez, defendian la superioridad de la poesia
clasica, justamente, por “su capacidad para celebrar ideales de
indole universal”. Desde la orilla mas conservadora, cultural
y politicamente hablando, pero también desde posiciones
progresistas como las de los radicales, la poesia moderna fue
rechazada enfiaticamente porque habia perdido la fuerza “para
conmover multitudes, para adoctrinarlas y conducirlas a un fin
determinado” (42). Esto explica por qué el modelo de la poe-
sia cldsica era la oratoria, y por qué su relaciéon con el publico
se daba desde el pulpito o la tribuna. Para esto ltimo, segin
Jiménez, la retérica tradicional habia dispuesto ya los medios
y los fines de la escritura: persuadir y convencer, ensefar y
agradar. Los escritores cldsicos en Colombia, al estilo del viejo
Rafael Pombo, de Caro, o incluso de Guillermo Valencia, eran
esencialmente oradores, poetas cuyas composiciones, destina-
das en muchos casos a la declamacién en publico, se reducian
casi sin excepcion a discursos versificados, normalmente bien
cenidos a ortodoxias ideoldgicas y normas prosddicas. La poe-
sia clasica era entendida como una variacién de la prosa, una
transformacion decorativa u ornamental de ella; el verso, como
la bella expresion de un pensamiento ya cuajado, la traduccién
adornada de una prosa siempre latente.

El caso de Valencia es paradigmatico a este respecto, a pesar
de su permanencia en las historias y antologias literarias como
poeta modernista. En “Guillermo Valencia, el poetay sus ritos”,
también perteneciente a Fin de siglo, Jiménez asegura que el
momento de intensidad poética representado por Silva se rom-
pe con Valencia. La poesia vuelve a ser solamente una actividad
de versificacion, y el poeta un hombre publico que engalana
su vida con el noble ropaje de los versos. Para el autor de Ri-
tos, la poesia no era sino un modo particular de presentar las
ideas, una forma graciosa de comunicar procesos intelectuales
anteriores y mas importantes (202-203). Valencia no veia en
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la poesia, como Silva y Baldomero Sanin Cano, una forma de
existencia y sensibilidad individuales, sino la pura elevacion de
una técnica verbal. Era esencialmente un artifice, y su poética,
antes que nada, consistia en expresarse de acuerdo con normas
mas bellas que las del discurso en prosa y la conversacion. Por
eso el lenguaje de casi todas sus composiciones parece hoy del
todo seco, pues retomo a voluntad los elementos ornamentales
dispuestos ya por el pasado literario.

Sobre la base de planteamientos semejantes, Roland Barthes
aseguro en El grado cero de la escritura que la poesia clasica,
en virtud de su sesgo instrumental, se caracterizaba por un
lenguaje relacional. Sus palabras y construcciones sintacticas
tenian valor, no por la propia densidad, sino como signos de
algo exterior y como vehiculos de una intencion (49). Lejos
de querer sumergirse en el fondo de sus cualidades poéticas,
buscaban expandirse de un modo total en la comunicacion. Al
contrario, como lo dice Jiménez en “El lector artista”, la poesia
moderna quiere sacudirse todo rasgo de instrumentalidad, por
lo que su funcién comunicativa es lo primero que queda rele-
gado. El poema no consiste ya en “la expresion de ideas o de
experiencias tipicas a través de un acerbo comun de formas”,
que le permitia a la poesia clasica establecer un vinculo directo
con el publico (1994, 137). Mediante procedimientos e ideas
familiares por tradicion, el poema entraba en contacto con un
grupo amplio de lectores o escuchas, quienes encontraban en
él emociones o pensamientos sentidos como propios. La poesia
de Rimbaud y Silva rompe desde el principio ese mito univer-
salista en que se fundaba la ascendente ideologia burguesa.
Forma, l1éxico, imagenes, antes comprendidos como elementos
constitutivos de un compendio disponible en todo momento
para el escritor, pierden esa especie de cardcter corporativo
que se les atribuia y, con ello, su funcién transitiva. La poesia
moderna no busca ya familiarizarse con el lector: no quiere
expandirse en un gesto de inteleccion total, sino morar la pa-
labra, condensarse en la forma, como diria Barthes. O como
dice Jiménez: “el efecto primero de la poesia moderna al ser
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leida es el de extraneza, no el de solidaridad. Por eso, aunque
se lea en publico, su efecto es privado” (138).

El poeta clasico es el letrado para quien la literatura no es
sino un discurso razonado y persuasivo. El poeta y el letrado
se separan por primera vez en el romanticismo, como conse-
cuencia del proceso de division y especializacion del trabajo
por el que se disuelve la identidad entre hombre publico y
poeta. Algunos romdnticos ingleses y alemanes, los simbo-
listas franceses, los modernistas hispanoamericanos, afirman
enérgicamente el choque entre poesia e historia. La primera
resulta ser, no ya la expresion convencional de una ideologia,
una colectividad, una clase social, sino mas bien un sustituto
de todas ellas. El poeta, dice Jiménez en “Miguel Antonio Caro:
bellas letras y literatura moderna”, no es mas el orador o el
jurista de antafno, ni el poema un ejercicio didactico, patriéti-
co o devoto (239). En la modernidad viene a postularse una
insubordinacién con respecto a todo poder y toda doctrina
que sean ajenos a la poesia. Religion, moral, politica no son
instancias que puedan legitimar el poema y el oficio poético
por una presunta superioridad jerarquica. Son s6lo esferas
independientes, cada cual justificada en razén de sus propias
leyes. La poesia moderna, dicen los recién llegados, es legiti-
ma Unicamente como poesia, no como vehiculo expresivo de
verdades provenientes de otros campos sociales.

“Ese anhelo de autonomia que lleva a desatar todo lazo que
ligue al arte con fines o preceptos extranos”, dice Jiménez en
uno de los ensayos de Fin de siglo, “es el mismo movimiento
que conduce al poeta al aislamiento. La idea de una actividad
totalmente inutil en términos de la divisidon capitalista del
trabajo social y, en consecuencia, con una finalidad ‘para si’
exclusivamente, es un rasgo distintivo de la época” (118). Asi
toma cierta distancia la poesia con respecto al pasado inmediato
y la sociedad burguesa, en la que nada existe para si mismo
sino so6lo en funcion de finalidades exteriores. El tormento de
la modernidad, para poetas como Silvay Rimbaud, consiste sin
embargo en que la distancia nunca puede ser total. En principio
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parecen ser dos las opciones que tiene el poeta: pactar con la
sociedad y encontrar un lugar en ella, o aislarse cuanto sea
posible y vivir la inutilidad del oficio como su maxima fuerza
negativa (119). El problema es que incluso esta tltima opcion
implica pactar con la sociedad burguesa, que acepta impavida
la neutralizacion social del arte y la literatura, permitiéndoles
guardar la ilusion de su pureza. Esa distancia relativa con res-
pecto a la historia, germen de la poesia moderna mas radical,
y esta inevitable pertenencia a la historia, es lo que hace que
la modernidad literaria sea, en expresion de Jiménez, “tan
irrenunciable como imposible”.

III

Esta paradoja, desde otra perspectiva, es el argumento
del ensayo “Barthes, escritura y poder”, publicado en 1982.
La literatura moderna ejerce una fuerte atraccion sobre el en-
sayista francés, dice David Jiménez, y esa atracciOn proviene
de alli, del “deseo irrenunciable de la escritura de sustraerse
a la historia” y de lo paraddjico que resulta el que la historia,
invariablemente, recupere y convierta “en convencion, en ins-
titucion, toda su anomalia”.

La literatura moderna es un fenémeno histérico, una se-
gunda naturaleza que quiere transformarse en naturaleza pura.
Su anhelo mas intimo es crear un espacio que sea inocente
ideolégicamente, en el que pueda expiar la culpa de sus in-
dignas relaciones con el poder y la sociedad burguesa. La des-
funcién, seguin expresion de Jiménez en otro de sus articulos,
la ruptura con toda finalidad exterior inmediata es parte del
rito expiatorio, de ese deseo de despoder o despotenciacion
que alberga la literatura. Barthes mismo no es ajeno a este
deseo. La ruptura de lo literario con el poder y la ideologia es
también su obsesion intima. A ella responden las ideas sobre
el placer y el goce del texto. El placer, para él, aparece aun
como algo cultural, como una naturaleza segunda, por lo que
se hace necesario alcanzar la jouissance, el goce que lleva mas
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alla de la historia, de la ley social y de la norma tradicional. “El
goce del texto y el texto del goce”, asegura Jiménez, “son su
version de esta busqueda de un paraiso ahistorico, de este lugar
no socialmente determinado, utépico literalmente (no hay tal
lugar, en traducciéon de Quevedo), con toda su poblacion de
héroesy antihéroes: Sade, el que inventa permanentemente sus
propios c6digos y jamis se deja atrapar en las redes de la ley;
Fourier, el inventor de una sociedad cuyo principio y norma
es el placer, etc.” (34).

Pero Barthes sabe, en buena medida gracias a la semiologia,
que un desprendimiento semejante es imposible. En El placer
del texto su intencién no es, por lo tanto, aceptar sin mas el
buen uso del lenguaje literario canonizado por la cultura, pero
tampoco negar de plano la historicidad del lenguaje. Se trata,
mas bien, de pensar la escritura como escenario donde ambos
extremos se encuentran y se rechazan, pues los dos son irreduc-
tibles el uno al otro, mientras que ninguno, por si mismo, es
erético. Esto s6lo sucede en la escritura literaria, que manifiesta
tanto el fracaso del compromiso con la historia como el fracaso
de su negaciéon. En este contexto cobra valor la insistencia de
Barthes en la fragmentariedad de la escritura y la elusion del
sentido. La eficacia social del texto literario moderno no se
mide por la amplitud de su publico, ni por el aparente reflejo
inmediato que proyecte de la sociedad. Se mide solamente por
la violencia con que, por sus propios medios, “excede las leyes
ideoloégicas que una sociedad se da para producir su propia
coherencia, su racionalidad, la armonia inteligible de su movi-
miento histérico” (35). En la obra de Barthes, dice Jiménez, la
palabra escritura es el nombre que recibe este exceso. El texto
literario no es, en la modernidad, el lugar de la produccién o
reproduccion de algin sistema. Es, por el contrario, el espacio
donde se deshacen, o intentan deshacerse, las intenciones
ideolégicas que animan todo sistema.

El exceso textual frente a la historia no significa, ni para
Barthes ni para David Jiménez, una suspension del texto con
respecto a la historia, una “obliteracién de su relacién con
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el mundo”, segin lo piensa un ensayista como Paul Ricoeur.
Exceder la historia no implica para la literatura una libertad
plena —un quedar “en el aire, sin mundo o fuera del mundo”
(Ricoeur 130)—, sino otra forma de ser histérica y mundana.
Esta fatal historicidad y mundaneidad se debe, segtun Jiménez,
al “lugar donde se encuentra implantada por necesidad: el len-
guaje” (1982, 35). Toda la problematica histérica de la literatura
deriva de ahi, sin que deba remitirsela a otras instancias, como
las creencias del escritor, su posicion politica o su pertenencia
a una clase social determinada. La paradoja de la literatura
moderna esta ligada a la prioridad del lenguaje en toda forma
poética, pues el lenguaje, al tiempo que le permite exceder la
historia, es en si mismo un producto histérico, convencional
e ideoloégico. Los signos que lo componen, dice Jiménez, solo
existen porque se los reconoce tradicional y colectivamente:
son historicos en la medida en que son repetidos. Un coédigo
textual, proveniente del pasado cultural y mediado por deter-
minadas condiciones sociales, no puede ser destruido o negado
literariamente sin afirmar de inmediato un sustituto linguistico
igualmente histoérico.

Este, justamente, es el fantasma que la literatura moderna
busca exorcizar, ya que, si la historia es repeticion, tras ella vie-
nen ocultos la norma, el estereotipo, la ideologia. Sin embargo,
el caricter historico del lenguaje deja en él, inevitablemente,
la huella del poder. “Toda lengua”, en palabras de Jiménez,
“es una mezcla de servilismo y autoridad, es siempre gregaria
y asertiva, en todo enunciado soy a la vez amo y esclavo: re-
pito lo que ya ha sido dicho y me instalo comodamente en la
servidumbre de los signos, pero al mismo tiempo afirmo un
poder, presumo una autoridad detras de lo que repito”. En la
modernidad, la literatura busca conmover esa instalacién co6-
moda en el poder a través del lenguaje. De ello se desprende su
reaccion contra la tradicién inmediata, contra la escritura clasica
que se implantaba ceremonialmente en la sociedad, negando
su léxico, sus formas, sus procedimientos. Pero la anarquia
total con respecto a la tradicion y el poder es imposible, pues
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“no hay un afuera del lenguaje humano” cual reserva natural
donde pudiera refugiarse la literatura (36). Todos los textos,
sobre todo los modernos, quieren ocupar el lugar de otros
textos, de textos anteriores; desplazarlos de su sitio y autole-
gitimarse. Ya aqui se manifiesta con la mayor claridad que su
presunciéon de prioridad, como lo diria Harold Bloom, de no
pertenecer a ningun pasado, de ser sencillamente naturaleza
primera, es una presuncion histdrica de autoridad vy, por lo
tanto, una voluntad de poder sobre los textos. De hecho, este
problema fue retomado por Jiménez mas de diez anos después,
justamente en términos bloomianos. En un ensayo titulado “El
romanticismo inglés frente a la critica contemporanea”, asegura
que toda poesia es historica, y que por lo tanto esta obligada
a moverse en ese dualismo: por un lado, “no podria, sin re-
negar de ella misma, renunciar a la prioridad, a la bisqueda
de ‘las mds tempranas raices’, a la afirmacién del deseo y de
la naturaleza”; pero por otro lado, “esa busqueda solo llega a
cumplirse en el lenguaje, pues la poesia no conoce otro medio
de realizacién. Ningun poeta no mitico habla una lengua libre,
no forjada en la historia por poetas anteriores y marcada por
las convenciones de la cultura. Todo lenguaje de la poesia es
un lenguaje de la autoridad” (1995, 62).2

Ahora bien, aunque no exista un afuera del lenguaje huma-
no, un lugar mas alla de la tradicién y de la sociedad, y, por lo
tanto, aunque no exista un afuera del podery la ideologia, 1a li-
teratura moderna condensa su fuerza en el deseo de convertirse
en un indice del despoder. El interés que suscita proviene de su
permanente rechazo del gregarismo, la moralina y los topoi cul-
turales del indiferente discurso colectivo. Es su manera de ser
politica: “una especie de engano saludable y magnifico”, como
lo dice Jiménez, en busca de una libertad hallable solamente
en la necesidad, de una “lengua por fuera del poder” apenas

3 De esto deduce David Jiménez una de las claves de la teoria de Bloom.
Lo interesante es que ésa resulta ser también una de las claves de las con-
cepciones tedricas y de la praxis critica del colombiano: “ningin poema
puede ser leido como una entidad cerrada en si, como nacido de una fuente
exclusiva, original” (1995, 62).
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vislumbrada en “el esplendor de una revolucién permanente
del lenguaje” (1982, 36). Este esplendor revolucionario, en
principio, es el de poetas como Rimbaud o como el de Silva en
Gotas amargas.Y luego el de la obra de un Joyce, un Vallejo,
un Celan. En la introduccién a Fin de siglo, Jiménez asegura
que la modernidad literaria se relaciona estrechamente con
un “movimiento de fluctuacién”. De modos muy distintos, las
obras de esos escritores son cronicas de un movimiento de
afirmacion absoluta y, al mismo tiempo, de negacién absoluta
de laliteratura (21). Esto se habia expresado en el ensayo sobre
Barthes con el término suicidio. En un sentido literal, suicidio
se refiere a la muerte del poeta, como en el caso de Silva, o en
un sentido mas amplio, a la renuncia y el silencio, como en el
caso de Rimbaud. Sin embargo, se refiere esencialmente a que
uno de los signos de la modernidad es la maxima afirmacién
de la literatura en el momento de su propia destruccion, en el
momento de la descomposicion de la armonia.

v

El proceso de disolucion del poema entendido como una
totalidad arménica empieza con la separacién entre verdad y
belleza, uno de los principios de la autonomia literaria. Esto se
comprende con bastante claridad a la luz de la exposicion que
hace Jiménez, en Historia de la critica literaria en Colombia,
sobre la polémica sostenida por Baldomero Sanin Cano y Mi-
guel Antonio Caro en 1889. Parte de la disputa, a propdsito del
articulo “Nufez, poeta” de Saniny de las traducciones de Caro,
se centrd en la discusion sobre si la verdad podia desligarse
de la belleza en el arte y en la literatura. Caro consideraba que
los principios de ésta s6lo podian venir de la tradicion clasica
latina y de la religion catdlica. En los clédsicos latinos, sobre
todo Horacio y Virgilio, la poesia encontraria siempre la eterna
belleza. Lo cual no seria suficiente para lograr un poema. En el
catolicismo habria que encontrar la verdad eterna. La belleza
poética tendria sentido Gnicamente en armonia con esta ulti-
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ma, y la conjuncién de ambas produciria lo que, para Caro, era
la esencia misma del arte: “el bello ideal” (67). El humanista
catolico identificaba verdad con ideal o idealidad. Por eso no
se trataba, como para Tomads Carrasquilla, de la expresion fiel
de la vida real observada y experimentada. La poesia es verda-
dera, segan Caro, en cuanto postula una realidad superior a
la realidad empirica; no en el sentido de un mundo sonado y
deseado aunque inexistente, sino de un mundo trascendente y
existente mas alla de la historia, que se mantiene como modelo
imperativo frente a la realidad. De acuerdo con esto se entiende
que la funcién de la critica consistiria en velar por que el ideal
no sea omitido en el arte, por que sea recordado y resaltado
en su justa medida, o por que se reproche su ausencia cuando
falte en las obras. No es otro el patron valorativo fundamental
de la critica de Caro, quien ademads, como lo senala Jiménez,
esperaba que lo fuera de toda la critica (61).

A partir de estas premisas, Caro reprob6 el tono y la forma
de la critica de Sanin a la poesia de Rafael Nunez, y el concep-
to de autonomia sobre el que se fundaba. La tesis del critico
modernista, segun la cual la finalidad de la poesia debia ser
Unicamente la belleza mientras que Nunez no hacia mas que
servirse de sus poemas como utensilios politicos, resultaba
inaceptable para Caro. Ponia en tela de juicio la obra y la re-
putacion, no solo de un distinguido hombre publico como
Nunez, sino de buena parte de los escritores de aquel entonces,
incluido el mismo Caro. Contrario a Sanin, que ni siquiera veia
posible definir la verdad de modo estricto, Caro midi6 siempre
el valor de la literatura “por su eficacia en cuanto ‘propaganda’
de la verdad” (70).

El otro aspecto reprobado por Caro se manifiesta en el
calificativo de “critica ratonesca” que le merecio la forma en
que procedia el ensayo de Sanin. Con esa expresion hacia refe-
rencia a una critica que se ocupaba del detalle, aparentemente
pasando por alto cada poema en su conjunto. Sanin, decia
Caro, se ensana en los defectos mas insignificantes de la obra
de Nunez, en vez de considerar lo realmente importante: las
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grandes verdades que expresa. Busca simplemente “cacofonias,
rimas pobres, ‘palabritas’, defectos meramente formales y de
accidente, sin elevarse jamas a ‘la regién del pensamiento’”,
cuando lo fundamental en poesia, y el objeto mismo de la cri-
tica, son justamente las ideas que contiene el poema.

El humanista catolico veia en el proceder de Sanin malevolen-
ciay envidia contra Nunez. Sin embargo, como lo dice Jiménez,
era algo mis que eso lo que lo animaba a examinar cada detalle
de manera particular, sin concebir de antemano el poema como
una totalidad dada, segin lo esperaba Caro. Era, primero, una
forma moderna de hacer critica, que iba directamente a los poe-
mas y, por ese camino, se alejaba del enjuiciamiento sumario
y panoramico que caracterizaba la critica anterior. Y segundo,
era una concepcion moderna del arte, basada en la disociacion
entre belleza y verdad, proviniera esta Gltima de donde provi-
niera: filosofia, religion, politica. El punto crucial ahora es que
la independencia de la belleza formal con respecto a la verdad;
la liberacién de lo bello frente a la tutela que lo verdadero habia
ejercido sobre él dentro de las jerarquias axiolégicas tradicio-
nales; su transformacién en valor Unico del arte y la literatura,
produjo ya en las obras artisticas una liberacion de los detalles
con respecto a la totalidad formal. Con la separacion de la belleza
y la verdad en el arte, en palabras de Jiménez, “se inicia un rom-
pimiento en la unidad armoénica de la obra que es la condicion
primera de la estética cldsica. Fue a esto a lo que, precisamente,
se le dio el nombre de ‘decadentismo’” (71). Cuando se disocian
de la verdad, las obras de arte renuncian también a la finalidad
que les permitia formarse como totalidades armodnicas, que ga-
rantizaba de antemano el vinculo causal de las partes. En otras
palabras, cuando la verdad se independiza de la forma artistica,
las partes de la obra ya no cuentan con un principio exterior
que determine a priori y con certeza el sentido o el papel que
tienen en el todo. Las partes deben entonces encontrar ese sen-
tido, de acuerdo con sus particularidades expresivas, dentro de
la obra misma, aunque justamente por eso dicho sentido ya no
seri cierto o preciso.
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David Jiménez ya habia tocado este tema en un ensayo ti-
tulado “La estética musical en el Doctor Faustus”, escrito junto
con Gloria Lucia Gémez y publicado en 1984. Refiriéndose a la
satisfaccion que siente el demonio de la novela de Thomas Mann
por la moderna descomposicién de la obra armoénica, Gémez y
Jiménez afirman lo siguiente: “si hablar de ‘obra’ implica hablar
de una unidad, de un principio de composicién que hace de lo
diverso una totalidad, las ‘obras’ ya no existen”. No existen, pre-
cisamente, porque el arte y la literatura ya no cuentan, si es que
alguna vez fue asi, con un principio apriérico de composicién
que permita transformar la heterogeneidad de las partes, de los
materiales, en algo completamente homogéneo. Hay salidas de
este callejon, por ejemplo en la musica, que resultan excesiva-
mente simplificadoras. Los neoclasicistas, como los folkloristas,
suponen que es todavia posible refugiarse en normas musicales
tradicionales. De ahi su insistencia en buscar la obra maestra
adaptando convenciones que hace mucho tiempo dejaron de
ser validas. El problema, sin embargo, sigue alli presente, pues el
quid radica en que “obray verdad ya no se compadecen”. La idea
de componer obras maestras es un anhelo del arte tradicional
que carece de validez en la modernidad. El arte emancipado,
propio de la época, niega la obra; niega la obra entendida como
una totalidad armonica, una relacién absoluta, completamente
simétrica, entre el todo y las partes (74).°

3 En “La nueva poesia, desde 1970”, un escrito publicado en 1996, David
Jiménez senala como punto crucial, en la tendencia histérica de negacién de
la obra, las vanguardias artisticas de la primera mitad del siglo xx: expresio-
nismo, dadaismo, surrealismo, principalmente. La consigna utdpica latente
en la negacion de la obra por parte de estos movimientos era la integracion
del arte y la vida. Sin embargo, los experimientos mas osados en esta via,
posteriores a las vanguardias, como el letrismo o la poesia concreta, ya no
pueden entenderse en el mismo sentido. “El significado utépico revolucio-
nario de la muerte del arte”, asegura Jiménez, “tal como lo sostenian algunos
expresionistas y surrealistas de antano, esto es, como desaparicion de las
barreras que separaban poesia y vida, se cambi6 subitamente, en las Gltimas
décadas [1960-1990], por una nueva utopia: la absorcion e integracion de
todos los lenguajes y formas de comunicacién en una lengua universal,
enajenada, que triunfa sobre todas las diversidades y en especial sobre la
plurivocidad de la poesia” (313).
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Como el clasicismo, también el romanticismo hizo de la
idea de unidad armoénica el anhelo de toda obra artistica, aun
cuando en este caso no se tratara de una totalidad artificial,
conseguida mediante convenciones formales, sino de una to-
talidad dada naturalmente. En ello estaba en juego el antiguo
mito del universo como cosmos, esto es, como musica, orden,
armonia. “Cosmos”, segun lo dicen Gémez y Jiménez, “es el
nombre de la naturaleza en cuanto orden. Para el romantico,
el orden natural es el tnico que no contradice la libertad. Hay
una correspondencia profunda, no aparente ni inmediata, entre
ese orden y la obra artistica, en cuanto ésta es expresion de la
libertad de un yo, es decir, es respuesta a una necesidad interior
del hombre, llimese naturaleza o inspiracién divina” (70). Asi,
cuando el hombre crea siguiendo sus designios interiores, no
remitiéndose a principios formales invariantes, configura artis-
ticamente la armonia preestablecida de la naturaleza, que es su
propia naturaleza. Esta es, ni mas ni menos, la base del tépico
romantico de las correspondencias universales. Es importante
comprenderlo porque, como lo anota Jiménez en “Los inicios
de la poesia moderna en Colombia: Pombo y Silva”, la poesia
moderna se abre espacio no sélo a través de la disolucién de
la totalidad armonica del poema, sino de la disolucién, o si se
quiere, desilusion de las correspondencias romanticas (35).

En este ensayo, el joven Rafael Pombo aparece como un
primer destello de modernidad lirica en Colombia y, posible-
mente, en Hispanoamérica. Esto se debe al “programa lirico
de interiorizacion de todos los valores”, desarrollado en su
obra temprana y del cual deducirian mis tarde los modernis-
tas la idea de autonomia literaria. Los poemas de juventud de
Pombo, dice Jiménez, son el albor de un proceso semejante al
que convertiria a Wordsworth en fundador de la poesia inglesa
moderna. En “La hora de tinieblas” o “Invocacion”, por ejem-
plo, la palabra Dios se relaciona menos con las trivialidades y
la ortodoxia de la moral y la fe oficial, que con una verdadera
fuerza espiritual. Esta fuerza, reservada para enfrentar los mis-
terios de una interioridad en permanente crecimiento, no viene
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a ser otra que la imaginacién. Para el joven Pombo, la imagina-
cion es una fuerza espiritual que se opone a las exigencias de
reconocimiento provenientes de poderes heterbnomos, pues
le permite al individuo confrontar verdades aparentemente
sagradas “en nombre de una verdad interior” que aflora “en
los raudales del poema inspirado” (32-33). Sin embargo, a pe-
sar del temprano albor de modernidad, el desarrollo poético
de Pombo fue completamente distinto al de Wordsworth. El
programa de interiorizacion de todos los valores entré muy
pronto en conflicto con las creencias del escritor colombiano,
cuya poesia terminé comulgando, casi sin resistencia, con la
ortodoxia religiosa, la didactica y el patriotismo.

Ahora bien, ese cambio no fue repentino ni estuvo exento
de dudas. Sus mejores poemas de madurez, como “Noche de
diciembre” o “Fonda libre”, en los que todavia despunta “el
dios del yo interior y potencia otra vez el lirismo”, son intentos
de reconciliacion a través del tépico romantico de las corres-
pondencias. La imaginacién, asegura Jiménez, deja entonces
de ser una fuerza espiritual del individuo para confrontar
poderes exteriores, adopta la funcién de “mediadora y entra
en escena para humanizar la experiencia de lo sublime como
trascendencia absoluta” (33). Los escenarios de la experiencia
poética ya no aparecen como invenciones de la fantasia. El aura
de misterio que los atraviesa no es producto de la conciencia
imaginativa, sino de la apertura momentinea de la expresion
lirica a una revelacion de trascendencia. En estos poemas de
Pombo, la experiencia de las correspondencias se relaciona con
una vision religiosa o cultual de la naturaleza. Tal vez la poesia
propiamente romantica, dice Jiménez, no proviene sino del
sentimiento de que el universo natural y sobrenatural participa
de una profunda unidad. Dicha unidad sé6lo es reconocida en
instantes epifanicos, que en la poesia del colombiano se rela-
cionan casi siempre con el éxtasis amoroso. La identificacion
de los amantes en ese momento Unico de la pasion le permite
al poeta vislumbrar la totalidad arménica del universo y reco-
nocerse como parte integral de ella. La poesia encuentra asi
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su valor mas pleno como fuerza natural integradora de lo que
histéricamente parece desintegrado (35).

Esto ultimo sefnala que las correspondencias romdanticas
implicaban ya una experiencia de pérdida. Manifestaban indi-
rectamente que el sentido cultual del mundo, entendido como
cosmos, habia dejado de ser una evidencia compartida por
todos los hombres. Sin embargo, en la obra de Silva, como en
la de Baudelaire un poco antes, las correspondencias pierden
definitivamente el nexo inmediato con la trascendencia que
las caracterizaba en la obra de Pombo e incluso en la de los
simbolistas franceses. Precisamente, Jiménez retoma en este
punto la comprension baudelaireana de las correspondencias
como ese calor de choza, ahora irreparablemente perdido, que
envolvia al hombre cuando contemplaba la redondez del globo,
segun los versos de “Le Gout du néant”; como esa “experiencia
al abrigo de toda crisis” que es anterior a la historia, de acuerdo
con la interpretacion de Walter Benjamin. Silva, como muchos
escritores modernos, no siente ya ese calor envolvente, sino el
frio paralizante que queda cuando la totalidad se ha roto. Dicha
totalidad puede ser evocada, a lo sumo, como parte de la vida
anterior, como un momento de la prehistoria; o negativamente
en la evidencia de su ruptura. Las revelaciones de una totalidad
trascendente, deformadas, se convierten en “iluminaciones
profanas” y, por este camino, en alegorias, pues no develan
va la esencia latente en las cosas, en la naturaleza, sino que
desnudan toda su caducidad histérica (35). En el estupendo
ensayo de 1998 sobre José Manuel Arango, Jiménez expresa
esto mismo diciendo que el poema, cada poema moderno en
particular, no cumple ya la tarea romantica de descifrar el uni-
verso de las correspondencias. No hay ya poeta alguno dotado
para cumplir ese destino visionario. La poesia moderna toma su
fuerza “de los vislumbres, inciertos, frente a esa posibilidad, o
del rechazo a tan anacrénico mito que ha consumido la fuerza
de los mejores” (43).
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La disolucion de la armonia, entendida como disolucién
de la unidad formal del poema y del motivo de las correspon-
dencias universales, empieza con algunos romanticos ingleses
y alemanes. A pesar de ello, buena parte de la tradicién literaria
y hermenéutica proveniente del romanticismo se funda todavia
en el concepto de simbolo, que remitia en el clasicismo a la
armonia formal y en el romanticismo a las correspondencias.
En otras palabras, el concepto de simbolo sigue siendo, en
muchos casos, la clave interpretativa de la literatura moderna,
aun cuando ésta ha dejado de ser simbdlica en sus mejores
momentos. En este contexto David Jiménez suscribe la revalo-
racién del concepto de alegoria, iniciada por Walter Benjamin
y continuada por Paul de Man, como una manera de salir de
esa ambigiiedad critica.

La concepcion clasicista de simbolo se funda en la convic-
cién de que la armonia formal es la esencia del arte. El clasi-
cismo encontré el arquetipo del arte simbdlico en la escultura
griega. De ahi que algunos escritores posteriores se refirieran
a esa concepcion como la del simbolo plastico. Sus atributos
son la claridad formal, la gracia y la belleza. A diferencia del
simbolo mistico, que trata de expresar un absoluto inefable y
termina ficilmente quebrando la unidad formal, la claridad y la
gracia de la vision, en el simbolo plastico el absoluto se adapta
o se limita sin problemas a la forma arménica (Benjamin 1990,
157). La concepcion romantica de simbolo nace hasta cierto
punto como respuesta a la aparente demarcacion rigida entre
espiritu y naturaleza que caracteriza al simbolo plastico. En
cambio, esta mdas cercana a la idea del simbolo mistico, pues
se funda en la creencia de la identidad, vislumbrada en un
instante epifanico, entre espiritu y naturaleza. Sin embargo, la
simbologia romantica se muestra por eso, a posteriori, empa-
rentada con el clasicismo, ya que la nocion de una identidad
entre lo finito y lo infinito, entre lo individual y la idea, entre
la naturaleza y el espiritu, es también la esencia del simbolo
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plastico, aun cuando para el clasicismo esto se produzca gracias
a caracteristicas formales. La veneracion clasicista del cuerpo
humano y de la representacion escultérica de los dioses griegos
responde, de otra manera, a la misma voluntad romantica de
totalidad simbolica (180).

Ambas nociones de simbolo fueron elaboradas por opo-
sicion a un concepto reducido de alegoria. Esto explica el
énfasis de Benjamin sobre el cardcter especulativo de la idea
tradicional de alegoria, en cuanto no responde a un interés
real por comprenderla, sino a la intencién de tener un fondo
oscuro sobre el cual se destaque la idea de simbolo. Goethe
por ejemplo, como lo senala Jiménez en “El romanticismo
inglés frente a la critica contemporanea”, expresa la diferencia
entre simbolo y alegoria de modo concluyente: mientras ésta
posee una funcién simplemente transitiva 0 comunicativa y
una finalidad didactica, en virtud de lo cual la representacién
particular viene a ser s6lo un ejemplo de lo general, aquél
es en si mismo la esencia de la poesia, pues no es ejemplo o
signo de otra cosa, sino aquello individual ligado de manera
orginica a la universalidad de la idea. El simbolo capta viva-
mente lo particular, dice Goethe, y recibe con ello lo general
sin mediacion alguna. En el esquematismo de la alegoria, por
el contrario, se pierde la vitalidad de lo individual, porque en
ella cada detalle tiende hacia un sentido previamente fijado e
invariable y pierde valor mas alla de los cometidos didacticos
que inspiran su funciéon. En el simbolo, en cambio, Goethe ve
siempre algo de intransitivo, pues la particularidad del objeto
no se pierde en su relacién con lo general. Aqui “los contrarios
alcanzan una sintesis armOnica, pero en su expresion artistica
verdadera, la cosa seguira siendo cosa singular y concreta, sin
perder por ello su nexo con lo universal” (1995, 51-52).

Esto se convierte en una especie de “catecismo romantico”,
segun la expresion de Jiménez. Con otros términos, Coleridge
apunta en la misma direccién que Goethe. Para el inglés, alego-
ria no significa sino traduccion de un concepto a una imagen,
en tanto que la nocién de simbolo se refiere a la finitud que
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transluce o transparenta lo infinito. En la particularidad del
simbolo se lee la unidad del todo porque lo simbdlico participa
inmediatamente de esa totalidad. De las palabras de Coleridge,
Jiménez destaca los términos transparencia y traduccion: el
primero, dice, ensena la fluidez de la relacion entre lo eterno
y lo temporal que los romanticos le adscribian al simbolo (52).
La mayoria de ellos veia en éste una captacion concreta de la
identidad entre lo general y lo particular como evidencia viva e
instantdnea de la insondable unidad entre lo natural y lo sobre-
natural. A esto se refiere Schelling cuando dice, por ejemplo,
que “la representacioén de lo absoluto con indiferencia absoluta
entre lo general y lo particular es, en particular, sélo posible
simbolicamente” (Arnaldo 185-186). En la expresion alegoérica
los romanticos veian mas bien una obstruccién de ese flujo,
de esa transparencia de lo infinito en lo finito. Lo que en ella
queda, decia el mismo Coleridge, son solamente fragmentos,
pedazos dispersos de una gran unidad original.

Aunque en estas palabras tocaba ya a la puerta una mejor
comprension de la alegoria, no serian los romanticos quienes
la abririan. Revalorar el concepto de alegoria aclara su impor-
tancia como categoria hermenéutica en la interpretacion de la
modernidad literaria, modernidad de la que hace parte impor-
tante la misma literatura romantica. Si en su momento fue vista
por los clasicistas y, sobre todo, por los romadnticos como un
procedimiento mecanico a través del cual se establecia una re-
laciéon arbitraria entre cosas dispares, “hoy ha ganado atencion
en lateoriay enla critica”, dice Jiménez, “precisamente porque
ya no se tiende a mirar el poema como un todo organico sino
como un conjunto discontinuo de elementos heterogéneos,
donde lo dispar sigue siendo dispar sin reclamar parte en una
unidad superior viviente” (1995, 53).

La categoria decisiva de acuerdo con la cual Benjamin
redefini6 la relacion entre lo alegérico y lo simbdlico es la de
temporalidad. Algunos romanticos hicieron este hallazgo sin
adelantar en su desarrollo epistemolégico. Escritores como
Creuzer y GOrres senalaron que la diferencia entre ambos
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modos expresivos no podia formularse ya como una diferencia
entre ser y significacion. La distincién radica, mas bien, en el
caracter epifanico propio del simbolo pero ausente en la alego-
ria, por el que se revela de forma instantanea la unidad entre
lo inmanente y lo trascendente. La alegoria podria ser mejor
caracterizada como una serie mévil de momentos yuxtapuestos
o en progresion. El instante mistico, en que la imagen acoge
orgianicamente un sentido absoluto, es la medida temporal
de la experiencia simbolica, esa experiencia al abrigo de toda
crisis de la que se habl6 antes. Por el contrario, la experiencia
alegérica debe medirse en términos de tiempo histérico. En
ella se abre un abismo insalvable entre la imagen y el sentido,
y lo que en ese abismo se agita no es mas que la violencia del
movimiento de la historia. “El instante mistico”, dice Benjamin,
“se convierte en el ‘ahora’ actual; lo simbdlico se deforma en
lo alegdrico” (1990, 176).

Si en la expresion simbdlica la naturaleza es transfigurada a
la luz de la trascendencia, en la expresion alegoérica la historia
se muestra en toda su decadencia. En palabras de Jiménez, “la
alegoria es, frente al simbolo, visién secular de la historia en
cuanto historia de los padecimientos del mundo, en cuanto
sujecion a la muerte, en cuanto vision de lo caduco, de la signi-
ficacion que fructifica s6lo en estrecho contacto con la muerte”
(1995, 54). Es en la muerte donde fructifica el sentido de la
historia profana, porque en ella se abre con mayor profundi-
dad el abismo entre naturaleza y espiritu, entre inmanencia y
trascendencia. La voluntad de totalidad simbolica les impidid
al clasicismo y al misticismo romintico ver en toda su crude-
za el caracter inacabado y la falta de libertad de la naturaleza
sensible. En la modernidad se rompe definitivamente esa
ilusién; la idea de cosmos pierde su sentido y la analogia se
seculariza. Segun Jiménez, “la alegoria carece, por ello, de la
armonia formal que posee el simbolo, pues en ella se expresa,
como enigma, la condicién temporal, histérica, individual,
de la existencia humana”. A la luz de la intuicién alegérica la
imagen del mundo se convierte en fragmento. Los tres versos

248



Literatura: teoria, bistoria, critica 9 (2007)

finales de un poema de Dia tras dia, el que comienza “Si de
verdad todo poema...”, expresan esto con claridad: “los poemas
son ecos / de una totalidad que no ha culminado / o que ya se
descompuso” (1997, 99).4

El interés de David Jiménez por el concepto de alegoria
como categoria hermenéutica de la modernidad literaria es
anterior al ensayo sobre el romanticismo inglés. Aparece ya
en Fin de siglo, especificamente en sus reflexiones sobre la
poesia de Silva. “Ser moderno”, dice en el ensayo titulado “El
arte por el arte”, “es sospechar que la realidad ya no puede
comprenderse en términos de totalidad armoénica llena de
sentido” (1994, 76). Los mejores poemas de Silva ven en el
mundo Unicamente formas, mis alld de las cuales s6lo hay
interrogantes sin respuestas precisas, como en el poema
“...2...7 (“Estrellas que entre lo sombrio...”) de El libro de
versos. Ademas, la desvalorizacion de la existencia concreta,
de la naturaleza entendida como totalidad armdnica, abre
igualmente el espacio poético a la vacuidad de la trascen-
dencia, a un mas alla sin contenido positivo y, por lo tanto,
“Gnicamente dado a la sugestién o a la alegoria”. Este es el
problema que afecta al simbolo en la modernidad, segin
palabras de Jiménez en “Silva y la modernidad imposible”:
se descompone como simbolo “cuando su cara significante
se vuelve hacia la nada como significado” (1994, 112-113).
El desencantamiento del mundo en Gotas amargas tiene su
correlato directo en esa vacuidad de significado de la tras-
cendencia. En este libro, Silva s6lo encuentra el camino de
la poesia destruyendo idolos y dioses. El ideal se desvaloriza

4Puede que el poema completo no se cuente entre los mejores de Jimé-
nez, pero es interesante, justamente, por la fuerte ironizacién del tépico de
las correspondencias: “Si de verdad todo poema habla de ti, / no simplemente
a ti, / si de verdad en cualquier musica podrias encontrarte / en cualquier
tonalidad de la tarde disolverte, / si de verdad cada muerto en la violencia
te atane / no s6lo como la muerte de tu hermano / sino como el muerto
que ta mataste, / entonces todos los pedazos son piezas /los munones son
miembros /y los poemas son ecos / de una totalidad que no ha culminado
/ 0 que ya se descompuso”.
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por la obstinada presion de la realidad histérica. La busqueda
de misterio en el temblor mas sutil de lo real, que habia ca-
racterizado a Silva como poeta simbolista, deja su lugar a una
vision profana del mundo. “El simbolismo se ve sustituido
por el naturalismo, pero un naturalismo que descree de si
mismo, que no es mas que el hueco que dejé la ausencia de
poesia”. Ese descreimiento explica por qué en algunos poe-
mas del libro se filtran adun ciertas vibraciones enigmaticas,
ciertos estremecimientos que en todo caso nunca llegan a
postular un sentido total. En los mejores momentos, sin em-
bargo, aparece “la expresién mds vigorosa de un modernismo
al revés: alli donde la sensibilidad para lo desconocido ha
naufragado, lo trivial también se resquebraja y los pedazos
van a la deriva, sin sentido” (131).

Cabe, no obstante, senalar que en Fin de siglo se mantiene
la ambigiiedad histérica del concepto de alegoria. Por ejem-
plo, en “Guillermo Valencia, el poeta y sus ritos” la alegoria
es enfrentada al simbolo y definida en la forma romantica:
una “relacion cerrada entre dos términos” que remiten inva-
riablemente uno al otro, configurando “un mundo de certe-
zas plenamente delimitado en el espacio y en las palabras.
El significado unilateral, la alegoria inequivoca, cierran toda
posibilidad al simbolismo poético” (206-208). Mas adelante
Jiménez lo expone con términos distintos: “la construccién
alegorica de un doble plano como juego de correspondencias
entre términos explicitos, ambos igualmente definidos, pen-
sados por fuera de la poesia y trasladados luego al verso, es
un rasgo caracteristico de la obra poética de Valencia” (210).
En otro ensayo, el que se titula “Prerrafaelismo y naturalismo
en De sobremesa”, sucede exactamente lo contrario. Desde
el principio se desarrolla 1a oposicion entre simbolismo y na-
turalismo como el conflicto central en la novela de Silva. Sin
embargo, en las dos tltimas paginas el conflicto pasa a ser un
enfrentamiento entre naturalismo y alegoria, sin que medie
ninguna diferenciacion entre este término y el de simbolo. De
hecho, la experiencia alegérica es definida aqui, en el senti-
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do romantico del simbolo mistico, como el vago y repentino
“hallazgo de una verdad pura y sobrenatural” (196-197).

VI

Revalorar el concepto de alegoria exige, al mismo tiempo,
revalorar la nocién romantica de autonomia, pues ésta tiene
uno de sus fundamentos historicos en la idea de simbolo pro-
veniente del clasicismo. La idea de simbolo, en cuanto totalidad
armonica que se mantiene tenazmente idéntica a si misma, en la
que ser y forma, idealidad y realidad, constituyen la mas plena
unidad, es parte del trasfondo de la idea romantica segun la
cual el poema pertenece a un orden espiritual autbnomo, que
trasciende por entero las condiciones historicas de la realidad
empirica. Comenzando el siglo xx, un escritor como Georg
Lukacs sostuvo en su juvenil Teoria de la novela una idea se-
mejante de autonomia literaria. Lo hizo cuando establecié un
paralelo entre dicha idea y el conflicto que, segun él, afecta al
personaje don Quijote.

Empezando la segunda parte del libro, el “Ensayo de tipo-
logia de la forma novelistica”, Lukics asegura que el proceso
de secularizaciéon del mundo se manifiesta en la novela como
una inadecuacioén entre espiritu y accion, entre la interioridad
del individuo y sus aventuras. Esta inadecuacion es de dos
tipos: la interioridad del personaje puede ser mas ancha, des-
bordar el mundo externo que es escenario de sus acciones, o
mas estrecha que ese mundo (363). El caso en la novela de
Cervantes es el segundo. El ideal de don Quijote, que Lukacs
llama abstracto, se convierte en obsesion demonica para el
caballero, quien emprende el camino hacia su realizaciéon
inmediata sin tener en cuenta la distancia que separa al ideal
de su concrecién en la realidad. Con la fe mis genuina, el per-
sonaje deriva su existencia del ideal y experimenta cualquier
incongruencia de éste con la realidad como producto de ma-
léficos encantamientos. Asi, segun Lukacs, la problematica del
personaje resulta ser una total falta de problemitica interior,
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debida a su incapacidad para diferenciar entre la realidad y
el ideal. El caballero y el mundo que se le resiste, se dice en
uno de los pasajes, no tienen nada en comun, por lo cual su
relacion nunca llega a ser una verdadera lucha, sino apenas
un reciproco ignorarse que provoca una larga serie de equi-
vocos y grotescos desencuentros (364-365). El estrechamien-
to del alma del personaje con respecto al mundo consiste,
precisamente, en que el ideal se apodera completamente
de su interioridad y se afirma como unica realidad. Por este
camino don Quijote se eleva hasta la mas pura sublimidad,
intensificando de paso el prosaismo del mundo contra el que
choca. Su alma descansa en la trascendencia alcanzada por
el ideal, indiferente a cualquier problema concreto. En ello
se manifiesta con toda claridad el caricter demonico del ser
poseido por su ideal, pero también su fascinante semejanza
con lo divino. “El alma del héroe”, asegura Lukics, “estd en
reposo, cerrada en si, en si consumada, como una obra de arte
o como una divinidad; mas ese rasgo esencial no se puede
manifestar en el mundo externo sino por medio de aventuras
inadecuadas que carecen de fuerza refutatoria por la propia
cerrazOn maniaca del personaje; y su aislamiento, tan analogo
al de la obra de arte, separa al alma no s6lo de toda realidad
exterior, sino también de todos los terrenos del alma misma
que no estan asidos por el demonio” (360).

No es arbitrario exponer estas ideas del escritor hungaro
sobre el Quijote. En el articulo “Epica y novela en EI Quijote”,
publicado en 1993, David Jiménez hace una critica de la in-
terpretacion lukacsiana que sirve de entrada a sus reflexiones
acerca de la autonomia literaria. Segin Jiménez, Lukacs con-
tinda el tradicional dualismo de las lecturas del Quijote, que
enfrenta rigidamente al personaje, como polo del ideal puro,
con la realidad histérica, como polo de la pura alienacion. Ve al
héroe completamente encerrado en su ideal, como un perso-
naje aislado de los antagonismos de la vida de su época (8). Al
igual que Marthe Robert en Lo viejo y lo nuevo, dice Jiménez,
Lukdcs presenta implicitamente a don Quijote como un héroe
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perteneciente al Aambito de la épica, opuesto del todo al mundo
novelistico en el que se mueven los demas hombres.

Ahora bien, seria posible hacer esta rigida divisién de
planos si el personaje se adecuara del todo a la abstraccién
de su ideal. El problema radica en que tal adecuacién no es
completa, y por lo tanto, en que “los dos planos no se cortan
por el punto donde lo senalan Lukiacs y Marthe Robert, sino
por el interior mismo del personaje, dividiéndolo en partes
contradictorias, irreconciliables” (9). Reducir el personaje al
contenido de su ideal, y el ideal a simple abstraccion, implica,
dice Jiménez, robarle toda su carga novelistica y deformarlo de
tal modo que se convierte en una figura mitica.> Por una parte,
Lukacs presupone que el ideal de don Quijote constituye una
esfera intemporal e independiente con respecto a la realidad
empirica. Por eso lo califica de abstracto. Pero el ideal de don
Quijote, segun Jiménez, contiene una “sustancia integramente
historica”, pues sus materiales provienen tanto de los libros
de caballerias que parodia como del humanismo utépico re-
nacentista. Por otra parte, al reducir el personaje a su ideal se
omite el hecho de que la sombra del hidalgo Alonso Quijano
persigue a don Quijote en todas sus aventuras. Para encajar al
personaje de lleno en el ideal, en palabras de Jiménez, “habria
que poner entre paréntesis su cuerpo”. Pero el cuerpo del
hidalgo cumple una funcién novelistica: oponer resistencia a
su destino de caballero andante. Es el primer obstaculo entre
los que le impiden realizar su ideal, y Cervantes se complace
con frecuencia narrando situaciones en las que el cuerpo gro-
tesco del caballero, en disonancia con sus discursos, resalta la

> Hay que anotar, en todo caso, que el propio Lukacs, casi medio siglo
después de la publicacion original de Teoria de la novela, reconoci6 esto
sin desarrollar sus consecuencias criticas. En el prologo redactado para la
edicién de 1962, el ensayista hiingaro afirma: “en la tipologia de la forma
novelistica tiene una importancia decisiva la alternativa siguiente: si el alma
del personaje principal es demasiado estrecha o demasiado ancha respecto
de la realidad. Esta divisién tan abstracta no es, a lo sumo, adecuada sino
para ilustrar algunos momentos de la obra tomada como representativa del
primer tipo, el Quijote. Pero es demasiado general para captar toda la riqueza
historica y estética de esa misma y sola novela” (1985, 283-284).
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contradiccion novelistica en la intimidad del propio personaje.
“Habria que invertir la afirmaciéon de Lukacs, para quien todo
el significado del héroe deriva del ideal que encarna: por el
contrario, el ideal deriva todo su significado de la relaciéon con
las concretas particularidades del personaje, su situacion hist6-
rica, su clase social, su familia, su aldea, sus rasgos personales
antiheroicos” (8).

Los planos del ideal y la realidad, en la novela de Cervan-
tes, no se cortan, pues, en el lugar donde cree Lukics, forman-
do una simple oposicion entre la pureza del personaje y la
impureza del mundo alienado, sino dentro del héroe mismo.
De igual modo, los planos del arte autébnomo y la sociedad
tampoco se cortan, como lo pensaba en su juventud el escritor
hiingaro, a la manera de una separacion limpia entre la obra
pura y la impura realidad exterior. Lukics considera que la
obra de arte se cierra en si misma y se consuma internamente,
aislada por completo del mundo histoérico, pero es demasiado
simplificador ver el arte y la sociedad como la parte buena y
la parte mala de una totalidad dividida por el medio. En un
escrito redactado el ano pasado, “Adorno: la musica y la in-
dustria cultural”, Jiménez asegura que toda obra se objetiva
y perdura gracias a fuerzas histéricas, y que por lo tanto no
tiene sentido ver el arte, aun el que aparenta ser autébnomo,
“como un fenémeno espiritual, perteneciente a una esfera
no subordinada a las leyes historicas y libre de los problemas
reales” (20006, 222). Toda obra de arte autbnoma debe ser
comprendida desde una perspectiva doble, situada en un
punto crucial muy delicado, en si misma dividida en partes
contradictorias que no son conciliables simplemente por la
voluntad del artista o del lector. Esa perspectiva doble es la
de la independencia y la dependencia social. Fue justamente
Theodor W. Adorno quien se refirié a este cariacter doble del
arte, en tanto que hecho social y al mismo tiempo auténo-
mo. Ademas, a la luz de lo dicho hasta aqui, no parece casual
que el ensayista aleman trace el desarrollo de esa duplicidad
precisamente a partir del Quijote. Segin Adorno, el que el
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arte sea un hecho social s6lo se hace explicito cuando, con su
aburguesamiento, comienza su autonomizacion, ya que esto
implica una nueva relacién de las obras con la sociedad, en
tanto que son artefactos, objetos fabricados (Adorno 298).
Esta perspectiva doble del arte, como fenémeno indepen-
diente de la historia y como fenémeno histérico, es lo que
permite comprender que cada obra, por sus propios medios,
expresa los conflictos de la realidad. La discusién que Jiménez
entabla con el estudio de Erich Auerbach sobre el Quijote se
refiere a ello. En el ensayo de Mimesis dedicado a la novela
de Cervantes, Auerbach asegura que “las aventuras de don
Quijote no ponen en evidencia ningin problema radical de
la sociedad de aquel tiempo” (324). Aun cuando el Quijote
pertenezca a una época en que el sentimiento y el concepto
de la tragedia vital despiertan para la mentalidad europea,
Auerbach considera que la novela de Cervantes no contiene
nada que sea realmente triagico o problemadtico: es apenas
una descripcién divertida y pintoresca, nunca critica, de la
realidad de su tiempo. A contraluz de la locura del personaje,
la Espana de entonces aparece como un orden claro y estable.
El caso es, dice Jiménez, que una sola pregunta hace tambalear
el esquema planteado por Auerbach: “/el que pone en liber-
tad a los galeotes es necesariamente el loco y no el cuerdo?”.
Podria ser, como arguye el mismo personaje, que la perdicion
de esos hombres fuera causada, no por su culpabilidad real,
sino por la falta de animo del uno en la tortura, que lo lleva
a confesar un delito no cometido; o por la escasez de dinero
del otro, que lo hace blanco ficil de una justicia corrupta; o
por la sentencia torcida del juez, que se ensana sin razones
con el de mas alla. El quid del asunto radica en que el Quijote,
mas que un reflejo inmediato de los problemas de la realidad
cotidiana, es una interpretacion de tales problemas, quiza mas
precisa y penetrante que algunos tratados eruditos sobre la
historia espanola de finales del siglo dieciséis y comienzos del
diecisiete. Auerbach puede encontrar forzado ver en la novela
de Cervantes una expresion de profundas contradicciones
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sociales, pero “la misma construccién formal de la obra como
juego dialéctico de antitesis es la respuesta literaria exacta para
una época de extremos antagonismos que hizo de la paradoja
su manera favorita de expresién, una época en la que incluso
los ‘arbitristas’ solian describir la decadencia de Espana como
un ‘encantamiento’ de la realidad” (Jiménez 1993b, 8).

Utilizando una expresion de las paginas que introducen
Poesia y canon, es posible decir que “autonomia y heterono-
mia se cruzan permanentemente”, y que ese cruce se produce
tanto dentro como fuera de las obras literarias. Fuera de ellas
porque incluso las obras autébnomas estan en relaciéon con “un
campo mis amplio que el textual, donde intervienen agentes
distintos de los actores centrales que son los poetas y los criti-
cos” (2002b, 12-13). Ese campo mas amplio que el textual, al
que se refiere Jiménez, comprende todo lo que se sitia den-
tro de aquello que el sociélogo francés Pierre Bourdieu llama
“campo literario”. La subordinacion de escritores y obras a él se
produce de maneras muy diversas, pero esencialmente debido
a las mediaciones que sobre ellos ejercen los diferentes agen-
tes del mercado literario, o de la institucion social literatura
como la llama Rafael Gutiérrez Girardot: editores, impresores,
difusores, distribuidores, etc. Ademas de esto, segiin lo senala
Jiménez, se produce una inevitable articulaciéon del campo li-
terario con otros campos, articulacién por la cual se perpetiian
ciertas formas de dependencia de las obras y los escritores con
respecto a la totalidad social, a través de las mismas editoria-
les, pero también de los medios de comunicacion masiva y las
instituciones académicas.

Esto puede entenderse, para decirlo con palabras de Ador-
no, como la inmanencia de la literatura en la sociedad. Sin
embargo, al igual que Adorno, Jiménez piensa que lo esencial
del proceso literario son los textos y sus relaciones reciprocas,
aun cuando sea importante comprender el lugar que ellos
ocupan en el campo literario y en el todo social (2002b, 12).
Para él, el cruce decisivo entre autonomia y heteronomia se
produce por la inmanencia de la sociedad en la literatura,
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dicho nuevamente en términos de Adorno. Esto lo distingue
con claridad de un escritor como Bourdieu. En “Notas citas y
comentarios” (2001), Jiménez asegura que éste, en casi todos
los contextos, “pone en evidencia su relacion meramente socio-
légica con el arte” porque se preocupa por mostrar el arte y la
cultura sélo como una serie de objetos destinados al “consumo
socialmente estratificado” (347). Ahora, la inmanencia de lo
social en el texto, como lo deja ver su critica a Auerbach, no
se refiere al reflejo inmediato de un pedazo de la sociedad en
la obra. Quiza esto sea lo menos importante. La sociedad es
tan intrinseca a las obras autbnomas que seria excesivamente
reduccionista buscarla s6lo en las descripciones, sobre todo
porque implicaria volver a suponer una oposicion rigida entre
obra y sociedad, una distancia superable Ginicamente gracias
a la técnica del reflejo.

Tal vez sea en la lirica donde la relacién esencial entre au-
tonomia y heteronomia se muestra con mayor evidencia. En
“El romanticismo inglés frente a la critica contemporinea”,
David Jiménez asegura que la lirica autbnoma mantiene, des-
de el romanticismo, una relacién negativa con respecto a la
sociedad. “Desde que el mundo histérico dejoé de ser un tema
de celebracion para el poeta, la poesia se propuso negarlo v,
a su vez, ser negada por é1” (1995, 44). La funcién del poema,
a partir de entonces, consiste en borrar la inmediatez de lo
factual, aniquilar la contingencia de los fenémenos histéricos y
convertirlos en experiencias interiores, en actos de conciencia.
Esto hizo que, también en el romanticismo, se iniciara la inter-
minable cadena de quejas en contra de la autonomia literaria,
que llega hoy hasta los estudios culturales. Buena parte de estos
estudios encuentra como ideolégico todo lo que se presenta
como auténomo. Ideolégico en el sentido de falsa conciencia,
pues consideran que la literatura autbnoma deja intacta la
sociedad que niega y, por ello mismo, la afirma tal cual es. En
todo caso, habria que preguntar si las obras con intenciones
politicas directas, de critica y representatividad, como lo desean
algunas tendencias de los estudios culturales, se preservan de
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ese caracter ideolégico. Parece mas convincente decir que, a
menos que los textos se conviertan en decretos estatales, ni
siquiera simplemente en panfletos, siempre estard en duda su
intervencion directa en la sociedad.®

Asi como la sociedad es mis que lo que la literatura condena
—pues también incluye la vida, aunque sea problematica, de
mujeres y hombres—, el caracter ideologico del arte autébnomo
no se reduce a ser inicamente falsa conciencia —pues no toda
conciencia es inmediatamente ideoldgica, ni toda ideologia
solo falsa conciencia—. A esto se refiere Jiménez cuando dice,
y aqui volvemos al ensayo sobre el romanticismo inglés, que la
poesia moderna es tan ideolégica como la poesia clasica,” pero
que, aun asi, es justamente la ideologia lo que le permite a la
primera ser autbnoma vy, a la vez, critica. Por un lado, porque
“es la ideologia la que otorga a todo poema su aqui y ahora, su
realidad concreta, proporcionindole los temas, las ideas, los
interrogantes y el lenguaje de un momento histérico determi-
nado” (1995, 45). Y por otro lado, porque sin esos elementos
el poema no podria darle cuerpo a su autonomia, no podria
desplazar los problemas politicos al espacio interior de la con-
ciencia lirica —el Gnico en el cual puede trabajar con ellos—,
y no podria entonces convertirse en un emblema individual y
concreto de la “tragedia social de la época”. La lirica autbnoma,
asegura Jiménez en otro ensayo,

¢ Al parecer, Jiménez se refiere justamente a esto en un escrito publicado
en 1993, “El ensayo critico”. Alli dice que “es la impotencia misma de la lite-
ratura, su situacion actual despojada de toda eficacia masiva y de todo efecto
sobre las palancas decisivas del poder —al contrario de lo que sucedi6 por
tanto tiempo en Colombia, en un pasado no tan lejano— lo que ha suscita-
do ese tono amargo y de reproche en la critica. Toda ilusién de convertir el
texto literario en un acto de fuerza hacia fuera ha cesado, no sin dejar una
sensacion de vacio que trata de llenarse con ciertas retéricas de salvacion o
con ciertas salvaciones personales sin retérica” (4-5).

7 Esto es asi porque, si bien los procedimientos formales de la poesia
moderna niegan la instrumentalidad de los de la poesia clasica, con la in-
tencion de superar su caracter ideoldgico, ambas afirman el statu quo de la
sociedad, la primera por omisién y la segunda por accion.
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tiene su propia manera de participar en la historia colectiva.
Aunque dé la impresién de no someterse para nada a las
normas de la cultura como institucién social y de crecer por
su propio impulso como si obedeciese a leyes naturales —a
la respiracién o a los instintos del poeta—, no es, sin embar-
go, culturalmente inocente. Detras de su apariencia salvaje
o excesivamente privada y secreta, se levanta el testimonio
mis revelador acerca de los conflictos y aspiraciones de una
sociedad. Precisamente porque el poema sélo puede tratarlos
en cuanto experiencia vivida por un individuo, no en cuanto
esquema general y abstracto, la poesia traza la linea menos
insegura cuando se ha de reconocer la verdad de un senti-
miento colectivo o la autenticidad de un comportamiento
cultural. Pueden recorrerse todas las demds artes tanto como
las ciencias sociales, los medios de comunicacién o incluso
la novela: ninguna forma de expresion ha senalado con mis
certera precision lo que somos, como sentimos y dénde nos
duele la realidad a los colombianos. (1996b, 320)

VII

La literatura moderna, como escenario del caricter fragmen-
tario de la expresion alegorica y del cruce entre autonomia y
heteronomia, implica una actividad critica particular. Por un
lado, supone tener en cuenta el equivoco que surge cuando,
a la luz de la nocién de simbolo, se interpreta el texto como
una totalidad coherente, con un nuicleo de sentido que le da
valor de unidad. Una teoria hermenéutica basada en la idea
de simbolo conduciria la interpretacion del poema en forma
analégica, como si éste fuera un conjunto de signos del todo
motivados, hacia un sentido teleolégico, y posiblemente teo-
légico, al que remitiria cada una de sus partes (Jiménez 1995,
53). Por otro lado, supone ser consciente de que el sentido
de un texto no reside exclusivamente en él mismo, como si se
tratara de un fenémeno espiritual independiente y de orden
superior a la historia, sino en las diversas relaciones de afiliaciéon
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que establece con los procesos materiales de la vida. En ambas
cosas piensa Jiménez cuando senala, en Historia de la critica
literaria, que “todo texto debe ser leido como prosa profana,
sin interponer velos de trascendencia o cualquier otro tipo de
veneracion heredada” (1992b, 124).

Esto de leer todo texto como prosa profana entrana, ade-
mds, un distanciamiento de la critica con respecto a dos lugares
comunes entre los que ha oscilado tradicionalmente. Como lo
senalo el escritor colombiano en “El ensayo critico”, esos dos lu-
gares son los de “un lirismo que podria resultar peligrosamente
anodino y un academicismo volcado hacia ciertas tecnologias
del analisis literario” (1993a, 5). Los ensayistas liricos pasean sus
almas sensibles y extasiadas por las obras literarias, con la firme
conviccion de no emitir juicios de valor ni realizar discernimien-
tos que, por su caricter racional y analitico, puedan mancillar
el objeto de su inefable experiencia. Los academicistas, por el
contrario, que no tienen problema en secuestrar las obras con
su armamento terminolégico, tienden mas bien a utilizar los
textos como campos de entrenamiento para ejercitar su “ma-
labarismo” o “su gimnasia conceptual y lexicogrifica”, segan
las expresiones de Jiménez. En ambos casos, inevitablemente,
el lenguaje se convierte en el protagonista, mientras la critica
pierde su propia sustancia critica en manos de la arbitrariedad
subjetiva y la imposicion de esquemas predeterminados, pues
ni siquiera los ensayistas liricos, aparentemente tan naturales,
se salvan de la figura retérica y del cliché.®

Tomar distancia con respecto a esas dos posturas no signi-
fica encontrar un lugar en el medio. La critica no debe buscar
un equilibrio, mezclando un poco de lirismo y un poco de
academicismo. Por supuesto, tomar distancia tampoco significa

8 Una arbitrariedad parecida senalard luego Jiménez en ciertas tendencias
de los estudios culturales. Por ejemplo, en “Notas, citas y comentarios”, un
escrito publicado en el ano 2001, dice que esto sucede cuando algunas cri-
ticas feministas “van a las obras en busca de lo especifico femenino o juzgan
el valor de las mismas segun se adapten o no a sus ideas preestablecidas de
lo que debe ser el compromiso de la escritora con las luchas politicas del
feminismo” (352).
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que la critica deba excluir todo rastro de subjetividad y toda
terminologia, no s6lo porque hacerlo es imposible sino porque
siguiendo este camino llegaria nuevamente a la mitad. Si de
alguna manera es posible, para la critica, distanciarse del lirismo
y el academicismo, esa manera no es otra que la de una “total
subordinacion del intérprete al texto”, para utilizar las palabras
de David Jiménez en su ensayo sobre Adorno (20006, 224). Es
verdad que esa expresion aparece en un contexto diferente: el
de la interpretacion instrumental del texto musical. Sin embar-
g0, mas que por la coincidencia de los términos, tiene sentido
utilizarla para el caso de la lectura literaria porque las ideas de
Adorno sobre la interpretacion musical provienen, directamen-
te, de las que antes habia desarrollado Benjamin para el caso
de la interpretacion de textos literarios (particularmente en E/
concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn, en
el ensayo sobre “Las afinidades electivas de Goethe” y en El
origen del drama barroco alemdn). En ultimas, leer un texto
como prosa profana implica, esencialmente, leerlo como un
objeto que exige ser leido en cuanto texto, es decir, al hilo de
sus caracteristicas objetivas.

Las dos tendencias que Jiménez denomina lirica y acade-
micista fueron criticadas de modo similar por Rafael Gutiérrez
Girardot en la ultima conferencia de Temas y problemas de
una historia social de la literatura bispanoamericana. A la
primera se refirié como “el juego o el ejercicio de la vanidad”
sobre las obras, vanidad que no es de ninguna manera ajena a
la segunda tendencia, llamada por él de la “inflacién” o la “em-
briaguez terminoldgica”. El escritor colombiano asegura que
los trabajos que adolecen de esta inflacion, entre los cuales se
cuentan para él los de Michel Foucault y Julia Kristeva, ejercen
por ello violencia sobre los textos. Por ejemplo, dice Gutiérrez,
en Le Texte du roman Kristeva empieza por definir los concep-
tos con los que se aproximara a la novela. De ahi se sigue un
condicionamiento en la seleccion de los textos a interpretar y
en la interpretacién misma, pues las novelas terminan siendo
ejemplos que prueban una teoria previamente elaborada. Este
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desplazamiento, por el cual el objeto se convierte en pretexto,
implica, segan Gutiérrez, invertir el camino que debe seguir
toda teoria critica verdadera. “La teoria se va formando en el
andlisis del objeto y tanto la terminologia como la teoria son
el resultado de ese analisis. La teoria y la terminologia surgen
del objeto, al que se debe hacer hablar mediante preguntas,
es decir, la teoria y la terminologia no son respuestas previas a
preguntas que no se ha hecho al texto sino que se deducen de
un juego especulativo” (1989, 93). Hasta cierto punto, Gutié-
rrez Girardot y Jiménez coinciden en esta ultima concepcion.
La diferencia surge cuando se piensa que, en mas de un caso,
los ensayos criticos de aquél adolecen de la misma inflaciéon
terminologica que se le critica a Kristeva, pues en varios de ellos
la teoria no se va formando al hilo del analisis de las obras, sino
que las obras acaban siendo tomadas, seguin las expresiones
del propio Gutiérrez, como “documentos” o como “ejemplos”
de una teoria formulada con anterioridad (1987, 36 y 45). Evi-
dentemente, esta forma de proceder condiciona los alcances
de la interpretacién de los textos y, en definitiva, también los
alcances histoérico-filoséficos de la teoria.

Esto ultimo se aclara un poco contrastando las interpreta-
ciones del modernismo que hacen Gutiérrez Girardoty Jiménez
ala luz de la novela de artista hispanoamericana. La intencion
del primero —en Modernismo: Supuestos bistoricos y cultu-
rales— de ubicar las literaturas hispanicas de finales del siglo
diecinueve en el contexto europeo, abond tierra muy fértil
para las posteriores revisiones del modernismo, incluida la de
Jiménez. Sin embargo, esa misma intencion le impone ciertas
restricciones a su interpretacion, quiza porque las diferencias
entre el contexto iberoamericano y el europeo tienden a ser
desestimadas. Gutiérrez acepta que las sociedades de lengua
espanola no tuvieron en el siglo diecinueve clases burguesas
tan amplias y fuertes como la inglesa y la francesa. Acepta,
igualmente, que las hondas transformaciones, operadas por las
ideologias utilitaristas de Jeremy Bentham y Destutt de Tracy
y por la nueva legislacién, fueron relativas a las propias tradi-
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ciones espanolas e hispanoamericanas. Pero aun asi asegura
que “los principios de la sociedad burguesa se impusieron en
todas ellas” (1987, 32).

Sobre esta base, la primera parte del libro comienza,
justamente, por una exposicion muy detallada acerca de la
situacion del arte en la moderna sociedad burguesa, segun la
teoria hegeliana, y acerca de la difusién andloga de esa sociedad
en los dos continentes. Lo que interesa ahora es que, segin
Gutiérrez, el conflicto fundamental al que se enfrentan el arte y
los artistas modernos, incluidos los modernistas, es su choque
con la estructura social y la mentalidad burguesas. Estas hacen
del hombre, y especialmente del artista, un anfibio, un ser que
se ve obligado a vivir entre dos mundos contradictorios, que
no encuentra en ninguno de los dos la completa satisfaccién
de su existencia (27). Como lo senal6 Silva en algin aparte de
su correspondencia, el artista debe desarrollar en si mismo
dos individualidades contrapuestas para poder sobrevivir: una
que luche contra las realidades materiales de la vida y otra que
se complazca en el reino espiritual del arte. En Europa e His-
panoamérica, dice Gutiérrez, este conflicto fue ejemplificado
por numerosas novelas de artista, de manera sobresaliente
por A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans y por De sobre-
mesa (1896) del mismo Silva. Estas obras tienen en comun,
ademas de sus caracteristicas formales, el hecho de que tanto
Jean Floressas des Esseintes, protagonista de A rebours, como
José Fernandez, protagonista de De sobremesa, “se afirman”,
como individuos y como artistas, “mediante la negacién de
la sociedad y del tiempo en que vivieron y en la bisqueda de
una utopia” (39).

La interpretaciéon de David Jiménez sigue, en principio,
la direccién senalada por Gutiérrez Girardot. Después de las
reflexiones de éste sobre el modernismo, dice en “De sobre-
mesa, breviario de decadencia”, la novela de Silva aparece, ya
no como la simple version libresca del conflicto entre el arte
y la sociedad burguesa, sino como expresion genuina de una
modernidad problematica (1994, 186). El desvio de su lectura
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con respecto a la de Gutiérrez, sin ser explicitado por Jiménez,
se da cuando asegura que el caracter del héroe de la novela
de artista del modernismo no se define tanto por la negacién
de la sociedad burguesa, como por “la tension entre voluntad
de accién y ensonacion artistica” (177). Gutiérrez Girardot
menciona esta tension en el Juan Jerez de Amistad funesta,
la novela de José Marti, pero sin darle mayor importancia, y
le pasa del todo desapercibida en el protagonista de la novela
de Silva, a pesar de que en algiin momento habla sobre los
proyectos politicos de Fernandez con vistas al desarrollo del
pais. Dicha tension, sin embargo, es fundamental a la hora de
comprender que el problema de la modernidad, para los es-
critores modernistas, fue en algunos casos mas problematico
de lo que permite intuir la teoria de Gutiérrez.

Los ideales estéticos de Juan Jerez, de José Fernandez, o
de Tulio Arcos, protagonista de Sangre patricia de Manuel
Diaz Rodriguez, estin en tension con “suefnos de contenido
practico”, seguin Jiménez: con el plan de desarrollo de Fernin-
dez, con los ideales humanitarios de Jerez y con los ideales
revolucionarios de Arcos (176). Es claro que los ideales de
aislamiento espiritual y artistico suponen una negacion de la
praxis social y de la mentalidad burguesas que se difundian
por entonces en Hispanoamérica. Pero al mismo tiempo —y
esto es lo que pasa por alto Gutiérrez—, el que esos ideales
estén en tension con ideales de progreso social, con una nos-
talgia de participacion directa en las tareas colectivas de reor-
ganizacion de la sociedad sobre las bases cientificas, técnicas
y econdmicas del capitalismo moderno, supone la negacién
de una realidad no moderna, una realidad que los mismos
modernistas veian como chata y provinciana. Por eso, si estas
novelas expresan el conflicto de los escritores de fin de siglo
en Hispanoamérica, ese conflicto resulta ser, no simplemente
el choque con la moderna sociedad burguesa, como lo piensa
Gutiérrez, sino con sociedades en las que era caracteristico un
peculiar sincretismo entre modernidad y premodernidad. A
este sincretismo se refiere Jiménez, en el ensayo de Fin de siglo
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sobre Eduardo Castillo, cuando dice que la Bogota de finales
del siglo diecinueve y comienzos del veinte, como la poesia
misma de Castillo, oscilaba todavia “entre las imagenes de la
urbe moderna y las de la aldea arrullada por campanas y rosa-
rios” (1994, 225). Pero también, de un modo menos directo,
cuando asegura en otros ensayos que la realidad gris y misera
rechazada por Baudelaire y Flaubert no era exactamente la
misma que rechazaban Silvay Dario. Esto se entiende con toda
claridad si se piensa que el Paris fatuo y estipido de aquéllos
fue muchas veces el mismo pais contemporaneo idealizado por
éstos. Ademas, ese sincretismo explica por qué los modernistas,
salvo escasas excepciones, sintieron simultineamente, como
lo senala Jiménez en repetidas ocasiones, una fascinacién por
el decadentismo y la nostalgia de un romanticismo como el
de Hugo, mais cercano a la solidaridad social; e incluso cierta
atraccion por las nuevas técnicas y ciencias positivas, que pro-
metian soluciones definitivas a los problemas de esa realidad
contradictoria. Los escritores modernistas, debido a la situa-
cion histoérica de las sociedades de lengua espanola a finales
del siglo diecinueve, no tuvieron la posibilidad de reproducir
a cabalidad el esquema que traza Gutiérrez. El choque entre
los artistas y la sociedad burguesa, dice Jiménez en “Las ideas
modernistas en Colombia”, y en ello se encuentra mas cercano
a Pedro Henriquez Urena que el mismo Gutiérrez Girardot,
tiene aqui ciertos visos simbdlicos, pues la presion social de
la burguesia no implic6 en Hispanoamérica una ruptura tan
radical como la que en Francia llevo, por ejemplo, “a Verlaine
a la mendicidad o a Rimbaud al autoexilio” (1994, 53).°
Jiménez llega a esta lectura, justamente, por una total subor-
dinacién al texto, en este caso algunas novelas de artista del

° A este caracter simbolico se refiere Henriquez Urena cuando asegura que
la indiferencia de la burguesia, de la cual se quejaban los poetas modernistas,
era mis supuesta que veridica. Los modernistas, dice en Las corrientes lite-
rarias en la América bispdnica, “quejabanse de que ya nadie les hacia caso,
pero en eso se equivocaban. Nuestros escritores nunca han dejado de tener
un publico lector: si no es mas numeroso, la falta estd en el analfabetismo y
en la pobreza de gran parte de nuestra poblacién” (189).
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modernismo. No parte, como lo hace Gutiérrez, de una teoria
general ya cuajada e invariable, aunque tampoco seria exacto
afirmar, siguiendo el fragmento de Temas y problemas citado
mads arriba, que la teoria y la terminologia de su trabajo surgen
del objeto, del texto de las novelas. Decir que la teoria y la ter-
minologia surgen del objeto podria llevar a pensar que las obras
literarias se comprenden exclusivamente desde si mismas, en
tanto que objetos autosuficientes, y que es posible, e incluso
recomendable, olvidar todo concepto en el momento de la
lectura. Pero de ser asi, o no existiria la critica como tal sino
sOlo el autoconocimiento de las obras, o se caeria ficilmente
en el juego especulativo de los ensayistas liricos. Y no es de un
juego especulativo que surge la interpretacion de Jiménez. Leer
todo texto como prosa profana no significa dejar a las obras
ser-ahi, ni mucho menos violentarlas a través de la imposiciéon
de un conocimiento ya elaborado. La critica profana asienta
en las obras, para usar el término de Benjamin, el saber que
ellas exigen en virtud de su propia reflexion. De ese modo sus
contenidos objetivos —en este caso la tensién entre voluntad
de accién y ensonaciéon artistica que define al personaje de
la novela de artista del fin de siglo hispanoamericano— se
convierten en contenidos de verdad. Si algo se le debe objetar
aqui a Gutiérrez Girardot es, precisamente, el querer pasar de
una vez al contenido de verdad desde la teoria, omitiendo un
detalle fundamental de las novelas. El contenido de verdad de
una obra literaria, lo es de su contenido objetivo, y no de la
teoria (Benjamin 1996, 17).

El que las obras literarias reflexionen debe entenderse en un
sentido literal, segin lo dice Jiménez en un ensayo publicado
en 1986, “Parodia e intertextualidad en E/ toque de diana”. La
obra reflexiona porque en sus palabras resuena el eco de las
palabras de otras obras, y asi de la sociedad, ya que la literatura
encuentra la realidad “por el camino del lenguaje” (90). Este
eco es el germen critico inherente a todo texto literario. La tarea
de la critica consiste en escucharlo y potenciarlo, pues en él se
cifra el saber que requiere cada obra para ser comprendida. Esta
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idea de Jiménez sobre la reflexion de la obra parece provenir del
joven Benjamin, para quien la reflexién de la critica no es una
reflexion subjetiva sobre el objeto sino la reflexién del objeto,
de la obra literaria misma (2000, 129). De hecho, el ensayista
aleman resolvi6 el problema romantico de un conocimiento que
fuera mas alla del simple autoconocimiento del objeto, mediante
una comprension de la reflexion objetiva muy parecida a la que
Jiménez expresa a través de la imagen del eco. Segtiin Benjamin,
los objetos, como las obras de arte, no son ménadas completa-
mente cerradas en si, sin relacién con otros objetos, sino que
son todos relativos o correlativos en el ambito de lo real. Estin
tan poco cerrados en si, y en cambio tan relacionados entre si,
que el conocimiento se hace posible gracias al incremento de
su reflexion. Este incremento consiste en “incorporar mas y mas
esencias o centros de reflexién” a la propia conciencia del obje-
to. Aqui la reflexion es entendida como la comprehension en el
objeto de otros centros de reflexion, de otros objetos. Por eso
el conocimiento de la critica no es el conocimiento de una obra
singular, y menos auin se limita la obra a un simple conocerse a
través de si misma. Mds bien ocurre, como dice Benjamin, que al
potenciarse la reflexion de la obra, se suprime el limite entre su
conocimiento como una cosa singular y su conocimiento a través
de otras obras, pues termina siendo traspasada en el medio de
su reflexion, que es la propia forma artistica, por otros medios
de reflexion (88-89).

Esta idea de la reflexi6én como el germen critico inherente
a cada obra senala dos hechos importantes de la critica litera-
ria de David Jiménez. Por un lado, que la critica profana, de
acuerdo con su propia forma, se caracteriza por una compren-
sion historica del proceso literario, en tanto que un proceso
entre textos. De ahi que el peso de la critica de Jiménez no
resida tanto en la estimacion de las obras en su singularidad,
sino en la exposicion de sus relaciones antitéticas con otras
obras. Esto es caracteristico no sélo de sus mejores trabajos
de critica poética, como el ensayo sobre “La poesia de José
Manuel Arango” (1988) o la presentacion de la Antologia de
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la poesia colombiana (2005), sino de sus trabajos de critica
de la critica, como Historia de la critica literaria en Colom-
bia (1992) o “Harold Bloom: la controversia sobre el canon”
(2001). Es con Bloom, precisamente, con quien se encuentra
Jiménez en este punto. De hecho, no es exagerado decir que
la actividad critica de ambos escritores responde a la misma
idea. Esa idea fue expuesta por el escritor estadounidense, con
bastante claridad, en La cdbala y la critica. “Los textos”, se lee
alli, “no tienen significados, salvo en sus relaciones con otros
textos, de modo que hay algo inquietantemente dialéctico en
lo que atane al significado literario. Un texto Gnico sélo tiene
un significado parcial; es, de por si, la sinécdoque de una to-
talidad mas amplia que incluye otros textos. Un texto es un
acontecimiento correlativo y no una sustancia que ha de ser
sometida a analisis” (1992, 100).

Por otro lado, la idea de que las obras reflexionan, de que
en ellas resuena el eco de otras obras, exige lo que Jiménez
llama una lectura en filigrana. En el ensayo sobre E/ toque de
diana asegura que toda obra, parédica o no, es una imitacién
por desfiguracion de otras obras. El texto parddico cierra
normalmente su circulo indicando cuil es el texto anterior
que desfigura y que, en ultimas, constituye su sentido, asi sea
antitéticamente. Pero cuando el circulo parédico no se cierra,
cuando el texto no se anuncia como desfiguracién de otro
texto, lo que se tiene es una parodia generalizada, una parodia
en permanente transformacion que no reconoce limites en
ningun antetexto preciso (1984, 76). La literatura moderna, en
general, puede ser entendida como esta parodia generalizada,
estas dos voces o estos dos tonos que se convierten en polifo-
nia. Eso exige del critico un oido muy atento a cada detalle del
texto, pues alli es donde suena el eco sordo de otros textos y
también de la realidad.

Oido critico, en este sentido, es lo que David Jiménez echa
en falta en una parte importante de la critica colombiana, ca-
racterizada por el vistazo panoramico y el tono despectivo. La
obra de Hernando Téllez, mas alla de la leccién de severidad
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critica que introdujo y de la legitima exigencia de valorar la
literatura colombiana en el mismo contexto de las literaturas
extranjeras, es paradigmadtica a este respecto. Sus comentarios
sobre poesia, asegura Jiménez,

nunca se acercan directamente a los poemas. Se desarrollan
siempre sobre la base de ciertos planteamientos generales, de
los cuales extrae, finalmente, el juicio evaluativo. Pero omite,
sin excepciones, la interpretaciéon del poema y su considera-
cién como objeto singular. Las suyas son miradas panoramicas
desde muy lejos. Abarca conjuntos, nunca detalles. Con razén
captaba tanta uniformidad y se deslizaba tan ficilmente hacia
gruesas generalizaciones sin hacer concesién a los matices.
Corri6 asi el peligro de que las diferencias individuales, que
en poesia tienden a ser mas sutiles que en cualquier otro gé-
nero, se le esfumasen como consecuencia de su proclividad
a los enjuiciamientos sumarios. (1992b, 228)

VIII

Para terminar, sobre la base de lo anterior vale la pena re-
ferirse, muy brevemente, a una objecién hecha a Historia de
la critica literaria en Colombia y a Fin de siglo. Vale 1a pena
porque, tal vez, es la mas seria acerca de la obra de Jiménez. La
objecion se refiere a que ambos libros carecen de un “aparato
tedrico conceptual propio” que les permita ir “mas alla de lo
descriptivo”, trascender la “visién panorimica”. “Jiménez”,
agrega quien comenta lo anterior, “fiel a su condicién de pro-
fesor, se sitaa a distancia, objetiva lo estudiado y leido, teje las
voces ajenasy las relaciona, y muy ocasionalmente da su punto
de vista como lector critico, activo, participante o implicado”
(Giraldo 60).

Debe ser claro ya que ni la preponderancia del aparato te6-
rico conceptual, ni la del punto de vista, garantizan ir mas alla
del comentario descriptivo. De hecho, ambas cosas pueden, en
algin momento, deformar o incluso impedir ese sencillo, pero
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fundamental, comentario. En todo caso, no es que los trabajos
de Jiménez carezcan de opinidén personal y de fundamento
tedrico propio. Como se vio en relacién con el modernismo,
lo que sucede es que en ellos la opinidn y la teoria s6lo cobran
sentido cuando, en contacto con la especificidad de las obras,
se transforman. Por lo tanto, si sus ensayos son de alguna
manera objetivos, esa objetividad no surge de tomar distancia
con respecto a las obras, sino todo lo contrario: de poner en
duda, en virtud de la misma forma de proceder, la rigidez de
la distancia que separa al sujeto de las obras en la critica lirica
y academicista. El ejercicio hermenéutico de David Jiménez,
en este sentido, es fenomenoldgico y tematico, como lo diria
Barthes: explicita el poema en lugar de explicarlo, y lo hace al
hilo de los tropos y sus relaciones antitéticas con los tropos de
otros poemas. El quid de la cuestién estd en que ese ejercicio
es tan minucioso en sus escritos, el comentario descriptivo se
aguza en ellos de tal manera, que la lectura lo traspasa y se
afirma como critica literaria.
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