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El ensayo se propone presentar la obra de David Jiménez al hilo 
de los problemas de la modernidad literaria y sus implicaciones para 
la crítica. Se empieza por ver cuál es la relación de la literatura mo-
derna con la historia literaria y social. Luego se aborda el problema 
de la disolución de la armonía, entendida como la descomposición 
del poema en cuanto unidad formal y del tópico romántico de 
las correspondencias universales. Finalmente se plantean algunas 
cuestiones de teoría crítica, como la necesidad de revalorar los 
conceptos de alegoría y autonomía, y como el problema de la forma 
de la praxis crítica. 
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La crítica literaria de David Jiménez (Medellín, 1945),
a pesar de ser poco conocida como su obra poética, 
o por lo menos poco comentada y generalmente con 

deficiencia, es hoy uno de los momentos más coherentes de 
la literatura colombiana.1 Esos comentarios se reducen a unas 
cuantas reseñas de sus libros de crítica e historia literaria, 
específicamente acerca de la Historia de la crítica literaria 
en Colombia (1992), Fin de siglo. Decadencia y modernidad
(1994), y Poesía y canon (2002). Sin embargo, además de es-
tos tres libros y del titulado Rafael Maya (1989), su obra está 
compuesta por una gran cantidad de artículos, notas y selec-
ciones literarias que han aparecido en periódicos, en revistas 
y en libros de autoría colectiva. En parte, el desconocimiento 
de estos trabajos se debe, justamente, a la manera tan dispersa 
en que se encuentran publicados. 

Esa misma dispersión y, sobre todo, el que Jiménez se 
encuentre en un momento de plena producción intelectual, 
desvirtúan cualquier pretensión de hacer una lectura global y 
en orden cronológico de su obra. Aun así, sigue siendo posible 
señalar algunos de los problemas que han marcado hasta hoy el 
paso en sus ensayos. Ésa es la intención de este escrito. Como 
el lector observará, el énfasis está puesto sobre los trabajos 
fechados en la década de los años ochenta y el primer lustro 
de los noventa, aproximadamente. No debe leerse en ello, sin 
embargo, juicio de valor alguno sobre los trabajos posteriores, 
sino la necesidad de poner límites y, hasta cierto punto, el he-
cho de que los problemas de la modernidad literaria aparecen 
con mayor claridad en los ensayos del periodo señalado. Esto 
implica dejar de lado otros problemas como el del canon, el 
de los estudios literarios como disciplina, o el de los estudios 
culturales, analizados por Jiménez en un grupo de trabajos 

1 Son dos los libros de poemas publicados por David Jiménez: Retratos
(1987) y Día tras día (1997), ambos galardonados con premios nacionales 
de poesía, el primero por la Universidad de Antioquia y el segundo por 
Colcultura.
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relacionados con Poesía y canon, que no encuentran aquí el 
lugar adecuado para dedicarles la atención que merecen.

I

Algunos de los problemas que aparecen con cierta recurren-
cia en los ensayos de David Jiménez son el de la autonomía lite-
raria, el de la alegoría, o el de la forma misma de hacer crítica. 
Estos problemas se articulan alrededor de una problemática 
mayor, una especie de idea fija en su obra: la modernidad lite-
raria. Incluso “Épica y novela en el Quijote” (1993) se refiere a 
ella, pues la modernidad está en juego en el paso de la épica a 
la novela. Aunque nace en tensión con una forma clásica como 
la épica, incorporando sus rasgos y negándolos al mismo tiem-
po, la novela es el “género moderno por excelencia”, según el 
escritor colombiano. Su modernidad se debe, esencialmente, a 
que en ella se disuelve por primera vez la identidad entre rea-
lidad objetiva y subjetividad, y también la conformidad de esa 
realidad total a un orden trascendente, ambas características de 
la épica. La novela postula una nueva concepción del mundo, 
en la que “el absoluto se ha secularizado”, en la que el ideal 
ha puesto los pies sobre la tierra para no dejar de tropezar con 
molinos y castillos. Si el personaje épico entra en la novela, lo 
hace por tanto fuera de cualquier “vínculo de filiación con los 
dioses”. De ese modo, “la novela celebra unas nuevas bodas”, 
esta vez “con el tiempo y la historia” (2). 

Las anteriores son palabras de Jiménez en un escrito publi-
cado en 1991: “Sobre la teoría de la novela”. En ellas se cifra 
otra de las claves de su obra. Esa clave consiste en acercarse 
al problema de la modernidad a través del análisis de las com-
plejas relaciones entre historia y literatura. De hecho, algunos 
títulos le permiten al lector situarse desde el principio en ese 
punto. Por ejemplo “Barthes, escritura y poder”, publicado a 
principios de los ochenta, o “Miguel Antonio Caro: bellas le-
tras y literatura moderna”, que apareció hace sólo cinco años. 
En todo caso, es otro escrito el que puede abrir una primera 
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perspectiva al problema de la modernidad por el camino de 
la relación entre literatura e historia. Se trata de “La bailarina 
sonámbula”, una breve nota publicada en 1992 en la que David 
Jiménez comenta un escrito en prosa de José Manuel Arango 
que lleva el mismo nombre (Arango 218-219). El texto de 
Arango, se dice en la nota, merece una reflexión detenida, en 
este caso no tanto por la originalidad de sus ideas, sino por-
que retoma “una concepción sabia y pensada sobre la poesía” 
que se basa en la ya conocida analogía con la danza (1992a, 
28). La comparación, como lo indica el título, es aquí con una 
bailarina sonámbula, encontrada por el poeta colombiano en 
las páginas de Lezama Lima. 

La imagen de esta peculiar bailarina simboliza, por una 
parte, la conjunción entre conciencia y espontaneidad carac-
terística del proceso de elaboración de la poesía. El baile de 
la sonámbula se produce, como es obvio, durante el sueño. 
La danza se inicia y se mantiene en ese umbral de la mente en 
el que nada se obtiene por voluntad. De alguna manera, sin 
embargo, el baile de esta sonámbula es más que sueño y juego 
libre, ya que no se abandona del todo a sus potencias espontá-
neas. El movimiento de su cuerpo, aunque parezca inútil por 
no tener un fin exterior, es un movimiento dirigido. El andar de 
la sonámbula es una “búsqueda activa”, y esa búsqueda no es 
otra que la de su propio baile. El juego libre de los miembros, 
en el proceso, ha encontrado su propia necesidad, sus causas y 
sus consecuencias interiores. Por eso los pasos de la bailarina, 
como asegura Jiménez, “no son sólo danza entre sueños sino 
conjunción de saber y abandono, arte y espontaneidad” (28). 
Es verdad que el baile ocurre durante el sueño, pero también 
es cierto que los movimientos de la mujer son disciplinados, el 
resultado de un aprendizaje largo y un trabajo casi artesanal. 
Como dijera Paul Valéry, la bailarina entra en un mundo ex-
traño, inestable y regulado a la vez, espontáneo y sabiamente 
elaborado. La poesía, como el baile de la sonámbula, exige 
también esa penetración de sueño y mesura, conciencia y li-
bertad (Valéry 1990, 181). Es más, la poesía en sí misma tiene 
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trazas de baile, pues le son consustanciales la embriaguez y la 
vigilancia que suponen la música y el ritmo.

Por otra parte, la bailarina simboliza el anhelo de distancia 
del que nace la poesía, según Jiménez. Ella quiere empinarse, 
elevarse sobre la historia, así como la bailarina se pone en 
puntas de pies para dar la impresión del vuelo. Se esfuerza por 
lograrlo, quiere abstraerse del llano y vulgar mundo de la prosa, 
pero el vuelo nunca ocurre, es apenas un gesto, un “como si...”. 
Por más que quiera despegarse del suelo, mantiene sus pies, no 
del todo asentados, pero sí inevitablemente pegados a la tierra. 
A primera vista, la bailarina sonámbula parece ignorar todo lo 
que la rodea, haber dejado atrás el mundo concreto y no tener 
más preocupación que su baile. Aun así, la danza que realiza 
sigue siendo deducida de la vida, de la acción conjunta de los 
miembros de su cuerpo, y sigue estando relacionada con ella. 
Podría pensarse, como lo han hecho innumerables escritores, 
que la bailarina sonámbula, tras cuyos pasos alados va la poe-
sía, no ve nada, que su mirada fija en el horizonte es apenas el 
destello de un adorno. A su pesar, sin embargo, esta sonámbula 
lleva los ojos bien abiertos y atentos al suelo imperfecto en el 
que tropieza y del cual no puede separarse.

Un escritor como Valéry era consciente de esta imposibi-
lidad. A pesar de ello siguió insistiendo en que la danza y la 
poesía se encuentran “en otro mundo”, un mundo perfecta-
mente ordenado y poblado de resonancias armónicas, “que 
ya no es el que pintan nuestras miradas” (1990, 180-182). Así 
lo dice en su conocida “Filosofía de la danza”, pero los testi-
monios se multiplican. En un fragmento de los cuadernos de 
notas, recogidos en Tel Quel, asegura que el poema no puede 
ser sino un juego, más allá de su solemnidad, su legalidad y su 
profundo significado: representa el mundo “en su más puro 
y bello estado”; lo despoja de “sus miserias, sus debilidades, 
su cotidianidad” (154). Justamente aquí puede marcarse la 
diferencia implícita que establece el escrito de David Jiménez 
cuando cita otro texto de José Manuel Arango:
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El borracho baila en la taberna
Está en ese momento del alcohol 
(un dedo en el botellón, dos arriba de las cejas)
en que el corazón saltarín y el seso se encabritan 
Quiere pues bailar 
Pero evidentemente nada en él está hecho para el baile 
Ni la panza ni la espalda corva ni los hombros caídos 
Aun mantenerse erguido le cuesta trabajo 
Lo vimos venir del orinal 
Camina bamboleándose a un lado y a otro 
Y así pretende bailar 
Y hasta alzarse en puntas de pies 
Sólo que no tiene propiamente alas en los tobillos 
Las posaderas le pesan no es de la especie aérea del bailarín 
Por las cuatro paredes le remeda brincando su sombra de

mono
(Arango 156)

La danza armónica y alada que pinta Valéry como símil de 
la poesía no es inmune al mundo de la prosa del que quisiera 
huir, ese lugar sólido y abrupto en el que tropieza histórica-
mente la vida ordinaria de la bailarina. Por eso su arte tiende 
cada vez más a venir acompañado por una mueca irónica o una 
sabiduría alegórica. Hoy no vemos tanto a la perfecta bailarina 
de las páginas del poeta francés, sino al borracho panzudo y 
corvo del poema de Arango. Aquél que intenta la danza en la 
taberna, pero cuyo desproporcionado cuerpo ya no parece 
hecho para el baile. Es posible que en el cuerpo de este parti-
cular bailarín se agazape todavía un duende, como lo dice el 
título. Tal vez en el corazón saltarín o en el seso encabritado; 
quizá en el andar bamboleante o en la sombra de mono que 
lo remeda brincando por las cuatro paredes del local. Ya no 
es tan claro. Lo que sí queda claro, en la obra de Jiménez, es 
que la poesía moderna se parece más a este feo borracho que 
a la bella bailarina de antaño. Pues cada vez le pesan más las 
posaderas, cada vez le cuesta más mantenerse erguida y con 
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los ojos abiertos al mundo, cada vez toma mayor conciencia de 
que no son propiamente alas lo que tiene en los tobillos, y aún 
entonces quiere bailar y hasta ponerse en puntas de pies.

II

“Siempre que se habla de modernidad está en juego una 
cierta aspiración a nuevos comienzos, a partir otra vez de la 
‘tábula rasa’. La literatura parecería tener afinidad constitutiva 
con el acto libre, que se pretende sin mediaciones y no reconoce 
pasado; un acto que intenta siempre destruir la distancia tem-
poral que lo hace dependiente de una tradición anterior” (19). 
Estas palabras de David Jiménez pertenecen a la introducción de 
Fin de siglo. En ellas se sigue la idea de Paul de Man de que lo 
moderno surge como una negación rotunda de la historia, del 
pasado literario, con la esperanza de echar raíces en un presente 
absoluto, un momento en cierto sentido fuera del tiempo. Refi-
riéndose a José Asunción Silva, Jiménez señala la paradoja que 
entraña este acto de negación propio de la modernidad, pues 
conduce también a negar el presente que quiere afirmarse. Lo 
moderno se presenta como un absoluto sin mediaciones tem-
porales, pero indudablemente proviene del mismo pasado que 
niega. En parte, el carácter trágico de la literatura moderna surge 
de allí: tan pronto sabe de esta paradoja, la poesía se descubre 
como una fuerza engendrada por la historia y como una fuerza 
que por sí misma engendra historia, según lo dice Jiménez. A 
eso se refería Octavio Paz en Los hijos del limo cuando afirmaba 
que la tradición de la ruptura implica la negación de la tradición 
tanto como la negación de la ruptura. La ilusión de originalidad 
total, que parece necesaria en la afirmación de lo moderno, se 
rompe por la imposibilidad de superar el pasado histórico sólo 
gracias a los valores vitales de la contemporaneidad. En este sen-
tido, de acuerdo con Jiménez, lo moderno termina siendo más 
“una perspectiva para mirar lo histórico” que una negación real 
de la historia. Las obras que parecen originales, libres de todo 
anclaje en el pasado, se integran finalmente a la tradición como 
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uno más de sus momentos, mientras su fuerza renovadora se 
difumina “en lo mítico, cristalizado en palabras como juventud, 
vanguardia, revolución” (1994, 18). 

Ahora bien, David Jiménez se desvía de Paul de Man en un 
aspecto muy importante, pues refiere decididamente la noción 
de historia a la facticidad social y no sólo a la tradición textual. 
El deseo de sustraerse a la historia, por lo tanto, implica negar 
el pasado literario y también las condiciones objetivas de la 
sociedad. Por eso la paradoja de la modernidad, para Jiménez, 
no estriba solamente en la imposibilidad de negar el pasado 
sin elaborar formas poéticas positivas, órdenes lingüísticos 
que serán negados nuevamente y, de ese modo, se convertirán 
en fuerzas generadoras de historia. Estriba también en que la 
negación del pasado y el deseo de autoafirmación, esa volun-
tad de poder que la literatura moderna quiere ejercer sobre 
la tradición, manifiesta uno de sus lazos de afiliación con la 
sociedad. En todo caso, no es que la poesía niegue unas veces 
su pertenencia a la tradición cultural y otras su pertenencia a 
la sociedad. Como lo señala Jiménez en el ensayo de Fin de 
siglo titulado “Las ideas modernistas en Colombia”, el desajuste 
con respecto a la tradición poética implica en sí mismo, para 
las obras y los escritores modernos, un desajuste con respecto 
al todo social (41). La negación de las formas, de los recursos 
expresivos, de los procedimientos y motivos de la poesía clási-
ca es igualmente uno de los modos, quizá el más importante, 
en que la poesía moderna niega su pertenencia, o mejor, su 
connivencia con la sociedad encarnada en esas formas, en esos 
recursos, procedimientos y motivos.

El sesgo instrumental de la escritura clásica, más allá de los 
fines divergentes a los que podía responder, manifestaba la 
inserción directa de los escritores en la sociedad. En Hispano-
américa, hombres como Bello y Sarmiento, Lastarria y Miguel 
Antonio Caro, podían no estar de acuerdo sobre cuál era la 
función de la poesía, pero ninguno cedía terreno en la idea 
de su utilidad social. Todos coincidían en que el sentido de 
la literatura no era privado, algo propio de un individuo que 
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habla para sí mismo, de acuerdo con el tópico romántico. Su 
sentido era público y su función educar, luchar en el debate 
político, elevar el espíritu humano, etcétera. Algunos de ellos, 
como lo dice Jiménez, defendían la superioridad de la poesía 
clásica, justamente, por “su capacidad para celebrar ideales de 
índole universal”. Desde la orilla más conservadora, cultural 
y políticamente hablando, pero también desde posiciones 
progresistas como las de los radicales, la poesía moderna fue 
rechazada enfáticamente porque había perdido la fuerza “para 
conmover multitudes, para adoctrinarlas y conducirlas a un fin 
determinado” (42). Esto explica por qué el modelo de la poe-
sía clásica era la oratoria, y por qué su relación con el público 
se daba desde el púlpito o la tribuna. Para esto último, según 
Jiménez, la retórica tradicional había dispuesto ya los medios 
y los fines de la escritura: persuadir y convencer, enseñar y 
agradar. Los escritores clásicos en Colombia, al estilo del viejo 
Rafael Pombo, de Caro, o incluso de Guillermo Valencia, eran 
esencialmente oradores, poetas cuyas composiciones, destina-
das en muchos casos a la declamación en público, se reducían 
casi sin excepción a discursos versificados, normalmente bien 
ceñidos a ortodoxias ideológicas y normas prosódicas. La poe-
sía clásica era entendida como una variación de la prosa, una 
transformación decorativa u ornamental de ella; el verso, como 
la bella expresión de un pensamiento ya cuajado, la traducción 
adornada de una prosa siempre latente. 

El caso de Valencia es paradigmático a este respecto, a pesar 
de su permanencia en las historias y antologías literarias como 
poeta modernista. En “Guillermo Valencia, el poeta y sus ritos”, 
también perteneciente a Fin de siglo, Jiménez asegura que el 
momento de intensidad poética representado por Silva se rom-
pe con Valencia. La poesía vuelve a ser solamente una actividad 
de versificación, y el poeta un hombre público que engalana 
su vida con el noble ropaje de los versos. Para el autor de Ri-
tos, la poesía no era sino un modo particular de presentar las 
ideas, una forma graciosa de comunicar procesos intelectuales 
anteriores y más importantes (202-203). Valencia no veía en 
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la poesía, como Silva y Baldomero Sanín Cano, una forma de 
existencia y sensibilidad individuales, sino la pura elevación de 
una técnica verbal. Era esencialmente un artífice, y su poética, 
antes que nada, consistía en expresarse de acuerdo con normas 
más bellas que las del discurso en prosa y la conversación. Por 
eso el lenguaje de casi todas sus composiciones parece hoy del 
todo seco, pues retomó a voluntad los elementos ornamentales 
dispuestos ya por el pasado literario.

Sobre la base de planteamientos semejantes, Roland Barthes 
aseguró en El grado cero de la escritura que la poesía clásica, 
en virtud de su sesgo instrumental, se caracterizaba por un 
lenguaje relacional. Sus palabras y construcciones sintácticas 
tenían valor, no por la propia densidad, sino como signos de 
algo exterior y como vehículos de una intención (49). Lejos 
de querer sumergirse en el fondo de sus cualidades poéticas, 
buscaban expandirse de un modo total en la comunicación. Al 
contrario, como lo dice Jiménez en “El lector artista”, la poesía 
moderna quiere sacudirse todo rasgo de instrumentalidad, por 
lo que su función comunicativa es lo primero que queda rele-
gado. El poema no consiste ya en “la expresión de ideas o de 
experiencias típicas a través de un acerbo común de formas”, 
que le permitía a la poesía clásica establecer un vínculo directo 
con el público (1994, 137). Mediante procedimientos e ideas 
familiares por tradición, el poema entraba en contacto con un 
grupo amplio de lectores o escuchas, quienes encontraban en 
él emociones o pensamientos sentidos como propios. La poesía 
de Rimbaud y Silva rompe desde el principio ese mito univer-
salista en que se fundaba la ascendente ideología burguesa. 
Forma, léxico, imágenes, antes comprendidos como elementos 
constitutivos de un compendio disponible en todo momento 
para el escritor, pierden esa especie de carácter corporativo 
que se les atribuía y, con ello, su función transitiva. La poesía 
moderna no busca ya familiarizarse con el lector: no quiere 
expandirse en un gesto de intelección total, sino morar la pa-
labra, condensarse en la forma, como diría Barthes. O como 
dice Jiménez: “el efecto primero de la poesía moderna al ser 
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leída es el de extrañeza, no el de solidaridad. Por eso, aunque 
se lea en público, su efecto es privado” (138). 

El poeta clásico es el letrado para quien la literatura no es 
sino un discurso razonado y persuasivo. El poeta y el letrado 
se separan por primera vez en el romanticismo, como conse-
cuencia del proceso de división y especialización del trabajo 
por el que se disuelve la identidad entre hombre público y 
poeta. Algunos románticos ingleses y alemanes, los simbo-
listas franceses, los modernistas hispanoamericanos, afirman 
enérgicamente el choque entre poesía e historia. La primera 
resulta ser, no ya la expresión convencional de una ideología, 
una colectividad, una clase social, sino más bien un sustituto 
de todas ellas. El poeta, dice Jiménez en “Miguel Antonio Caro: 
bellas letras y literatura moderna”, no es más el orador o el 
jurista de antaño, ni el poema un ejercicio didáctico, patrióti-
co o devoto (239). En la modernidad viene a postularse una 
insubordinación con respecto a todo poder y toda doctrina 
que sean ajenos a la poesía. Religión, moral, política no son 
instancias que puedan legitimar el poema y el oficio poético 
por una presunta superioridad jerárquica. Son sólo esferas 
independientes, cada cual justificada en razón de sus propias 
leyes. La poesía moderna, dicen los recién llegados, es legíti-
ma únicamente como poesía, no como vehículo expresivo de 
verdades provenientes de otros campos sociales. 

“Ese anhelo de autonomía que lleva a desatar todo lazo que 
ligue al arte con fines o preceptos extraños”, dice Jiménez en 
uno de los ensayos de Fin de siglo, “es el mismo movimiento 
que conduce al poeta al aislamiento. La idea de una actividad 
totalmente inútil en términos de la división capitalista del 
trabajo social y, en consecuencia, con una finalidad ‘para sí’ 
exclusivamente, es un rasgo distintivo de la época” (118). Así 
toma cierta distancia la poesía con respecto al pasado inmediato 
y la sociedad burguesa, en la que nada existe para sí mismo 
sino sólo en función de finalidades exteriores. El tormento de 
la modernidad, para poetas como Silva y Rimbaud, consiste sin 
embargo en que la distancia nunca puede ser total. En principio 
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parecen ser dos las opciones que tiene el poeta: pactar con la 
sociedad y encontrar un lugar en ella, o aislarse cuanto sea 
posible y vivir la inutilidad del oficio como su máxima fuerza 
negativa (119). El problema es que incluso esta última opción 
implica pactar con la sociedad burguesa, que acepta impávida 
la neutralización social del arte y la literatura, permitiéndoles 
guardar la ilusión de su pureza. Esa distancia relativa con res-
pecto a la historia, germen de la poesía moderna más radical, 
y esta inevitable pertenencia a la historia, es lo que hace que 
la modernidad literaria sea, en expresión de Jiménez, “tan 
irrenunciable como imposible”.

III

Esta paradoja, desde otra perspectiva, es el argumento 
del ensayo “Barthes, escritura y poder”, publicado en 1982. 
La literatura moderna ejerce una fuerte atracción sobre el en-
sayista francés, dice David Jiménez, y esa atracción proviene 
de allí, del “deseo irrenunciable de la escritura de sustraerse 
a la historia” y de lo paradójico que resulta el que la historia, 
invariablemente, recupere y convierta “en convención, en ins-
titución, toda su anomalía”. 

La literatura moderna es un fenómeno histórico, una se-
gunda naturaleza que quiere transformarse en naturaleza pura. 
Su anhelo más íntimo es crear un espacio que sea inocente 
ideológicamente, en el que pueda expiar la culpa de sus in-
dignas relaciones con el poder y la sociedad burguesa. La des-
función, según expresión de Jiménez en otro de sus artículos, 
la ruptura con toda finalidad exterior inmediata es parte del 
rito expiatorio, de ese deseo de despoder o despotenciación 
que alberga la literatura. Barthes mismo no es ajeno a este 
deseo. La ruptura de lo literario con el poder y la ideología es 
también su obsesión íntima. A ella responden las ideas sobre 
el placer y el goce del texto. El placer, para él, aparece aún 
como algo cultural, como una naturaleza segunda, por lo que 
se hace necesario alcanzar la jouissance, el goce que lleva más 
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allá de la historia, de la ley social y de la norma tradicional. “El 
goce del texto y el texto del goce”, asegura Jiménez, “son su 
versión de esta búsqueda de un paraíso ahistórico, de este lugar 
no socialmente determinado, utópico literalmente (no hay tal 
lugar, en traducción de Quevedo), con toda su población de 
héroes y antihéroes: Sade, el que inventa permanentemente sus 
propios códigos y jamás se deja atrapar en las redes de la ley; 
Fourier, el inventor de una sociedad cuyo principio y norma 
es el placer, etc.” (34).

Pero Barthes sabe, en buena medida gracias a la semiología, 
que un desprendimiento semejante es imposible. En El placer 
del texto su intención no es, por lo tanto, aceptar sin más el 
buen uso del lenguaje literario canonizado por la cultura, pero 
tampoco negar de plano la historicidad del lenguaje. Se trata, 
más bien, de pensar la escritura como escenario donde ambos 
extremos se encuentran y se rechazan, pues los dos son irreduc-
tibles el uno al otro, mientras que ninguno, por sí mismo, es 
erótico. Esto sólo sucede en la escritura literaria, que manifiesta 
tanto el fracaso del compromiso con la historia como el fracaso 
de su negación. En este contexto cobra valor la insistencia de 
Barthes en la fragmentariedad de la escritura y la elusión del 
sentido. La eficacia social del texto literario moderno no se 
mide por la amplitud de su público, ni por el aparente reflejo 
inmediato que proyecte de la sociedad. Se mide solamente por 
la violencia con que, por sus propios medios, “excede las leyes 
ideológicas que una sociedad se da para producir su propia 
coherencia, su racionalidad, la armonía inteligible de su movi-
miento histórico” (35). En la obra de Barthes, dice Jiménez, la 
palabra escritura es el nombre que recibe este exceso. El texto 
literario no es, en la modernidad, el lugar de la producción o 
reproducción de algún sistema. Es, por el contrario, el espacio 
donde se deshacen, o intentan deshacerse, las intenciones 
ideológicas que animan todo sistema. 

El exceso textual frente a la historia no significa, ni para 
Barthes ni para David Jiménez, una suspensión del texto con 
respecto a la historia, una “obliteración de su relación con 
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el mundo”, según lo piensa un ensayista como Paul Ricoeur. 
Exceder la historia no implica para la literatura una libertad 
plena —un quedar “en el aire, sin mundo o fuera del mundo” 
(Ricoeur 130)—, sino otra forma de ser histórica y mundana. 
Esta fatal historicidad y mundaneidad se debe, según Jiménez, 
al “lugar donde se encuentra implantada por necesidad: el len-
guaje” (1982, 35). Toda la problemática histórica de la literatura 
deriva de ahí, sin que deba remitírsela a otras instancias, como 
las creencias del escritor, su posición política o su pertenencia 
a una clase social determinada. La paradoja de la literatura 
moderna está ligada a la prioridad del lenguaje en toda forma 
poética, pues el lenguaje, al tiempo que le permite exceder la 
historia, es en sí mismo un producto histórico, convencional 
e ideológico. Los signos que lo componen, dice Jiménez, sólo 
existen porque se los reconoce tradicional y colectivamente: 
son históricos en la medida en que son repetidos. Un código 
textual, proveniente del pasado cultural y mediado por deter-
minadas condiciones sociales, no puede ser destruido o negado 
literariamente sin afirmar de inmediato un sustituto lingüístico 
igualmente histórico. 

Éste, justamente, es el fantasma que la literatura moderna 
busca exorcizar, ya que, si la historia es repetición, tras ella vie-
nen ocultos la norma, el estereotipo, la ideología. Sin embargo, 
el carácter histórico del lenguaje deja en él, inevitablemente, 
la huella del poder. “Toda lengua”, en palabras de Jiménez, 
“es una mezcla de servilismo y autoridad, es siempre gregaria 
y asertiva, en todo enunciado soy a la vez amo y esclavo: re-
pito lo que ya ha sido dicho y me instalo cómodamente en la 
servidumbre de los signos, pero al mismo tiempo afirmo un 
poder, presumo una autoridad detrás de lo que repito”. En la 
modernidad, la literatura busca conmover esa instalación có-
moda en el poder a través del lenguaje. De ello se desprende su 
reacción contra la tradición inmediata, contra la escritura clásica 
que se implantaba ceremonialmente en la sociedad, negando 
su léxico, sus formas, sus procedimientos. Pero la anarquía 
total con respecto a la tradición y el poder es imposible, pues 



237

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

“no hay un afuera del lenguaje humano” cual reserva natural 
donde pudiera refugiarse la literatura (36). Todos los textos, 
sobre todo los modernos, quieren ocupar el lugar de otros 
textos, de textos anteriores; desplazarlos de su sitio y autole-
gitimarse. Ya aquí se manifiesta con la mayor claridad que su 
presunción de prioridad, como lo diría Harold Bloom, de no 
pertenecer a ningún pasado, de ser sencillamente naturaleza 
primera, es una presunción histórica de autoridad y, por lo 
tanto, una voluntad de poder sobre los textos. De hecho, este 
problema fue retomado por Jiménez más de diez años después, 
justamente en términos bloomianos. En un ensayo titulado “El 
romanticismo inglés frente a la crítica contemporánea”, asegura 
que toda poesía es histórica, y que por lo tanto está obligada 
a moverse en ese dualismo: por un lado, “no podría, sin re-
negar de ella misma, renunciar a la prioridad, a la búsqueda 
de ‘las más tempranas raíces’, a la afirmación del deseo y de 
la naturaleza”; pero por otro lado, “esa búsqueda sólo llega a 
cumplirse en el lenguaje, pues la poesía no conoce otro medio 
de realización. Ningún poeta no mítico habla una lengua libre, 
no forjada en la historia por poetas anteriores y marcada por 
las convenciones de la cultura. Todo lenguaje de la poesía es 
un lenguaje de la autoridad” (1995, 62). 2

Ahora bien, aunque no exista un afuera del lenguaje huma-
no, un lugar más allá de la tradición y de la sociedad, y, por lo 
tanto, aunque no exista un afuera del poder y la ideología, la li-
teratura moderna condensa su fuerza en el deseo de convertirse 
en un índice del despoder. El interés que suscita proviene de su 
permanente rechazo del gregarismo, la moralina y los topoi cul-
turales del indiferente discurso colectivo. Es su manera de ser 
política: “una especie de engaño saludable y magnífico”, como 
lo dice Jiménez, en busca de una libertad hallable solamente 
en la necesidad, de una “lengua por fuera del poder” apenas 

3 De esto deduce David Jiménez una de las claves de la teoría de Bloom. 
Lo interesante es que ésa resulta ser también una de las claves de las con-
cepciones teóricas y de la praxis crítica del colombiano: “ningún poema 
puede ser leído como una entidad cerrada en sí, como nacido de una fuente 
exclusiva, original” (1995, 62). 
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vislumbrada en “el esplendor de una revolución permanente 
del lenguaje” (1982, 36). Este esplendor revolucionario, en 
principio, es el de poetas como Rimbaud o como el de Silva en 
Gotas amargas. Y luego el de la obra de un Joyce, un Vallejo, 
un Celan. En la introducción a Fin de siglo, Jiménez asegura 
que la modernidad literaria se relaciona estrechamente con 
un “movimiento de fluctuación”. De modos muy distintos, las 
obras de esos escritores son crónicas de un movimiento de 
afirmación absoluta y, al mismo tiempo, de negación absoluta 
de la literatura (21). Esto se había expresado en el ensayo sobre 
Barthes con el término suicidio. En un sentido literal, suicidio 
se refiere a la muerte del poeta, como en el caso de Silva, o en 
un sentido más amplio, a la renuncia y el silencio, como en el 
caso de Rimbaud. Sin embargo, se refiere esencialmente a que 
uno de los signos de la modernidad es la máxima afirmación 
de la literatura en el momento de su propia destrucción, en el 
momento de la descomposición de la armonía. 

IV

El proceso de disolución del poema entendido como una 
totalidad armónica empieza con la separación entre verdad y 
belleza, uno de los principios de la autonomía literaria. Esto se 
comprende con bastante claridad a la luz de la exposición que 
hace Jiménez, en Historia de la crítica literaria en Colombia,
sobre la polémica sostenida por Baldomero Sanín Cano y Mi-
guel Antonio Caro en 1889. Parte de la disputa, a propósito del 
artículo “Núñez, poeta” de Sanín y de las traducciones de Caro, 
se centró en la discusión sobre si la verdad podía desligarse 
de la belleza en el arte y en la literatura. Caro consideraba que 
los principios de ésta sólo podían venir de la tradición clásica 
latina y de la religión católica. En los clásicos latinos, sobre 
todo Horacio y Virgilio, la poesía encontraría siempre la eterna 
belleza. Lo cual no sería suficiente para lograr un poema. En el 
catolicismo habría que encontrar la verdad eterna. La belleza 
poética tendría sentido únicamente en armonía con esta últi-
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ma, y la conjunción de ambas produciría lo que, para Caro, era 
la esencia misma del arte: “el bello ideal” (67). El humanista 
católico identificaba verdad con ideal o idealidad. Por eso no 
se trataba, como para Tomás Carrasquilla, de la expresión fiel 
de la vida real observada y experimentada. La poesía es verda-
dera, según Caro, en cuanto postula una realidad superior a 
la realidad empírica; no en el sentido de un mundo soñado y 
deseado aunque inexistente, sino de un mundo trascendente y 
existente más allá de la historia, que se mantiene como modelo 
imperativo frente a la realidad. De acuerdo con esto se entiende 
que la función de la crítica consistiría en velar por que el ideal 
no sea omitido en el arte, por que sea recordado y resaltado 
en su justa medida, o por que se reproche su ausencia cuando 
falte en las obras. No es otro el patrón valorativo fundamental 
de la crítica de Caro, quien además, como lo señala Jiménez, 
esperaba que lo fuera de toda la crítica (61).

A partir de estas premisas, Caro reprobó el tono y la forma 
de la crítica de Sanín a la poesía de Rafael Núñez, y el concep-
to de autonomía sobre el que se fundaba. La tesis del crítico 
modernista, según la cual la finalidad de la poesía debía ser 
únicamente la belleza mientras que Núñez no hacía más que 
servirse de sus poemas como utensilios políticos, resultaba 
inaceptable para Caro. Ponía en tela de juicio la obra y la re-
putación, no sólo de un distinguido hombre público como 
Núñez, sino de buena parte de los escritores de aquel entonces, 
incluido el mismo Caro. Contrario a Sanín, que ni siquiera veía 
posible definir la verdad de modo estricto, Caro midió siempre 
el valor de la literatura “por su eficacia en cuanto ‘propaganda’ 
de la verdad” (70). 

El otro aspecto reprobado por Caro se manifiesta en el 
calificativo de “crítica ratonesca” que le mereció la forma en 
que procedía el ensayo de Sanín. Con esa expresión hacía refe-
rencia a una crítica que se ocupaba del detalle, aparentemente 
pasando por alto cada poema en su conjunto. Sanín, decía 
Caro, se ensaña en los defectos más insignificantes de la obra 
de Núñez, en vez de considerar lo realmente importante: las 
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grandes verdades que expresa. Busca simplemente “cacofonías, 
rimas pobres, ‘palabritas’, defectos meramente formales y de 
accidente, sin elevarse jamás a ‘la región del pensamiento’”, 
cuando lo fundamental en poesía, y el objeto mismo de la crí-
tica, son justamente las ideas que contiene el poema. 

El humanista católico veía en el proceder de Sanín malevolen-
cia y envidia contra Núñez. Sin embargo, como lo dice Jiménez, 
era algo más que eso lo que lo animaba a examinar cada detalle 
de manera particular, sin concebir de antemano el poema como 
una totalidad dada, según lo esperaba Caro. Era, primero, una 
forma moderna de hacer crítica, que iba directamente a los poe-
mas y, por ese camino, se alejaba del enjuiciamiento sumario 
y panorámico que caracterizaba la crítica anterior. Y segundo, 
era una concepción moderna del arte, basada en la disociación 
entre belleza y verdad, proviniera esta última de donde provi-
niera: filosofía, religión, política. El punto crucial ahora es que 
la independencia de la belleza formal con respecto a la verdad; 
la liberación de lo bello frente a la tutela que lo verdadero había 
ejercido sobre él dentro de las jerarquías axiológicas tradicio-
nales; su transformación en valor único del arte y la literatura, 
produjo ya en las obras artísticas una liberación de los detalles 
con respecto a la totalidad formal. Con la separación de la belleza 
y la verdad en el arte, en palabras de Jiménez, “se inicia un rom-
pimiento en la unidad armónica de la obra que es la condición 
primera de la estética clásica. Fue a esto a lo que, precisamente, 
se le dio el nombre de ‘decadentismo’” (71). Cuando se disocian 
de la verdad, las obras de arte renuncian también a la finalidad 
que les permitía formarse como totalidades armónicas, que ga-
rantizaba de antemano el vínculo causal de las partes. En otras 
palabras, cuando la verdad se independiza de la forma artística, 
las partes de la obra ya no cuentan con un principio exterior 
que determine a priori y con certeza el sentido o el papel que 
tienen en el todo. Las partes deben entonces encontrar ese sen-
tido, de acuerdo con sus particularidades expresivas, dentro de 
la obra misma, aunque justamente por eso dicho sentido ya no 
será cierto o preciso.



241

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

David Jiménez ya había tocado este tema en un ensayo ti-
tulado “La estética musical en el Doctor Faustus”, escrito junto 
con Gloria Lucía Gómez y publicado en 1984. Refiriéndose a la 
satisfacción que siente el demonio de la novela de Thomas Mann 
por la moderna descomposición de la obra armónica, Gómez y 
Jiménez afirman lo siguiente: “si hablar de ‘obra’ implica hablar 
de una unidad, de un principio de composición que hace de lo 
diverso una totalidad, las ‘obras’ ya no existen”. No existen, pre-
cisamente, porque el arte y la literatura ya no cuentan, si es que 
alguna vez fue así, con un principio apriórico de composición 
que permita transformar la heterogeneidad de las partes, de los 
materiales, en algo completamente homogéneo. Hay salidas de 
este callejón, por ejemplo en la música, que resultan excesiva-
mente simplificadoras. Los neoclasicistas, como los folkloristas, 
suponen que es todavía posible refugiarse en normas musicales 
tradicionales. De ahí su insistencia en buscar la obra maestra 
adaptando convenciones que hace mucho tiempo dejaron de 
ser válidas. El problema, sin embargo, sigue allí presente, pues el 
quid radica en que “obra y verdad ya no se compadecen”. La idea 
de componer obras maestras es un anhelo del arte tradicional 
que carece de validez en la modernidad. El arte emancipado, 
propio de la época, niega la obra; niega la obra entendida como 
una totalidad armónica, una relación absoluta, completamente 
simétrica, entre el todo y las partes (74).3

3 En “La nueva poesía, desde 1970”, un escrito publicado en 1996, David 
Jiménez señala como punto crucial, en la tendencia histórica de negación de 
la obra, las vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo xx: expresio-
nismo, dadaísmo, surrealismo, principalmente. La consigna utópica latente 
en la negación de la obra por parte de estos movimientos era la integración 
del arte y la vida. Sin embargo, los experimientos más osados en esta vía, 
posteriores a las vanguardias, como el letrismo o la poesía concreta, ya no 
pueden entenderse en el mismo sentido. “El significado utópico revolucio-
nario de la muerte del arte”, asegura Jiménez, “tal como lo sostenían algunos 
expresionistas y surrealistas de antaño, esto es, como desaparición de las 
barreras que separaban poesía y vida, se cambió súbitamente, en las últimas 
décadas [1960-1990], por una nueva utopía: la absorción e integración de 
todos los lenguajes y formas de comunicación en una lengua universal, 
enajenada, que triunfa sobre todas las diversidades y en especial sobre la 
plurivocidad de la poesía” (313). 
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Como el clasicismo, también el romanticismo hizo de la 
idea de unidad armónica el anhelo de toda obra artística, aun 
cuando en este caso no se tratara de una totalidad artificial, 
conseguida mediante convenciones formales, sino de una to-
talidad dada naturalmente. En ello estaba en juego el antiguo 
mito del universo como cosmos, esto es, como música, orden, 
armonía. “Cosmos”, según lo dicen Gómez y Jiménez, “es el 
nombre de la naturaleza en cuanto orden. Para el romántico, 
el orden natural es el único que no contradice la libertad. Hay 
una correspondencia profunda, no aparente ni inmediata, entre 
ese orden y la obra artística, en cuanto ésta es expresión de la 
libertad de un yo, es decir, es respuesta a una necesidad interior 
del hombre, llámese naturaleza o inspiración divina” (70). Así, 
cuando el hombre crea siguiendo sus designios interiores, no 
remitiéndose a principios formales invariantes, configura artís-
ticamente la armonía preestablecida de la naturaleza, que es su 
propia naturaleza. Ésta es, ni más ni menos, la base del tópico 
romántico de las correspondencias universales. Es importante 
comprenderlo porque, como lo anota Jiménez en “Los inicios 
de la poesía moderna en Colombia: Pombo y Silva”, la poesía 
moderna se abre espacio no sólo a través de la disolución de 
la totalidad armónica del poema, sino de la disolución, o si se 
quiere, desilusión de las correspondencias románticas (35).

En este ensayo, el joven Rafael Pombo aparece como un 
primer destello de modernidad lírica en Colombia y, posible-
mente, en Hispanoamérica. Esto se debe al “programa lírico 
de interiorización de todos los valores”, desarrollado en su 
obra temprana y del cual deducirían más tarde los modernis-
tas la idea de autonomía literaria. Los poemas de juventud de 
Pombo, dice Jiménez, son el albor de un proceso semejante al 
que convertiría a Wordsworth en fundador de la poesía inglesa 
moderna. En “La hora de tinieblas” o “Invocación”, por ejem-
plo, la palabra Dios se relaciona menos con las trivialidades y 
la ortodoxia de la moral y la fe oficial, que con una verdadera 
fuerza espiritual. Esta fuerza, reservada para enfrentar los mis-
terios de una interioridad en permanente crecimiento, no viene 
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a ser otra que la imaginación. Para el joven Pombo, la imagina-
ción es una fuerza espiritual que se opone a las exigencias de 
reconocimiento provenientes de poderes heterónomos, pues 
le permite al individuo confrontar verdades aparentemente 
sagradas “en nombre de una verdad interior” que aflora “en 
los raudales del poema inspirado” (32-33). Sin embargo, a pe-
sar del temprano albor de modernidad, el desarrollo poético 
de Pombo fue completamente distinto al de Wordsworth. El 
programa de interiorización de todos los valores entró muy 
pronto en conflicto con las creencias del escritor colombiano, 
cuya poesía terminó comulgando, casi sin resistencia, con la 
ortodoxia religiosa, la didáctica y el patriotismo. 

Ahora bien, ese cambio no fue repentino ni estuvo exento 
de dudas. Sus mejores poemas de madurez, como “Noche de
diciembre” o “Fonda libre”, en los que todavía despunta “el 
dios del yo interior y potencia otra vez el lirismo”, son intentos 
de reconciliación a través del tópico romántico de las corres-
pondencias. La imaginación, asegura Jiménez, deja entonces 
de ser una fuerza espiritual del individuo para confrontar 
poderes exteriores, adopta la función de “mediadora y entra 
en escena para humanizar la experiencia de lo sublime como 
trascendencia absoluta” (33). Los escenarios de la experiencia 
poética ya no aparecen como invenciones de la fantasía. El aura 
de misterio que los atraviesa no es producto de la conciencia 
imaginativa, sino de la apertura momentánea de la expresión 
lírica a una revelación de trascendencia. En estos poemas de 
Pombo, la experiencia de las correspondencias se relaciona con 
una visión religiosa o cultual de la naturaleza. Tal vez la poesía 
propiamente romántica, dice Jiménez, no proviene sino del 
sentimiento de que el universo natural y sobrenatural participa 
de una profunda unidad. Dicha unidad sólo es reconocida en 
instantes epifánicos, que en la poesía del colombiano se rela-
cionan casi siempre con el éxtasis amoroso. La identificación 
de los amantes en ese momento único de la pasión le permite 
al poeta vislumbrar la totalidad armónica del universo y reco-
nocerse como parte integral de ella. La poesía encuentra así 



F. Urueta Gutiérrez, Crítica y modernidad literaria: la obra de David Jiménez

244

su valor más pleno como fuerza natural integradora de lo que 
históricamente parece desintegrado (35).

Esto último señala que las correspondencias románticas 
implicaban ya una experiencia de pérdida. Manifestaban indi-
rectamente que el sentido cultual del mundo, entendido como 
cosmos, había dejado de ser una evidencia compartida por 
todos los hombres. Sin embargo, en la obra de Silva, como en 
la de Baudelaire un poco antes, las correspondencias pierden 
definitivamente el nexo inmediato con la trascendencia que 
las caracterizaba en la obra de Pombo e incluso en la de los 
simbolistas franceses. Precisamente, Jiménez retoma en este 
punto la comprensión baudelaireana de las correspondencias 
como ese calor de choza, ahora irreparablemente perdido, que 
envolvía al hombre cuando contemplaba la redondez del globo, 
según los versos de “Le Goût du néant”; como esa “experiencia 
al abrigo de toda crisis” que es anterior a la historia, de acuerdo 
con la interpretación de Walter Benjamin. Silva, como muchos 
escritores modernos, no siente ya ese calor envolvente, sino el 
frío paralizante que queda cuando la totalidad se ha roto. Dicha 
totalidad puede ser evocada, a lo sumo, como parte de la vida 
anterior, como un momento de la prehistoria; o negativamente 
en la evidencia de su ruptura. Las revelaciones de una totalidad 
trascendente, deformadas, se convierten en “iluminaciones 
profanas” y, por este camino, en alegorías, pues no develan 
ya la esencia latente en las cosas, en la naturaleza, sino que 
desnudan toda su caducidad histórica (35). En el estupendo 
ensayo de 1998 sobre José Manuel Arango, Jiménez expresa 
esto mismo diciendo que el poema, cada poema moderno en 
particular, no cumple ya la tarea romántica de descifrar el uni-
verso de las correspondencias. No hay ya poeta alguno dotado 
para cumplir ese destino visionario. La poesía moderna toma su 
fuerza “de los vislumbres, inciertos, frente a esa posibilidad, o 
del rechazo a tan anacrónico mito que ha consumido la fuerza 
de los mejores” (43).



245

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

V

La disolución de la armonía, entendida como disolución 
de la unidad formal del poema y del motivo de las correspon-
dencias universales, empieza con algunos románticos ingleses 
y alemanes. A pesar de ello, buena parte de la tradición literaria 
y hermenéutica proveniente del romanticismo se funda todavía 
en el concepto de símbolo, que remitía en el clasicismo a la 
armonía formal y en el romanticismo a las correspondencias. 
En otras palabras, el concepto de símbolo sigue siendo, en 
muchos casos, la clave interpretativa de la literatura moderna, 
aun cuando ésta ha dejado de ser simbólica en sus mejores 
momentos. En este contexto David Jiménez suscribe la revalo-
ración del concepto de alegoría, iniciada por Walter Benjamin 
y continuada por Paul de Man, como una manera de salir de 
esa ambigüedad crítica.

La concepción clasicista de símbolo se funda en la convic-
ción de que la armonía formal es la esencia del arte. El clasi-
cismo encontró el arquetipo del arte simbólico en la escultura 
griega. De ahí que algunos escritores posteriores se refirieran 
a esa concepción como la del símbolo plástico. Sus atributos 
son la claridad formal, la gracia y la belleza. A diferencia del 
símbolo místico, que trata de expresar un absoluto inefable y 
termina fácilmente quebrando la unidad formal, la claridad y la 
gracia de la visión, en el símbolo plástico el absoluto se adapta 
o se limita sin problemas a la forma armónica (Benjamin 1990, 
157). La concepción romántica de símbolo nace hasta cierto 
punto como respuesta a la aparente demarcación rígida entre 
espíritu y naturaleza que caracteriza al símbolo plástico. En 
cambio, está más cercana a la idea del símbolo místico, pues 
se funda en la creencia de la identidad, vislumbrada en un 
instante epifánico, entre espíritu y naturaleza. Sin embargo, la 
simbología romántica se muestra por eso, a posteriori, empa-
rentada con el clasicismo, ya que la noción de una identidad 
entre lo finito y lo infinito, entre lo individual y la idea, entre 
la naturaleza y el espíritu, es también la esencia del símbolo 
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plástico, aun cuando para el clasicismo esto se produzca gracias 
a características formales. La veneración clasicista del cuerpo 
humano y de la representación escultórica de los dioses griegos 
responde, de otra manera, a la misma voluntad romántica de 
totalidad simbólica (180). 

Ambas nociones de símbolo fueron elaboradas por opo-
sición a un concepto reducido de alegoría. Esto explica el 
énfasis de Benjamin sobre el carácter especulativo de la idea 
tradicional de alegoría, en cuanto no responde a un interés 
real por comprenderla, sino a la intención de tener un fondo 
oscuro sobre el cual se destaque la idea de símbolo. Goethe 
por ejemplo, como lo señala Jiménez en “El romanticismo 
inglés frente a la crítica contemporánea”, expresa la diferencia 
entre símbolo y alegoría de modo concluyente: mientras ésta 
posee una función simplemente transitiva o comunicativa y 
una finalidad didáctica, en virtud de lo cual la representación 
particular viene a ser sólo un ejemplo de lo general, aquél 
es en sí mismo la esencia de la poesía, pues no es ejemplo o 
signo de otra cosa, sino aquello individual ligado de manera 
orgánica a la universalidad de la idea. El símbolo capta viva-
mente lo particular, dice Goethe, y recibe con ello lo general 
sin mediación alguna. En el esquematismo de la alegoría, por 
el contrario, se pierde la vitalidad de lo individual, porque en 
ella cada detalle tiende hacia un sentido previamente fijado e 
invariable y pierde valor más allá de los cometidos didácticos 
que inspiran su función. En el símbolo, en cambio, Goethe ve 
siempre algo de intransitivo, pues la particularidad del objeto 
no se pierde en su relación con lo general. Aquí “los contrarios 
alcanzan una síntesis armónica, pero en su expresión artística 
verdadera, la cosa seguirá siendo cosa singular y concreta, sin 
perder por ello su nexo con lo universal” (1995, 51-52).

Esto se convierte en una especie de “catecismo romántico”, 
según la expresión de Jiménez. Con otros términos, Coleridge 
apunta en la misma dirección que Goethe. Para el inglés, alego-
ría no significa sino traducción de un concepto a una imagen, 
en tanto que la noción de símbolo se refiere a la finitud que 



247

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

transluce o transparenta lo infinito. En la particularidad del 
símbolo se lee la unidad del todo porque lo simbólico participa 
inmediatamente de esa totalidad. De las palabras de Coleridge, 
Jiménez destaca los términos transparencia y traducción: el 
primero, dice, enseña la fluidez de la relación entre lo eterno 
y lo temporal que los románticos le adscribían al símbolo (52). 
La mayoría de ellos veía en éste una captación concreta de la 
identidad entre lo general y lo particular como evidencia viva e 
instantánea de la insondable unidad entre lo natural y lo sobre-
natural. A esto se refiere Schelling cuando dice, por ejemplo, 
que “la representación de lo absoluto con indiferencia absoluta 
entre lo general y lo particular es, en particular, sólo posible 
simbólicamente” (Arnaldo 185-186). En la expresión alegórica 
los románticos veían más bien una obstrucción de ese flujo, 
de esa transparencia de lo infinito en lo finito. Lo que en ella 
queda, decía el mismo Coleridge, son solamente fragmentos, 
pedazos dispersos de una gran unidad original.

Aunque en estas palabras tocaba ya a la puerta una mejor 
comprensión de la alegoría, no serían los románticos quienes 
la abrirían. Revalorar el concepto de alegoría aclara su impor-
tancia como categoría hermenéutica en la interpretación de la 
modernidad literaria, modernidad de la que hace parte impor-
tante la misma literatura romántica. Si en su momento fue vista 
por los clasicistas y, sobre todo, por los románticos como un 
procedimiento mecánico a través del cual se establecía una re-
lación arbitraria entre cosas dispares, “hoy ha ganado atención 
en la teoría y en la crítica”, dice Jiménez, “precisamente porque 
ya no se tiende a mirar el poema como un todo orgánico sino 
como un conjunto discontinuo de elementos heterogéneos, 
donde lo dispar sigue siendo dispar sin reclamar parte en una 
unidad superior viviente” (1995, 53). 

La categoría decisiva de acuerdo con la cual Benjamin 
redefinió la relación entre lo alegórico y lo simbólico es la de 
temporalidad. Algunos románticos hicieron este hallazgo sin 
adelantar en su desarrollo epistemológico. Escritores como 
Creuzer y Görres señalaron que la diferencia entre ambos 
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modos expresivos no podía formularse ya como una diferencia 
entre ser y significación. La distinción radica, más bien, en el 
carácter epifánico propio del símbolo pero ausente en la alego-
ría, por el que se revela de forma instantánea la unidad entre 
lo inmanente y lo trascendente. La alegoría podría ser mejor 
caracterizada como una serie móvil de momentos yuxtapuestos 
o en progresión. El instante místico, en que la imagen acoge 
orgánicamente un sentido absoluto, es la medida temporal 
de la experiencia simbólica, esa experiencia al abrigo de toda 
crisis de la que se habló antes. Por el contrario, la experiencia 
alegórica debe medirse en términos de tiempo histórico. En 
ella se abre un abismo insalvable entre la imagen y el sentido, 
y lo que en ese abismo se agita no es más que la violencia del 
movimiento de la historia. “El instante místico”, dice Benjamin, 
“se convierte en el ‘ahora’ actual; lo simbólico se deforma en 
lo alegórico” (1990, 176).

Si en la expresión simbólica la naturaleza es transfigurada a 
la luz de la trascendencia, en la expresión alegórica la historia 
se muestra en toda su decadencia. En palabras de Jiménez, “la 
alegoría es, frente al símbolo, visión secular de la historia en 
cuanto historia de los padecimientos del mundo, en cuanto 
sujeción a la muerte, en cuanto visión de lo caduco, de la signi-
ficación que fructifica sólo en estrecho contacto con la muerte” 
(1995, 54). Es en la muerte donde fructifica el sentido de la 
historia profana, porque en ella se abre con mayor profundi-
dad el abismo entre naturaleza y espíritu, entre inmanencia y 
trascendencia. La voluntad de totalidad simbólica les impidió 
al clasicismo y al misticismo romántico ver en toda su crude-
za el carácter inacabado y la falta de libertad de la naturaleza 
sensible. En la modernidad se rompe definitivamente esa 
ilusión; la idea de cosmos pierde su sentido y la analogía se 
seculariza. Según Jiménez, “la alegoría carece, por ello, de la 
armonía formal que posee el símbolo, pues en ella se expresa, 
como enigma, la condición temporal, histórica, individual, 
de la existencia humana”. A la luz de la intuición alegórica la 
imagen del mundo se convierte en fragmento. Los tres versos 
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finales de un poema de Día tras día, el que comienza “Si de 
verdad todo poema...”, expresan esto con claridad: “los poemas 
son ecos / de una totalidad que no ha culminado / o que ya se 
descompuso” (1997, 99).4

El interés de David Jiménez por el concepto de alegoría 
como categoría hermenéutica de la modernidad literaria es 
anterior al ensayo sobre el romanticismo inglés. Aparece ya 
en Fin de siglo, específicamente en sus reflexiones sobre la 
poesía de Silva. “Ser moderno”, dice en el ensayo titulado “El 
arte por el arte”, “es sospechar que la realidad ya no puede 
comprenderse en términos de totalidad armónica llena de 
sentido” (1994, 76). Los mejores poemas de Silva ven en el 
mundo únicamente formas, más allá de las cuales sólo hay 
interrogantes sin respuestas precisas, como en el poema 
“...?…” (“Estrellas que entre lo sombrío...”) de El libro de 
versos. Además, la desvalorización de la existencia concreta, 
de la naturaleza entendida como totalidad armónica, abre 
igualmente el espacio poético a la vacuidad de la trascen-
dencia, a un más allá sin contenido positivo y, por lo tanto, 
“únicamente dado a la sugestión o a la alegoría”. Éste es el 
problema que afecta al símbolo en la modernidad, según 
palabras de Jiménez en “Silva y la modernidad imposible”: 
se descompone como símbolo “cuando su cara significante 
se vuelve hacia la nada como significado” (1994, 112-113). 
El desencantamiento del mundo en Gotas amargas tiene su 
correlato directo en esa vacuidad de significado de la tras-
cendencia. En este libro, Silva sólo encuentra el camino de 
la poesía destruyendo ídolos y dioses. El ideal se desvaloriza 

4 Puede que el poema completo no se cuente entre los mejores de Jimé-
nez, pero es interesante, justamente, por la fuerte ironización del tópico de 
las correspondencias: “Si de verdad todo poema habla de ti, / no simplemente 
a ti, / si de verdad en cualquier música podrías encontrarte / en cualquier 
tonalidad de la tarde disolverte, / si de verdad cada muerto en la violencia 
te atañe / no sólo como la muerte de tu hermano / sino como el muerto 
que tú mataste, // entonces todos los pedazos son piezas / los muñones son 
miembros / y los poemas son ecos / de una totalidad que no ha culminado 
/ o que ya se descompuso”. 
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por la obstinada presión de la realidad histórica. La búsqueda 
de misterio en el temblor más sutil de lo real, que había ca-
racterizado a Silva como poeta simbolista, deja su lugar a una 
visión profana del mundo. “El simbolismo se ve sustituido 
por el naturalismo, pero un naturalismo que descree de sí 
mismo, que no es más que el hueco que dejó la ausencia de 
poesía”. Ese descreimiento explica por qué en algunos poe-
mas del libro se filtran aún ciertas vibraciones enigmáticas, 
ciertos estremecimientos que en todo caso nunca llegan a 
postular un sentido total. En los mejores momentos, sin em-
bargo, aparece “la expresión más vigorosa de un modernismo 
al revés: allí donde la sensibilidad para lo desconocido ha 
naufragado, lo trivial también se resquebraja y los pedazos 
van a la deriva, sin sentido” (131).

Cabe, no obstante, señalar que en Fin de siglo se mantiene 
la ambigüedad histórica del concepto de alegoría. Por ejem-
plo, en “Guillermo Valencia, el poeta y sus ritos” la alegoría 
es enfrentada al símbolo y definida en la forma romántica: 
una “relación cerrada entre dos términos” que remiten inva-
riablemente uno al otro, configurando “un mundo de certe-
zas plenamente delimitado en el espacio y en las palabras. 
El significado unilateral, la alegoría inequívoca, cierran toda 
posibilidad al simbolismo poético” (206-208). Más adelante 
Jiménez lo expone con términos distintos: “la construcción 
alegórica de un doble plano como juego de correspondencias 
entre términos explícitos, ambos igualmente definidos, pen-
sados por fuera de la poesía y trasladados luego al verso, es 
un rasgo característico de la obra poética de Valencia” (210). 
En otro ensayo, el que se titula “Prerrafaelismo y naturalismo 
en De sobremesa”, sucede exactamente lo contrario. Desde 
el principio se desarrolla la oposición entre simbolismo y na-
turalismo como el conflicto central en la novela de Silva. Sin 
embargo, en las dos últimas páginas el conflicto pasa a ser un 
enfrentamiento entre naturalismo y alegoría, sin que medie 
ninguna diferenciación entre este término y el de símbolo. De 
hecho, la experiencia alegórica es definida aquí, en el senti-
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do romántico del símbolo místico, como el vago y repentino 
“hallazgo de una verdad pura y sobrenatural” (196-197). 

VI

Revalorar el concepto de alegoría exige, al mismo tiempo, 
revalorar la noción romántica de autonomía, pues ésta tiene 
uno de sus fundamentos históricos en la idea de símbolo pro-
veniente del clasicismo. La idea de símbolo, en cuanto totalidad 
armónica que se mantiene tenazmente idéntica a sí misma, en la 
que ser y forma, idealidad y realidad, constituyen la más plena 
unidad, es parte del trasfondo de la idea romántica según la 
cual el poema pertenece a un orden espiritual autónomo, que 
trasciende por entero las condiciones históricas de la realidad 
empírica. Comenzando el siglo XX, un escritor como Georg 
Lukács sostuvo en su juvenil Teoría de la novela una idea se-
mejante de autonomía literaria. Lo hizo cuando estableció un 
paralelo entre dicha idea y el conflicto que, según él, afecta al 
personaje don Quijote. 

Empezando la segunda parte del libro, el “Ensayo de tipo-
logía de la forma novelística”, Lukács asegura que el proceso 
de secularización del mundo se manifiesta en la novela como 
una inadecuación entre espíritu y acción, entre la interioridad 
del individuo y sus aventuras. Esta inadecuación es de dos 
tipos: la interioridad del personaje puede ser más ancha, des-
bordar el mundo externo que es escenario de sus acciones, o 
más estrecha que ese mundo (363). El caso en la novela de 
Cervantes es el segundo. El ideal de don Quijote, que Lukács 
llama abstracto, se convierte en obsesión demónica para el 
caballero, quien emprende el camino hacia su realización 
inmediata sin tener en cuenta la distancia que separa al ideal 
de su concreción en la realidad. Con la fe más genuina, el per-
sonaje deriva su existencia del ideal y experimenta cualquier 
incongruencia de éste con la realidad como producto de ma-
léficos encantamientos. Así, según Lukács, la problemática del 
personaje resulta ser una total falta de problemática interior, 
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debida a su incapacidad para diferenciar entre la realidad y 
el ideal. El caballero y el mundo que se le resiste, se dice en 
uno de los pasajes, no tienen nada en común, por lo cual su 
relación nunca llega a ser una verdadera lucha, sino apenas 
un recíproco ignorarse que provoca una larga serie de equí-
vocos y grotescos desencuentros (364-365). El estrechamien-
to del alma del personaje con respecto al mundo consiste, 
precisamente, en que el ideal se apodera completamente 
de su interioridad y se afirma como única realidad. Por este 
camino don Quijote se eleva hasta la más pura sublimidad, 
intensificando de paso el prosaísmo del mundo contra el que 
choca. Su alma descansa en la trascendencia alcanzada por 
el ideal, indiferente a cualquier problema concreto. En ello 
se manifiesta con toda claridad el carácter demónico del ser 
poseído por su ideal, pero también su fascinante semejanza 
con lo divino. “El alma del héroe”, asegura Lukács, “está en 
reposo, cerrada en sí, en sí consumada, como una obra de arte 
o como una divinidad; mas ese rasgo esencial no se puede 
manifestar en el mundo externo sino por medio de aventuras 
inadecuadas que carecen de fuerza refutatoria por la propia 
cerrazón maníaca del personaje; y su aislamiento, tan análogo 
al de la obra de arte, separa al alma no sólo de toda realidad 
exterior, sino también de todos los terrenos del alma misma 
que no están asidos por el demonio” (366).

No es arbitrario exponer estas ideas del escritor húngaro 
sobre el Quijote. En el artículo “Épica y novela en El Quijote”,
publicado en 1993, David Jiménez hace una crítica de la in-
terpretación lukacsiana que sirve de entrada a sus reflexiones 
acerca de la autonomía literaria. Según Jiménez, Lukács con-
tinúa el tradicional dualismo de las lecturas del Quijote, que 
enfrenta rígidamente al personaje, como polo del ideal puro, 
con la realidad histórica, como polo de la pura alienación. Ve al 
héroe completamente encerrado en su ideal, como un perso-
naje aislado de los antagonismos de la vida de su época (8). Al 
igual que Marthe Robert en Lo viejo y lo nuevo, dice Jiménez, 
Lukács presenta implícitamente a don Quijote como un héroe 
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perteneciente al ámbito de la épica, opuesto del todo al mundo 
novelístico en el que se mueven los demás hombres. 

Ahora bien, sería posible hacer esta rígida división de 
planos si el personaje se adecuara del todo a la abstracción 
de su ideal. El problema radica en que tal adecuación no es 
completa, y por lo tanto, en que “los dos planos no se cortan 
por el punto donde lo señalan Lukács y Marthe Robert, sino 
por el interior mismo del personaje, dividiéndolo en partes 
contradictorias, irreconciliables” (9). Reducir el personaje al 
contenido de su ideal, y el ideal a simple abstracción, implica, 
dice Jiménez, robarle toda su carga novelística y deformarlo de 
tal modo que se convierte en una figura mítica.5 Por una parte, 
Lukács presupone que el ideal de don Quijote constituye una 
esfera intemporal e independiente con respecto a la realidad 
empírica. Por eso lo califica de abstracto. Pero el ideal de don 
Quijote, según Jiménez, contiene una “sustancia íntegramente 
histórica”, pues sus materiales provienen tanto de los libros 
de caballerías que parodia como del humanismo utópico re-
nacentista. Por otra parte, al reducir el personaje a su ideal se 
omite el hecho de que la sombra del hidalgo Alonso Quijano 
persigue a don Quijote en todas sus aventuras. Para encajar al 
personaje de lleno en el ideal, en palabras de Jiménez, “habría 
que poner entre paréntesis su cuerpo”. Pero el cuerpo del 
hidalgo cumple una función novelística: oponer resistencia a 
su destino de caballero andante. Es el primer obstáculo entre 
los que le impiden realizar su ideal, y Cervantes se complace 
con frecuencia narrando situaciones en las que el cuerpo gro-
tesco del caballero, en disonancia con sus discursos, resalta la 

5 Hay que anotar, en todo caso, que el propio Lukács, casi medio siglo 
después de la publicación original de Teoría de la novela, reconoció esto 
sin desarrollar sus consecuencias críticas. En el prólogo redactado para la 
edición de 1962, el ensayista húngaro afirma: “en la tipología de la forma 
novelística tiene una importancia decisiva la alternativa siguiente: si el alma 
del personaje principal es demasiado estrecha o demasiado ancha respecto 
de la realidad. Esta división tan abstracta no es, a lo sumo, adecuada sino 
para ilustrar algunos momentos de la obra tomada como representativa del 
primer tipo, el Quijote. Pero es demasiado general para captar toda la riqueza 
histórica y estética de esa misma y sola novela” (1985, 283-284).
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contradicción novelística en la intimidad del propio personaje. 
“Habría que invertir la afirmación de Lukács, para quien todo 
el significado del héroe deriva del ideal que encarna: por el 
contrario, el ideal deriva todo su significado de la relación con 
las concretas particularidades del personaje, su situación histó-
rica, su clase social, su familia, su aldea, sus rasgos personales 
antiheroicos” (8).

Los planos del ideal y la realidad, en la novela de Cervan-
tes, no se cortan, pues, en el lugar donde cree Lukács, forman-
do una simple oposición entre la pureza del personaje y la 
impureza del mundo alienado, sino dentro del héroe mismo. 
De igual modo, los planos del arte autónomo y la sociedad 
tampoco se cortan, como lo pensaba en su juventud el escritor 
húngaro, a la manera de una separación limpia entre la obra 
pura y la impura realidad exterior. Lukács considera que la 
obra de arte se cierra en sí misma y se consuma internamente, 
aislada por completo del mundo histórico, pero es demasiado 
simplificador ver el arte y la sociedad como la parte buena y 
la parte mala de una totalidad dividida por el medio. En un 
escrito redactado el año pasado, “Adorno: la música y la in-
dustria cultural”, Jiménez asegura que toda obra se objetiva 
y perdura gracias a fuerzas históricas, y que por lo tanto no 
tiene sentido ver el arte, aun el que aparenta ser autónomo, 
“como un fenómeno espiritual, perteneciente a una esfera 
no subordinada a las leyes históricas y libre de los problemas 
reales” (2006, 222). Toda obra de arte autónoma debe ser 
comprendida desde una perspectiva doble, situada en un 
punto crucial muy delicado, en sí misma dividida en partes 
contradictorias que no son conciliables simplemente por la 
voluntad del artista o del lector. Esa perspectiva doble es la 
de la independencia y la dependencia social. Fue justamente 
Theodor W. Adorno quien se refirió a este carácter doble del 
arte, en tanto que hecho social y al mismo tiempo autóno-
mo. Además, a la luz de lo dicho hasta aquí, no parece casual 
que el ensayista alemán trace el desarrollo de esa duplicidad 
precisamente a partir del Quijote. Según Adorno, el que el 
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arte sea un hecho social sólo se hace explícito cuando, con su 
aburguesamiento, comienza su autonomización, ya que esto 
implica una nueva relación de las obras con la sociedad, en 
tanto que son artefactos, objetos fabricados (Adorno 298). 

Esta perspectiva doble del arte, como fenómeno indepen-
diente de la historia y como fenómeno histórico, es lo que 
permite comprender que cada obra, por sus propios medios, 
expresa los conflictos de la realidad. La discusión que Jiménez 
entabla con el estudio de Erich Auerbach sobre el Quijote se 
refiere a ello. En el ensayo de Mimesis dedicado a la novela 
de Cervantes, Auerbach asegura que “las aventuras de don 
Quijote no ponen en evidencia ningún problema radical de 
la sociedad de aquel tiempo” (324). Aun cuando el Quijote
pertenezca a una época en que el sentimiento y el concepto 
de la tragedia vital despiertan para la mentalidad europea, 
Auerbach considera que la novela de Cervantes no contiene 
nada que sea realmente trágico o problemático: es apenas 
una descripción divertida y pintoresca, nunca crítica, de la 
realidad de su tiempo. A contraluz de la locura del personaje, 
la España de entonces aparece como un orden claro y estable. 
El caso es, dice Jiménez, que una sola pregunta hace tambalear 
el esquema planteado por Auerbach: “¿el que pone en liber-
tad a los galeotes es necesariamente el loco y no el cuerdo?”. 
Podría ser, como arguye el mismo personaje, que la perdición 
de esos hombres fuera causada, no por su culpabilidad real, 
sino por la falta de ánimo del uno en la tortura, que lo lleva 
a confesar un delito no cometido; o por la escasez de dinero 
del otro, que lo hace blanco fácil de una justicia corrupta; o 
por la sentencia torcida del juez, que se ensaña sin razones 
con el de más allá. El quid del asunto radica en que el Quijote,
más que un reflejo inmediato de los problemas de la realidad 
cotidiana, es una interpretación de tales problemas, quizá más 
precisa y penetrante que algunos tratados eruditos sobre la 
historia española de finales del siglo dieciséis y comienzos del 
diecisiete. Auerbach puede encontrar forzado ver en la novela 
de Cervantes una expresión de profundas contradicciones 
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sociales, pero “la misma construcción formal de la obra como 
juego dialéctico de antítesis es la respuesta literaria exacta para 
una época de extremos antagonismos que hizo de la paradoja 
su manera favorita de expresión, una época en la que incluso 
los ‘arbitristas’ solían describir la decadencia de España como 
un ‘encantamiento’ de la realidad” (Jiménez 1993b, 8).

Utilizando una expresión de las páginas que introducen 
Poesía y canon, es posible decir que “autonomía y heterono-
mía se cruzan permanentemente”, y que ese cruce se produce 
tanto dentro como fuera de las obras literarias. Fuera de ellas 
porque incluso las obras autónomas están en relación con “un 
campo más amplio que el textual, donde intervienen agentes 
distintos de los actores centrales que son los poetas y los críti-
cos” (2002b, 12-13). Ese campo más amplio que el textual, al 
que se refiere Jiménez, comprende todo lo que se sitúa den-
tro de aquello que el sociólogo francés Pierre Bourdieu llama 
“campo literario”. La subordinación de escritores y obras a él se 
produce de maneras muy diversas, pero esencialmente debido 
a las mediaciones que sobre ellos ejercen los diferentes agen-
tes del mercado literario, o de la institución social literatura 
como la llama Rafael Gutiérrez Girardot: editores, impresores, 
difusores, distribuidores, etc. Además de esto, según lo señala 
Jiménez, se produce una inevitable articulación del campo li-
terario con otros campos, articulación por la cual se perpetúan 
ciertas formas de dependencia de las obras y los escritores con 
respecto a la totalidad social, a través de las mismas editoria-
les, pero también de los medios de comunicación masiva y las 
instituciones académicas. 

Esto puede entenderse, para decirlo con palabras de Ador-
no, como la inmanencia de la literatura en la sociedad. Sin 
embargo, al igual que Adorno, Jiménez piensa que lo esencial 
del proceso literario son los textos y sus relaciones recíprocas, 
aun cuando sea importante comprender el lugar que ellos 
ocupan en el campo literario y en el todo social (2002b, 12). 
Para él, el cruce decisivo entre autonomía y heteronomía se 
produce por la inmanencia de la sociedad en la literatura, 
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dicho nuevamente en términos de Adorno. Esto lo distingue 
con claridad de un escritor como Bourdieu. En “Notas citas y 
comentarios” (2001), Jiménez asegura que éste, en casi todos 
los contextos, “pone en evidencia su relación meramente socio-
lógica con el arte” porque se preocupa por mostrar el arte y la 
cultura sólo como una serie de objetos destinados al “consumo 
socialmente estratificado” (347). Ahora, la inmanencia de lo 
social en el texto, como lo deja ver su crítica a Auerbach, no 
se refiere al reflejo inmediato de un pedazo de la sociedad en 
la obra. Quizá esto sea lo menos importante. La sociedad es 
tan intrínseca a las obras autónomas que sería excesivamente 
reduccionista buscarla sólo en las descripciones, sobre todo 
porque implicaría volver a suponer una oposición rígida entre 
obra y sociedad, una distancia superable únicamente gracias 
a la técnica del reflejo.

Tal vez sea en la lírica donde la relación esencial entre au-
tonomía y heteronomía se muestra con mayor evidencia. En 
“El romanticismo inglés frente a la crítica contemporánea”, 
David Jiménez asegura que la lírica autónoma mantiene, des-
de el romanticismo, una relación negativa con respecto a la 
sociedad. “Desde que el mundo histórico dejó de ser un tema 
de celebración para el poeta, la poesía se propuso negarlo y, 
a su vez, ser negada por él” (1995, 44). La función del poema, 
a partir de entonces, consiste en borrar la inmediatez de lo 
factual, aniquilar la contingencia de los fenómenos históricos y 
convertirlos en experiencias interiores, en actos de conciencia. 
Esto hizo que, también en el romanticismo, se iniciara la inter-
minable cadena de quejas en contra de la autonomía literaria, 
que llega hoy hasta los estudios culturales. Buena parte de estos 
estudios encuentra como ideológico todo lo que se presenta 
como autónomo. Ideológico en el sentido de falsa conciencia, 
pues consideran que la literatura autónoma deja intacta la 
sociedad que niega y, por ello mismo, la afirma tal cual es. En 
todo caso, habría que preguntar si las obras con intenciones 
políticas directas, de crítica y representatividad, como lo desean 
algunas tendencias de los estudios culturales, se preservan de 
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ese carácter ideológico. Parece más convincente decir que, a 
menos que los textos se conviertan en decretos estatales, ni 
siquiera simplemente en panfletos, siempre estará en duda su 
intervención directa en la sociedad.6

Así como la sociedad es más que lo que la literatura condena 
—pues también incluye la vida, aunque sea problemática, de 
mujeres y hombres—, el carácter ideológico del arte autónomo 
no se reduce a ser únicamente falsa conciencia —pues no toda 
conciencia es inmediatamente ideológica, ni toda ideología 
sólo falsa conciencia—. A esto se refiere Jiménez cuando dice, 
y aquí volvemos al ensayo sobre el romanticismo inglés, que la 
poesía moderna es tan ideológica como la poesía clásica,7 pero 
que, aun así, es justamente la ideología lo que le permite a la 
primera ser autónoma y, a la vez, crítica. Por un lado, porque 
“es la ideología la que otorga a todo poema su aquí y ahora, su 
realidad concreta, proporcionándole los temas, las ideas, los 
interrogantes y el lenguaje de un momento histórico determi-
nado” (1995, 45). Y por otro lado, porque sin esos elementos 
el poema no podría darle cuerpo a su autonomía, no podría 
desplazar los problemas políticos al espacio interior de la con-
ciencia lírica —el único en el cual puede trabajar con ellos—, 
y no podría entonces convertirse en un emblema individual y 
concreto de la “tragedia social de la época”. La lírica autónoma, 
asegura Jiménez en otro ensayo, 

6 Al parecer, Jiménez se refiere justamente a esto en un escrito publicado 
en 1993, “El ensayo crítico”. Allí dice que “es la impotencia misma de la lite-
ratura, su situación actual despojada de toda eficacia masiva y de todo efecto 
sobre las palancas decisivas del poder —al contrario de lo que sucedió por 
tanto tiempo en Colombia, en un pasado no tan lejano— lo que ha suscita-
do ese tono amargo y de reproche en la crítica. Toda ilusión de convertir el 
texto literario en un acto de fuerza hacia fuera ha cesado, no sin dejar una 
sensación de vacío que trata de llenarse con ciertas retóricas de salvación o 
con ciertas salvaciones personales sin retórica” (4-5).

7 Esto es así porque, si bien los procedimientos formales de la poesía 
moderna niegan la instrumentalidad de los de la poesía clásica, con la in-
tención de superar su carácter ideológico, ambas afirman el statu quo de la 
sociedad, la primera por omisión y la segunda por acción.
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tiene su propia manera de participar en la historia colectiva. 
Aunque dé la impresión de no someterse para nada a las 
normas de la cultura como institución social y de crecer por 
su propio impulso como si obedeciese a leyes naturales —a 
la respiración o a los instintos del poeta—, no es, sin embar-
go, culturalmente inocente. Detrás de su apariencia salvaje 
o excesivamente privada y secreta, se levanta el testimonio 
más revelador acerca de los conflictos y aspiraciones de una 
sociedad. Precisamente porque el poema sólo puede tratarlos 
en cuanto experiencia vivida por un individuo, no en cuanto 
esquema general y abstracto, la poesía traza la línea menos 
insegura cuando se ha de reconocer la verdad de un senti-
miento colectivo o la autenticidad de un comportamiento 
cultural. Pueden recorrerse todas las demás artes tanto como 
las ciencias sociales, los medios de comunicación o incluso 
la novela: ninguna forma de expresión ha señalado con más 
certera precisión lo que somos, cómo sentimos y dónde nos 
duele la realidad a los colombianos. (1996b, 320)

VII

La literatura moderna, como escenario del carácter fragmen-
tario de la expresión alegórica y del cruce entre autonomía y 
heteronomía, implica una actividad crítica particular. Por un 
lado, supone tener en cuenta el equívoco que surge cuando, 
a la luz de la noción de símbolo, se interpreta el texto como 
una totalidad coherente, con un núcleo de sentido que le da 
valor de unidad. Una teoría hermenéutica basada en la idea 
de símbolo conduciría la interpretación del poema en forma 
analógica, como si éste fuera un conjunto de signos del todo 
motivados, hacia un sentido teleológico, y posiblemente teo-
lógico, al que remitiría cada una de sus partes (Jiménez 1995, 
53). Por otro lado, supone ser consciente de que el sentido 
de un texto no reside exclusivamente en él mismo, como si se 
tratara de un fenómeno espiritual independiente y de orden 
superior a la historia, sino en las diversas relaciones de afiliación 
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que establece con los procesos materiales de la vida. En ambas 
cosas piensa Jiménez cuando señala, en Historia de la crítica 
literaria, que “todo texto debe ser leído como prosa profana, 
sin interponer velos de trascendencia o cualquier otro tipo de 
veneración heredada” (1992b, 124).

Esto de leer todo texto como prosa profana entraña, ade-
más, un distanciamiento de la crítica con respecto a dos lugares 
comunes entre los que ha oscilado tradicionalmente. Como lo 
señaló el escritor colombiano en “El ensayo crítico”, esos dos lu-
gares son los de “un lirismo que podría resultar peligrosamente 
anodino y un academicismo volcado hacia ciertas tecnologías 
del análisis literario” (1993a, 5). Los ensayistas líricos pasean sus 
almas sensibles y extasiadas por las obras literarias, con la firme 
convicción de no emitir juicios de valor ni realizar discernimien-
tos que, por su carácter racional y analítico, puedan mancillar 
el objeto de su inefable experiencia. Los academicistas, por el 
contrario, que no tienen problema en secuestrar las obras con 
su armamento terminológico, tienden más bien a utilizar los 
textos como campos de entrenamiento para ejercitar su “ma-
labarismo” o “su gimnasia conceptual y lexicográfica”, según 
las expresiones de Jiménez. En ambos casos, inevitablemente, 
el lenguaje se convierte en el protagonista, mientras la crítica 
pierde su propia sustancia crítica en manos de la arbitrariedad 
subjetiva y la imposición de esquemas predeterminados, pues 
ni siquiera los ensayistas líricos, aparentemente tan naturales, 
se salvan de la figura retórica y del cliché.8

Tomar distancia con respecto a esas dos posturas no signi-
fica encontrar un lugar en el medio. La crítica no debe buscar 
un equilibrio, mezclando un poco de lirismo y un poco de 
academicismo. Por supuesto, tomar distancia tampoco significa 

8 Una arbitrariedad parecida señalará luego Jiménez en ciertas tendencias 
de los estudios culturales. Por ejemplo, en “Notas, citas y comentarios”, un 
escrito publicado en el año 2001, dice que esto sucede cuando algunas crí-
ticas feministas “van a las obras en busca de lo específico femenino o juzgan 
el valor de las mismas según se adapten o no a sus ideas preestablecidas de 
lo que debe ser el compromiso de la escritora con las luchas políticas del 
feminismo” (352). 
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que la crítica deba excluir todo rastro de subjetividad y toda 
terminología, no sólo porque hacerlo es imposible sino porque 
siguiendo este camino llegaría nuevamente a la mitad. Si de 
alguna manera es posible, para la crítica, distanciarse del lirismo 
y el academicismo, esa manera no es otra que la de una “total 
subordinación del intérprete al texto”, para utilizar las palabras 
de David Jiménez en su ensayo sobre Adorno (2006, 224). Es 
verdad que esa expresión aparece en un contexto diferente: el 
de la interpretación instrumental del texto musical. Sin embar-
go, más que por la coincidencia de los términos, tiene sentido 
utilizarla para el caso de la lectura literaria porque las ideas de 
Adorno sobre la interpretación musical provienen, directamen-
te, de las que antes había desarrollado Benjamin para el caso 
de la interpretación de textos literarios (particularmente en El
concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, en 
el ensayo sobre “Las afinidades electivas de Goethe” y en El
origen del drama barroco alemán). En últimas, leer un texto 
como prosa profana implica, esencialmente, leerlo como un 
objeto que exige ser leído en cuanto texto, es decir, al hilo de 
sus características objetivas.

Las dos tendencias que Jiménez denomina lírica y acade-
micista fueron criticadas de modo similar por Rafael Gutiérrez 
Girardot en la última conferencia de Temas y problemas de 
una historia social de la literatura hispanoamericana. A la 
primera se refirió como “el juego o el ejercicio de la vanidad” 
sobre las obras, vanidad que no es de ninguna manera ajena a 
la segunda tendencia, llamada por él de la “inflación” o la “em-
briaguez terminológica”. El escritor colombiano asegura que 
los trabajos que adolecen de esta inflación, entre los cuales se 
cuentan para él los de Michel Foucault y Julia Kristeva, ejercen 
por ello violencia sobre los textos. Por ejemplo, dice Gutiérrez, 
en Le Texte du roman Kristeva empieza por definir los concep-
tos con los que se aproximará a la novela. De ahí se sigue un 
condicionamiento en la selección de los textos a interpretar y 
en la interpretación misma, pues las novelas terminan siendo 
ejemplos que prueban una teoría previamente elaborada. Este 



F. Urueta Gutiérrez, Crítica y modernidad literaria: la obra de David Jiménez

262

desplazamiento, por el cual el objeto se convierte en pretexto, 
implica, según Gutiérrez, invertir el camino que debe seguir 
toda teoría crítica verdadera. “La teoría se va formando en el 
análisis del objeto y tanto la terminología como la teoría son 
el resultado de ese análisis. La teoría y la terminología surgen 
del objeto, al que se debe hacer hablar mediante preguntas, 
es decir, la teoría y la terminología no son respuestas previas a 
preguntas que no se ha hecho al texto sino que se deducen de 
un juego especulativo” (1989, 93). Hasta cierto punto, Gutié-
rrez Girardot y Jiménez coinciden en esta última concepción. 
La diferencia surge cuando se piensa que, en más de un caso, 
los ensayos críticos de aquél adolecen de la misma inflación 
terminológica que se le critica a Kristeva, pues en varios de ellos 
la teoría no se va formando al hilo del análisis de las obras, sino 
que las obras acaban siendo tomadas, según las expresiones 
del propio Gutiérrez, como “documentos” o como “ejemplos” 
de una teoría formulada con anterioridad (1987, 36 y 45). Evi-
dentemente, esta forma de proceder condiciona los alcances 
de la interpretación de los textos y, en definitiva, también los 
alcances histórico-filosóficos de la teoría. 

Esto último se aclara un poco contrastando las interpreta-
ciones del modernismo que hacen Gutiérrez Girardot y Jiménez 
a la luz de la novela de artista hispanoamericana. La intención 
del primero —en Modernismo: Supuestos históricos y cultu-
rales— de ubicar las literaturas hispánicas de finales del siglo 
diecinueve en el contexto europeo, abonó tierra muy fértil 
para las posteriores revisiones del modernismo, incluida la de 
Jiménez. Sin embargo, esa misma intención le impone ciertas 
restricciones a su interpretación, quizá porque las diferencias 
entre el contexto iberoamericano y el europeo tienden a ser 
desestimadas. Gutiérrez acepta que las sociedades de lengua 
española no tuvieron en el siglo diecinueve clases burguesas 
tan amplias y fuertes como la inglesa y la francesa. Acepta, 
igualmente, que las hondas transformaciones, operadas por las 
ideologías utilitaristas de Jeremy Bentham y Destutt de Tracy 
y por la nueva legislación, fueron relativas a las propias tradi-
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ciones españolas e hispanoamericanas. Pero aún así asegura 
que “los principios de la sociedad burguesa se impusieron en 
todas ellas” (1987, 32). 

Sobre esta base, la primera parte del libro comienza, 
justamente, por una exposición muy detallada acerca de la 
situación del arte en la moderna sociedad burguesa, según la 
teoría hegeliana, y acerca de la difusión análoga de esa sociedad 
en los dos continentes. Lo que interesa ahora es que, según 
Gutiérrez, el conflicto fundamental al que se enfrentan el arte y 
los artistas modernos, incluidos los modernistas, es su choque 
con la estructura social y la mentalidad burguesas. Éstas hacen 
del hombre, y especialmente del artista, un anfibio, un ser que 
se ve obligado a vivir entre dos mundos contradictorios, que 
no encuentra en ninguno de los dos la completa satisfacción 
de su existencia (27). Como lo señaló Silva en algún aparte de 
su correspondencia, el artista debe desarrollar en sí mismo 
dos individualidades contrapuestas para poder sobrevivir: una 
que luche contra las realidades materiales de la vida y otra que 
se complazca en el reino espiritual del arte. En Europa e His-
panoamérica, dice Gutiérrez, este conflicto fue ejemplificado 
por numerosas novelas de artista, de manera sobresaliente 
por À rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans y por De sobre-
mesa (1896) del mismo Silva. Estas obras tienen en común, 
además de sus características formales, el hecho de que tanto 
Jean Floressas des Esseintes, protagonista de À rebours, como 
José Fernández, protagonista de De sobremesa, “se afirman”, 
como individuos y como artistas, “mediante la negación de 
la sociedad y del tiempo en que vivieron y en la búsqueda de 
una utopía” (39).

La interpretación de David Jiménez sigue, en principio, 
la dirección señalada por Gutiérrez Girardot. Después de las 
reflexiones de éste sobre el modernismo, dice en “De sobre-
mesa, breviario de decadencia”, la novela de Silva aparece, ya 
no como la simple versión libresca del conflicto entre el arte 
y la sociedad burguesa, sino como expresión genuina de una 
modernidad problemática (1994, 186). El desvío de su lectura 
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con respecto a la de Gutiérrez, sin ser explicitado por Jiménez, 
se da cuando asegura que el carácter del héroe de la novela 
de artista del modernismo no se define tanto por la negación 
de la sociedad burguesa, como por “la tensión entre voluntad 
de acción y ensoñación artística” (177). Gutiérrez Girardot 
menciona esta tensión en el Juan Jerez de Amistad funesta,
la novela de José Martí, pero sin darle mayor importancia, y 
le pasa del todo desapercibida en el protagonista de la novela 
de Silva, a pesar de que en algún momento habla sobre los 
proyectos políticos de Fernández con vistas al desarrollo del 
país. Dicha tensión, sin embargo, es fundamental a la hora de 
comprender que el problema de la modernidad, para los es-
critores modernistas, fue en algunos casos más problemático 
de lo que permite intuir la teoría de Gutiérrez.

Los ideales estéticos de Juan Jerez, de José Fernández, o 
de Tulio Arcos, protagonista de Sangre patricia de Manuel 
Díaz Rodríguez, están en tensión con “sueños de contenido 
práctico”, según Jiménez: con el plan de desarrollo de Fernán-
dez, con los ideales humanitarios de Jerez y con los ideales 
revolucionarios de Arcos (176). Es claro que los ideales de 
aislamiento espiritual y artístico suponen una negación de la 
praxis social y de la mentalidad burguesas que se difundían 
por entonces en Hispanoamérica. Pero al mismo tiempo —y 
esto es lo que pasa por alto Gutiérrez—, el que esos ideales 
estén en tensión con ideales de progreso social, con una nos-
talgia de participación directa en las tareas colectivas de reor-
ganización de la sociedad sobre las bases científicas, técnicas 
y económicas del capitalismo moderno, supone la negación 
de una realidad no moderna, una realidad que los mismos 
modernistas veían como chata y provinciana. Por eso, si estas 
novelas expresan el conflicto de los escritores de fin de siglo 
en Hispanoamérica, ese conflicto resulta ser, no simplemente 
el choque con la moderna sociedad burguesa, como lo piensa 
Gutiérrez, sino con sociedades en las que era característico un 
peculiar sincretismo entre modernidad y premodernidad. A 
este sincretismo se refiere Jiménez, en el ensayo de Fin de siglo
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sobre Eduardo Castillo, cuando dice que la Bogotá de finales 
del siglo diecinueve y comienzos del veinte, como la poesía 
misma de Castillo, oscilaba todavía “entre las imágenes de la 
urbe moderna y las de la aldea arrullada por campanas y rosa-
rios” (1994, 225). Pero también, de un modo menos directo, 
cuando asegura en otros ensayos que la realidad gris y mísera 
rechazada por Baudelaire y Flaubert no era exactamente la 
misma que rechazaban Silva y Darío. Esto se entiende con toda 
claridad si se piensa que el París fatuo y estúpido de aquéllos 
fue muchas veces el mismo país contemporáneo idealizado por 
éstos. Además, ese sincretismo explica por qué los modernistas, 
salvo escasas excepciones, sintieron simultáneamente, como 
lo señala Jiménez en repetidas ocasiones, una fascinación por 
el decadentismo y la nostalgia de un romanticismo como el 
de Hugo, más cercano a la solidaridad social; e incluso cierta 
atracción por las nuevas técnicas y ciencias positivas, que pro-
metían soluciones definitivas a los problemas de esa realidad 
contradictoria. Los escritores modernistas, debido a la situa-
ción histórica de las sociedades de lengua española a finales 
del siglo diecinueve, no tuvieron la posibilidad de reproducir 
a cabalidad el esquema que traza Gutiérrez. El choque entre 
los artistas y la sociedad burguesa, dice Jiménez en “Las ideas 
modernistas en Colombia”, y en ello se encuentra más cercano 
a Pedro Henríquez Ureña que el mismo Gutiérrez Girardot, 
tiene aquí ciertos visos simbólicos, pues la presión social de 
la burguesía no implicó en Hispanoamérica una ruptura tan 
radical como la que en Francia llevó, por ejemplo, “a Verlaine 
a la mendicidad o a Rimbaud al autoexilio” (1994, 53).9

Jiménez llega a esta lectura, justamente, por una total subor-
dinación al texto, en este caso algunas novelas de artista del 

9 A este carácter simbólico se refiere Henríquez Ureña cuando asegura que 
la indiferencia de la burguesía, de la cual se quejaban los poetas modernistas, 
era más supuesta que verídica. Los modernistas, dice en Las corrientes lite-
rarias en la América hispánica, “quejábanse de que ya nadie les hacía caso, 
pero en eso se equivocaban. Nuestros escritores nunca han dejado de tener 
un público lector: si no es más numeroso, la falta está en el analfabetismo y 
en la pobreza de gran parte de nuestra población” (189). 
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modernismo. No parte, como lo hace Gutiérrez, de una teoría 
general ya cuajada e invariable, aunque tampoco sería exacto 
afirmar, siguiendo el fragmento de Temas y problemas citado 
más arriba, que la teoría y la terminología de su trabajo surgen 
del objeto, del texto de las novelas. Decir que la teoría y la ter-
minología surgen del objeto podría llevar a pensar que las obras 
literarias se comprenden exclusivamente desde sí mismas, en 
tanto que objetos autosuficientes, y que es posible, e incluso 
recomendable, olvidar todo concepto en el momento de la 
lectura. Pero de ser así, o no existiría la crítica como tal sino 
sólo el autoconocimiento de las obras, o se caería fácilmente 
en el juego especulativo de los ensayistas líricos. Y no es de un 
juego especulativo que surge la interpretación de Jiménez. Leer 
todo texto como prosa profana no significa dejar a las obras 
ser-ahí, ni mucho menos violentarlas a través de la imposición 
de un conocimiento ya elaborado. La crítica profana asienta 
en las obras, para usar el término de Benjamin, el saber que 
ellas exigen en virtud de su propia reflexión. De ese modo sus 
contenidos objetivos —en este caso la tensión entre voluntad 
de acción y ensoñación artística que define al personaje de 
la novela de artista del fin de siglo hispanoamericano— se 
convierten en contenidos de verdad. Si algo se le debe objetar 
aquí a Gutiérrez Girardot es, precisamente, el querer pasar de 
una vez al contenido de verdad desde la teoría, omitiendo un 
detalle fundamental de las novelas. El contenido de verdad de 
una obra literaria, lo es de su contenido objetivo, y no de la 
teoría (Benjamin 1996, 17).

El que las obras literarias reflexionen debe entenderse en un 
sentido literal, según lo dice Jiménez en un ensayo publicado 
en 1986, “Parodia e intertextualidad en El toque de diana”. La 
obra reflexiona porque en sus palabras resuena el eco de las 
palabras de otras obras, y así de la sociedad, ya que la literatura 
encuentra la realidad “por el camino del lenguaje” (90). Este 
eco es el germen crítico inherente a todo texto literario. La tarea 
de la crítica consiste en escucharlo y potenciarlo, pues en él se 
cifra el saber que requiere cada obra para ser comprendida. Esta 
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idea de Jiménez sobre la reflexión de la obra parece provenir del 
joven Benjamin, para quien la reflexión de la crítica no es una 
reflexión subjetiva sobre el objeto sino la reflexión del objeto, 
de la obra literaria misma (2000, 129). De hecho, el ensayista 
alemán resolvió el problema romántico de un conocimiento que 
fuera más allá del simple autoconocimiento del objeto, mediante 
una comprensión de la reflexión objetiva muy parecida a la que 
Jiménez expresa a través de la imagen del eco. Según Benjamin, 
los objetos, como las obras de arte, no son mónadas completa-
mente cerradas en sí, sin relación con otros objetos, sino que 
son todos relativos o correlativos en el ámbito de lo real. Están 
tan poco cerrados en sí, y en cambio tan relacionados entre sí, 
que el conocimiento se hace posible gracias al incremento de 
su reflexión. Este incremento consiste en “incorporar más y más 
esencias o centros de reflexión” a la propia conciencia del obje-
to. Aquí la reflexión es entendida como la comprehensión en el 
objeto de otros centros de reflexión, de otros objetos. Por eso 
el conocimiento de la crítica no es el conocimiento de una obra 
singular, y menos aún se limita la obra a un simple conocerse a 
través de sí misma. Más bien ocurre, como dice Benjamin, que al 
potenciarse la reflexión de la obra, se suprime el límite entre su 
conocimiento como una cosa singular y su conocimiento a través 
de otras obras, pues termina siendo traspasada en el medio de 
su reflexión, que es la propia forma artística, por otros medios 
de reflexión (88-89).

Esta idea de la reflexión como el germen crítico inherente 
a cada obra señala dos hechos importantes de la crítica litera-
ria de David Jiménez. Por un lado, que la crítica profana, de 
acuerdo con su propia forma, se caracteriza por una compren-
sión histórica del proceso literario, en tanto que un proceso 
entre textos. De ahí que el peso de la crítica de Jiménez no 
resida tanto en la estimación de las obras en su singularidad, 
sino en la exposición de sus relaciones antitéticas con otras 
obras. Esto es característico no sólo de sus mejores trabajos 
de crítica poética, como el ensayo sobre “La poesía de José 
Manuel Arango” (1988) o la presentación de la Antología de 
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la poesía colombiana (2005), sino de sus trabajos de crítica 
de la crítica, como Historia de la crítica literaria en Colom-
bia (1992) o “Harold Bloom: la controversia sobre el canon” 
(2001). Es con Bloom, precisamente, con quien se encuentra 
Jiménez en este punto. De hecho, no es exagerado decir que 
la actividad crítica de ambos escritores responde a la misma 
idea. Esa idea fue expuesta por el escritor estadounidense, con 
bastante claridad, en La cábala y la crítica. “Los textos”, se lee 
allí, “no tienen significados, salvo en sus relaciones con otros 
textos, de modo que hay algo inquietantemente dialéctico en 
lo que atañe al significado literario. Un texto único sólo tiene 
un significado parcial; es, de por sí, la sinécdoque de una to-
talidad más amplia que incluye otros textos. Un texto es un 
acontecimiento correlativo y no una sustancia que ha de ser 
sometida a análisis” (1992, 106).

Por otro lado, la idea de que las obras reflexionan, de que 
en ellas resuena el eco de otras obras, exige lo que Jiménez 
llama una lectura en filigrana. En el ensayo sobre El toque de 
diana asegura que toda obra, paródica o no, es una imitación 
por desfiguración de otras obras. El texto paródico cierra 
normalmente su círculo indicando cuál es el texto anterior 
que desfigura y que, en últimas, constituye su sentido, así sea 
antitéticamente. Pero cuando el círculo paródico no se cierra, 
cuando el texto no se anuncia como desfiguración de otro 
texto, lo que se tiene es una parodia generalizada, una parodia 
en permanente transformación que no reconoce límites en 
ningún antetexto preciso (1984, 76). La literatura moderna, en 
general, puede ser entendida como esta parodia generalizada, 
estas dos voces o estos dos tonos que se convierten en polifo-
nía. Eso exige del crítico un oído muy atento a cada detalle del 
texto, pues allí es donde suena el eco sordo de otros textos y 
también de la realidad. 

Oído crítico, en este sentido, es lo que David Jiménez echa 
en falta en una parte importante de la crítica colombiana, ca-
racterizada por el vistazo panorámico y el tono despectivo. La 
obra de Hernando Téllez, más allá de la lección de severidad 
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crítica que introdujo y de la legítima exigencia de valorar la 
literatura colombiana en el mismo contexto de las literaturas 
extranjeras, es paradigmática a este respecto. Sus comentarios 
sobre poesía, asegura Jiménez, 

nunca se acercan directamente a los poemas. Se desarrollan 
siempre sobre la base de ciertos planteamientos generales, de 
los cuales extrae, finalmente, el juicio evaluativo. Pero omite, 
sin excepciones, la interpretación del poema y su considera-
ción como objeto singular. Las suyas son miradas panorámicas 
desde muy lejos. Abarca conjuntos, nunca detalles. Con razón 
captaba tanta uniformidad y se deslizaba tan fácilmente hacia 
gruesas generalizaciones sin hacer concesión a los matices. 
Corrió así el peligro de que las diferencias individuales, que 
en poesía tienden a ser más sutiles que en cualquier otro gé-
nero, se le esfumasen como consecuencia de su proclividad 
a los enjuiciamientos sumarios. (1992b, 228)

VIII

Para terminar, sobre la base de lo anterior vale la pena re-
ferirse, muy brevemente, a una objeción hecha a Historia de 
la crítica literaria en Colombia y a Fin de siglo. Vale la pena 
porque, tal vez, es la más seria acerca de la obra de Jiménez. La 
objeción se refiere a que ambos libros carecen de un “aparato 
teórico conceptual propio” que les permita ir “más allá de lo 
descriptivo”, trascender la “visión panorámica”. “Jiménez”, 
agrega quien comenta lo anterior, “fiel a su condición de pro-
fesor, se sitúa a distancia, objetiva lo estudiado y leído, teje las 
voces ajenas y las relaciona, y muy ocasionalmente da su punto 
de vista como lector crítico, activo, participante o implicado” 
(Giraldo 66). 

Debe ser claro ya que ni la preponderancia del aparato teó-
rico conceptual, ni la del punto de vista, garantizan ir más allá 
del comentario descriptivo. De hecho, ambas cosas pueden, en 
algún momento, deformar o incluso impedir ese sencillo, pero 



F. Urueta Gutiérrez, Crítica y modernidad literaria: la obra de David Jiménez

270

fundamental, comentario. En todo caso, no es que los trabajos 
de Jiménez carezcan de opinión personal y de fundamento 
teórico propio. Como se vio en relación con el modernismo, 
lo que sucede es que en ellos la opinión y la teoría sólo cobran 
sentido cuando, en contacto con la especificidad de las obras, 
se transforman. Por lo tanto, si sus ensayos son de alguna 
manera objetivos, esa objetividad no surge de tomar distancia 
con respecto a las obras, sino todo lo contrario: de poner en 
duda, en virtud de la misma forma de proceder, la rigidez de 
la distancia que separa al sujeto de las obras en la crítica lírica 
y academicista. El ejercicio hermenéutico de David Jiménez, 
en este sentido, es fenomenológico y temático, como lo diría 
Barthes: explicita el poema en lugar de explicarlo, y lo hace al 
hilo de los tropos y sus relaciones antitéticas con los tropos de 
otros poemas. El quid de la cuestión está en que ese ejercicio 
es tan minucioso en sus escritos, el comentario descriptivo se 
aguza en ellos de tal manera, que la lectura lo traspasa y se 
afirma como crítica literaria.
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