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Este artículo aborda el problema de la interpretación literaria 
dentro del marco de la discusión política sobre la división entre 
la esfera privada y la esfera pública como fundamento de la cons-
titución de la comunidad. El objetivo es recuperar para la crítica 
la posible búsqueda de un sentido en las obras, y devolverle una 
dimensión pública a la literatura precisamente en la articulación 
plural del sentido.
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to literature by means of a plural articulation of meaning.
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Este artículo estudia el problema de la interpretación 
de textos literarios a la luz de las variables condicio-
nes de producción discursiva en las que la crítica se 

encuentra y se ha encontrado en diversos momentos. No se 
trata de una revisión histórica de la práctica crítica, aunque 
se plantea una alternativa a las corrientes dominantes, y se 
consideran ciertos momentos y figuras históricas fundamen-
tales para nuestro argumento. Éste se concentra más bien en 
determinar una posible función de la crítica dentro del marco 
de una reflexión sobre el carácter público de la literatura y 
de la situación de mundaneidad del crítico literario. El texto 
avanza por consiguiente ciertas hipótesis concernientes a la 
dimensión pública de la literatura sobre el horizonte de una 
discusión en torno a la injerencia de la cultura en la discusión 
política. Se detiene en el estudio de ciertos momentos históri-
cos constitutivos de esta dimensión, y finalmente analiza una 
posible vuelta a la interpretación de textos como producción 
de sentido.

I

Un mal intolerable en el espacio público es la agorafobia, 
el temor a los lugares abiertos, la fobia al ágora, es decir, el 
horror al espacio propio de la deliberación. En efecto, el 
elemento que articula y cohesiona la posibilidad misma del 
espacio público es su condición de espacio deliberativo. Al 
concebir la interpretación literaria (sea como ejercicio escrito, 
pero también y tal vez, sobre todo, como ejercicio propio del 
aula) se abre un problema espinoso en torno a los contenidos 
de dicha deliberación, se instaura el problema de la agenda. 
Abordemos el contenido disciplinar de los estudios literarios, 
estudios que nos reenvían al plano de la letra, de la escritura, a 
los textos. En el espacio deliberativo se discuten textos, y para 
que exista y subsista tal situación es absolutamente necesaria 
la puesta en crisis de sentido de los textos tratados, dado que 
la deliberación sólo es posible si se introduce dicha crisis; de 
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lo contrario estaríamos en una situación dogmática en la que 
la univocidad de una interpretación desactivaría toda inicia-
tiva de diálogo. El término fundacional de la interpretación 
literaria es pues la crisis del sentido de los textos, la constante 
puesta en evidencia de una urgencia interpretativa. Retomando 
el análisis de Roland Barthes en su libro Crítica y verdad, la 
palabra crisis nos lleva al momento álgido y fulgurante de una 
coyuntura, al centro mismo de toda necesidad de decisión; 
con lo cual, la crítica literaria no es otra cosa que la práctica 
de la decisión de un sentido, la problemática que palpita en lo 
profundo de toda interpretación. Toda deliberación literaria (y 
en esto, sostenemos que el ejercicio de aula es otra forma de 
crítica literaria) es entonces la apertura hacia una deliberación 
argumentativa en torno al problema de la crisis del sentido de 
los textos y la necesidad de una decisión.

“Es una parábola sin clave”, escribe Adorno definiendo la 
prosa de Kafka: allí cada frase invita a una interpretación, pero 
el sentido se cuela entre las mismas. La “fidelidad a la letra” 
se paga con el precio de la indeterminación de un significado 
redentor. El lector de teoría y crítica literarias no se sorprende 
con este tipo de comportamientos textuales, pues su lectura 
ya ha adquirido cierta familiaridad con la paradoja: los textos 
se le aparecen impregnados de esa incesante diseminación 
significativa. Sin embargo, es precisamente tal invitación al 
sentido, propio de toda parábola, lo que resulta acaso des-
concertante.

Desde el boom estructuralista, buena parte de la crítica se 
ha concentrado en esta crisis del sentido; el desmontaje mi-
nucioso de textos, posibilitado por la pérdida de un concepto 
central y la evaporación de una verdad sustantiva y secreta por 
descubrir, hoy parecen agotarse y dar lugar a nuevas urgencias 
interpretativas. No queremos por ello indicar una restitución 
de la univocidad de la obra, pero sí el agotamiento de ciertas 
técnicas de indeterminación textual. Los tentadores juegos de 
espejos a los que invitaban escuelas como el deconstructivismo 
se sustentaban, según palabras de Derrida, en un movimiento 
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incesante de indecidibilidad, en la constante imposibilidad de 
una decisión sobre el sentido de un texto. La escuela interpre-
tativa derivada de dicha práctica es la que Frederic Jameson 
tiene en mente cuando esboza las características del momen-
to posmoderno y los nuevos parámetros de comprensión e 
interpretación: pérdida de profundidad y surgimiento de la 
superficie, debilitamiento de la dimensión temporal en favor 
de la preponderancia de lo espacial como dimensión hegemó-
nica, etc. Se trata de una dominante cultural en la época del 
capitalismo tardío, según los términos del mismo Jameson, 
que se sustentan a su vez en los conceptos de la lógica de la 
dominación y la hegemonía cultural de Raymond Williams, 
quien proponía como alternativas de interpretación histórica 
y como correlato de lo dominante, los términos de residual 
y emergente. Así, según Williams, toda cultura comporta una 
“dominante cultural” en determinado momento histórico, 
siendo aquello que lo salva de la homogenización, la coexisten-
cia de elementos residuales (de épocas pasadas) y elementos 
emergentes (de épocas por venir). Ahora bien, la pregunta que 
palpita en la lectura de Jameson, refiere a los términos de lo 
emergente; y si tenemos en cuenta que uno de los síntomas 
más fuertes de esta dominante cultural es la presencia de una 
cierta teoría y crítica literarias como producto cultural propio 
de l’époque, nuestra tarea será pues precisar los contornos de 
lo emergente en la interpretación literaria.

II

Los elementos de esta emergencia, de acuerdo con Ray-
mond Williams, se encuentran muchas veces inscritos entre 
las líneas del discurso dominante. En nuestro caso, la escuela 
que nos proporcione algunos puntos de apoyo, será el de-
construccionismo. En un debate sostenido en el marco de 
una discusión sobre la relación entre filosofía y política, se 
enfrentaron dos escuelas de pensamiento, el pragmatismo y 
la deconstrucción. Entre los ponentes se encontraban Ernes-



279

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

to Laclau, Simon Critchley, Richard Rorty y Jacques Derrida. 
Uno de los puntos más sensibles en la discusión concernía a 
la relevancia y pertinencia de la reflexión filosófico-teórica en 
las cuestiones políticas. La posición de Rorty se fundamenta en 
una separación previa entre la esfera pública y la esfera privada, 
siendo la primera el escenario por excelencia de las cuestiones 
políticas y, por consiguiente, relegando la segunda a un plano 
de decisiones puramente individuales, de gustos y antipatías: 
“Considero las esperanzas románticas y utópicas del tipo 
desarrolladas en ‘La política de la amistad’ una contribución 
al autoajuste privado de Derrida y de alguno de sus lectores 
(incluyéndome, por supuesto). Pero no considero textos como 
‘La política de la amistad’ como contribuciones al pensamiento 
político. Lo político, tal como yo lo veo, es una cuestión prag-
mática de reformas a corto plazo y compromisos que deben, 
en una sociedad democrática, ser propuestos y defendidos en 
términos mucho menos esotéricos que aquellos con los que 
superamos la metafísica de la presencia” (43).

Rorty divide a los intelectuales en dos grupos, el liberal pú-
blico y el ironista privado, y a partir de allí, divide a los filósofos 
entre aquellos “cuya obra cumple propósitos en primera instan-
cia públicos, y aquellos en los que el trabajo cumple propósitos 
en primera instancia privados” (41). Dicha insistencia en las 
prioridades de cada pensamiento va de la mano de una insisten-
cia en la efectividad, en una necesidad de cumplir los plazos de 
los objetivos propuestos: por una parte, hay medidas de corto 
plazo trazadas sobre la deliberación y la decisión política; y por 
otra parte, están los admirables objetivos culturales de largo 
plazo. Dentro de estos parámetros, la complejidad conceptual 
de ciertos discursos filosóficos resulta irrelevante para el juego 
político de la decisiones efectivas, cuyo lenguaje (sometido a 
una publicidad absoluta) debe ser “tan llano, brusco, público 
y fácil de manejar como sea posible” (95). Parece como si, para 
Rorty, las cuestiones políticas no dieran lugar a espera, y en la 
impaciencia de las coyunturas actuales, los cuestionamientos y 
la puesta en crisis a la que la filosofía y la teoría someten todo 
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discurso, resultaran completamente inefectivas e impertinen-
tes. La política, así definida, prescindiría de cualquier puesta 
en crisis de sus propias reglas de funcionamiento y, sólo en el 
largo término de una bien sentada sedimentación conceptual, 
podría tal vez servirse de algunos logros teórico-filosóficos. 

Simon Critchley señala que dichas distinciones se apoyan 
en una división más profunda entre dos formas de lenguaje: 
una argumentativa “que se ocupa de los problemas de justicia 
social —lo que llamamos lo público—”, y una no argumenta-
tiva “que se vincula a la búsqueda de la autonomía individual 
—lo que llamamos lo privado—” (66). La segunda forma es 
más propia de discursos literarios, allí donde Derrida comen-
zaría a emparentarse con Marcel Proust, allí donde la autono-
mía del lenguaje literario atrae el autotelismo lingüístico del 
discurso filosófico derrideano. Por su parte, Ernesto Laclau, 
haciendo una crítica análoga de la propuesta rortiana, señala 
una banalización del lenguaje de la política que comporta una 
connotación positiva y otra negativa. La positiva es aquella que 
insiste en la subversión de la sublimidad de la esfera pública 
(el develamiento de sus orígenes innobles), tarea con la cual 
Laclau está de acuerdo. La connotación negativa, en parte de-
rivada de la anterior, consiste a la vez en la eliminación de “los 
fenómenos asociados con esa sublimidad”, y en la reducción 
del “léxico del análisis político al lenguaje comúnmente utili-
zado en los intercambios políticos de las democracias ricas de 
occidente” (1989, 130). Laclau sostiene que tal vena antiinte-
lectualista atenta precisamente contra uno de los objetos de la 
práctica política no esencialista: explorar la gama completa de 
estrategias mediante las cuales los actores sociales construyen 
y articulan las diversas instituciones. Dado que el poder es un 
espacio desprovisto de cualquier esencia inmutable y funda-
mental, según Laclau, su constitución es contingente, pues el 
acto que instituye la intervención política no es definitivo en 
la medida en que los valores sustantivos para la creación de 
instituciones dependen de un “cálculo estratégico” (135) y de ini-
ciativas “procedentes de diversos puntos del tejido social” (136). 
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Dicho pluralismo no admite, por lo tanto, la exclusión de los 
cuestionamientos teóricos y sus redefiniciones conceptuales, 
inscritas, insiste Laclau, en un lenguaje constantemente puesto 
en crisis. 

De tal manera, la discusión concentra buena parte de los 
argumentos en la pertinencia y efectividad política de las re-
visiones lingüísticas propias del deconstructivismo, en otras 
palabras, en la legitimidad política de los cuestionamientos 
textuales. Para Rorty, esta trama de estrategias textuales es 
irrelevante en la discusión pública y, por consiguiente, debe 
relegarse al dominio de lo privado. Por supuesto, la cuestión 
central que se plantea refiere a la definición de la diferencia 
funcional entre lo privado y lo público en términos del len-
guaje, y dada la simpatía de Rorty por un filósofo como John 
Rawls, podríamos atrevernos a decir que, siguiendo la teoría 
del liberalismo político de este último, el foro público concier-
ne de manera exclusiva a cuestiones de justicia fundamental 
y de distribución equitativa del bien público, es decir, de es-
tructuración básica de una sociedad en instituciones justas, 
constituidas y sostenidas por y para ciudadanos en igualdad 
de derechos. Escribe Rawls: “En una sociedad democrática, la 
razón pública es la razón de ciudadanos iguales que, como un 
cuerpo colectivo, ejercen poder político terminante y coerci-
tivo unos respecto de otros aprobando leyes y mejorando su 
constitución”. Rawls considera que la prioridad de la discusión 
pública y su objetivo fundamental son las “esencias constitu-
cionales” (249). Las deliberaciones que no conciernan a este 
objetivo no pertenecen pues a la esfera pública política, pero 
“constituyen una parte vital de nuestro trasfondo cultural” 
(250), un trasfondo signado por la diversidad de doctrinas, 
creencias y convicciones, cuya cohabitación ha de ser respeta-
da y garantizada de manera equitativa por la estructura básica 
institucional de una sociedad. 

Para Rawls, la cultura pública política tiene como objeti-
vo la estructuración e implementación de instituciones que 
distribuyan de manera equitativa los bienes primarios, de allí 
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que tales políticas deban poder ser justificadas ante todos los 
ciudadanos, para que éstos den su aval y las acepten de común 
acuerdo. A fin de lograr este consenso, Rawls señala que es 
absolutamente necesario separar la razón política pública de 
las razones no públicas, pues sólo ignorando los intereses y 
propósitos particulares asociados a lo que él llama la plurali-
dad del trasfondo cultural, se pueden tomar decisiones justas 
y crear las instituciones necesarias para sostener precisamente 
tal pluralidad de manera equitativa. El “velo de ignorancia” 
(concepto acuñado por Rawls en su Teoría de la justicia) se 
traspone al trasfondo cultural y en este movimiento la cultura 
política pública se desprende y se separa de lo no público 
(espacio de las otras razones y asociaciones que Rawls reúne 
bajo el cuño de asociaciones sociales). La división entre la 
razón pública y la razón no pública, repercute en el lenguaje, 
precisamente en la dirección que señala Rorty: puesto que la 
cultura política pública requiere el consenso colectivo más 
amplio, Rawls afirma que 

al proceder a tales justificaciones, tenemos que limitarnos a 
apelar a creencias generales actualmente y realmente acepta-
das y a formas de razonar procedentes del sentido común, y a 
los métodos y a las conclusiones de la ciencia siempre que no 
resulten controvertidos. El principio liberal de legitimación 
no hace que éste sea el modo más apropiado, sino el único 
de definir las orientaciones de la indagación pública. (259)

La extensión del consenso y la deliberación obligan de tal 
manera a la mediación de un lenguaje igualmente consensual: 
“Los conocimientos y los modos de razonar en que se funda 
nuestra afirmación de los principios de justicia, y su aplicación 
a las esencias constitucionales y a la justicia básica, tienen que 
descansar en verdades llenas que, en el presente, sean acep-
tadas por el común de los ciudadanos o sean accesibles a él” 
(260). Lo que en Rorty resulta impertinente, en Rawls debe 
ser simplemente controlado en favor de unos términos claros 
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y aceptables para la colectividad; la legitimación política tiene 
muy poco que ver entonces con la puesta en crisis de paráme-
tros culturales y lingüísticos. 

Se trata de un punto de fuerte controversia y es hacia allí 
que queremos dirigir nuestros argumentos, pues tal proble-
mática concierne a las maneras de concebir el consenso, la 
articulación de la comunidad y el rol del lenguaje, la cultura 
y el pensamiento crítico en la construcción de una sociedad 
democrática.

III

Siguiendo el debate sobre pragmatismo y deconstruccio-
nismo, Rorty, teniendo en mente teorías liberales como las 
de Rawls, sostiene que las complejidades conceptuales de 
Derrida son irrelevantes para la discusión pública de cues-
tiones políticas, y deben guardarse para ciertas discusiones y 
asociaciones de carácter no público. Rorty, de hecho, utiliza el 
término antinómico privado, pero parece más convincente y 
más fructífero el de no público de Rawls, toda vez que el pri-
mero connota un marcado individualismo y parece reenviar a 
la oposición entre el individuo y la sociedad. El problema que 
aparece entonces en torno al carácter público de los discursos 
refiere a la constitución de los acuerdos colectivos y el rol del 
lenguaje en la democracia 

¿Es necesario suspender los intereses particulares, las adhe-
siones, las creencias y las diferencias culturales tras un velo 
de ignorancia a fin de lograr la creación de acuerdos justos 
y equitativos? O, por el contrario, ¿es necesario afirmar tales 
particularidades en el momento deliberativo a fin de lograr una 
representación y un debate justo y con conocimiento de causa? 
De donde surge una pregunta más específica: ¿es necesario re-
currir a un lenguaje común, ampliamente aceptado y de alguna 
manera consensual de antemano, para las deliberaciones sobre 
la repartición equitativa de los bienes comunes? ¿O debemos 
dar cuenta en la deliberación de la pluralidad de lenguajes, de 
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creencia y de valores, y de la crisis que tal diferendo connota, 
para así lograr una efectiva y real articulación de las diferen-
cias? Y finalmente: ¿acaso la esfera pública obedece exclusi-
vamente a un régimen consensual extendido y sostenible, o 
está constituida por la articulación de diferencias y divisiones 
siempre contingentes? Laclau defiende esta última opción y 
afirma que la imposibilidad de una decisión última, esencial 
y fundamental, es constitutiva de las articulaciones políticas y 
sociales que así devienen, a su vez, contingentes y abiertas a 
constante discusión, revisión y redefinición. El problema de 
la indecidibilidad de un sentido último en un texto (propio 
del deconstruccionismo) es, de tal manera, transpuesto a la 
deliberación y la teoría políticas, dando lugar a nuevos pará-
metros de discusión, y demostrando, a la vez, la pertinencia de 
la complejidad conceptual para las cuestiones políticas. 

La respuesta de Derrida a todo este debate pone sobre la 
mesa la carta de la literatura, dado que frente a la afirmación 
de Rorty respecto al carácter literario (significando con esto, 
privado) de sus obras tardías, sostiene el filósofo francés que 
libros como La tarjeta postal se juegan sobre una estructura 
textual donde precisamente “la distinción entre lo público y lo 
privado es claramente indecidible” (1998, 155). Y añade que 
no se puede confinar la literatura al reino de lo estrictamente 
privado:

La literatura es una institución pública de reciente invención, 
con una historia breve, comparativamente, gobernada por todo 
tipo de convenciones vinculadas a la evolución de la ley . . . Lo 
que define a la literatura como tal . . . está profundamente 
conectado con una revolución en la ley y la política: la au-
torización por principio de que algo puede decirse pública-
mente. (156)

Derrida contesta así argumentando que es justamente en 
la institución de la literatura que el régimen moderno de lo 
público se hizo posible, sobre todo en razón de la responsa-
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bilidad que entraña el hecho de publicar un texto: “En esta 
responsabilidad de decir algo en literatura, hay una experiencia 
política como la de saber quién es responsable, por qué y ante 
quién” (157).

No obstante, Derrida evita profundizar en el tema, y se con-
centra en subrayar la efectiva relación entre postulados tales 
como el de indecidibilidad y las cuestiones políticas. 

La metáfora de la tarjeta postal de Derrida, inspirada en 
Ulises de Joyce, en la que la escritura doméstica se expone a 
la mirada colectiva, parece altamente funcional para explicar 
la indisociabilidad entre las esferas privadas y públicas: 

Toda escritura pública, todo texto abierto es presentado como 
la superficie exhibida, no privada, de una carta abierta, es de-
cir, de una tarjeta postal con su dirección incorporada en el 
mensaje, dudosa por ello, con su lenguaje a la vez codificado 
y estereotipado. Recíprocamente, toda tarjeta postal es un 
documento público, privado de toda privacidad y aislamiento 
(privacy), y que además, por lo mismo, cae bajo el peso de 
la ley. (1990, 86)

 Esta imagen sirve a Derrida como punto de apoyo para 
poner a prueba la indecisión a nivel de textualidad entre un 
régimen privado y otro público: una tarjeta postal es una 
comunicación interpersonal expuesta a la mirada de un ter-
cero. La coexistencia en un mismo espacio de dos regímenes 
(considerados antinómicos y casi constitutivos de ciertas 
concepciones políticas) pone en evidencia el problema de la 
indecidibilidad como constitutivo en los actos de interpretación 
y comunicación.

Ahora bien, el problema que tocamos en este punto concier-
ne a la relación entre la interpretación textual de una escritura 
pública y la esfera política. Derrida insinúa que la literatura 
como práctica histórica resulta decisiva para la comprensión 
de dicho proceso, pues es en la condición pública que la prác-
tica literaria es posible. Sin embargo, Derrida no ofrece datos 
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o pruebas históricos, y para seguir la vía de esta interesante 
insinuación, debemos ocuparnos ahora de esta revisión his-
tórica, para luego, una vez determinadas ciertas condiciones 
de la emergencia de la institución literaria, en términos de 
publicidad, volver a retomar en un plano teórico el problema 
de la injerencia del pensamiento crítico interpretativo en la 
esfera política. 

IV

Roger Chartier ha consagrado su carrera al estudio de la 
historia de la lectura, de la edición, del libro; en este marco 
de investigaciones su interés toca constantemente el problema 
enunciado por Derrida sobre la publicidad como factor deter-
minante en el nacimiento de la institución literaria moderna. 
En un estudio sobre las prácticas culturales del Ancien Régime

Chartier demuestra cómo, dada la baja tasa de alfabetización, 
los tardíos libros populares de caballería de la Biblioteca Azul 
eran distribuidos y compartidos a través de la lectura en voz 
alta. Esta práctica de lectura resultó por mucho tiempo y en un 
amplio sector de la población el único acceso al mundo de los 
libros y de la escritura. Chartier pone en evidencia la manera 
en que dicha práctica (y otras tantas a lo largo de la historia) 
obligan a una modificación material de los textos, dejando una 
huella material y textual de la que el historiador de la lectura 
puede servirse. Lo interesante de tal propuesta investigativa 
reside en la puesta en evidencia de la materialidad de los libros 
y la utilidad histórica de la misma. El principio resulta de una 
esclarecedora utilidad: “Contra la representación, elaborada 
por la misma literatura, según la cual un texto existe en sí mis-
mo, separado de toda materialidad, debemos recordar que no 
existe texto fuera del soporte que lo da a leer (o a escuchar) 
y que no hay comprensión de un escrito cualquiera que no 
dependa de las formas en las cuales llega a su lector” (1992, 
55). Así, los libros lo son sólo hasta el momento de su publi-
cación. Antes de atravesar este umbral no son sino textos: sólo 
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sometiéndose a las múltiples negociaciones de la publicidad 
devienen legibles. Es precisamente en este doble juego que la 
hegemónica división entre lo público y lo privado comienza a 
tambalearse, en la medida en que la lectura pasa de ser un acto 
doméstico, privado, silencioso e indescifrable (encarnado, por 
ejemplo, en el lector protestante) y se constituye como acto 
comunitario, parlante, compartido, es decir, eminentemente 
comunicativo. Por supuesto, puede objetarse que se trata de 
dos prácticas con legitimidad propia, y que el lector silente 
sigue guardando sus secretos y protegiéndolos de la esfera 
pública. Es más, se puede sostener que la diferencia substan-
cial reside precisamente en la antinomia entre lo público y 
lo privado, conducente, por añadidura, a la división aún más 
fuerte y compleja entre lo popular y lo culto. Aceptemos este 
desafío y consideremos ese último bastión de privacidad que 
es el lector silencioso, la comunidad de individuos letrados. 
Para hacerlo, hemos de considerar la propuesta de Chartier e 
insistir en la cuestión de la publicidad, según la cual un texto 
es sólo libro (considerado como literatura, es decir, dispuesto 
a la lectura) desde el momento en que accede al público. Di-
cho principio conduce al problema de la apropiación de los 
textos distribuidos en la sociedad en un momento histórico, es 
decir, a las prácticas distintas y distintivas de la utilización de 
los textos: “Todos aquellos que pueden leer los textos no los 
leen de la misma manera y existe una gran diferencia entre los 
letrados virtuosos y los lectores menos hábiles, obligados a leer 
lo que leen para poder comprenderlo, cómodos únicamente 
con ciertas formas textuales o tipográficas” (1992, 108). Esta 
situación conduce al señalamiento de los agentes que inter-
vienen en la composición material del texto y su distribución 
(editores, impresores, libreros, etc.).

Varias investigaciones, con el fuerte e influyente precedente 
de Donald Francis Mckenzie, han seguido esta vía tras la pista 
material de los libros. Entre ellas, las investigaciones realizadas 
por Jean Yves Mollier sobre la historia de la edición francesa 
en el siglo XIX con el título L’argent et les lettres. Traemos este 
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estudio a colación porque al rastrear precisamente la historia 
editorial, este autor centra su investigación en las figuras de 
los editores como mediadores de la condición pública de los 
textos, y demuestra una interesante transformación operada a 
lo largo del siglo XIX, en la que el editor pasa de ser una figura 
encargada de la coordinación y la gestión económica y técnica 
de los libros a principios de siglo (cuya figura literaria por ex-
celencia es descrita por Balzac en las primeras páginas de su 
novela Las ilusiones perdidas) a la de una especie de mediador 
cultural, que decide la publicación de un libro en términos de 
calidad (el editor Gaston Gallimard es aquí la figura paradig-
mática). Tal metamorfosis nos lleva al problema neurálgico de 
la publicidad en la literatura, ya que la puesta en circulación de 
un libro necesita siempre de toda suerte de mediadores cuya 
injerencia señala la circunstancialidad de todo texto. 

Chartier explica al respecto: “Tres modelos: editar es publicar a 
través de la lectura en voz alta; publicar es editar bajo la dominación 
del capital comercial cuando la función de editar se reduce a la 
función del librero; y, finalmente, la invención moderna del editor 
como oficio particular, definido mediante criterios intelectuales 
más que técnicos o comerciales” (1999, 61). El primer modelo 
se remonta a los lectores medievales, a los juglares, a los lec-
tores de las cortes, los salones, y las comarcas campesinas; 
el segundo, es claramente el modelo de editor-librero de los 
siglos XVIII y XIX; y el tercero, el editor en el sentido moder-
no, que se impone desde la segunda mitad del siglo XIX con 
la aparición de grandes corporaciones en el negocio de los 
libros. Paralela a esta historia de mediación cultural, o más 
bien escrita en filigrana, tenemos la historia de las relaciones 
entre los autores y los diversos mediadores a lo largo de los 
siglos. Podemos resumir dicho cambio en un desplazamiento 
desde los mecenazgos del Renacimiento cuya inscripción se 
da en el espacio de la dedicatoria a aquél que hace posible la 
publicación (económica, social y legalmente) hasta la afirma-
ción de Zola según la cual sólo cuando el escritor puede vivir 
de su pluma es realmente independiente. Lo que subyace a 
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esta larga y variable construcción del espacio literario es el 
hecho de que toda publicación, condición sine qua non de 
lo literario, es antes que nada una negociación entre autores, 
lectores y los necesarios mediadores (lectores en voz alta, 
editores, censores, etc.).

V

Después de haber salido victorioso del proceso contra 
Madame Bovary (novela acusada de afrenta a la moral y a la 
religión, en el mismo año en que se condenó Las Flores del 

mal de Baudelaire, por las mismas razones), Flaubert tendría 
que realizar de nuevo otras negociaciones ya no con procu-
radores y abogados, sino con críticos y editores. Al publicarse 
Salammbô, su segunda novela, el autor envió una copia a 
Sainte-Beuve, cuya reacción inmediata fue atacar la obra y juz-
garla de poco valor. La noticia de tal reacción llegó a Flaubert 
a través de uno de los hermanos Goncourt. El novelista se vio 
obligado a hablar con el crítico, y lo convenció de publicar 
tres artículos sucesivos (en la serie de sus famosos Lundis en
el Constitutionnel), en el último de los cuales Sainte-Beuve 
dejaba finalmente entrever las razones de su disgusto inicial. 
Tal práctica publicitaria estaba extendida en la época, y Flau-
bert supo jugar sus cartas al enviarle a Sainte-Beuve su novela 
y lograr una reseña positiva, pues éste era la figura dominante 
en el universo literario de la época, gracias a la publicación de 
sus reseñas, a su participación en los salones y su condición 
de Miembro de la Academia. Sainte-Beuve es la encarnación 
por excelencia del crítico como mediador cultural, la idea de 
mediador que se sitúa en el medio de la comunicación entre 
los autores y los lectores.

Repetimos que tal legitimación del crítico no se debe ex-
clusivamente a un acerbo literario, pues históricamente entra 
en juego la participación de Sainte-Beuve en la vida de los 
salones decimonónicos. Su amistad con la princesa Matilde y 
su presencia en dicho salón, son parte de tal preeminencia. Es 
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allí donde construye esa otra carrera mundana que lo llevará 
a ser diputado y a codearse no sólo con los grandes escritores 
sino también con algunos hombres políticos, y a ser una figura 
dominante en la Academia Francesa. 

Tales instituciones sociales de consagración datan de la 
época clásica. La Academia y el Salón tienen su origen en un 
momento histórico determinado en el siglo XVII. Una vecindad
que el historiador Alain Viala estudia en detalle en su libro 
Naissance de l’écrivain:

Contrario a lo que se producirá más tarde, sobre todo en el 
siglo XIX, los salones de la época clásica le dan sólo un es-
pacio limitado a la literatura entre sus actividades. Muchos 
de ellos, dedicados a la urbanidad, a los juegos (de espíritu, 
pero también de dinero) y a la celebración de los rituales 
de mundaneidad, tratan las Letras como accesorios… En la 
práctica, ciertos salones se ocupaban poco de la literatura, 
sobre todo los más aristocráticos (los de Mme. de Saint-Mar-
tin, de Mme. André). Otros, que reclutaban sus miembros 
entre la burguesía y la nobleza poco afortunada, le daban 
un importante lugar: tal es el caso de los salones preciosistas 
donde las cuestiones del lenguaje eran importantes. Cuando 
la especialización en las cuestiones literarias se volvía visible, 
se operaba una metamorfosis: los contemporáneos no los 
consideraban como salones sino como academias. (134)

El equilibrio se juega entre la definición de los salones como 
“lugares de consagración literaria” y “lugares de mundaneidad”, 
pero con un rasgo común: “la codificación y la evolución del 
gusto” (133). En dicha construcción, señala Viala, se establece 
una ecuación entre “la virtud de la politesse y un cierto orden 
de normas lingüísticas”, cuyos parámetros determinarán el ideal 
de hombre público, el de honnête homme, como el modelo 
que conoce y acata el “arte de las formas de relación social” 
(148), y así, el hôtel Rambouillet se convierte en el salón por 
excelencia del purismo lingüístico, estético y social. 
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El prestigio de estos nuevos hommes de Lettres tiene su 
origen en Francia en el siglo XVII y va a crear de inmediato una 
nueva serie de negociaciones entre el gobierno y los lugares e 
instituciones donde actúan los hombres de letras: 

Abundan los documentos que dicen que los hombres de letras 
eran ante sus ojos [los del gobierno] una potencia temible 
de opinión. La política monárquica, a través de sus dudas, ha 
otorgado los signos de legitimación: fundación de academias 
oficiales, ciertos embriones del régimen jurídico, organización 
del mecenazgo de Estado. Pero, en contrapago, dicha política 
tiende a imponer una dirección a las academias y a los autores 
gratificados; y ante el progreso de los derechos de autores, 
ha negado la legitimidad a través del refuerzo de la censura 
y el golpe contra la propiedad literaria constituidos por las 
leyes de 1659-1665. (294)

Este libro de Viala, sustentado en el aparato conceptual de 
Pierre Bourdieu, se encarga de demostrar las múltiples nego-
ciaciones y mediaciones institucionales que se instauraron en 
la época clásica, llenas de tensiones e intereses divergentes. 

Además de las grandes obras, el siglo de Richelieu dejó 
como herencia estas dos instituciones, la Academia y el Salón, 
que tendrán un papel importante en los siguientes dos siglos, 
al dominar la escena literaria en forma paralela hasta principios 
del siglo XX. La Academia instaura una consagración oficial del 
saber; el Salón, un espacio de mundaneidad para el gusto. 
Participando de ambas instancias, Sainte-Beuve se convierte 
en un mediador cultural imprescindible y, a la vez, un crítico 
prolífico. Tal posición le permite hacer de sus lecturas la opor-
tunidad de retratar a los hombres de letras y dar cuerpo a ese 
método contra el cual Proust construirá su obra. 

Es curiosamente en un texto sobre lecturas públicas publi-
cado en enero de 1850, que Sainte-Beuve nos ofrece su propia 
definición de la labor del crítico: “El arte de la crítica, en una 
sola palabra, en su sentido más práctico y vulgar, consiste en 
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saber leer con juicio los autores, y en enseñar a los otros tam-
bién a leer, ahorrándoles los tanteos y despejándoles el camino” 
(278). El contexto de tal definición no puede dejar de llamar 
la atención; el título del texto es “Des lectures publiques du 
soir. De ce qu’elles sont et de ce qu’elles pourraient être” (“De 
las lecturas públicas nocturnas. De lo que ellas son y de lo que 
podrían ser”), y la fecha de publicación nos remite directamente 
al periodo voluble que sigue a la revolución de 1848, los años 
de tránsito entre el estallido revolucionario de la primavera y 
el golpe de estado de Napoleón III. Éstos son años de innume-
rables proyectos sociales, entre los cuales está el de las lecturas 
públicas nocturnas para las classes laborieuses, a través del 
antiguo precepto de hacer conocer las obras clásicas, “instru-
yendo a los oyentes y divirtiéndolos”. Sainte-Beuve hace una 
reseña de estas lecturas, realizadas por conocedores y letrados 
en distintos lugares de París. El crítico señala el temor inicial de 
que tales agrupamientos pudieran dar lugar a la constitución 
de clubes (foros de agitación política que se instauraron desde 
la Revolución Francesa), cosa que no sucedió, pero advierte a 
la vez que es necesario dar a esta institución, a esta forma de 
enseñanza, consistencia y orden. 

Tal constitución es el objetivo de su escrito, y para plantear-
lo, Sainte-Beuve señala la usual diferencia entre la lectura y la 
lección, según la cual mientras la lección comporta un saber 
específico sobre los textos, la lectura debe estar desprovista 
de tal interés, y advierte que dicha distinción no es tan tajante 
como parece, en la medida en que la lectura implica, desde la 
misma entonación, ya un comentario implícito, y las lecciones 
no pueden ir más allá de la cita y la lectura de pasajes con-
cretos. Lo importante, en el caso de estas Lecturas públicas, 
es lo siguiente: “Conviene que la lectura no tenga el aire de 
una lección. Tal es el punto delicado a tratar” (279). Dado 
que el público es definido como “des intelligences mâles et 
un peu rudes” (inteligencias masculinas y un poco toscas), 
no se le puede imponer de manera explícita una guía. Dichos 
principios y la intención subyacente, suponen un arte, no el 
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de “hacerse pequeño con los pequeños”, sino el de “se faire 
souple avec les rudes” (“volverse dúctil con los rudos”, 280), 
para así anular las “tendencias declamatorias” de la época y 
abrir paso a la “pura admiración de la obras”. El interés de 
tales informaciones y del artículo en general, gira en torno al 
planteamiento de una serie de dispositivos y técnicas destina-
das a llevar a este público hacia la apreciación estética; todo 
lo cual pone en evidencia una posible función de la crítica: 
la de mediadora entre esta “foule de sujets” (“multitud de 
sujetos”, 280) y los autores clásicos. Aquí, la reflexión crítica 
surge en circunstancias específicas, en un momento histórico 
y, sobre todo, en una situación dada, condiciones que obligan 
a la creación de un aparato definido a fin de, según palabras 
de Sainte-Beuve, zanjar o llenar esa ausente “première couche 
régulière de connaissances” (“primera capa regular de cono-
cimientos”, 280). Con tales presupuestos, la relación crítica 
sigue un parámetro vertical, jerárquico, y la figura y metáfora 
del guía vuelve constante e ineludiblemente a la superficie. 
Tocamos entonces un punto sensible, pues este ejemplo nos 
permite enunciar lo que el mismo Sainte-Beuve anuncia, aun-
que de manera limitada: el aparato del que dispone un crítico 
depende de su relación con un determinado público, ya que 
la relación del crítico con su público, esto es, su distancia, 
establece ciertas particularidades metodológicas. Pero sabe-
mos, además, que tal aparato no es autosuficiente ya que se 
sustenta a la vez en el objetivo que la labor crítica se propone: 
un objetivo siempre circunscrito a una institución. 

El texto de Sainte-Beuve devela una jerarquía en la relación 
crítica, una distribución de posiciones según la cual la lectura 
pública debe seguir la pauta, si bien de manera silenciosa, de 
la lección. Lección y lectura se convierten en dos experiencias 
de mediación crítica bajo el modelo-metáfora del guía. Tanto 
la una como la otra refieren a experiencias de encuentros pre-
senciales de las partes, y la corporeidad del crítico establece, 
refuerza y legitima su presencia como mediador, y su voz como 
modulada al comentario del texto. 
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No obstante, es el mismo Sainte-Beuve quien escribe un 
influyente artículo contra lo que entonces se denominaba lite-
ratura industrial, un texto en el cual el crítico ataca esta nueva 
producción cultural compuesta de libros ilustrados y de novelas 
por entregas (cuyo momento fundacional y decisivo es la crea-
ción por Emile de Girardin en 1836 del primer periódico que 
combina los anuncios publicitarios, la información y la novela 
por entregas) en los siguientes términos: 

Hay que resignarse a las nuevas costumbres, a la invasión de 
la democracia literaria como a la llegada de todas las otras 
democracias . . . cada vez se vuelve menos distintivo el hecho 
de escribir y hacer imprimir. Con nuestras costumbres elec-
torales, industriales, todo el mundo, al menos una vez en la 
vida, habrá tenido su página, su discurso, su prospecto, su 
brindis, será “autor” . . . ¿Por qué yo no? Se dice cada quien. 
Tiene una familia, se casa por amor, la mujer, con un seudó-
nimo, también escribirá. (1999, 31)

El crítico establece una interesante ecuación entre costum-
bres electorales (derecho a participación en la toma de deci-
siones políticas), lectura y escritura (en términos de autoría), 
temiendo la multiplicación descontrolada e indiscriminada de 
la auctoritas, pues este término es la cifra entre el poder y la 
escritura: aquellos que producen discurso detentan el poder. El 
crecimiento descontrolado de la lectura conlleva un acceso al 
discurso, una creciente familiaridad que desemboca finalmente 
en el deseo de participación. El acento va precisamente sobre 
el problema del control, pues el surgimiento del mercado edi-
torial moderno crea condiciones antes inexistentes de acceso 
a textos escritos. 

Este renovado mercado editorial cuyo momento fuerte se 
da con el apabullante éxito de Los misterios de París de Eugène 
Sue entre 1842 y 1843, crea un nuevo tipo de comunicación 
literaria con una característica que desconcierta a Sainte-Beuve, 
y que consiste en la aparición fuerte de un nuevo mediador cul-
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tural: el mundo editorial. Esta presencia, ya latente en el siglo 
XVIII (como lo demuestra Robert Darnton), vive el impulso de la 
inyección de capitales a mediados del siglo XIX (aquí remitimos a 
la obra ya citada de Jean Yves Mollier), y afecta profundamente 
la comunicación literaria, trastornando sobre todo los proce-
sos de valoración. Resulta interesante constatar que el mismo 
Sainte-Beuve produce, a su vez, una muy buena parte de sus 
críticas bajo estos nuevos parámetros, como en el caso de los 
Lundis. La lectura y la lección garantizan, con la presencia física 
del mediador, un cierto control del texto y de la relación del 
lector con él, mientras que la escritura abierta, entregada sin 
distinción al ojo público, desestabiliza la posibilidad misma 
de tal control que pasa entonces de cultural a jurídico, a los 
procesos de censura del Segundo Imperio. Profesor, personaje 
de salón, crítico de autores, académico, Sainte-Beuve atraviesa 
y pone en relación estos diversos espacios de legitimación y 
asiste a la desestabilización de su paternalismo cultural. 

VI

Si comparamos las dos posiciones del mismo Sainte-Beuve 
que hemos citado, ambas en torno a la presencia de lectores 
iletrados o aprendices y el problema de la mediación entre el 
lector y el texto, vemos la lucha por una hegemonía cultural 
puesta en crisis por el surgimiento de nuevos mediadores y 
nuevas formas de legitimación. En este punto de la historia de 
la publicación, el problema no es sólo la reproducción técnica 
y la multiplicación de obras maestras que pierden su aura, su 
presencia única, sino la sobreproducción misma de obras, la 
multiplicación de escritos y autores, dada la capacidad técni-
ca y la extensión del público lector gracias a los procesos de 
alfabetización sostenidos y desarrollados a lo largo del siglo 
XIX.1 Dicha dilatación de las fronteras de la producción literaria 
obliga a un replanteamiento de la función de la crítica y de su 

1 Al respecto, recomendamos el interesante libro de F. Fouret y M. Ozouf 
sobre la educación y la alfabetización en Francia.
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posicionamiento institucional. ¿Cuáles son las instituciones que 
permiten una práctica literaria como la crítica? La intuición de 
Sainte-Beuve resulta casi premonitoria al enunciar una cerca-
nía entre la práctica crítica y la enseñanza, ambas cifradas en 
el movimiento del comentario. 

La crítica atraviesa entonces distintas instituciones de publi-
cidad. Ya citamos el estudio de Alain Viala en el que devela la 
gradación de saberes literarios que diferencian un salón de una 
academia. Se trata de una cuestión de fondo, mas no de forma, 
es decir, que los valores en juego sobre todo en lo que atañe 
a la codificación del gusto no se ponen en juego a la hora del 
tránsito entre la academia y el salón. Sainte-Beuve, especialista 
justamente del Antiguo Régimen, tiene un profundo conoci-
miento de este sistema social y literario, y consecuentemente 
propone una comprensión de la obra a partir del estudio de 
la vida de los autores, de su comportamiento en sociedad: 
“Biografía, escritura, fisonomía, sólo tendrán interés para el 
crítico en la medida en que le permitan ir más allá de la obra 
hacia la fuente de una intimidad creadora” (148), escribe sobre 
él Jean Pierre Richard. 

Tal proyecto obliga a un conocimiento del comportamiento 
mundano de los autores a fin de juzgar su obra, principio que 
conduce inevitablemente al estudio de la obra como rastro 
escritural del autor en el mundo. Más allá de los parámetros 
de juicio que tal posición plantea, queremos señalar el peso 
de la mundaneidad y la necesaria coherencia y consciencia del 
crítico respecto a su propia posición en ese mismo mundo. Al 
respecto, y para descifrar esa línea de continuidad, encontra-
mos en el ensayo de Sainte-Beuve sobre las lecturas públicas 
las palabras claves: los lectores deben comunicar al público los 
ideales de bon goût, loyauté y honnêteté. Estos términos nos 
envían de nuevo al estudio de Viala, pues definen la urbanidad, 
la politesse (palabra que implica justamente la polis). Así la crí-
tica literaria sirve a la cultura, entendida ésta en el sentido de 
cultivo espiritual, individual y social al mismo tiempo. La insti-
tución literaria deviene un rito de integración social, comunica 
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un ideal y funda una identidad; aquí, como lo señala Jacques 
Rancière, “moraliser veut dire créer des mœurs” (“moralizar 
quiere decir crear costumbres”, 1985, 6). 

VII

Los críticos no pueden entonces dejar de lado la represen-
tación del público al que sus escritos o discursos se dirigen, y 
esta negociación es constantemente renovada. ¿Significa esto 
una afirmación de la exclusividad, una vuelta al elitismo cultu-
ral? La respuesta no puede ser definitiva y tiene que ser dada 
de acuerdo con la instancia discursiva y con las circunstancias 
de comunicación en las cuales se dé la práctica crítica. 

La imagen paródica que Proust evoca respecto a Sainte-
Beuve (como un viejo que en su cama lee sus artículos del 
lunes, pensando en los posibles comentarios y aprobaciones 
de los notables de los salones) y las consecuencias que tal si-
tuación desgrana, dan relieve a la mundaneidad del crítico y la 
manera como ésta permea y determina su discurso. Se trata de 
una palabra que Edward Said activa justamente para la labor 
crítica: “La mundaneidad es un concepto que a menudo me ha 
parecido útil debido a dos significados que le son inherentes; 
uno es la idea de ser en el mundo secular, en contraposición a 
ser ‘de otro mundo’, y el segundo se debe a lo que sugiere la 
palabra francesa mondanité, mundaneidad como calidad de un 
savoir faire practicado y ligeramente hastiado, mundanalmente 
astuto y espabilado” (2005, 278). 

Hemos traído diversos ejemplos de interpretación literaria 
y de mediación crítica, para dar cuenta de cómo las diferentes 
situaciones obligan a una particular y variable posición del 
crítico, dependiente de su relación con el público. La relación 
entre un público determinado y un libro obliga a una mediación 
crítica estratégica, dependiente de eso que Sainte-Beuve llama 
“primera capa regular de conocimientos”, y que podríamos 
traducir de manera abusiva a los términos de capital cultural. 
En su discurso sobre las lecturas públicas, Sainte-Beuve afirma 
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que el valor de la obra está íntimamente ligado a la valoración 
ética, en la medida en que un fin colectivo y moral sustenta, 
legitima y justifica la valoración estética, el sentido de la apre-
ciación. Una vez presentada y aceptada esta ecuación, Sainte-
Beuve pasa a los problemas técnicos, a la manera de establecer 
la comunicación entre los textos y los lectores, y de zanjar esa 
brecha de conocimientos. 

Pero, ¿negociar esta distancia consiste acaso en una labor 
puramente técnica? ¿Hay en todo aparato técnico-crítico un sus-
trato ético que silenciosamente lo sustenta? ¿Prefacios, reseñas, 
análisis textuales, comentarios, clases de literatura, consisten 
acaso en una negociación técnica conducida juiciosamente por 
un agente autorizado, cuya misión sería la de adecuar ciertas 
particularidades del texto en cuestión a una comunidad de 
lectores? ¿Más que una brecha cultural a llenar, no hay en esta 
negociación un conflicto implícito de valoraciones por resolver? 
Como se puede apreciar, en la utilización del término valora-
ciones varios significados palpitan: por una parte, se trata de 
valoraciones estéticas (problemas de apreciación); por otra, 
de valoraciones éticas. Y la cuestión es determinar hasta qué 
punto las valoraciones estéticas, entendidas como producción 
del valor de una obra, plantean problemas de valoraciones 
éticas, o se plantean sobre problemas, negociaciones y con-
flictos éticos.

En casos de censura (tales como los de Baudelaire y Flau-
bert), el censor intenta (y a veces logra) imponer una valora-
ción ética absoluta sobre cualquier otra y, de hecho, dirigir 
toda valoración posible de la obra en la dirección de una 
concepción comprehensiva del bien, impuesta y expuesta en 
y por las instituciones vigentes en ese momento. Estos ejem-
plos extremos permiten ver cómo las diversas instituciones 
aplican y regulan la ley sobre la autorización de hacer público 
un escrito, intentando controlar y vigilar los posibles usos e 
interpretaciones que se hacen del texto en cuestión: hacer la 
historia de la edición es confrontarse en cada momento con 
este problema. Hacer la historia de la crítica podría consistir 
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en precisar de qué manera los textos condenados al infierno 
de las bibliotecas y al silencio, son recuperados y devueltos al 
circuito de la publicidad. 

En los casos de censura, la función de la crítica está, de cabo 
a rabo, comprometida con el problema de la autorización a la 
publicidad; de esta manera, el discurso crítico se convierte en 
el mediador de un escándalo y una imposibilidad inicial, mo-
vimiento que descubre en la instauración misma del discurso 
crítico la necesidad de comunicación como una condición de 
existencia. Enfrentada a la interrupción del circuito publicitario 
por la ley, la crítica rehabilita el discurso censurado, fundan-
do en la distancia histórica la posible superación del impasse

original.
Uno de los problemas que tales procesos de recuperación 

traen a la luz concierne a los términos de la rehabilitación del 
texto silenciado: ¿En qué términos se plantea tal reinserción 
del texto en el circuito de la publicidad? Esta actividad obede-
ce a diversos intereses y es justamente descifrándolos que la 
cuestión ética sale a la superficie. La mediación entre un texto 
condenado al olvido, en un momento de intervención violenta, 
y el público de lectores de una época posterior, puede ofrecer 
una cartografía escritural de una compleja y no siempre explí-
cita renegociación ética.

VIII

Escuelas como el deconstruccionismo (en esto, heredera 
del formalismo y el estructuralismo) se propusieron un ejer-
cicio crítico en el que el descubrimiento de la textura de lo 
escrito suspende cualquier decisión final sobre el sentido de 
un texto y, al hacerlo, fueron difuminando la distancia entre el 
texto crítico y el libro, pues al imposibilitar cualquier soporte 
hors-texte (por fuera del texto) ambas escrituras terminan 
plegándose a la misma errancia sin fin. La indeterminación de 
un sentido último, esto es, la indecidibilidad del significado, 
instaura el ejercicio crítico en el mismo movimiento escritural 
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del texto (que ya ha dejado de ser) original; así, al señalar el 
origen como pura ficción, pura representación textual produ-
cida por la misma escritura, las jerarquías textuales se borran, 
y sólo queda el espacio compartido que abre y sostiene lo 
escrito. El comentario y el texto comentado se confunden en 
un mismo gesto escritural carente de profundidad (esto es, de 
referentes externos).

Tales presupuestos teóricos y prácticos se encuentran en las 
antípodas del tipo de paternalismo crítico que encontramos en 
Sainte-Beuve; el discurso crítico suspende toda posibilidad de 
juicio desvirtuando la búsqueda de un sentido en el texto, es 
decir, de cualquier soporte fuera de la escritura, de cualquier 
direccionamiento (señalamiento). El origen como fin (telos) de 
la búsqueda y la investigación es la definición del estudio ge-
nético; y el deconstruccionismo (último estadio de una secuela 
histórica de largo aliento) al develar la producción textual del 
origen ha querido desvirtuar toda empresa genética. 

Las consecuencias del deconstruccionismo han sido múlti-
ples e incluso contradictorias; a nivel de los estudios literarios 
la primera alternativa concebible podría ser la de una práctica 
crítica dedicada al ejercicio de resistencia del sentido, al seña-
lamiento y la complicidad con los dispositivos mediante los 
cuales el texto resiste a una significación última. ¿Pero quiere 
esto decir que toda interpretación queda atrapada en la super-
ficie textual y que debemos de manera absoluta renunciar a 
cualquier significado? Tal vez las conclusiones no sean tan extre-
mas, y lo que se ponga en evidencia no sea sino la inestabilidad 
del sentido, el carácter contingente de los significados, y no su 
radical desaparición. Nos quedan entonces dos alternativas al 
nivel de interpretación de textos. Una consiste en que la crítica, 
abandonando la búsqueda de cualquier sentido, se dedique a 
la búsqueda del pliegue en el que la obra se resiste a la flora-
ción del significado, dejando sólo el movimiento del lenguaje 
que se desdobla en su propio discurso. Esta práctica hace de 
los dispositivos retóricos de la obra el único objeto de la obra 
misma, y de la crítica el repliegue escritural de tal autotelismo. 
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La otra alternativa consiste en matizar la pérdida del sentido, 
y deducir más bien una contingencia del mismo. La crítica se 
concibe entonces como el despliegue de esta deflación de los 
sentidos sedimentados en la obra, es decir, como la evapora-
ción de toda esencialidad, de toda tiranía interpretativa y, por 
consiguiente, la recurrente necesidad de la construcción de 
otro sentido, dispuesto a ser desplazado. Esta última alternativa 
abre la posibilidad del constante aplazamiento de un sentido 
último, haciendo de esa deferencia el espacio que permite la 
articulación y negociación de múltiples sentidos, sin que nin-
guno pueda postular un carácter esencial. Las consecuencias de 
esta alternativa no sólo han abierto los textos a interpretaciones 
más arriesgadas, sino que también han puesto en cuestión la 
estabilidad misma del canon. En definitiva, han permitido una 
serie de renegociaciones en el espacio literario. 

Esto ya es historia, y lo que hemos visto surgir en el proceso 
es una lenta y sostenida vuelta al sentido. Uno de los ejemplos 
más influyentes de esta situación es el de la traductora de De-
rrida al inglés, Gayatry Spivak quien ha acuñado el concepto 
de esencialismo estratégico para dar cuenta de la necesaria 
afirmación de algún sentido, marcado, de todas formas, por la 
señal de su propia contingencia. Spivak es especialista en litera-
tura comparada y su campo de estudio refiere a los problemas 
de la construcción de identidad marginal en la literatura. En 
efecto, uno de los campos donde tal resurgimiento del sentido 
contingente se ha dado con más fuerza es el de la identidad, la 
construcción de la identidad de diversos grupos y comunida-
des. Al respecto, un influyente texto del también hindú Homi 
K. Bhabha, trata el problema de la construcción de la nación 
en un artículo cuyo título indica la presencia de Derrida: “Di-
semiNación”. Allí, el autor, partiendo de la incertidumbre y la 
contingencia del sentido, analiza la construcción narrativa del 
proyecto de nación, y pone en evidencia la necesaria redefi-
nición del contenido de tal proyecto y su constante e iterativa 
actualización. Esta negociación rompe el espejismo narcisista 
de la autorreferencia de la identidad nacional, para señalar de 
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qué manera los elementos liminares (marginales al texto prin-
cipal) ponen en crisis tal construcción, forzando una constante 
actualización de los términos de la identidad: “El problema no 
es simplemente la ‘mismidad’ de la nación como opuesta a la 
alteridad de otras naciones. Nos enfrentamos con la nación 
escindida dentro de sí misma, articulando la heterogeneidad 
de su población” (184). No nos ocuparemos de las diversas 
implicaciones del texto. Lo traemos a colación solamente para 
señalar una interesante apropiación conceptual significativa 
del cuestionamiento que plantea Derrida sobre “lo mismo”, y 
detenernos en la manera en que la pérdida de la esencia (la 
certidumbre de un sentido estable) es recuperada y reactivada 
para plantear una alternativa de diálogo inscrita y posibilitada 
por la contingencia del sentido: 

La diferencia cultural introduce en el proceso del juicio y la 
interpretación cultural ese repentino estremecimiento del 
tiempo sucesivo, no sincrónico, de la significación . . . La 
posibilidad misma del cuestionamiento cultural, la capaci-
dad de mover el campo del saber, o de comprometerse en la 
guerra posicional marca el establecimiento de nuevas formas 
de sentido y estrategias de identificación. (199) 

Asistimos entonces al estremecimiento de nuevas formas 
de sentido vaciadas de todo esencialismo y conscientes de su 
propia contingencia, y por ende, abiertas a negociación, dado 
su carácter incompleto.

En tales términos, el ejercicio crítico recupera así la posible 
búsqueda de sentido en los textos y, señalando la contingen-
cia de sus propios postulados, se abre al diálogo con otras 
posiciones. Así, la interpretación de textos, tarea fundacional 
y constitutiva de la crítica, vuelve a inscribirse en la afirma-
ción de valores diversos y divergentes. Lecturas como la que 
realiza el abogado Pinard de Madame Bovary dan cuenta de 
un momento particularmente importante en el que asistimos 
a la forzosa búsqueda de un sentido plegado a una estructura 
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moral y ética (la preservación de la unidad familiar, el adul-
terio como crimen, etc.), que choca constantemente con la 
cuidadosa neutralidad instaurada por Flaubert. El proceso de 
Madame Bovary descubre la inadecuación y la asimetría entre 
una propuesta estética y la representación oficial de la voluntad 
general (en la figura de la moral pública) que el funcionario del 
estado quiere encarnar. Los problemas de autorización legal 
siempre tocan esta asimetría y plantean la necesidad de una 
subsiguiente negociación en la que la crítica (como en el caso 
de Sade) pasa a representar la afirmación de la divergencia en 
principio silenciada. El ejercicio crítico, al postular y enunciar 
un sentido, intenta precisamente construir y afirmar una iden-
tidad, no sólo del texto respecto a sí mismo (objetivo estético), 
sino de una comunidad de lectores en torno a la validez de 
la lectura del texto y su sentido. Pero el valor de un texto y la 
legitimación de su publicidad (autorización de publicación), 
rara vez obedecen a la inmanencia de la obra (como si ella 
ocultara una esencia reveladora autosuficiente) o a la perfecta 
y consensual adecuación de un texto y una comunidad (como 
si la obra fuera una especie de vaso comunicante de una co-
lectividad), pues al tratarse precisamente de la producción del 
valor de la obra por actores diversos, tal valor, que es el sentido 
mismo de la obra, se encuentra inscrito en los intersticios del 
desacuerdo de interpretaciones. 

La pregunta que subyace a toda toma de decisión literaria 
(¿por qué he de leer esto?) no puede obtener respuesta en la 
silente y solitaria contemplación de la obra como un objeto 
inerte y cerrado sobre sí mismo del cual emanarían el valor y 
el sentido como de una fuente infatigable (a la manera de un 
Mandala), pues el sentido de la respuesta es precisamente la 
elaboración comunitaria de un valor contingente que los lecto-
res construyen a partir del texto. De allí que la frágil mitología 
del lector solitario deba ser reemplazada por una comunidad 
más vasta y heterogénea, productora de un desacuerdo cons-
tante, a fin de fundar la necesaria inadecuación de múltiples 
interpretaciones.
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Ernesto Laclau explica la insuficiencia del individuo como 
garantía de comprensión y sostiene la necesidad de una con-
siguiente construcción colectiva mediada políticamente: 

Si la volonté générale es la voluntad de un sujeto cuyos lími-
tes coinciden con los de la comunidad, no hay necesidad de 
ninguna relación de representación, ni de la continuación de 
la política como una actividad relevante . . . si la sociedad está 
internamente dividida, la voluntad de la comunidad como un 
todo tiene que ser políticamente construida a partir de una 
primera y constitutiva diversidad. (2001, 6) 

Traemos esta cita para insistir sobre la comprensión y ac-
ción colectivas como voluntad de identidad, es decir, que en el 
marco de la interpretación literaria este principio de identidad 
no puede afirmarse en la autorreferencialidad de la obra ni en 
la atomización individualista, sino en la mediación colectiva, 
en la construcción voluntaria y diferencial de identidades 
siempre problemáticas. Este cruce entre identidad, comuni-
dad y representación (que es finalmente la interpretación de 
la comunidad), lo encontramos planteado como argumento 
conclusivo precisamente en el texto de Sainte-Beuve sobre las 
lecturas públicas: 

Mejorarse, para la clase laboriosa, no es, en mi opinión, tener 
tal o cual idea política, inclinarse ante tal o cual punto de vista 
social, es simplemente comprender que se ha equivocado al 
tomar otras vías que las del trabajo regular; es volver a la vía 
deseando todo lo que pueda fortalecerla y fecundarla. Cuando 
la mayor parte de la población está allí . . . sostengo que es 
el momento en que la masa mejora, y es el momento para 
que los políticos precavidos actúen sobre ella por medios 
honestos, morales y simpáticos. (292)

Más que la función social de la literatura, Sainte-Beuve in-
troduce la función social de la crítica e interpretación de textos 
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literarios y el rol del crítico como mediador, quien, sobre la 
vía de la apreciación estética, construye la interpretación y el 
comentario como silentes productores de identidad. Su plan-
teamiento es claramente paternalista, aquí el sentido del texto 
está soportado por una convicción ética de homogenización. 
Sainte-Beuve insiste en la no persecución de imposiciones 
doctrinarias; para él, estas lecturas nocturnas deben evitar 
la lógica discursiva declamatoria e ideológica de la época 
posrevolucionaria, y sugerir, por el contrario, una comunión 
articulada sobre términos estéticos (en el sentido más fuerte 
de percepción sensible) que permita la construcción de una 
identidad colectiva, base legítima de cualquier posterior acción 
política dirigida. Este texto de Sainte-Beuve toca un punto 
sensible al señalar en la crítica un espacio de mediación social 
de los textos, de mediación pública entre los lectores y los 
textos, esto es, del discurso crítico como espacio mismo de la 
renegociación y construcción de identidades. 

IX

Escriben Laclau y Mouffe: “Llamaremos articulación a cual-
quier práctica que establezca una relación entre elementos de 
tal manera que su identidad sea modificada como resultado 
de la práctica articulatoria. La totalidad estructurada resultan-
te de tal práctica articulatoria la llamaremos discurso” (105). 
Podemos entonces definir la crítica, la interpretación literaria 
como práctica articulatoria, inscrita en lo que Said llama mun-
daneidad, es decir, en momentos, circunstancias y lugares di-
versos, cada cual cargado de cierta significación. El discurso o 
los discursos críticos recuperan la construcción del sentido en 
su elemento contingente y abren una práctica dialógica en la 
que la producción del valor de la obras (el valor como sentido) 
se inscribe en un nuevo horizonte estético, cuyo componente 
fundamental es la construcción de identidad. 

¿Qué queremos decir con este nuevo horizonte estético? 
La concepción y definición de Jacques Rancière de partage du 
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sensible (partición de lo sensible, es decir, distribución y par-
ticipación de lo que se da a sentir)2 nos sirve para resolver tal 
interrogante y desplazar justamente el sentido de lo estético 
hacia otro espacio, el de la comunidad: “Llamo partage du 

sensible a ese sistema de evidencias sensibles que da a ver al 
mismo tiempo la existencia de un común y los recortes que 
en él definen las partes y los lugares respectivos” (2000, 12). 
De tal forma, la estética puede ser definida como el sistema 
de divisiones de lo sensible (tiempos y espacios), de lo que 
se da a sentir (es decir, a ocupar y a hacer) a los individuos 
de una comunidad, y la política como la lógica y la división 
de tal distribución de lo sensible, de los espacios a ocupar, de 
los tiempos (trabajo y ocio), de lo visible, de lo audible, de lo 
decible: “La política se ocupa de lo que se ve y de lo que se 
puede decir al respecto; de quién tiene la competencia para 
ver y la calidad para decir; de las propiedades de los espacios 
y de los posibles del tiempo” (14). En esta distribución de lo 
sensible se encuentra el contacto ineludible entre el régimen 
estético y el político, dado que las prácticas estéticas inter-
vienen en aquella distribución general de lo que se da a ver 
y de los tiempos y espacios. Intervienen en la distribución y 
representación de lo común. Tal horizonte estético, el de la 
distribución de lo sensible en una comunidad, señala el índice 
mismo del découpage (recorte), la posición de cada grupo en 
la comunidad, o sea, en definitiva, su identidad. De tal ma-
nera, lo que Rancière propone es una nueva interpretación 
de la autonomía estética, según la cual la percepción de una 
obra no obliga a la desvinculación individualista, sino a la 
“publicación”, a la puesta en común de posibles imaginarios 
que cuestionan el orden de representación del mundo y de 
la distribución de las partes: “Autonomizada, la estética es 
primeramente la liberación con respecto a las normas de la 

2 La palabra partage en francés tiene tres connotaciones: repartir, 
compartir y participar. Todas instauran una relación con las partes y con la 
manera en que cada miembro de la comunidad participa en ellas y en su 
distribución.
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representación, en segundo lugar la constitución de un tipo 
de comunidad de lo sensible que funciona de acuerdo con la 
modalidad de la presunción, del como si que incluye a quienes 
no están incluidos” (1996, 78). La autonomía estética posibilita 
entonces el cuestionamiento del orden de representación, y 
hace de la interpretación un ejercicio de puesta en evidencia 
de lo que hasta entonces era invisible: el nacimiento de nuevos 
órdenes, de nuevas comunidades. El horizonte estético de la 
identidad, como punto convergente de la nueva búsqueda de la 
interrogación literaria, descubre precisamente el surgimiento 
de un valor contingente pero necesario, el del sentido de la 
comunidad. 

Bibliografía

Adorno, Theodor W. 1962. Prismas: La crítica de la cultura y la 

sociedad. Barcelona: Ariel. 
Barthes, Roland. 1990. Crítica y verdad. México: Siglo XXI.
Bhabha, Homi K. 2002. “DisemiNación”. En El lugar de la cultura,

35-47. Buenos Aires: Manantial.
Bourdieu, Pierre. 1998. Les règles de l’art. París: Seuil. 
Chartier, Roger. 1992. El mundo como representación. Estudios sobre 

historia cultural. Barcelona: Gedisa.
_____. 1999. Cultura escrita, literatura e historia. México: Fondo 

de Cultura Económica. 
Critchley, Simon. 1998. “Desconstrucción y pragmatismo. ¿Es Derrida 

un ironista privado o un liberal público?”. En Desconstrucción 

y pragmatismo. Compilación de Chantal Mouffe, 45-86. Barce-
lona: Paidós.

Derrida, Jacques. 1990. “Ulises Gramófono: el Oui-Dire de Joyce”. En 
Teoría literaria y deconstrucción, 82-134. Madrid: Arcos. 

_____. 1998. “Notas sobre desconstrucción y pragmatismo”. En Des-

construcción y pragmatismo. Compilación de Chantal Mouffe, 
151-170. Barcelona: Paidós.

Furet, François y Jacques Ozouf. 1977. Lire et écrire. L’alphabétisation 

des Français de Calvin à Jules Ferry. París: Éditions de Minuit.



J. C. Moreno Gutiérrez, La interpretación literaria y el sentido de comunidad

308

Jameson, Fredric. 1991. “The Cultural Logic of Late Capitalism”. En 
Post-Modernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 23-83. 
Durham: Duke University Press.

Laclau, Ernesto. 1998. “Desconstrucción, pragmastimo, hegemonía”. 
En Desconstrucción y pragmatismo. Compilación de Chantal 
Mouffe, 137-150. Barcelona: Paidós.

_____. 2001. “Can Immanence Explain Social Struggles?”. En Diacri-

tics 31 (4): 3-10.
Laclau, Ernesto y Chantal Mouffe. 1989. Hegemony and Socialist 

Strategy. Londres: Verso. 
Mckenzie, Francis Donald. 1991. Bibliographie et sociologie des texts.

París: Éditions du Cercle de la librairie.
Mollier, Jean Yves. 1987. L’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme 

d’édition 1880-1920. París: Fayard.
Mouffe, Chantal, comp. 1998. Desconstrucción y pragmatismo.

Barcelona: Paidós.
Proust, Marcel. 1975. Contre Sainte-Beuve précédé des Essais et ar-

ticles. París: Gallimard.
Rancière, Jacques. 1985. “Préface aux Esthétiques du peuple”. En 

Révoltes Logiques . París: La Découverte & Presses Universitaires 
de Vincennes.

_____. 1996. El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Nueva 
Visión.

_____. 2000. Le partage du sensible. París: La Fabrique.
Rawls, John. 1996. El liberalismo político. Barcelona: Crítica. 
Richard, Jean Pierre. 1969. “Sainte-Beuve y la experiencia crítica”. 

En Por los caminos actuales de la crítica. Edición de Georges 
Poulet, 137-154. Barcelona: Planeta.

Rorty, Richard. 1998. “Notas sobre desconstrucción y pragmatismo”. 
En Desconstrucción y pragmatismo. Compilación de Chantal 
Mouffe, 35-44. Barcelona: Paidós.

Said, Edward. 2004. El mundo, el texto y el crítico. Barcelona: De-
bate.

_____. 2005. Reflexiones sobre el exilio. Barcelona: Debate.
Sainte-Beuve, Charles Augustin de. 1850/2007. “Lectures Publiques 

du soir”. En Lundis. Archivo electrónico de la Bibliothèque Na-



309

Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007)

tionale de France, http://www.gallica.bnf.fr (consultado el 20 de 
febrero de 2007).

 _____. 1999. “La littérature industrielle”. En Querelle du roman-

feuilleton, 20-45. París: Presses Universitaires de Grenoble.
Viala, Alain. 1986. La naissance de l’écrivain. París: Seuil. 
Williams, Raymond. 1985. Marxismo y literatura. Barcelona: Penín-

sula.




