Resenas

Africa con una nostalgia que, en ciertos apartados, es sentida tanto
por el escritor o escritora como por Coetzee. Asimismo, este grupo
de autores estd marcado por la dureza, incluso por el maltrato, bien
haya sido infligido a ellos mismos, como Breytenbach, bien lo hayan
sufrido aquellos a quienes prestan voz, como Gordimer, pues todos
dan cuenta de una situacion racial conflictiva: el apartheid y sus
consecuencias. Esto no quiere decir que los novelistas que resena
Coetzee s6lo escriban novelas comprometidas con la causa del recha-
zo al racismo. De hecho, muchas de ellas, como la novela de Rooke,
manejan el problema racial con mucha sutileza; tanta, que a veces
queda la impresién de que el lenguaje mismo esta tan cargado de sig-
nificados que recuerdan la divisioén racial que, por lo mismo, obligan
a cuidar muy bien cada palabra que se dice y se escribe. Coetzee tiene
ese mismo cuidado como lector; y las reflexiones a propdsito de sus
lecturas se descubren como si fueran verdaderamente un diario de
exploracién por costas extranas; mezclando en justas proporciones
la aplicaciéon de un conocimiento previo, el rigor en la observacion
y la curiosidad.

Universidad Nacional de Colombia  Lorena Maria Iglesias Meléndez

Heaney, Seamus. Al buen entendedor: Ensayos esco-
gidos. Traduccion de Pura Lopez Colomé. México: Fondo
de Cultura Econémica, 2006. 271 pags.

Al buen entendedor esti compuesto por dieciséis textos (ensayos,
articulos y conferencias) seleccionados por Pura Lopez Colomé de
un libro titulado Finders Keepers. Selected prose 1971-2001 (Faber
& Faber, 2002). Los temas y preocupaciones constantes en esta com-
pilacién son la relacion de la poesia con la sociedad y la politica, el
andlisis de la obra de algunos poetas (T. S. Eliot, Dylan Thomas, W. B.
Yeats y Czeslaw Miloz, entre otros) y reflexiones sobre el ejercicio de
la poesia. Heaney busca conciliar las caracteristicas de la geografiayla
realidad politica y social a la que pertenece un autor, con la necesidad
y las posibilidades de hacer poesia en ese medio. Esta publicacion se
suma a la anterior recopilacién de textos criticos de Heaney traducidos
al espanol, De la emocion a las palabras (Anagrama, 1996).
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Si bien el libro esta dividido en cuatro partes, no se puede afirmar
que cada una corresponda a una tematica especifica. Por ejemplo, en
la primera se dan cita tanto un ensayo sobre T. S. Eliot y su influencia
sobre Heaney, como el texto “Escritos para los mios”, donde se re-
flexiona a prop6sito de la relacion entre la realidad social y la poesia.
La segunda y tercera partes del libro condensan ensayos que, en su
mayoria, tratan sobre la obra de autores como Philip Larkin, Joseph
Brodsky y Edwin Muir. Alli, la lectura que Heaney hace de los poemas
se destaca por la minuciosidad con la que determina su construccion
a través de las imagenes, el ritmo, la musica, etc.

“Escritos para los mios” ilustra la posicion del autor sobre la rela-
cién entre la sociedad y la poesia, a través de una serie de equivalen-
cias entre la busqueda de una conciliacién de la poesia y el mundo, y
la solucién al conflicto de Irlanda del Norte. Pero la preocupacién de
Heaney no estriba tanto en la disputa entre unionistas, que apoyan
la Corona Britanica, y nacionalistas, que buscan la independencia,
sino en el intento de que el arte sea un espacio en el que se trate de
conciliar ciertas contradicciones, incluso las politicas. Esta idea sera
retomada en varios ensayos, entre los que se cuentan “Ubicacion y
desubicacién: poesia reciente en Irlanda del Norte” y “Otredad en
lugares y otredad en tiempos: el poeta irlandés y Gran Bretana”.

La representacion de la division del territorio irlandés aparece
en “Escritos para los mios” en la figura del Seamus Heaney nifo, que
intenta llegar hasta la mitad de la corriente de un rio caminando entre
las piedras: justo en la mitad se percata de que existen fronteras en el
paisaje que observa. La imagen del nifio le sirve a Heaney para varios
propositos. Primero, como recuerdo concreto, le permite sefialar una
situacion histérica y cultural. En segundo lugar, el nino es la sintesis
del conflicto, pues estd en el medio de las divisiones. El hecho de
ser hijo de padre de ascendencia gaélicay madre de familia britanica
lo convierte en una especie de conciliador de esos contrarios: “fui
creciendo entre la una y la otra, creci entre ambas zonas” (32). Al
tiempo que reconoce las diferencias culturales y politicas, las une en
su propio ser. La asociacion que el poeta hace entre la imagen del
nino y el dios romano de las fronteras, Terminus, le ayuda a sostener
la afirmacidn anterior. La estatua de Terminus en el monte Capitolino
encarna tanto la barrera entre un lugar y otro como el deseo de lo
carente de ataduras, de lo infinito. La inmovilidad del nino en la mitad
del rio equivale asi a la posibilidad de la anulacién de las fronteras.
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En tercer lugar, la asociacién de la barrera y lo infinito le ayuda al
critico a convertir al niho en una metifora de la poesia. En varios
momentos del ensayo sostiene que, para producir una obra sélida, el
poeta necesita un lugar geografico o cultural que le permita sentir que
tiene los pies en la tierra. Precisa de un espacio que le sea tan familiar
que le permita “echar raices y ahondar y buscar afanosamente y calar
hondo” dentro de si mismo (33). El lugar concreto le permite llegar
a lo carente de ataduras, a un nivel de comprensién de si mismo y
de su entorno en el que se desliga de cualquier territorialidad. Esta
manera de comprender la creacién poética ata al autor a un espacio
determinado, pero también lo obliga a ir més alla. Esto también impli-
ca, en términos politicos, reconocer posturas opuestas pero observar
que ellas exigen solidaridad y mutua comprension.

Si en “Escritos para los mios” la busqueda de una salida al con-
flicto era equivalente a la forma de la creacion poética, en “Ubicacion
y desubicacién: poesia reciente de Irlanda del Norte”, 1a poesia sirve
como un medio a través del cual se puede solucionar un enfren-
tamiento que atafie a un yo especifico pero que es producto de
una crisis exterior. Segin Heaney, la basqueda de la resolucion del
enfrentamiento es un elemento constitutivo de la escritura de los
poetas irlandeses. A éstos se les pide que escojan uno de los bandos
(unionistas o nacionalistas) y que den cuenta de su posicién politica
a través de su poesia.

Basiandose en una idea de la psicologia de Jung segtn la cual
un incremento en el nivel de conciencia de un problema ayuda a
solucionarlo, Heaney muestra que un poema como E! preludio ayu-
doé a Wordsworth a solucionar una contradiccion interna. El poeta
estaba dividido entre los ideales de la revolucion francesa y su amor
a Inglaterra justo en el momento en que ésta le declara la guerra a
Francia. El critico dice que en el yo se hace consciente de que en su
interior hay una oposicién. Esto se evidencia en el dialogo interior
que tiene lugar en el poema, en donde el yo puede confrontar las
diferencias entre las posiciones y desplegar las posibles soluciones a
esa tension. Pero Heaney también observa que el poema sélo ayuda a
solucionar el conflicto de manera simbdlica, pues no tiene efecto real
sobre el mundo circundante (68). Sin embargo, a través del poema,
la individualidad del poeta encuentra, finalmente, sosiego. Asi, el
critico toma distancia de una interpretacién inicamente politica de
la poesia y destaca, ante todo, su valor estético.
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Quizi la mejor ejemplificacion de esta solucion simbolica del con-
flicto sea el analisis de poemas de Michael Longley. En “Autocuracién”,
un personaje narra como ha sido victima de un conflicto. Tanto en la
narracién como en la estructura del poema hay un proceso de toma
de conciencia de una situacién adversa. Asi, Heaney puede afirmar
que el proceso de aprendizaje del personaje “acaso resulte anilogo
ala accion del proceso de aprendizaje impuesto a los poetas por los
acontecimientos de Irlanda del Norte” (92). Tomar distancia de los
hechos y poder entablar un didlogo entre las partes hace de la poesia
un “proceso de autocuracion, ni deliberadamente provocativo, ni
culpablemente desapegado” (92). Esto quiere decir que las sutile-
zas y tolerancias que tienen lugar en la poesia contrastan y sirven
como “contribucién a la aspereza e intolerancia de la vida publica”
(71). En esas sutilezas se encuentra la distancia del poeta frente a
los acontecimientos, y en la tolerancia se expresa el mayor grado de
conciencia sobre los distintos factores que intervienen en la crisis.
Con estas afirmaciones, el critico busca postular una relacién entre
la “técnica poética y [la] situacion histérica” (73). La manera en que
estan hechos los poemas irlandeses contemporaneos es producto de
sus conflictos; revelan, quiéralo o no, una posicion frente a la crisis
y, ademads, plantean una solucién simbdlica a ella.

Esta manera de observar la produccién poética de los autores,
como una interrelacion entre los elementos constitutivos del poema
y el entorno o un posible compromiso politico del autor, se hace
extensiva a otros poetas. En “El lugar de la escritura” el critico sos-
tiene que los autores erigen un lugar de la escritura a través del uso
permanente de una imagen que se establece como simbolo de su
poesia. Escoge, por ejemplo, la imagen de la torre en Yeats y afirma
que el lugar de la escritura en la poesia de Thomas Kinsella tiene
que ver con la accién de volver hacia un estadio presente en poemas
anteriores para asi hacer crecer su poesia. Para establecer estos luga-
res, Heaney se concentra en la construccion de los poemas de ambos
autores: observa los sonidos, las alusiones literarias, las palabras y los
detalles. Es decir, se detiene y se pregunta a si mismo como un lector
cualquiera sobre el sentido de una palabra o una imagen, y no siente
temor al momento de formular hipétesis que pueden ser discutidas y
rebatidas por él mismo. Sostiene también que es muy probable que
el acento del poema esté puesto en esos asuntos del lenguaje y no
en su contenido politico objetivable; por ello busca hacer florecer
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el sentido en el detalle. Esta puede ser la razén por la cual la idea
de que la torre, donde el poeta vivié con su esposa en la madurez
de su vida, es el lugar de la escritura de Yeats, no implica una vincu-
lacién con un hecho politico determinado. Sin embargo, al hablar
de Thomas Kinsella, Heaney si relaciona su desarrollo poético y un
tipo de compromiso politico que se da en la forma. En el momento
de madurez de su carrera, éste abandona las formas tradicionales
de la poesia inglesa y se vuelve hacia la tradiciéon mitica irlandesa;
de ella toma episodios y personajes que le permiten afirmar al cri-
tico que Kinsella estd llevando a cabo un proceso de conocimiento,
tanto del yo como de la nacién, a través de la recuperacion de este
acervo tradicional. Su compromiso politico no es sectario, sino que
promueve el crecimiento de una nueva vida a partir del rescate de
algo olvidado: “el temblor del desarrollo surge desde los detritus de
una vida anterior” (132). Heaney encuentra que tanto Kinsella como
Yeats revisan y confrontan ciertos enunciados anteriores de su poe-
sia. Esto les permite percibir que la solidez de sus posiciones y sus
imagenes puede estar siendo carcomida por el vacio. La vida anterior
sobre la que se cimenta la nueva poesia de Kinsella puede ser falsa.
Ante la confirmacién de que la torre es una construccion del mismo
yo de Yeats, y que él se encuentra en constante indagacién y cambio,
ésta pierde fortaleza como imagen. Con todo esto, Heaney muestra
que, primero, no existe una relacién de dependencia entre el lugar
geografico del que proviene un autor y su poesia, porque el lugar
no determina las posibilidades tematicas del poema. Y segundo, que
el compromiso y la responsabilidad con una nacién se da desde las
caracteristicas internas de la composicion.

El libro cierra con el discurso que Heaney pronunci6 al recibir
el Premio Nobel de Literatura en 1995, y que no fue incluido en la
seleccion de ensayos hecha por Francesc Parcerisas para Anagrama.
En ¢l se conjugan varias de las preocupaciones de otros textos de la
seleccion. Heaney trata de determinar lo que él llama certidumbre de
la poesia, ademas de sintetizar su concepcién sobre este género. La
busqueda de la conciliacién gravita sobre todo el texto como también
sucede en otros ensayos. Esta busqueda se da en tres planos distintos.
Simbdlicamente, la poesia busca conciliar opuestos de la misma ma-
nera como sucedia en “Ubicacién y desubicacion...”: es decir, a través
de un didlogo interior que confronta posiciones opuestas gracias a
un aumento de conciencia del problema. Ligada a esta idea, Heaney
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explora la conciliaciéon desde el plano de una verdad que debe ser
expuesta en el poema. Heaney es consecuente con su idea de que la
técnica poética estd relacionada con la situacion histoérica, y expone
que, debido a la coyuntura de su nacién, en Irlanda hay un impera-
tivo por decir la verdad, por evidenciar la violencia y la barbarie, y
por hacer que sobresalga “la capacidad —y la responsabilidad— de
la poesia para decir lo que sucede” (255). La poesia deberia exponer
una verdad como parte de su compromiso con la realidad, pero la
relacion con la realidad se da solamente a través de un individuo. Por
lo tanto, la poesia como objeto concilia la impresion que el exterior
causa en el yo del poeta con una serie de reglas internas de su ser
(254). En esa conciliacion se crea una nueva verdad.

Por dltimo, si bien la poesia debe dar cuenta de una realidad que
no le es ajena al autor, también debe abrir una puerta a la conciliacién
a través de la bondad. Heaney le otorga a la forma misma del poema
el poder de persuadir a los lectores y de despertar su compasion,
tolerancia y bondad. Asi se espera una injerencia de la forma poética
sobre el mundo.

Al buen entendedor puede tomarse como un complemento de
De la emocion a las palabras ya que en ambas selecciones esta pre-
sente el interés en la relacién del arte con la sociedad y la biusqueda
de una conciliacién entre estos dos opuestos. El libro de la editorial
Anagrama tiene, en todo caso, notas como “Belfast” que ponen mayor
énfasis en la descripcion autobiografica de la vivencia del conflicto
en Irlanda del Norte en los anos sesenta. En Al buen entendedor,
estas referencias a la realidad politica estin mediadas por su relacién
con la produccién poética y no constituyen notas en si mismas. Los
libros también se complementan en la medida en que, aunque hay
ideas especificas que comparten ensayos de una y otra publicacion,
en algunos se le dedica mayor extension a su desarrollo. Es el caso
de la solucién simbdlica al conflicto que se desprende de la ya citada
idea de la psicologia de Jung. Esta idea apenas se menciona en un
articulo llamado “El curioso caso de Nerdn, el Conac de Chejovy un
aldabén” en De la emocion a las palabras. En “Ubicacion y desubica-
cion...”, de Al buen entendedor, esta misma idea se desarrolla como
eje de la argumentacién. Dado que en este libro los articulos no estin
acompanados de la fecha en que fueron escritos, no se puede afirmar
que sean contemporaneos de los compilados por Anagrama, que si
tienen una referencia cronoldgica que va desde 1968 hasta 1995. En
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todo caso, puesto que la compilacién de Al buen entendedor abarca
desde 1971 hasta 2001, se puede aventurar que haya escritos con-
temporaneos a los de la otra compilacién.

Universidad Nacional de Colombia Ana Cecilia Calle

Kundera, Milan. El telon. Ensayo en siete partes. Bar-
celona: Tusquets, 2005. 202 pags.

En El telon. Ensayo en siete partes sobresale su composicion frag-
mentaria: esta organizado en siete capitulos cortos (cada uno entre
quince y veintinueve paginas), integrados por una serie de textos de
entre una y seis paginas. A pesar de la segmentacion evidente, los
capitulos son como escenas que se comunican, enfrentan, reflejany
completan entre si, haciendo que los temas dominantes sean desarro-
llados a lo largo de todo el libro, no s6lo en cada seccién. Siguiendo
este método de composicion, Kundera se dedica a pulir ciertas ideas
criticas que ya habia explicitado en obras anteriores, como El arte de
la novela y Los testamentos traicionados. En su mis reciente ensayo,
el autor checo discute de nuevo la razon de ser de la novela, es decir,
las razones por las cuales la novela es la forma donde se expresan
de manera idénea el conocimiento sobre la vida y la existencia hu-
mana. “Lo Gnico que nos queda ante esta irremediable derrota que
llamamos vida es intentar comprenderla. Esta es la razén de ser del
arte de la novela” (21). Para argumentar este lugar privilegiado que le
asigna a la novela, el autor elabora una historia del género, explicita
cual es el mundo que le pertenece en exclusiva, se cuestiona sobre
cual es la tarea del novelista, y ademas senala que el olvido es una
de las amenazas que se cine sobre el género que crearon Rabelais y
Cervantes. En este ensayo tenemos a un novelista que escribe sobre
la novela y da un testimonio critico que huye “como de la peste de
la jerga de los eruditos” (17).

El problema del caricter histérico de la evolucién de la novela
es uno de los temas mads interesantes del ensayo. Para el autor, el
mérito estético de una obra en particular s6lo puede encontrarse
cuando ésta se pone en relaciéon con la evolucién cronolégica de su
arte. La evolucion de la novela, en particular, esta marcada por una
perpetua mutacién, por una busqueda constante de innovaciones

448



