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como gestor de una nueva vision para la literatura nacional, en oposi-
cién a lo que venia siendo el modelo o el punto de referencia: Tomds
Carrasquilla, quien se burlaba de los todos los inventos modernistas.
Tal oposicién es planteada en el ensayo de una manera tajante. Esta
interpretacion se volvi6 clasica en la literatura colombiana en las dos
décadas siguientes y es necesario discutir con ella, ya que, si bien
el Grupo de Barranquilla dio impulso a la literatura colombiana, su
contraparte del interior dificilmente puede considerarse opuesta.

El libro de Angel Rama proporciona una visién panorimica de
una época. El recorrido que hace desde Rubén Dario y el modernis-
mo hasta la Generacion critica nos permite ver el desenvolvimiento
de la literatura en Latinoamérica tomando como puntos de contacto
algunos de los grandes creadores iberoamericanos. Es muy nitida la
intencion del critico por no desvincular su andlisis literario del proble-
ma social y politico. Esto, naturalmente, acarrea un riesgo previsible,
y es que los lectores que adoptan la tendencia que concibe la obra
de arte como ente autbnomo, que debe ser analizada en cuanto tal
y sin acudir a otros referentes, vean en este libro una dificultad para
apreciar la literatura, al estar contaminada de politica. El riesgo vale
la pena. Latinoamérica tiene especificidades propias que no deben
dejarse pasar por alto en ningin momento. Ni siquiera cuando se
habla de arte y literatura, pues se corre otro riesgo, y es el de perder
la nocién de la ubicacion en el planeta. Este me parece un importante
aporte que hace Angel Rama: ayuda a no perder, en lo literario, el
sentido de la ubicacién.

Universidad Nacional de Colombia José Gabriel Cruz

Gonzalez Echevarria, Roberto. Critica prdactica / prdc-
tica critica. México: Fondo de Cultura Econémica, 2002.
312 pags.

La figura de Roberto Gonzilez Echevarria no se asocia con
facilidad al fenémeno del boom. Al menos no como figura activa.
Sorprende que su discusion critica registre una cercania intelectual
y biogrifica a autores como Emir Rodriguez Monegal o Angel Rama,
estos ultimos emparentados con los escritores de la época, y que
protagonizaron un episodio de éxito sin precedentes de la literatura

461



Resenas

y la critica del continente. Pero su labor se encuentra en estrecha
relacion con este momento. Si bien es cierto, como lo indica en el
texto que abre el libro, que el boom y el impacto de la revolucién
cubana provocaron un giro en los estudios literarios de la academia
en Estados Unidos, lo es también que ambos hechos definieron la
ruta de las busquedas personales del investigador cubano, vinculado
desde el principio de su labor critica y docente a la Universidad de
Yale. Afincadas desde hacia tiempo en las literaturas hispanicas, las
universidades de Estados Unidos empezaron a interesarse por los
estudios latinoamericanos y, en este movimiento de renovacion,
la presencia de criticos latinoamericanos que provenian no sélo de
la universidad, sino de otras instancias como el periodismo, resultd
fundamental. La universidad se vio lanzada de golpe, en un gesto de
apertura académica y editorial, a tener en cuenta autores contem-
poraneos, escritores vivos que conformaban una actualidad literaria.
Gonzalez Echevarria estaba escribiendo su tesis doctoral sobre La vida
es suerio de Calderén de la Barca, cuando Rodriguez Monegal arrib6 a
Yale en 1968. Desde entonces, sus preocupaciones intelectuales se de-
finieron en relacién a los nuevos narradores, y el barroco espanol no
volvi6 a aparecer en sus escritos sino en contacto con los intereses del
neobarroco de Sarduy o la particular interpretacién que hizo Lezama
de Gongora. Asi mismo, la corriente estructuralista, que €l reconoce
como parte importante de su formacién universitaria, empieza a ser
socavada por un concepto de critica y literatura proveniente de las
lecturas de Borges y del neobarroco. “Tuve de pronto un contexto
latinoamericano que vivific6 mis vinculos intelectuales y afectivos
con la lengua y la literatura de nuestros paises, incluida Espana. Fue
entonces que ingresé en la tribu errante de intelectuales latinoame-
ricanos” (17). En su libro, Gonzalez Echevarria aspira a explorar su
labor en el acto mismo de la practica critica. Quiere afirmarse como
sujeto critico, cuya escritura es emitida desde Estados Unidos. No hay
nostalgia en su mirada a Cuba sino mas bien un fuerte compromiso
intelectual con ella, asi como con Latinoamérica, en donde estan las
coordenadas principales de su ejercicio critico.

Critica prdctica / prdctica critica se presenta como un punto de
llegada en el que se da cuenta de una vida intelectual. Resulta signifi-
cativo que aunque esté construido a partir de conferencias, articulos
y ensayos de cardcter universitario o periodistico, escritos a lo largo
de casi veinte anos, desde mediados de la década del ochenta hasta
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el 2001, no se debilite la cohesion del libro. Hay una preocupacién
fundamental que sustenta toda la obra y que antecede al trabajo mds
antiguo, lo que no quiere decir que exista una sola y pulida inquie-
tud que defina el libro. Al contrario, lo que se ve es un conjunto
de preguntas dirigidas por preferencias personales, pero siempre
remitidas a un territorio académico de preocupaciones criticas que
se intentaran explorar a continuacion.

Para Gonzalez Echevarria hay una condicién biografica que s6lo
cobra sentido cuando determina la postura de un sujeto respecto a la
tradicion en la que desea inscribirse. Por eso la pregunta acerca de qué
es lo que motiva el retorno de los narradores contemporineos a las
crénicas de Indias y a los textos coloniales en general, no s6lo deriva en
una caracterizacion de escritores como Alejo Carpentier, José Lezama
Lima o Gabriel Garcia Marquez, sino que conlleva a una indagacién
acerca del origen de la narrativa latinoamericana. Por medio del examen
de las relecturas del barroco y del concepto de ficciones de archivo
(o novelas-archivo), el autor intenta darle densidad al didlogo que la
narrativa contemporanea establece con los textos del periodo colonial,
en una necesidad de comprender la literatura latinoamericana en su
especificidad diferenciadora. “La bisqueda de esa peculiaridad, de esa
identidad, es la forma en que se articula, desde el periodo colonial, la
cuestion de la legitimidad” (86).

La épica colonial, influida por la corriente barroca, aparece para
los primeros historiadores del siglo xix como el origen de la historia
literaria latinoamericana. El ensayo titulado “Albumes, ramilletes,
parnasos, liras y guirnaldas: fundadores de la historia literaria lati-
noamericana” profundiza en esta idea. La edicion del Arauco doma-
do de Pedro de Ona, publicada en 1849 por Juan Maria Gutiérrez
(1809-1878), o la “Introduccion” a La literatura colonial de Chile,
en la que José Toribio Medina (1852-1930) elabora un concepto de
apropiacion de La Araucana, son ejemplos que demuestran una
conciencia historiografica fundacional de acuerdo con Gonzalez
Echevarria, que se diferencia de la valoraciéon romantica del poema
épico. En ésta, hay una exaltacion de valores nacionales asociados
a cierta “sencillez estética, lingiiistica, ética y politica, que proviene
del primitivismo general de la ideologia romantica, que es lo que la
hacia rechazar el barroco” (104). Los primeros historiadores de la
literatura latinoamericana, conscientes de este rasgo del romanticismo
europeo, estan interesados en diferenciarse desde su propio origen,
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para lo cual deben hallar vias de desarrollo independientes. De esta
manera, sus ficciones historiograficas dirigen su atencién a la monu-
mentalizacién de la verdad histérica o de la relacion del poeta con
el medio como origen del poema épico, que a su vez se erige como
texto de fundacion. La forma como resultado de la tradici6n extranjera
o la aplicacion correcta del molde occidental (pues el barroco, asi
como algunos principios historiograficos de la literatura, proviene de
Europa), no es importante, y lo que vale mas bien son las grietas del
empaque: la torpeza formal sefiala un uso propio y diverso, hace mas
auténtico el poema. Los historiadores latinoamericanos quieren hacer
énfasis en el contenido que define un espacio original, unos hechos
primigenios, que ponen en relacion directa la procedencia espanola
del autor (es el caso de Ercilla) con el medio americano, factor que
acaba por determinar la posibilidad de escritura del poema épico. Se
monumentaliza, asi, la obra colonial para privilegiar los rasgos que
hacen particular la literatura latinoamericana.

Esta relectura del barroco viene a complementarse con la inter-
pretacion que hace Lezama Lima del mismo y la apropiacion literaria
que hace Severo Sarduy de Lezama en “Lezama, Gongora y la poética
del mal gusto” y en “Plumas, si: De donde son los cantantes'y Cuba”
respectivamente. Lezama pone el énfasis en una especie de poética
del mal gusto que propone ser una lectura romantica de lo mas vili-
pendiado de la tradicién espanola, en vez de remontarse a las crénicas
de Indias. Por ello la figura de Géngora encarna un tipo de arte y de
vida que seduce al escritor cubano desde muy temprano. “Lo espanol
era un antidoto contra la influencia de los Estados Unidos en la vida
politica y cultural de Cuba, una afirmacioén de la identidad cubana. El
regreso a Gongora fue un aferrarse a lo irreductiblemente espanol, a
lo ‘intraduciblemente’ espanol” (197). El Gongora que le interesaba a
Lezama Lima era el poeta asfixiante de figuras, alusiones y conceptos,
ya que era entonces cuando el autor de Soledades lograba individua-
lizar mas la poesia: en tales momentos Gongora resultaba sublime.
Se trata de la adopcion de una postura radical ante la poesia, por lo
que el concepto de sublime en Lezama Lima alude a la elevacion del
pensamiento poético que logra transportar y producir emociones,
en una especie de rapto del sentimiento. Mds que lo bello, a Lezama
Lima le interesaba lo sublime, por eso su interpretacion del barroco
lo transgrede, sin respetar las reglas del decoro poético, y deforma
asi la fuente original hacia su propio tono personal, que admite ele-
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mentos de mal gusto siempre y cuando lleven al éxtasis, al asombro,
a la emocion poética.

Para comprender a Lezama es importante, a su vez, tener en
cuenta la nocién de sujeto metaférico al que le corresponde tomar
distancia de los objetos y asumir una vivencia oblicua, no inmediata,
en la basqueda de autenticidad que obsesioné al escritor cubano.
“El neobarroco es el arte de la lejania conquistada por medio de las
figuras, que rechaza las enganosas seducciones de la identidad, que
antes aparece como la amenazadora injerencia de lo referencial que
como la apoteosis sublime de la satisfacciéon” (228). La comprension
de Lezama de su lugar histdrico, de Cuba, parte de la incorporacion de
este sujeto metaférico a la poesia, de modo que se da una transforma-
ciéon del mundo en otra cosa, “tan rara como el Tloén borgesiano”.

Lo significativo de la actitud de Lezama Lima reside en el caracter
romantico de su aproximacion al barroco, que incluye la nocién del
sujeto desde el que se reorganiza la percepcién del mundo, la pre-
sencia de lo sublime, y la necesidad de introducir tonos personales
y contrastantes. “El de Lezama es un barroco romantico proclamado
[y en esto coincide con Octavio Paz] como el origen hispanico de
la modernidad, una modernidad fuera de paso con la del resto del
mundo occidental” (213). Asi, el barroco se localiza en el origen
pero solo cuando es reinterpretado, monumentalizado desde ciertos
aspectos que la actualidad quiere privilegiar.

Con su “énfasis en lo falso, con su deleite en lo complejo y ambi-
guo, con su negacioén del mundo natural y valoracién delirante de la
culturay sus c6digos”, el barroco se presenta no s6lo como el origen
de la modernidad en general sino de la literatura latinoamericana en
particular (108). La inclusion de la épica colonial en la tradicién que
funda la historiografia latinoamericana se relaciona con las busquedas
estéticas de Lezama y de quienes se empenaron en el neobarroco.
Quiza sea por la persistencia en este tipo de busquedas, que confor-
man una misma tendencia a la delimitacion de la especificidad de la
literatura latinoamericana, que pueda hablarse, como si se nombrara
una unidad bien delineada, de una nueva narrativa, o incluso del
boom. Frente al barroco, los autores que centraron su interés en las
cronicas de Indias le permiten elaborar a Gonzilez Echevarria su
concepto de ficciones de archivo.

El archivo tiene un valor de acumulacién y de pérdida. Salva-
guarda cierto tipo de documentos, pero a la vez es un sitio que tiene
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sentido por lo que no estid en él, que incluye la necesidad de elision,
la supresion de los documentos que han decidido no conservarse.
Como se senala en el ensayo titulado “Colén, Carpentiery los origenes
de la ficcion latinoamericana”, este encuentro de fuerzas contradic-
torias estd presente en las cronicas de Indias, a las que los novelistas
contemporaneos dirigen la mirada, encantados por el testimonio
que dan los europeos de una realidad inédita, por la posibilidad del
acto magico de enunciar lo que todavia no tiene nombre. “La novela
actual extrae del arca el texto de las crénicas para investirlo con el
aura del origen, pero al hacerlo lo inserta en la economia de ganancia
y pérdida del archivo” (45). Por otro lado, las crénicas de Indias son
documentos de caracter histérico, muchas veces legales, y por tanto
estan impregnadas de la retdrica notarial, en donde la legitimidad
del discurso se halla en relacién al poder y al Estado. Las ficciones
de archivo también quieren recordar ese origen juridico y lo sena-
lan a propésito, pues la novela pretende no ser literatura o, por lo
menos, que su modelo procede de un texto no literario, como por
ejemplo la carta de relacién, y asi, de manera paraddjica se afirma al
renegar de si misma. Su interés por lo no literario tiene que ver con
la necesidad de vinculacién al discurso hegemoénico de la época, a
las convenciones de verdad, en un gesto que entronca con el origen
de la novela moderna. El trasfondo de E/ Lazarillo de Tormes es el
discurso legal del siglo xvi espanol.

En esa originalidad espurea, Gonzilez Echevarria localiza el im-
pulso antropolégico de la narrativa latinoamericana en el siglo xx,
caracterizada por las novelas totales. Situados en una misma linea
histérica que las novelas de la tierra, los narradores del boom elabo-
ran una especie de etnografia ficticia en la que aspiran a contener
toda la realidad latinoamericana. La nocién de ficciones de archivo
esta vigente en Cien arios de soledad vy El arpa y la sombra. El sim-
bolo del archivo constituye la imagen fundamental de cada novela:
se trate de la habitaciéon en que son descifrados los manuscritos de
Melquiades por varias generaciones, o la almohada bajo la cual guarda
Colon sus diarios, “un edificio, recimara, habitacion, caja, arca, baul,
o cualquier otro tipo de recepticulo o depdsito contiene y custo-
dia estos documentos, como hipdstasis del archivo; es decir, como
materializacién simbodlica” (133). En contraposicion a estas novelas
totales Gonzalez Echevarria presenta la obra de Severo Sarduy. Si en
De donde son los cantantes, por ejemplo, hay un ansia totalizado-
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ra, ésta tiene un valor opuesto a la que se presenta en las ficciones
de archivo. En la novela de Sarduy, la estructura fundamental es la
construccion apositiva y no la sintesis. En ella se modela una alegria
sistematica ante el vacio, representada en la nocién del desperdicio
como concepto representativo del orden novelesco, en una asimila-
cién barroca, préoxima a Lezama, que permite ver la obra de Sarduy
en los términos de antinovela.

En la reelaboracion de las crénicas de Indias, Colon es la figura
mais representativa. Sus textos tienen un valor de origen, de principio
sin principio, en el que los autores contemporaneos cifran el secreto
de su propia literatura. Pero ademas, el diario de Colon, por el fracaso
histérico de la canonizacidn de su texto y por el caricter incierto de
su historia textual, representa lo relativo y marginal, el fragmento
que inaugura un inicio indeterminado de la ficcién latinoamericana.
Pedro Mirtir de Angleria es segiin Gonzilez Echevarria otra figura
representativa para las ficciones de archivo, aunque no por ello menos
desconocida. Si el Almirante representa a los cronistas del descubri-
miento y la conquista, Pedro Martir es el emblema de la historiografia
latinoamericana y su figura es la del archivista por excelencia. “En
otras palabras, mientras que el problema de coémo los conquistadores
percibierony expresaron cosas y costumbres que nunca antes habian
visto o experimentado seduce la imaginacién posromantica, la cues-
tibn mas ardua, desde un punto de vista intelectual, retérico, y en
ultima instancia politico, era como inscribir el Descubrimiento y la
Conquista en la historia” (54). Pedro Martir y su De orbe novo decades
es el primer y mds significativo intento de esta tarea, que funciona
como un segundo descubrimiento de América. Si bien Pedro Martir
no ha tenido un Carpentier que se interese por el valor histérico y
literario de su figura, su callada labor de coleccionista de textos, su
permanente anoranza de una vida de accion, y sus expediciones por
bibliotecas y archivos también son caracteristicas de los escritores
hispanoamericanos contemporaneos. Borges, Carpentier, o Garcia
Mirquez se acercan a Pedro Mirtir en la medida en que sus obras
son experiencias mentales, librescas y archivisticas.

Por dltimo, la figura de Simén Bolivar renueva la tradicion de las
novelas—archivo a partir de El general en su laberinto, escrita por
Gabriel Garcia Mirquez en 1989. Este personaje actualiza algunas
categorias de este tipo de ficciones, pues no es parte del periodo
colonial sino de la independencia americana. “Pero lo fundamental
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del archivo en El general en su laberinto es el caricter tan marcada-
mente literario de la vida de Bolivar, que aparece como reflejo de una
poderosa tradicion narrativa, en vez de pretenderse que sus fuentes
sean documentales, como suele ocurrir en las ficciones de archivo”
(140). Realizando un recorrido inverso al viaje de Colén, Bolivar
perfila un segundo origen, en oposicioén al descubrimiento: no el de
la independencia en si misma, sino el de la disgregacion de América
Latina. Por eso, la novela presenta el caracter contradictorio de los
ultimos dias de Bolivar, cuando éste empieza a huir de la misma ley
que él representa. De nuevo, hay una relacion entre la indagacion
historica y la historia de la narrativa latinoamericana, esta vez afian-
zada por el origen ficcional de la biografia de Bolivar: “el fracaso de
su sueno de integraciéon también alude a la narrativa misma, porque
junto con la ruina fisica y moral del Libertador, la fragmentacién de la
Gran Colombia, conlleva también la de todo proyecto narrativo que
pretenda dar una vision coherente y global de la cultura y la historia
latinoamericanas” (140).

Gonzilez Echevarria liga la nueva narrativa latinoamericana a la
Colonia en una busqueda del origen que parece ser la marca de la
historia literaria de Latinoamérica y de sus escritores. Para el critico
cubano, la literatura del continente existe desde que hubo conciencia
de la literatura como campo auténomo. Se sugiere asi una relacion
entre la literatura del siglo xix, el surgimiento de la autonomia literaria,
y el origen de la historia literaria como practica critica. Esta relacién
postula unos fundadores de la historia literaria latinoamericana, los
cuales conforman un amplio mapa de difusién de la literatura. Al
mismo tiempo, la conciencia, no ya de una literatura latinoamericana,
sino de la posibilidad de historiarla, los remite a la pregunta por la
legitimidad del periodo colonial como origen de la historia del conti-
nente. Asi, Gonzalez Echevarria se inserta en el curso de una tradicion
que viene del siglo xix. La bisqueda del origen, de la identidad, y con
ella la imagen del viaje a la semilla, reflejan la ruta trazada por él en
su vida intelectual. Renovar la autenticidad de esta formulacién es un
gesto critico de amplia validez en el marco de la narrativa latinoamericana
del siglo xx. Quizi sea éste el mayor acierto de Prdctica critica / critica
prdctica. O por lo menos el mis seductor.

Universidad Nacional de Colombia Oscar Daniel Campo Becerra
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