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En este artículo reflexionamos sobre dos obras pertenecientes al mundo moderno y contemporáneo en 
las que el manuscrito iluminado es utilizado como soporte de registro de la experiencia visionaria: los 
libros proféticos iluminados de William Blake (1757-1827) y El libro rojo de Carl Gustav Jung (1875-1961). 
Estos autores consideraron el manuscrito iluminado como un formato más auténtico para la transmisión 
de sus visiones, ya que permitía superar la dimensión puramente estética del arte y convocar una síntesis 
entre la materia y el espíritu propia del pensamiento simbólico del neoplatonismo del siglo xii europeo. 
Desde esta perspectiva, indagamos en el carácter altamente espiritual que Blake y Jung confirieron a 
la creación artística y a la materialidad del libro como soporte de escritura y de lectura, estableciendo 
algunas correspondencias con las nuevas concepciones sobre el arte elaboradas en el contexto de las 
vanguardias europeas del siglo xx.
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The Book as Support of the Visionary Experience in the Illuminated Prophecies of 
William Blake and The Red Book of Carl Gustav Jung

In this article we reflect on two works pertaining to the modern and contemporary world in which 
the illuminated manuscript is used to support the registry of the visionary experience: the Illuminated 
Prophetic Books of William Blake (1757-1827) and The Red Book of Carl Gustav Jung (1875-1961). These 
authors considered the illuminated manuscript as a more authentic format for the transmission of their 
visions, since it surpassed the purely aesthetic dimension of art and brought together a synthesis between 
the matter and spirit of the symbolic thought of the Neoplatonism of the European twelfth century. 
From this perspective, we investigate the highly spiritual character that Blake and Jung conferred to 
the artistic creation and the materiality of the book as a reading and writing support, establishing some 
correspondences with the new conceptions on art elaborated in the context of the European vanguards 
of the twentieth century.

Keywords: visionary literature; writing supports; illuminated manuscripts; William Blake; 
Carl Gustav Jung.

O livro como suporte da experiência visionária nas profecias iluminadas de William 
Blake e O Livro Vermelho de Carl Gustav Jung

Neste artigo refletimos sobre duas obras pertencentes ao mundo moderno e contemporâneo nas quais o 
manuscrito iluminado é utilizado como suporte de registro da experiência visionária: os Livros Proféticos 
de William Blake (1757-1827) e O Livro Vermelho (Liber Novus) de Carl Gustav Jung (1875-1961). Esses 
autores consideraram o manuscrito com iluminura um formato mais autêntico para a transmissão de 
suas visões, já que permitia superar a dimensão puramente estética da arte e convocar uma síntese entre 
a matéria e o espírito próprio do pensamento simbólico do neoplatonismo do século xii europeu. A 
partir desta perspectiva, indagamos o carácter altamente espiritual que Blake e Jung conferiram à criação 
artística e à materialidade do livro como suporte de escrita e de leitura, estabelecendo algumas correlações 
com os novos conceitos sobre a arte elaborados no contexto das vanguardas europeias do século xx.

Palavras-chave: literatura visionária; suportes de escrita; manuscritos com iluminura; 
William Blake; Carl Gustav Jung.



65

Literatura: teoría, historia, crítica 19·1 (2017) · pp. 63-85

Desde el siglo xii el pensamiento medieval comprendió la imagina-
ción como la función del alma más cercana al cuerpo, intermediaria 
entre los sentidos corporales, especialmente la vista, y los sentidos 

espirituales. El ejercicio de la facultad imaginativa, se postuló, permitía ver 
“con los ojos del alma” el mundo invisible que se extiende más allá de las 
fronteras de lo visible, estimulando una transformación espiritual en los 
individuos (Schmitt 346-358). En este sentido, para el abad Suger (1081-1151), 
cuyas reflexiones nutrieron decisivamente el desarrollo del arte gótico, la 
materia, el mundo sensible, constituye una vía de conocimiento espiritual; 
de esta manera legitimaba el uso de imágenes en las prácticas de devoción 
y meditación asociadas a la espiritualidad monástica como un instrumento 
esencial para la elevación mística (Schmitt 98-100).1 Ya en el siglo i, Dionisio 
el Areopagita había planteado en términos anagógicos la convicción de que 
las imágenes extienden una vía esencial de elevación desde lo visible a lo 
invisible, conduciéndonos a la contemplación de lo divino. Las reflexiones 
del Areopagita fueron inmensamente influyentes en las corrientes místicas 
occidentales y se asumieron como base de los fundamentos teóricos que 
pretendían justificar la importancia cada vez mayor que se atribuyó a las 
imágenes en la vida de la Iglesia (Freedberg 199-200).

Asimismo, las reflexiones de San Agustín en torno a la lectura como una 
actividad que facilita un tránsito entre lo material y lo espiritual fueron un 
referente fundamental para las prácticas de escritura y lectura medievales. En 
sus Confesiones (Libro viii), San Agustín enfatizó la conexión existente entre 
la lectura, el pensamiento y la imaginación, y relata que fue la experiencia de 
la lectura la que desencadenó su propio proceso de conversión; da cuenta así 
de la importancia de esta actividad como un “agente de cambio”, como un 
acto visible a través del cual tiene lugar la acción invisible de Dios (Stock). 
Los manuscritos medievales iluminados constituyen la perfecta realización 
de estos principios en un artefacto artístico y cultural único en Occidente. 
En ellos se manifiesta la profunda vinculación que la cultura medieval 
estableció entre los actos de ver e imaginar, considerando los códices como 
“canales visibles que conducen hacia lo invisible” (Schmitt 22-26). Por esta 
razón, constituyeron un poderoso instrumento de meditación y los hábitos 

1	 En su Imagen y culto, Hans Belting reflexiona sobre la relación entre la experiencia de 
la imagen y la experiencia mística. Véase el capítulo “Mística e imagen en la práctica 
devocional”, en Belting (547-560). 
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monásticos relacionaron la experiencia de la lectura con la experiencia 
visionaria: textos e imágenes invitan en su conjunto a penetrar la superficie 
de los folios y transitar a través de la materialidad del soporte del libro hacia 
la visión interior (Hamburger, The Rothschild Canticles; Carruthers, The 
Experience of Beauty).

Los libros proféticos iluminados de William Blake

William Blake confirió a la creación artística un carácter altamente 
espiritual. Según su propio testimonio, cuando le faltaba inspiración se 
arrodillaba a rezar (Wilson 348) e invocaba a la imaginación, aquella facultad 
de carácter divino-humano que, según Blake, abre el acceso a la visión 
espiritual a través de la oración y la práctica artística. Los fundamentos 
de la profunda vinculación que extendió entre el arte y la espiritualidad se 
encuentran expuestos esencialmente en dos breves obras. En su Laocoonte, 
el visionario inglés planteó que la verdadera naturaleza del arte humano 
es hacer perceptible el mundo invisible de la imaginación y afirmó que la 
Biblia es “el gran código artístico” (Blake, The Complete Poetry and Prose 
274). Por otra parte, en Una visión del Juicio Final resumió los fundamentos 
espirituales de su obra y se explayó sobre las relaciones entre el arte, la 
profecía y la visión: “La poesía, la música y la pintura son los tres poderes 
en el hombre para conversar con el paraíso” (The Complete Poetry and Prose 
559).2 Para Blake, el artista, como el profeta, tiene la misión de liberar y 
salvar a los hombres a través de la iluminación, de la apertura de la visión 
interior que tiene lugar gracias al arte y que permite ver las cosas tal como 
son (Arola 54).

Fuertemente arraigado en la tradición antimaterialista, Blake concibió 
el Apocalipsis como una auténtica revelación, como un “des-cubrimiento”, 
gracias al cual caería el velo de la naturaleza exterior, evidenciando el ca-
rácter ilusorio del mundo temporal (Paley 2). Por esta razón, el Juicio Final 
suponía también la derrota del “arte falso” —que no surge de la imaginación 
sino de la memoria y se somete a los modelos que proporciona el mundo 
materialista— y el triunfo del “arte verdadero” —que encuentra inspiración 

2	 “Poetry Painting & Music the three Powers [in Man] of conversing with Paradise”. A 
menos que se señale otra cosa, todas las citas son traducciones libres realizadas por la 
autora. 
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en el mundo espiritual y abre una comunicación con lo infinito—, cuya 
genuina expresión Blake admiró en el gótico medieval, tal como manifestó 
en su Visión del Juicio Final: “una catedral gótica es representativa del arte 
verdadero” (The Complete Poetry and Prose 559).3

Desde los inicios hasta el fin de su trayectoria artística, Blake se reveló 
como un versátil experimentador, que indagó y ensayó permanentemente 
con numerosas técnicas y materiales para encontrar un “sistema propio” 
de creación gracias al cual, tal como él señaló, “no se esclavizaría al de otro 
hombre” (The Complete Poetry and Prose 153). Entre las diversas innovaciones 
técnicas que introdujo en sus obras, el método de grabado en relieve fue, sin 
duda, la más importante, y sus libros proféticos iluminados son el testimonio 
más representativo de su audaz capacidad de experimentación técnica y 
conceptual (Simpson). El nuevo sistema ideado por Blake se constituyó 
como una inversión del proceso convencional de grabado, ya que en lugar 
de realizar hendiduras con ácido en el metal, utilizó un barniz resistente 
a los corrosivos como tinta y la plancha como una hoja de papel, lo que 
le permitía “dibujar” más ágilmente textos e imágenes directamente sobre 
el cobre (Viscomi). Más tarde, la plancha era sumergida en el ácido, que 
actuaba sobre toda la superficie sin proteger, haciendo emerger los textos 
e imágenes en relieve.

En su Matrimonio del Cielo y el Infierno, Blake se refirió alegóricamente 
a este proceso creativo como un “método infernal”, de naturaleza apoca-
líptica, asimilando la acción del ácido que corroe el cobre con el fuego que 
consumiría el mundo de las apariencias el día del Juicio Final para hacer 
resurgir la realidad infinita y eterna, hasta entonces invisible:4

La idea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma debe suprimirse. 
Esto lo haré imprimiendo según el método infernal, por medio de corrosivos, 
que en el Infierno son saludables y medicinales, fundiendo las superficies 
aparentes y mostrando lo infinito que se hallaba oculto. Si las puertas de 
la percepción se limpiaran, todo aparecería a los hombres como realmente 

3	 “a Gothic Church is representative of true art”.
4	 La profecía que se revela a Blake en la plancha 14 de El Matrimonio señala: “The ancient 

tradition that the world will be consumed in fire at the end of six thousand years is true, 
as I have heard from Hell […] the whole creation will be consumed, and appear infinite, 
and holy whereas it now appears finite & corrupt” (Blake, The Complete Poetry and Prose 
39). 
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es: infinito. Pues el hombre se ha confinado a sí mismo hasta solamente 
poder ver las cosas a través de los estrechos resquicios de su caverna. (Blake, 
Libros i 105)5

Figura 1. Reproducción de una plancha de cobre de la portada de los Cantos de Inocencia, 
de William Blake, realizada por Michael Phillips, 2015.

5	 “The notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged; this I shall 
do, by printing in the infernal method, by corrosives, which in Hell are salutary and 
medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying the infinite which was hid. If 
the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is: infinite. 
For man has closed himself up, till sees all things thro’ narrow chinks of his cavern” 
(Blake, The Complete Poetry and Prose 39).
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En este pasaje, el visionario asocia directamente la transmutación de la 
materia, concretamente de un metal, el cobre, con la transformación de la 
percepción en visión, vinculando estrechamente el proceso de ejecución 
artística con una experiencia interior, gracias a que la manipulación de los 
materiales se concibe como un vehículo de perfección del espíritu, como en 
una operación alquímica. El ejercicio de la imaginación, entonces, permite 
suprimir “la idea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma”; es 
decir, superar la oposición entre la materia y el espíritu, gracias a la actividad 
del grabador, que, al sumergir las planchas de cobre en el ácido, “borra las 
superficies engañosas” del metal y permite que emerja la “perfección latente” 
que “yace oscura” en la naturaleza.

Figura 2. William Blake. El Matrimonio del Cielo y el Infierno, 1, 1790.
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Dada la concepción profundamente simbólica que tenía de la actividad 
artística, Blake rechazó las formas y técnicas convencionales de comunica-
ción escrita que su propio tiempo le ofrecía, para así producir un tipo de 
libro completamente nuevo, que desafiaba las premisas del materialismo 
de la civilización occidental moderna y sustituía dicho saber por uno más 
antiguo, regido por unos términos completamente diferentes (Raine, Ocho 
ensayos 12-13). 

Mientras los “oscuros molinos satánicos” (Blake, The Complete Poetry and 
Prose 95) de la Revolución Industrial se instalaban y propagaban velozmente 
por Londres, Blake trabajaba como un solitario artesano en un reducido y 
modesto espacio al interior de su casa, junto a su mujer, la única persona 
que lo asistía en la ejecución de sus libros proféticos.

La idea blakeana del libro como una obra artística integral, concebida 
y ejecutada por su propio autor según las técnicas artesanales de grabado, 
surge de la crítica que el visionario formuló contra los procesos industriales 
y los sistemas mecanicistas de reproducción masiva, como la imprenta, cuya 
invención había afectado radicalmente las nociones relacionadas con los 
autores, los textos y la lectura (De Hamel; Camille). De este modo, Blake 
optó por escribir, iluminar y perfeccionar manualmente cada uno de los 
detalles de sus planchas, otorgando a sus libros un color y apariencia únicos, 
como la de los salterios medievales del arte gótico que tanto admiraba y que 
fueron su principal fuente de inspiración (Raine, William Blake 46; Raine, 
Introduction 11).

La coexistencia de formas verbales y visuales que se presenta en los libros 
iluminados de Blake concierne, por una parte, a la doble naturaleza inherente 
al lenguaje profético, que pretende comunicar una experiencia que se oye 
y se ve, tal como expresa la tradición bíblica según la cual Dios “habló” en 
“visiones” a Israel (Hagstrum 89 y ss.).6 No obstante, fue justamente a partir 
de esta extraordinaria imbricación entre lo visual y lo textual que caracteriza 
a la profecía que Blake elaboró una estrategia artística propia que le permitió 
recobrar, como el artista y profeta que era a la vez, las prácticas espirituales 
de la lectura medieval. Blake manifestó que sus libros constituían una vía 
mediante la cual pretendía “enseñar a volar” a sus lectores (The Complete 
Poetry and Prose 662); es decir, estimular su imaginación y “mover a las 

6	 “Y habló Dios a Israel en visiones de noche” (Génesis 46:1) y “Entonces hablaste en 
visión a tu santo” (Salmos 89:19).
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facultades a actuar con el fin de que lleven a la meditación de lo divino” 
(702). Con este objetivo, entretejió complejas relaciones entre los textos y 
las imágenes de sus visiones, conformando, como en los códices iluminados 
medievales, un entramado visible que oculta una realidad invisible. De este 
modo, la experiencia de la lectura de estos libros se propone como un des-
cubrimiento, como una actividad cuya dimensión apocalíptica fue enfatizada 
por Blake del mismo modo que en el contexto del arte religioso medieval, 
que estableció una vinculación simbólica entre la experiencia de la apertura 
del libro y la revelación mística (Hamburger, “Openings”).7 En los libros 
proféticos iluminados, textos e imágenes constituyen en su conjunto una 
síntesis que Blake elaboró como una aplicación estética de la dialéctica de 
los contrarios, un “arte compuesto” que conforma una totalidad dinámica 
que es más que la suma de sus partes (Mitchell, Blake’s Composite Art).

En este sentido, al concebir sus libros proféticos, Blake no solo adoptó 
el “estilo” medieval de los manuscritos iluminados desde una perspectiva 
estética, sino también la comprensión de las páginas del libro como un 
“cuadro perceptual” que estimula un tránsito progresivo entre la percepción 
(física, de lo visible) y la visión (espiritual, de lo invisible) (Mitchell, “Style as 
Epistemology” 159). De este modo, se refirió frecuentemente a las planchas 
de sus libros proféticos como si fuesen ventanas, puertas o cuevas que los 
lectores-espectadores debían atravesar, y que funcionan, al modo de los 
manuscritos medievales, como aperturas (Hamburger, “Openings”) que 
permiten contemplar otro mundo. En los versos finales de su Visión del 
Juicio Final, por ejemplo: “Yo no interrogo a mi ojo corporal o vegetal más 
de lo que interrogaría a una ventana con respecto a la vista. Miro a través 
de él, pero no con él” (Blake, The Complete Poetry and Prose 566);8 o en la 
descripción de su “método infernal” que hemos citado más arriba, donde 
relaciona directamente la purificación de las puertas de la percepción con 
la visión del infinito. Así comprendemos que el que Blake haya calificado 

7	 En la tradición bíblica esto se encuentra expresado en la Primera Carta del apóstol 
Pablo a los Corintios: “Ahora vemos por un espejo y obscuramente, entonces veremos 
cara a cara. Al presente conozco solo en parte, entonces conoceré como soy conocido” 
(I Cor. 13, 12), mientras que en el Antiguo Testamento el día del Juicio Final “el cielo se 
enrollará como un pergamino” (Isaías, 34, 1 y también en Apocalipsis 6, 14). 

8	 “I question not my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Question 
a Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with it”. Desde esta perspectiva, 
Mitchell describe el “estilo” de Blake como una “epistemología”, un “proceso de cono-
cimiento” (“Style as Epistemology” 163). 
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su método de impresión como iluminado no solo nos remite a este como 
una imitación de los manuscritos pintados manualmente, sino que también 
refleja la percepción que Blake tenía de sí mismo como un artista que ejecuta 
su obra al modo de un iluminador medieval, trabajando en un método 
característico de tiempos más cristianos, es decir, más imaginativos, lo que 
manifiesta el alcance simbólico que este modo de producción tenía para el 
visionario inglés (Blunt 58 y ss.; Viscomi 59).

El libro rojo de Carl Gustav Jung

En el año 1913, durante un viaje en tren a Schaffhausen, el psiquiatra 
suizo Carl Gustav Jung experimentó una visión decisiva, en la que vio a 
Europa inundada en sangre. Más tarde se repetiría una visión similar en la 
que vio “torrentes de sangre” y oyó una voz interna que le dijo que aquello 
se volvería completamente real (Shamdasani, “Liber Novus” 199). A pesar 
de que en primera instancia Jung las interpretó como una señal de su propia 
crisis personal, tras el estallido de la Primera Guerra Mundial estas visiones 
evidenciaron un carácter claramente profético.9

Durante el periodo en que tuvo la visión en el tren a Schaffhausen, que 
Jung identificó como el punto de partida de su viaje de “regreso al alma”, 
este se hallaba en búsqueda de una técnica que le permitiera vivir su propio 
mito y al mismo tiempo “llegar al fondo de esta actividad” (Shamdasani, 
“Liber Novus” 198); es decir, comprender las fantasías que eran fruto de su 
propia imaginación, cuyo análisis introspectivo no podía realizarse por la 
vía del conocimiento racional. De este modo, desde fines de 1913 y hasta 
1930, Jung se sometió a su propia confrontación con lo inconsciente a través 
del método que denominó como “imaginación activa”, un ejercicio personal 
que culminó en la elaboración de un “experimento literario” (Shamdasani, 
C. G. Jung:  A Biography 68) del que resultó un libro único: el volumen 

9	 Ciertamente, estas experiencias acontecieron durante un periodo crítico de la vida del 
psiquiatra, luego del cual tendría lugar su ruptura colaborativa con Freud. “Cuando tuve 
en octubre de 1913 la visión del diluvio, aconteció esto en una época significativa para 
mí como hombre. Tenía cuarenta años y había alcanzado todo cuanto había deseado. 
Tenía fama, poder, riqueza, sabiduría y toda felicidad humana. […] La visión del diluvio 
se apoderó de mí, y sentía al espíritu de las profundidades, pero no lo comprendía. 
Me presionaba con una nostalgia interior insoportable, y dije: Mi alma, dónde estás…” 
(citado en Cirlot, “Visiones de Carl Gustav Jung” 153). 
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caligráfico ricamente iluminado y encuadernado en cuero rojo, conocido 
como El libro rojo.

El propio Jung lo catalogó como su trabajo más importante y es, por cierto, la 
obra medular de su pensamiento, en la que se encuentran los fundamentos de su 
trabajo teórico posterior (Nante 87). No obstante, cumpliendo con la voluntad de 
su autor, la familia de Jung lo mantuvo reservado de la esfera pública, hasta que 
en el año 2009 se decidió publicarlo por primera vez, en una edición facsimilar 
que reproduce el asombroso carácter del manuscrito original.10

Figura 3. Carl Gustav Jung. El libro rojo. Liber primus. Fol. i, r.

10	 A pesar de que el epílogo de El libro rojo está dirigido a un eventual lector, el temor a la 
incomprensión del público llevó a Jung a dudar sobre su publicación, tal como se puede leer 
en la correspondencia escrita en la que discutió sobre este tema con algunos amigos que 
pertenecían al estrecho grupo de confianza en el cual Jung permitió que su experimento 
circulara (Shamdasani 213 y ss.). Las ediciones inglesa y alemana fueron publicadas en el año 
2009: The Red Book (Philemon: Series & W.W. Norton & Co.) y Das Rote Buch (Düsseldorf: 
Patmos Verlag), respectivamente. Utilizamos aquí la versión castellana, publicada en el año 
2010 en Buenos Aires por la editorial El Hilo de Ariadna. 
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Sustraído, por una parte, de su contexto original de elaboración, al 
diferirse su publicación en casi un siglo, y constituyendo en sí mismo un 
libro anacrónico respecto a las formas y normas de publicación modernas, El 
libro rojo aparece hoy como una “obra inexplicable”, “inclasificable”, difícil de 
inventariar según los parámetros contemporáneos (Nante 33). No obstante, 
tal como ha advertido Victoria Cirlot, este corona el corpus occidental de 
textos místicos, haciéndose asimilable, por tanto, a las obras de Hildegard 
von Bingen, Matilde de Magdeburgo, el Maestro Eckhart o Santa Teresa 
de Ávila (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 179). Si prolongamos esta sucesión 
en el tiempo, los libros proféticos iluminados de William Blake emergen, 
indiscutiblemente, como el modelo visionario más cercano a El libro rojo.11

Jung, quien formuló una concepción de la vida psíquica profundamente 
enraizada en la mística (Maillard), concibió la creatividad como la vía de 
expresión natural de la psique, postulando que el verdadero arte se encuen-
tra al servicio del desarrollo espiritual del hombre. En esta perspectiva, 
señaló que el “gran arte” tiene como fuente aquellas imágenes primigenias 
y arquetípicas que pertenecen a la esfera de la mitología del inconsciente 
colectivo, y que el “gran artista”, por tanto, es como un médium, que da una 
voz y expresión adecuadas a esas imágenes primordiales. El artista creador 
es, para Jung, quien conduce y expresa como un mero instrumento las 
imágenes y los símbolos primigenios de la psique colectiva, subyacente a la 
individual, y en ese sentido experimenta, como el místico, la trascendencia 
hacia lo universal, abandonando sus fantasías personales para servir a la 
psique de la sociedad.

Tal como ha señalado Sonu Shamdasani, la teoría de la creatividad expre-
sada por Jung expone una nueva comprensión del canon artístico occidental 
(C. G. Jung: A Biography 144), según la cual se valora la expresión espontánea 
de las profundidades del inconsciente colectivo por sobre la destreza artística 
consciente del creador. El valor terapéutico que Jung otorgó al arte y, más 
concretamente, a la elaboración escrita y visual de las imágenes que surgen 
del inconsciente, lo llevó a promocionar actividades creativas en su trabajo 
profesional y a formular el método de la “imaginación activa”, que consiste 
en la expresión activa y consciente, por medio de alguna actividad artística 
como la escritura y la pintura, de las fantasías e imágenes que surgen de 

11	 Esta relación ha sido sugerida por algunos estudiosos de El libro rojo, como Gary 
Lachman, Sonu Shamdasani y Victoria Cirlot. 
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manera inconsciente. Según testimoniaron algunos de sus pacientes, Jung 
mantenía abierto El libro rojo en su despacho y los alentaba a realizar sus 
propias autoexperimentaciones, instruyéndolos acerca de cómo poner en 
práctica la “imaginación activa, sostener diálogos internos y pintar sus 
fantasías” (Shamdasani, “Liber Novus” 108), con el fin de alentar a quienes 
quisieran emprender sus propias exploraciones hacia el reencuentro con 
sus almas.

En “Sobre las relaciones de la psicología analítica con la obra de arte 
poética” (1922), Jung se refirió a los estrechos vínculos que existen entre los 
campos de la psicología y el arte, pero la descripción concreta de su método 
de la imaginación activa se encuentra en un trabajo realizado en el año 1916: 
“La función trascendente”. En este, el psiquiatra propone la suspensión de 
la atención crítica como recurso terapéutico, con el fin de posibilitar que 
las fantasías del inconsciente emerjan y fluyan naturalmente. Una vez reba-
jado el nivel de consciencia, el individuo tiene acceso a los contenidos del 
inconsciente colectivo, los que debe formular creativamente. Sin embargo, 
es necesario que este principio creativo (estético, de la destreza artística 
consciente) sea sucedido por el principio de comprensión del significado 
de las fantasías, ya que solo si se supera la dimensión puramente estética 
en virtud de la comprensión tendrá lugar la integración de los contenidos 
conscientes e inconscientes que supone la función trascendente.

Es importante señalar que Jung solo considera la dimensión de la obra 
artística que es susceptible a ser sometida a un análisis psicológico, es 
decir, el proceso psíquico de la actividad de la creación artística, pero no 
la obra de arte en sí misma, que debe ser abordada, según señaló, desde un 
enfoque estético-artístico. No obstante, el experimento literario que Jung 
elaboró en su Libro rojo no debe aislarse del intenso cruce entre psicología 
y experimentación artística que se manifestó durante las primeras décadas 
del siglo xx; un contexto de crisis y renovación espiritual y cultural en el 
que el entorno artístico contemporáneo exploró nuevas formas, o recuperó 
otras antiguas, con el fin de encontrar los medios adecuados que permitieran 
describir y registrar en textos e imágenes la experiencia interior, como la de 
los sueños y visiones (Shamdasani, “Liber Novus” 194).12

12	 Las diferentes técnicas del automatismo constituirán una fuente fundamental en la 
exploración que los artistas de vanguardia realizaron de los contenidos que surgen 
espontáneamente del inconsciente, con el objetivo de descubrir los territorios más 
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De aquí que para las vanguardias el libro se haya transformado en 
un espacio de experimentación elemental, convirtiéndose en uno de sus 
vehículos de expresión artística más representativos. Al integrar textos e 
imágenes, la forma del libro acogió la sólida hibridación artística que en 
esta época manifestaron poetas y pintores, tal como se puede apreciar, por 
ejemplo, en las publicaciones independientes producidas por el movimiento 
de secesión vienés y la vanguardia rusa.13 Algunos años más tarde, en la 
década de 1920, en París, las obras artísticas surrealistas en formato de libro 
expresarán, asimismo, la imaginería alucinatoria y de los sueños a través de 
una constante intersección de imágenes y textos, dando cuenta de la especial 
preocupación que estos artistas manifestaron por el tratamiento visual del 
lenguaje en la creación de una escritura destinada a la vista, ya que esta era 
considerada como indispensable para la activación de lo imaginario.

En el primer folio de El libro rojo, Jung alude a la ineficacia de las palabras 
para dar cuenta de la experiencia visionaria, mientras que las imágenes 
se presentan como su lenguaje natural: “Mi lenguaje es imperfecto, no ya 
porque quiera brillar con palabras, sino por la impotencia de encontrar 
cada palabra, es por lo que hablo en imágenes. Pues no deseo otra cosa sino 
reproducir las palabras de las profundidades” (citado en Cirlot, “Visiones de 
Carl Gustav Jung” 147). Para Jung, el contenido del alma se revela a través 
de las imágenes que fluyen espontáneamente, como los símbolos, desde el 
inconsciente tras el rebajamiento de la consciencia y ofrecen, por tanto, un 
puente inmediato hacia la interioridad (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 190). 
De este modo, Victoria Cirlot ha definido las ilustraciones de El libro rojo 
como “imágenes simbólicas”, aludiendo al carácter abrupto con el que estas 
surgen desde el interior, en correspondencia con la idea de la “floración 
espontánea” del símbolo de la que habla Henry Corbin para distinguirlo del 
carácter voluntario que caracteriza la expresión alegórica (Cirlot, “Paesaggi 
dell’ anima” 189). En otro de sus estudios, Cirlot explica la estrecha relación 

“auténticos” de la existencia humana (Picón). Así lo expresó André Breton en Los vasos 
comunicantes: “Deseo que [el surrealismo] sea considerado por no haber intentado nada 
mejor que tender un hilo conductor entre los mundos excesivamente disociados de la 
vigilia y del sueño, de la realidad exterior e interior, de la razón y de la locura, de la calma 
del conocimiento y del amor, de la vida por la vida y de la revolución, etc.” (Breton 76). 

13	 Me refiero, por ejemplo, a Die Träumenden Knaben (El niño soñando, 1908), del artista 
Oskar Kokoschka, y a Mirskontsa (Mundo invertido, 1912), libro de la vanguardia rusa que 
integra impresiones litográficas diseñadas en estilo neoprimitivo por la artista Natalia 
Goncharova y textos manuscritos del poeta visionario Velimir Khlebnikob.
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que Jung estableció entre las imágenes y el alma (“Visiones de Carl Gustav 
Jung” 147 y ss.). James Hillman, por su parte, definió la psicología profunda 
como la “psicología de la imagen”, en la medida en que esta se considera 
como el lenguaje del alma (17-18).

Tal como señalábamos al comienzo de este trabajo, la asociación entre 
la imagen y el conocimiento espiritual se encontraba fuertemente arraigada 
en el pensamiento europeo medieval. Así lo evidencia el códice manuscrito 
e iluminado, que se ofreció primero a Blake y más tarde a Jung, como un 
soporte especialmente apropiado para el registro de sus experiencias interiores. 
El volumen caligráfico del Liber Novus encarna el intento de Jung, afín al 
de Blake, de regresar a un tiempo anterior a la aparición de la imprenta, 
con el fin de recobrar los valores de un pasado cultural preindustrial, aún 
no afectado por el surgimiento del racionalismo moderno y la consecuente 
separación entre ciencia y religión (Shamdasani, C. G. Jung: A Biography 
130). En la forma del manuscrito medieval, Jung encontró la expresión 
adecuada para los asuntos del alma, ya que este le permitía superar la 
dimensión exclusivamente estética que reconoció como predominante en el 
arte moderno. En este sentido expresó, al final del Liber Secundus, el intento 
de recuperar la sacralidad de la obra de arte medieval: “Tengo que recuperar 
un pedazo de Edad Media en mí” (Jung, El libro rojo 331).14

Las mismas razones que llevaron a Blake a rechazar el “arte falso”, que 
atañe a las “cosas mortales”, para poner su obra al servicio del “arte verdadero” 
(The Complete Poetry and Prose 562) explican que Jung se negara a definir El 
libro rojo como una obra de arte moderna, es decir, como una obra artística 
producida para el deleite estético, porque la suya, como la de Blake, tenía 
fines proféticos y espirituales. En El libro negro 2 Jung escribió:

14	 Al dejar de trabajar en su Liber Novus, Jung continuó elaborando su propia mitología en 
las paredes y murales del torreón de Bollingen, una vivienda primitiva con estructura 
medieval que el psiquiatra había empezado a construir a fines de la década de 1920, 
a orillas del Lago de Zürich. En Bollingen, Jung prescindió de agua, electricidad y de 
cualquier vestigio del tiempo presente, con el fin de construir un espacio que le permitiera 
trasladarse a un pasado por siglos más remoto, donde afirmó haber encontrado una at-
mósfera espiritual, un “espacio para el ilimitado reino del subconsciente” (Jung, Recuerdos 
267). El psiquiatra afirmó que, como El libro rojo, la Torre de Bollingen constituía una 
“representación de la individuación” (Recuerdos 266) y, en este sentido, Shamdasani 
propone que esta puede ser comprendida como una continuación tridimensional del 
Liber Novus: un “Liber Quartus”, donde Jung pretendió perpetuar la “recuperación de 
la Edad Media” que había dejado inconclusa al finalizar el Liber Secundus (Shamdasani, 
“Liber Novus” 214). 
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“¿Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es ciencia, ¿Qué es?”. Entonces 
una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provocó la impresión más curiosa que 
se pueda concebir, pues no me parecía en lo más mínimo que lo que yo 
estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quizá mi inconsciente esté 
formando una personalidad que no soy yo, pero que a toda costa quiere llegar 
a expresarse”. No sabía exactamente por qué, pero sabía con seguridad que 
la voz que me había acabado de decir que mi escritura era arte provenía de 
una mujer […]. Pues bien, le dije muy enfáticamente a esta voz que lo que 
hago no es arte y sentí crecer una gran resistencia en mí. Mientras tanto 
ninguna voz tuvo éxito, y yo continué escribiendo. Luego experimenté otro 
sobresalto como el primero: “Eso es arte”. Esta vez la pude asir y respondí: “No, 
no lo es”, y aguardé una pelea. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 200)

Tal como ha señalado Gary Lachman, esta negativa de Jung a ser con-
siderado como un artista puede interpretarse en el mismo sentido en el 
que este insistía en que era un científico y no un místico, posiblemente por 
temor a ver afectada su reputación científica (Lachman 216).

La distinción entre el “arte estético” y el “arte visionario” fue elaborada 
por Jung en algunos trabajos teóricos más tempranos, como en “Sobre las 
relaciones de la psicología analítica con la obra de arte poética” (1922), 
en donde diferenció las obras artísticas no-simbólicas, que provienen del 
inconsciente personal del autor y persiguen fines estéticos, de aquellas que 
expresan contenidos simbólicos del inconsciente colectivo y que raramente 
conducen a un goce estético. En “Psicología y poesía” (1930) designará a la 
primera clase de obras como psicológicas y a la segunda como visionarias, 
citando como ejemplos las de Goethe, Nietzsche, Dante, Wagner, Böhme 
y Blake.

No obstante, tal como ha observado Shamdasani, en la negativa de Jung a 
considerar su Libro rojo como arte yace una paradoja: al reclamar que su obra 
“no es artística” Jung precisamente se estaba aproximando a la vanguardia 
europea, que en ese mismo contexto se había propuesto desmantelar las 
concepciones tradicionales del arte. Tras situar la obra de Jung en su propio 
contexto, Shamdasani y Hillman han concluido que, a pesar de sí mismo, 
Jung estaba haciendo arte contemporáneo, vanguardista: los dadaístas 
habían instaurado una necesidad de superación de la dimensión estética y 
comprendían su programa artístico como parte de una revuelta de carácter 
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ético contra la civilización occidental; al volver su mirada hacia el arte de 
otras culturas más primitivas, como la azteca, maya, india y africana, Jung 
estaba haciendo exactamente lo mismo que Picasso, Braque y Klee, aunque, 
a diferencia de estos, no buscaba en ese arte inspiración estética, sino que 
lo movían otro tipo de intenciones, probablemente más cercanas al espíritu 
de su naturaleza tradicional (Hillman y Shamdasani 43 y ss.). De este modo, 
Shamdasani propone que lo que Jung quería afirmar era que El libro rojo no 
correspondía a “ese tipo” de arte, es decir, a la concepción estética del arte 
del siglo xix, sino a un arte espiritual (Hillman y Shamdasani 44).

Bajo este aspecto, es posible situar El libro rojo de Jung en la misma línea 
de las obras de Wassily Kandinsky, quien en su escrito De lo espiritual en el 
arte (1912) definió la actividad artística como un medio para alcanzar una 
realidad espiritual que trasciende el mundo físico, y propuso recuperar los 
valores psíquicos como punto de partida para la creación, ya que el arte 
“es el lenguaje que habla al alma” (Kandinsky 102). Por esto sostuvo, como 
Jung, que el verdadero arte no tiene fines estéticos, sino que se dirige al 
“ojo espiritual” y cumple con la finalidad de alimentar espiritualmente la 
interioridad de los espectadores, quienes debían enfrentarse al cuadro “con 
el alma abierta” (Kandinsky 23).

El libro y la experiencia visionaria

Jung describió su confrontación con lo inconsciente como un diálogo 
espiritual que este mantenía epistolarmente con su alma (Shamdasani, “Liber 
Novus” 200) y comprendió el ejercicio de la imaginación activa como una 
práctica que conduce al reencuentro con el alma. El libro donde se verterían 
sus resultados, por tanto, debía albergar la expresión de la religiosidad 
individual, tal como se lo comentó a la psicoanalista Christiana Morgan:

Debo aconsejarle que lo plasme [sus visiones] tan bellamente como pueda —en 
algún libro hermosamente encuadernado—. […] Entonces, cuando estas 
cosas se vuelvan en algún libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer sus 
páginas, y para usted esta será su iglesia, su catedral, el lugar silencioso de su 
espíritu donde encontrará la renovación. Si alguien le dice que es morboso 
o neurótico y usted le presta atención, entonces perderá su alma, porque en 
ese libro está su alma. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 217)
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Tal como lo expresa en este pasaje, para Jung el libro constituye la 
encarnación del alma en la materia, facultando una unión entre forma y 
contenido que se acerca estrechamente a la comprensión blakeana de los 
libros proféticos iluminados, en cuanto espacio donde se pone en práctica 
el método de “impresión iluminada”, una técnica que el visionario describió 
alegóricamente como una conjunción entre el cuerpo y el alma, entre lo 
físico y lo espiritual.15

En este sentido, Blake concibió las planchas de sus libros proféticos 
iluminados como espejos a través de los cuales los individuos podrían con-
templarse interiormente (Mitchell, Blake’s Composite Art 9), desencadenando 
un tránsito entre lo material y lo espiritual, entre lo visible e invisible que 
expresó de este modo en su Visión del Juicio Final:

Si el espectador logra vincularse con estas imágenes en su imaginación 
acercándose a ellas sobre el carro de fuego de su pensamiento contemplativo 
[…] o si puede hacerse de un amigo y compañía en una de estas imágenes 
de maravilla, que siempre lo llevan a abandonar las cosas mortales […] 
entonces surgirá desde su tumba, entonces encontrará al Señor en los aires 
y entonces será feliz. (Blake, The Complete Poetry and Prose 560)16

Kristine Mann, con quien Jung discutió por correspondencia sobre la 
publicación del Liber Novus, formuló una elocuente interpretación de la 
obra en una carta del año 1923: “Como yo lo entiendo, en este libro usted 
está desafiando a los hombres a una nueva forma de dirigir su atención a 
sus almas” (citado en Shamdasani, “Liber Novus” 24). Como Jung, Blake 
pretendía que sus libros proféticos funcionasen como un instrumento a través 
del cual la humanidad redirigiera su mirada desde el mundo exterior hacia 
su propia interioridad. Así lo representó visualmente en la plancha 37 de 

15	 E. R. Curtius ha estudiado los diversos valores simbólicos que se han conferido al libro, 
expresados, por ejemplo, en aquellas metáforas que designan el cuerpo humano, la 
naturaleza o el destino como libro (Curtius 423-489). En esta misma línea, Chartier 
alude a la metáfora según la cual se imaginó el libro como una criatura humana, dotada 
de cuerpo y alma (Chartier 25).

16	 “If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination approaching them 
on the Fiery Chariot of his Contemplative Thought […] or could make a Friend & 
Companion of one of these Images of wonder which always intreats him to leave 
mortal things […] then would he arise from his Grave then would he meet the Lord 
in the Air & then he would be happy”. 
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Jerusalén, en la que ilustró el momento en que el gigante Albión (Inglaterra, 
la humanidad) cae en el “sueño mortal” del materialismo.

Figura 4. William Blake. Jerusalén 37, ca. 1804-1820.

Bajo los pies del gigante, un “pequeño” Blake inscribe en forma invertida 
la “suave canción” que el Salvador le ha dictado:

Este tema me llama en sueños noche tras noche y cada amanecer
me despierta al alba; luego veo al Salvador sobre mí
extendiendo sus rayos de amor y dictándome las palabras de este dulce canto.
‘¡Despierta! Despierta, oh, durmiente de la tierra de las sombras, ¡despierta! 
¡Expándete!’
Estoy en ti y tú en mí, unidos en divino amor.
[…] ¡vuelve Albión! ¡Vuelve! […]
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tus padres, tus hijos, tus nodrizas, tus madres, tus hermanas y tus hijas 
lloran por la enfermedad de tu alma y la Divina Visión se ensombrece. 
(Blake, Libros ii 175)17

En la imagen, este mensaje visionario se encuentra inscrito al revés, como 
la escritura en espejo que Blake, grabador, debía realizar al dibujar los textos e 
imágenes sobre las planchas de cobre. El gigante Albión deberá leer su reflejo 
mientras se contempla a sí mismo en la poza de agua que está justo bajo sus 
pies (Blake, The Illuminated 12). Este ejercicio nos remite nuevamente a las 
prácticas de lectura medievales, nuestro punto de partida, cuya dimensión 
ética y espiritual se encuentra ilustrada en las nociones que asimilaron el 
texto a un espejo, tal como lo expresó ya en el siglo vi Gregorio Magno:

La lectura nos presenta una especie de espejo frente a los ojos de nuestra 
mente, para que nuestro rostro interior pueda ser visto en él. Así aprendemos 
a conocer nuestra propia fealdad y nuestra propia hermosura […] porque 
deberíamos transformar lo que leemos en nosotros mismos. (Citado en 
Carruthers, The Book of Memory 168-169)

William Blake y C. G. Jung establecieron una asociación inmediata entre 
el arte, la visión interior y la sanación de la “enfermedad del alma”; es decir, 
la experiencia del “supremo despertar interior”, objetivo último del proceso 
de individuación junguiano. De este modo, los libros proféticos iluminados 
de Blake y El libro rojo de Jung pretendían convertirse, como toda obra de 
arte sagrada, en “un soporte de contemplación que sirve a las necesidades 
del alma” (Coomaraswamy 10). En este sentido, ambos autores recobraron 
el códice medieval iluminado como el modelo ejemplar de la obra artística 
espiritual, en la que, tal como ha señalado Ananda Coomaraswamy, “la 
belleza formal invita al espectador a realizar por su parte un acto espiritual, del 
que la obra de arte física no ha sido más que el punto de partida […] de un camino 
que sólo puede ser andado por y para uno mismo” (39).

17	 “This theme calls me in sleep night, & ev’ry morn Awakes me at sun-rise; the I see the Saviour 
over me Spreading his beams of love & dictating the words of this mild song. ‘Awake! awake 
O sleeper of the land os shadows, wake! expand! ‘I am in you and you in me, mutual in love 
divine […] return Albion! return! ‘Thy brethren call thee, and thy fathers and thy sons, ‘Thy 
nurses and thy mothers, thy sisters and thy daughters ‘Weep at thy soul’s disease, and the 
Divine Vision is darken’d” (Blake, The Complete Poetry and Prose 146).
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