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se encuentra impregnado por los interrogantes sobre el cuerpo: el cuerpo ausente, el cuerpo torturado,

el cuerpo mutilado en la guerra.
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Argentina 1982, First Attempt for the Construction of a Cyborg Body: Regarding
“Primera linea” by Carlos Gardini

This work reflects on the emergence of the cyberpunk aesthetic in Argentina during the eighties by
analyzing Carlos Gardini’s story “Primera linea” (“First line”). This text is the first manifestation of the
cyberpunk aesthetic in the country and the first to represent the Falklands War in the local cultural scene.
The article proposes an approach to the emergence of the cyborg body (symbiosis between human and
machine) in a social historical and national cultural setting that in the latter part of the last Argentine
civilian-military dictatorship was impregnated with questions regarding the body: the absent body, the
tortured body, the body mutilated in war.
Keywords: Carlos Gardini; “Primera Linea”; cyborg; body; Falklands War.

Argentina 1982, primeiro ensaio para a constru¢io de um corpo cyborg. A propdsito
de “Primera linea”, de Carlos Gardini

O presente trabalho propde uma reflexdo a respeito da emergéncia da estética cyberpunk na Argentina
durante a década de oitenta, a partir da anélise do conto “Primera linea”, de Carlos Gardini. Este texto
¢ o primeiro modelo da estética cyberpunk no pais e também o que inaugura no cenario cultural local a
representagdo da Guerra das Malvinas. O trabalho propde uma aproximagao a pergunta sobre a emergéncia
do corpo cyborg (simbiose entre humano e maquina) num cenario socio-histérico e cultural nacional
que, no final da dltima ditadura militar argentina, encontrava-se impregnado pelas interrogagdes sobre
0 corpo: o corpo ausente, o corpo torturado, o corpo mutilado na guerra.
Palavras-chave: Carlos Gardini; “Primera linea”; cyborg; corpo; Guerra das Malvinas.
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1. El cuerpo olvidado: el ciborg en la literatura argentina

AY EN LA LITERATURA ARGENTINA un cuerpo olvidado, un cuerpo

que viene a hablar del trauma propio del sometimiento ante la logica

instrumental, que narra el uso de los cuerpos para la guerra a fines
del siglo xx. Contemplarlo toca, en efecto, niicleos duros de nuestra sensibi-
lidad, por la proximidad de ciertos hechos. Si se me permite, iré despejando
el asunto con la delicadeza que merece el tratamiento del contexto en el
que aparece. Empiezo, entonces, echando los pafos frios que nos concede
afortunadamente la reflexion critica mas distanciada.

El problema del uso de los cuerpos para la guerra (insoslayable desde la
literatura gauchesca, como advirtié de forma irrevocable Josefina Ludmer en El
género gauchesco. Un tratado sobre la patria) encuentra en las postrimerias de
la tltima dictadura civico-militar argentina un nuevo imaginario: el del ciborg.
Como no podria ser de otro modo, la emergencia del ciborg en Argentina
se relaciona directamente con la del subgénero conocido como cyberpunk,
manifestacion que en una primera instancia puede parecer foranea (y en parte
lo es, dado que se alimenta de literaturas previamente traducidas en el Rio
de la Plata), pero que en estos pagos adquiere una singularidad que se vuelve
elocuente a la hora de pensar el siguiente interrogante: ;qué nos dicen esos
cuerpos simbiéticos, humanos devenidos maquina, justamente en la década
del ochenta? Antes de sumergirnos en esta pregunta central conviene advertir,
no obstante, algunos puntos.

En primera instancia, resulta al menos llamativo que el cyberpunk, como
tendencia estética que podriamos ubicar dentro de los derroteros de la ciencia
ficcidn, surja en Argentina hacia 1982 (dos afos antes de la publicaciéon en
EE. UU. de Neuromancer de William Gibson, considerado por muchos el
hito que marca el surgimiento de este subgénero que se volvera sumamente
productivo, tanto en la literatura como en el cine) con la aparicion de un texto
incluso actualmente ignoto para la critica. “Primera linea” de Carlos Gardini,
publicado posteriormente junto con otros relatos del autor en un volumen
cuyo titulo es homénimo al del cuento, apela a los recursos del cyberpunk
para narrar las inflexiones de la violencia durante la guerra de Malvinas.'

1 Hastadonde he podido constatar, Carlos Pérez Rasetti, profesor en la Universidad Nacional
de la Patagonia Austral, es el inico que ha abordado dicho texto desde el ambito académico.
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Sin duda, las traducciones tempranas en el Rio de la Plata (a partir
de la década del sesenta por parte de la editorial Minotauro, a cargo de
Francisco Porrtia) de las obras de Philip Dick y J. G. Ballard, junto con
otros antecedentes del subgénero, conformaron un suelo fértil para la
emergencia de dicha estética, la cual vino a combinarse con una necesidad
de narrar problemas locales en un contexto de inminente posdictadura que
reclamaba una reflexion en torno al cuerpo: el cuerpo ausente, el cuerpo
presente, el cuerpo mutilado, el cuerpo torturado. La importancia de los
cuerpos se torna en el volumen de relatos de Gardini aun mas notoria en
cuanto es un eje central, como también lo es el fantasma de la represion, la
violencia y la guerra. Hay cadéaveres que llueven desde el cielo en “Cesaran
las lluvias”, soldados a los que se le implantan chips para que se levanten a
combatir después de muertos en “Fuerza de ocupacion’, fuerzas militares
que irrumpen con violencia en el universo infantil en “Blitzkrieg”, avance
de tropas en un territorio hostil de claros tintes distopicos en “Tierra de
nadie”; serie en la que también podrian incluirse otros relatos de Gardini
como “Caidos” y “Los muertos”

Con el cuerpo yla violencia formando un nudo problematico-conceptual,
no podria adjudicarse la ausencia de Gardini en el mapa que la critica
construyo6 para pensar la década del ochenta a una falta de afinidad tematica
respecto de otras poéticas que fueron centrales para leer el periodo. Por ese
motivo, un texto como “Primera linea” tiene ademas especial relevancia,
dado que permite pensar otros problemas nada menores; entre ellos, los
referentes a la circulacion acotada de ciertas manifestaciones culturales.” En
este sentido, no esta de mas agregar que “Primera Linea” se inscribe en el
escenario literario nacional tras posicionarse en el afio 1982 como ganador
del Primer Concurso de Cuento Argentino del Circulo de Lectores, cuyo
jurado estuvo compuesto por figuras de consagracion como Jorge Lafforgue,
José Donoso, Enrique Pezzoni y Jorge Luis Borges. Pero este hecho no
logrd, al parecer, alivianar el estigma de inscripcion en el género de la
ciencia ficcion ni, en consecuencia, despertar la atencién sobre el valor de

2 Para pensar la importancia de las figuras y circulos de consagracion en los procesos
de importacion de las manifestaciones culturales entiendo que son insoslayables los
textos de Pascale Casanova y Jean Marc Gouanvic.

90



Literatura: teoria, historia, critica 191 (2017) - pp. 87-109

su construccion estético-literaria o, posteriormente, sobre su relevancia en
términos histérico-culturales.?

Cabe destacar ademas que la emergencia de este cuerpo limbico del
ciborg en dicho contexto no es un hecho aislado: viene a conformar un
cauce con aquel gran fenémeno cultural de la década del ochenta que fue
la revista Fierro. Ya desde la portada nimero uno, ilustrada (al igual que
muchas otras) por Oscar Chichoni, aquella mujer comprimida por una
madquina, en pleno gesto de placer mientras se dispara sobre su abdomen,
inicia toda una estética que continta en las vifietas de la revista. Este es un
espacio en el que también comienza, tempranamente, la reflexion en torno
a la guerra de Malvinas: en el numero dos de la revista, cuya portada es la
ilustracion de un combatiente, aparece la historieta de Ricardo Barreiro,
“La batalla de Malvinas”.

Sin animos de extenderme sobre este punto, que excederia por lejos este
trabajo, me interesa solo sefialar que existen manifestaciones culturales muy
importantes en la década del ochenta que se orientan hacia esos derroteros.
Restaria pensar qué nos estara diciendo sobre la relacién cuerpo-maquina
la ciencia ficcién argentina en la antesala de la posdictadura de los afios
ochenta. En el caso de “Primera linea” la importancia de su abordaje es
doble: por un lado, como decia, en la medida en que este se ha desatendido
como momento de surgimiento de la estética de subgénero; por otro, en
tanto no se realizan menciones a dicho texto en los trabajos abocados a las

3 Los condicionamientos de circulacion y estudio de la literatura de género resultan
innegables, en cierta medida, si se atiende ademds al hecho de que Carlos Gardini
es, aunque inadvertidamente, un actor importante dentro de las letras argentinas.
Traductor de oficio, Gardini ha trabajado de forma regular para editoriales como
Sudamericana, Gedisa y Minotauro, entre muchas otras, traduciendo textos de
Henry James, George Perec, Robert Graves, Isaac Asimov, Philip K. Dick, J. G. Ballard.
Actualmente, si se explora el catdlogo de La bestia equilatera, puede advertirse ademds
que es uno de sus traductores de referencia, ya que se ha encargado de las ediciones
de Kurt Vonnegut, Elliot Chaze y Jesse Ball. Es destacable, asimismo, que sus trabajos
de traduccion independientes en las revistas argentinas dedicadas al género durante
los afios ochenta han sido centrales para la importacion de las nuevas corrientes de
la ciencia ficcidn y la literatura fantéstica en el Rio de la Plata (Martinez 109-138). Su
produccion de ficcién, ininterrumpida desde sus primeras publicaciones a principios
de los ochenta, ha sido distinguida con varios premios importantes, si bien dentro
del circuito del género de ciencia ficcion y el fantéstico; entre ellos, se le ha otorgado
tres veces el Premio upc, de la Universidad Politécnica de Cataluiia, que representa el
galardén mas importante de la ciencia ficcién en Espaiia.
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representaciones del conflicto bélico de Malvinas,* entre las que el texto de
Gardini debe contarse, junto con Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill, como
uno de los primeros exponentes. Quiza el texto de Gardini podria brindar
algun aporte interesante también en este segundo sentido.

11. Insoslayables antecedentes: construcciones
e imaginarios sobre el cuerpo

El cuerpo ha sido siempre instrumental (a pesar de ciertos idealismos,
utopias deleuzianas). Lejos de la idilica esfera de transferencia y circulacion
abierta del deseo (de la que tal vez vayan a disfrutar apenas unos miles,
afortunados hedonistas, a lo largo de la historia), el cuerpo ha sido, siempre
y ante todo, esclavo sobre el que recay¢ el peso del dominio material de lo
real. La modernidad, momento por excelencia en que la racionalidad fue
coronada con la hegemonia, no hizo mas que acentuar las asimetrias desde
otros angulos. Bien se ha planteado: el dualismo cartesiano y las interpreta-
ciones mecanicistas que se desprendieron de las teorias newtonianas fueron
determinantes en la emergencia de una renovada concepcion instrumental del
cuerpo (Le Breton), que se reflejo en toda una serie de metaforas maquinales
a partir de las cuales se la tradujo. Tal vez solo cierta sensibilidad romantica
(heredera de la pasion mistica del cuerpo) le atribuyd a este, a contracorriente,
algo mas que el servil estatuto de continente; siempre defectuoso, frustrante
e incluso hasta inadecuado para el desarrollo de las infinitas potencialidades
con las que se crefa contaba la condiciéon humana. El cuerpo, desvalido,
que nada podia decir a ciencia cierta (al igual que la imaginacion) sobre el
mundo, fue definitivamente confinado a un rol de servicio que tuvo como
contrapartida las mas increibles fantasias de mejoramiento.

De modo que al tiempo que el andamiaje capitalista emergente hacia
del cuerpo un apéndice vivo y doliente de la maquina en las fabricas de las
sociedades industriales, como nos hizo notar de una vez y para siempre
Foucault, las manifestaciones culturales dibujaban sus fantasias automatas.
En esta linea debe ubicarse al ciborg, cuyo imaginario surge, por primera
vez, con la hipétesis sobre la posibilidad de modificacion del cuerpo humano
para su uso militar en la exploracion espacial (Clynes y Kline). Esta idea,

4  Véase Blanco, Imperatore y Kohan; Sarlo; Vitullo; Svetliza, “La guerra inolvidable” y
“Malvinas”; entre otros.
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surgida en el seno de la Fuerza Aérea de EE. UU.,, proponia potenciar los
6rganos vitales del hombre y alterar sus constantes psicofisicas para robustecer
el organismo en condiciones precarias; en este caso, el espacio exterior.
De modo que el ciborg constituiria un organismo complejo, expandido
de forma exdgena, que funcionaria involuntaria e inconscientemente en
equilibrio homeostatico; es decir, se caracterizaria por la autorregulacion
estable e inconsciente de sus partes. El dominio de cualquier conflicto del
cuerpo seria, asi, la condicion de posibilidad de un usufructo 6ptimo de
este, gracias al cual se podrian llevar a cabo tareas en ambientes hostiles.

Si atendemos a esta breve genealogia, es posible notar que en toda
metafora de lo automata existe algo en torno al problema de la cosificacion
y el disciplinamiento del cuerpo; pero también, sin duda, algo del orden
del anhelo de trascendencia del cuerpo mismo. Tal vez aquello que roza lo
inanimado represente la tinica y final libertad que el cuerpo imagina para
si en ciertos contextos de supervivencia: ese alivio vergonzoso del ser que
surge del borramiento de toda subjetividad ligada a la carne. Un cuerpo
purificado, glorioso e indestructible, brillante y sélido como un busto de
hierro, capaz de soportar, abrazar estoico el destino de una carga que parala
carne quiza haya sido demasiada. En la trascendencia del cuerpo-carne, en
el deseo de un cuerpo mas alla de la degradacidn, se inscriben los primeros
paradigmas del ciborg; como decia, en linea directa de filiaciéon con las
construcciones del automata.’

Algo hay en la figura del ciborg que remite casi obligadamente a la
interpretacion que hacen los romanticos de Hamlet, cuando subrayan este
preciso momento de uno de sus parlamentos: “jAy, si esta carne demasiado,
demasiado mancillada, se derritiese...!”* La desintegracion de la carne
mancillada, sucia, débil y sufriente, herida abierta que deja ingresar un
conflicto que desestabiliza la subjetividad hasta la locura, no es mas que
un deseo, también compartido por el romanticismo, de reposo en la nada.

5  En el cyberpunk el problema de la desubjetivacion se resuelve a través de diferentes
metaforas: mediante la anexion del cuerpo ala maquina (e inversamente) en un sentido
general; pero también (fundamentalmente en sus manifestaciones angléfonas) a través
del motivo de la conexion colectiva en red, en la que la subjetividad se pierde en un
espacio intersubjetivo indiferenciado.

6  “Oh, that this too, too sullied flesh would melt..””. Este fragmento es citado y analizado
por Samuel Coleridge en su emblematico ensayo sobre la figura de Hamlet (una
conferencia leida en 1818 y publicada en 1883), en donde, al respecto, retoma ademas
ideas de Friedrich Schlegel.
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Esa es la primera motivacion en la construccion de un cuerpo ciborg. La
segunda, insoslayable modulacién de la primera, es que en la Argentina
de 1982 el borramiento de la sensibilidad del cuerpo se presenta como una
cuestion de supervivencia.

1. “Primera linea”

Como decia en el primer apartado, el desarrollo de la estética cyberpunk
en “Primera linea” nace de la mano de la ficcionalizacion de la guerra de
Malvinas. No asombra, pues, que lo bélico habilite un escenario propicio
para su emergencia, ya que —como propone el narrador de otro cuento,
“Fuerza de ocupacion’, incluido en el volumen Primera linea— “el soldado
ideal es una mdquina de matar. Claro, ideal si la maquina es barata” (Gardini
26).” La metafora que une los términos cuerpo y maquina a la hora de
pensar la subjetividad del soldado en la guerra invita casi naturalmente a
su exploracion desde los recursos del cyberpunk; los cuales orquestan un
universo ideoldgico que es indiscernible respuesta del contexto nacional.
Ahi donde aflora la simbiosis del cuerpo-maquina no puede dejar de leerse
un sefialamiento certero en relacién con un uso instrumental que reduce
al sujeto a un servomecanismo; al tiempo que la apreciacion del soldado
como maquina de matar “barata” redobla esa objecion de consciencia que se
respira desde el inicio de la ficcién en relacion con la empresa de la guerra.

En este sentido, la cita de “Fuerza de ocupacion”, que también tiene por
tema la ocupacidn insular, vuelve elocuente en su contundencia aquel rasgo
que con acierto se ha detectado en las ficciones de representacion de la
guerra de Malvinas. A saber, que es en las ficciones, y no en el testimonio o
en el discurso historiografico, en donde es posible encontrar versiones de la
guerra que cuestionan la autoridad de los mitos nacionales, la glorificacién
de la causa justa y la defensa de la soberania argentina sobre las islas, y
que, ademas, sortean (o trascienden) los lamentos de derrota que luego se
instalaron (Blanco, Imperatore y Kohan 83). Se trataria de relatos en los que
opera una clara deconstruccion del Gran Relato Nacional sobre Malvinas: el
discurso de Galtieri, los cantos en la Plaza de Mayo y todos aquellos anuncios
periodisticos que encuentran su cifra en la tapa (“Estamos ganando”) que

7 Enfasis afiadido.
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la revista Gente publica en mayo de 1982, tras el hundimiento del crucero
General Belgrano. En definitiva, se trataria de una deconstruccién de todas
aquellas versiones triunfalistas que tendieron a hacer del conflicto por
Malvinas una gesta heroica, la cual se sustent6 en una imagen de las islas
que algunos afos antes de la guerra impusiera con su discurso Eduardo
Emilio Massera (“un pedazo de alma’, “una herida abierta en la dignidad
de la Republica”), y que circuld con insistencia entre abril y junio del 1982
en las radios, en la television y en la calle, alimentando la idea del territorio
irredento.®

Precisamente alli se inscribe “Primera linea”, como ficcidén de desarti-
culacion y reflexion en torno a los ecos de ese relato oficial en las voces de
los combatientes. Ahi donde el discurso del poder se vuelve productivo y
encuentra su forma de reproduccion en la micropolitica de los cuerpos y
las voces.” En ese contexto, la retorica de elementos hiperbolicos propia de
la atmosfera del cyberpunk permite canalizar a la perfeccion la especulacion
sobre los procesos de desubjetivacion del soldado que lo acercan al limite
instrumental de la reproduccion maquinal. Gracias a esta, la metafora del
soldado-mdaquina se vuelve materialidad tangible en el relato: los cuerpos
de los combatientes mutilados a los que se les implantan partes metalicas
constituyen nuevos cuerpos (con nuevas investiduras) que son capitalizados
por el Estado. Pero esta operacidn por la cual el cuerpo se transforma en

8  Ensutesis doctoral, Julieta Vitullo recorre, siguiendo a Rosana Guber, toda una serie de
textos previos en torno a la reivindicacion de la soberania nacional sobre Malvinas que
sirvieron de plataforma para los discursos oficialistas de fines de los setenta y principios
de los ochenta. Desde los textos de José Hernandez y la Historia completa de las Islas
Malvinas (1966), en tres volumenes, del historiador revisionista-nacionalista José Luis
Munoz Azpiri, hasta Les Iles Malouines de Paul Groussac, publicado durante el Centenario
de Mayo y traducido por Alfredo Palacios dos décadas mas tarde.

9  Graciela Speranza y Fernando Cittadini recuperan un testimonio que, creo, puede
considerarse en este sentido paradigmatico en relacion con los discursos de los ex-
combatientes: “Te ponfan la marcha del regimiento y te inflaban tanto que no pasabas
por la puerta. O cantdbamos ‘Aurora’ a la mafiana y te los querias comer crudos a los
ingleses. No es por valentia, no sé por qué, no me lo explico. Yo escuchaba la banda
del regimiento y pensaba que esos tipos que tocaban el tambor eran los primeros que
iban a morir. ;Sabés cémo te ayuda eso? Te ayuda a seguir viviendo, te infla. Antes, me
acuerdo de estar en la primaria o en la secundaria y hacer la mimica cuando se cantaba
el Himno. La celadora me decia: ‘Donado, cantd’ y yo me refa, cantaba cualquier cosa
para joder con el de atrds o con el de delante. En Malvinas no. Le tomds respeto a esas
cosas. Cantds sin vergiienza, sin ponerte colorado y si desafinas, desafinas, pero cantas
con ganas” (88).
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una maquina de la institucion estatal requiere, no obstante, de ciertas
estrategias constructivas, las cuales bien podrian pensarse enmarcadas en
el proyecto discursivo que quedd histéricamente representado en el eslogan
“Argentinos a vencer’.

En el relato, esto implica, en primer término, una resignificacion expe-
riencial; momento que constituye la antesala narrativa:

El soldado Céseres miraba flotar la bandera y buscaba en alguna parte de su
memoria, buscaba algo que lo arrancara del sopor, algo que rompiera todos
los vidrios. Un dia recordo la letra de “Aurora” y le causé gracia. Le causd
tanta gracia que cuando Alicia pasé por el corredor el soldado Caseres se
echo a reir. [...] Tenia que seguir viviendo. Eso decian, tenia que seguir
viviendo. Cuando pensaba que tenia que seguir viviendo pensaba cual era
la parte amputada, si él, eso que quedaba de él, puro muidn, o las piernas o
las manos perdidas. ;Qué le habian serruchado a qué? Habia descubierto que
uno era cosas que podian dejar de ser uno. Esas cosas no eran uno cuando
se pudrian bajo la lluvia o la nieve en una tierra hinchada de sangre, o entre
desechos de hospital. ;O si eran uno? ;Cudl era la parte mutilada? ; Cual
era éI? Que ¢l estuviera vivo, y las otras partes muertas, no era diferencia
suficiente. [...] Ahora siempre se recordaria como ridiculo, como una cosa
sin formas rebotando en un mundo de gente sélida. (Gardini 151-152)

A partir de aqui se esperaria que el cuerpo amputado se enfrentara al
problema del miembro fantasma y al conflicto que conlleva la elaboracion
de una nueva significacién del mundo como contracara de la tramitacién
del nuevo cuerpo. Pero el soldado Caseres sufrird, ademas, una segunda
amputacion: la del proceso mismo de aceptacion de la falta del miembro.
Al cuerpo amputado se le adjuntaran de forma inmediata las protesis
mecdnicasy se iniciara un ensayo de tramitacion de una nueva experiencia
subjetiva, en donde “cada pieza de metal cromado, cada pieza de plastico
opaco, debia ser una prolongacion del cuerpo del soldado” (Gardini 46). A
cada soldado amputado se le implantara una unidad muTiL (M6vil Unitario
Tactico Integral para Lisiados), adaptada especialmente a sus necesidades."®

10 Para pensar la génesis del concepto de cuerpo ciborg resulta muy til recordar la tesis
fenomenologica de Merleau Ponty, propuesta justamente muy discutida por las conno-
taciones mecanicistas que acarrea en su concepcion sobre el cuerpo. A fin de ilustrar

96



Literatura: teoria, historia, critica 191 (2017) - pp. 87-109

La carne, por contrapartida, como una pieza cadaver que caey se transforma
en un otro devenido muerto, se expulsa por abyecta. No obstante, seguira
interpelando, desde su ausencia, como un fantasma que intenta ser negado
a lo largo del relato. Lo que sigue son fantasias de purificacion del cuerpo,
segun las cuales la carne (como elemento que admite el trauma, el dolor
insoportable, lo perecedero, la muerte) puede ser erradicada de lo humano.

Sucede que la guerra, con su dindmica que todo lo absorbe, no hace
mas que engendrar una interaccion que se alimenta de la necesidad mas
primaria de represion: el ejercicio forzoso de “olvido” de aquello que en la
vida resulta apenas tolerable (el eventual caracter cadavérico de nuestro
propio cuerpo) es aqui potenciado, alcanza un punto limite. Si, como afirmaba
Freud en el contexto de sus reflexiones sobre la Primera Guerra Mundial,
ante la prepotencia de la guerra la muerte en todas sus formas ya no se
deja negar; aqui, por el contrario, es la fuerza de la represion la que parece
re-describirse a partir de elaboraciones sublimatorias. Es precisamente la
necesidad de esa negacion primaria de la muerte y del cuerpo-cadaver la
que parece usufructuar el Estado terrorista en el relato de Gardini; es lo que
alimenta, sin mas, las fantasias de purificacion del cuerpo.

He ahi, entonces, la primera ficciéon que expone el relato: la de la po-
sibilidad de un cuerpo-sujeto como integracién o sintesis equilibrada (tal
como fueron pensadas las primeras formas del ciborg por el poder militar
estadounidense), en la que los recuerdos y experiencias anteriores a la
amputacion, anteriores a la guerra, no sean integrados. Las partes amputadas
y los recuerdos plantearan, no obstante, la tension propia de una presencia

el proceso de adquisicion del habito como remanipulacién y renovacion del sistema
corporeo, Merleau Ponty presenta un ejemplo que permite visualizar un momento de la
génesis de la figura del ciborg. La adaptacion del no vidente al empleo del baston significa
para este instalarse en el objeto o, inversamente, hacerlo participar de la voluminosidad
de su propio cuerpo, siendo este acto expresion pura del poder que tenemos de dilatar
nuestro ser-en-el-mundo o de cambiar nuestra existencia anexdndonos a nuevos
instrumentos. Por esto, nuestro cuerpo es un sistema abierto al mundo, un correlato
del mundo, ya que cuando el bastén se vuelve un instrumento familiar, el mundo de
los objetos tactiles retrocede y la mano no empieza en la epidermis sino en la punta del
bastén. En esta instancia, el habito no consiste en interpretar las presiones del baston
en la mano, y a estas como signos de un objeto exterior, sino que el habito nos dispensa
de hacerlo. El bastén no es ya para el ciego un objeto sino un instrumento con el que
percibe, un apéndice del cuerpo, una extension de la sintesis corporea. Reorganizar de
este modo el sistema corporeo implica formar un nuevo nudo de significaciones en el que
los viejos movimientos puedan integrarse en una nueva entidad motriz equilibrada.
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cuya fuerza radica en su ausencia material: o abyecto “expulsado” no puede
sino ejercer un inevitable llamado.

La ausencia del miembro, como cifra de la subjetividad preciborg, co-
brara una presencia arrolladora hacia el final del relato, momento en el que
culmina la guerra. El fin de la dindmica autosustentada de lo bélico pondra
en primer plano un nuevo conflicto del cuerpo, para el que la tramitacion
de las experiencias vividas en una unidad corporal-subjetiva ya no es una
posibilidad. El cuerpo del soldado Caseres, al que se le han implantado las
partes metalicas, culmina siendo, nuevamente con el advenimiento de la
paz, un conflicto de sus partes, “cuerpo que es conflicto de cuerpos’, si se
quiere pensar desde la l6gica nancyciana.'

A suturno, el soldado Caseres fue separado de su unidad e instalado en su
silla de ruedas. Cada cicatriz del cuerpo le palpitaba como un animal herido:

El discurso termin6 con una exhortacién que sonaba como un reproche.
Cuando los sacaron del galpén, todos tenian las caras desencajadas, caras de
doblemente mutilados. Sin ceremonias, casi con sigilo, el personal de auxilio
los empujo hacia otra pista donde esperaban aviones de transporte. Sobre
sus sombras panzonas volaban remolinos de nieve polvorienta, y en los
remolinos se enredaban ordenes y gritos. Silla tras silla los subieron en los
aviones. [...] En el silencio vibrante de la cabina penumbrosa, caras ausentes,
un Caseres tras otro como imdgenes de un espejo partido, se preparaban para
la paz. (Gardini 168-169)"*

Al final, con el advenimiento de la paz, y al comienzo del relato, en el
hospital, la imagen del silencio habla de una ausencia: la mutilacién de
un cuerpo expuesta como presencia que no encuentra significacion. El
silencio es un vacio que el sujeto no puede colmar, una significacién que
no puede construir, un espacio que no puede abrir a través de su cuerpo.

11 A diferencia de Merleau Ponty, Jean Luc Nancy posteriormente propone, en cambio,
que “no puede haber un solo cuerpo, y el cuerpo lleva la diferencia. Son fuerzas situadas
y tensadas las unas contra las otras. El ‘contra’ [...] es la principal categoria del cuerpo.
Es decir, el juego de las diferencias, los contrastes, las resistencias, las aprehensiones, las
penetraciones, las repulsiones, las densidades, los pesos y medidas. [...] Un cuerpo es
una coleccion de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de funciones
[...]. Esuna coleccién de colecciones [...] cuya unidad sigue siendo una pregunta para
ella misma” (21-23).

12 Enfasis afadido.
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Por contrapartida, el ruido de la guerra es una “inyeccién en el cerebro”
y su movimiento la sucesiéon de “camiones militares cargados de ataides,
helicopteros descargando cadaveres” (Gardini 150-151); el tiempo es pura
articulacion de “desgarrones y convulsiones” (152), ya no meses o semanas.
Lo bélico no permite otra dindmica.

No obstante, la guerra de Malvinas en el texto, antes que una realidad
de destruccion sustancial, se exalta a través de una estética futurista: los
bombardeos se imprimen como dibujos expresionistas en el firmamento,
la sangre roja tifie la tierra como si esta estuviese menstruando o pariendo,
la guerra se vuelve poesia convulsionada, manifestacion sublime de lo que
se abre paso al mundo, nace con violencia. Y es que la estetizacion de lo
bélico, terreno fértil para la emergencia del hombre-maquina, resulta un
paso determinante en el ensamble de la retorica del proyecto del Estado.

El cuerpo habitando el espacio de la guerra es un cuerpo que se ancla
en el ciclo vital de esta, y este es, paraddjicamente, el ciclo de la muerte, la
sucesion de cadéveres como forma que la sustenta. Por eso, para el soldado
ciborg reproducir lalégica bélica es ante todo una cuestion de supervivencia.
Pero esa supervivencia no se refiere tanto a lo vital en su sentido de autocon-
servacion mas primigenia (como sucede en Los Pichiciegos de Fogwill), como
a cierta “dignidad” subjetiva que intenta hallar, tras la mutilacién, un lugar
propio en el universo humano. Se trata de encontrar un sentido de la guerra
que trascienda el mero discurso redentor, lo bélico es una fuerza vital que
ha sido motor de la historia, madre legitima de las historias y los cuerpos:

Alrededor la nieve sucia estaba manchada por lamparones de sangre, y era
como si la tierra menstruara, renovdndose. [...] Y alo lejos en el horizonte de
humo, helicopteros en llamas llovian del cielo como mand [...] entre tanto
recordaba, claro que recordaba. Pero las caricias tibias, la humedad salada,
los labios entreabiertos, ya no podian compararse con la sangre, el aceite y
el humo. Una sensacién nueva le hormigueaba en los garfios de acero, en las
piernas cromadas. Poco a poco iba purificdndose. [...] Hace mucho tiempo
la tierra vomito sus visceras ensangrentadas, manchandose con sus propios
excrementos. Después quedd exhausta y las visceras se convirtieron en cosas
brillantes y cristalinas, y en algunas vetas de su corteza la tierra guardaba
esos recuerdos, capas geoldgicas de paz seguidas por nuevos arranques de
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violencia. Si uno estudiaba la corteza, sin duda descubriria que la tierra
estaba orgullosa de sus mutilaciones. (Gardini 163-165)"

Cuando la guerra se vuelve la l6gica dominante al parecer también
produce sus ontologias y, con ellas, sus ficciones de génesis. No es azaroso,
sino necesario y conveniente; porque nada resulta mejor que un nuevo
cuerpo, reeducado para la funcionalidad en la guerra. Es precisamente por
eso que el proyecto narrativo expuesto en el relato conformara, a partir
de una palabra anatomizante, la microfisica de los nuevos cuerpos que se
integraran al andamiaje productivo de lo bélico: modelara el cuerpo ciborg
dando forma a suldgica identitaria. La ficcion del cuerpo ciborg del soldado
y de su génesis es la condicion de posibilidad del uso de los cuerpos para
la guerra, ficcion de valor instrumental en el ejercicio del poder militar.

Ahi radica la forma mas productiva de la ficcion del poder: en proponer
una génesis y una ontologia para utilizar el cuerpo mutilado en las primeras
lineas de combate; alli donde los “enteros”, cobardes que no han sido tem-
plados por el fuego nutricio de la guerra, insistira el comandante, se niegan
a pelear.’ Por eso en el relato se sucede la ficcion de fundacién ontoldgica
de los nuevos soldados; se construye la simbologia de los MUTIL —su
bandera de combate blande orgullosa “un sol sin rayos”, en oposicion a la
de los enteros (152)— y se adiestran sus cuerpos para el combate en frente
directo al enemigo.

13 Enfasis afiadido.

14 Las alegorias del soldado como hombre-mdquina que encuentra su logica vital en la
guerra se vuelven ain mds elocuentes en “Fuerzas de ocupacion’, también de Gardini.
El relato narra la especulaciéon de los miembros de la fuerza de ocupacion de una isla.
Imaginan un soldado ideal por su disciplina y abnegacion, por su “subordinacion y valor”,
uno al que se le habria implantado un “mecanismo electrénico” en el cerebro con el fin
de que después de muerto se levantase y siguiera luchando. Metafora de una maquina de
matar perfecta y sin costos que encuentra su forma de reproduccion genética en el acto
de matar, es decir, acoplandose a la 16gica bélica. Pasada la batalla o la guerra, a quienes
instrumentarian esos implantes solo les bastaria con desactivar el funcionamiento de
los cadéaveres. Asi se obtendria el soldado perfecto, fiel y econdmico, que constituye el
plano maestro del soldado Céseres en “Primera linea”. Seria interesante pensar este ciclo
de cuentos de Gardini, en especial “Fuerzas de ocupacion’, en relacién con la historieta
“Islas” que aparece en el numero ocho de la revista Fierro. En ella se narra desde el punto
de vista britdnico el levantamiento de soldados kelpers, que son (al igual que los del
cuento de Gardini) zombies. Como es posible apreciar, en Fierro es insistente el tema
de Malvinas.
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La ontologia que se construye para la guerra, ligada a la vida, se traduce
o redunda, légicamente, en la ontologia del soldado: se trata de la ficcion de
un cuerpo sin fisuras (reproductor de un discurso sin fisuras) que encuentra
su leitmotiv en, y solo en, la guerra. Acatarla parece ser la Unica opcion:
en un contexto de completa vulnerabilidad la solucién radica en aceptar la
propuesta de génesis; como en un gesto borgeano en el que el sujeto encuentra
su unica libertad (y acaso cierta dignidad) aceptando su destino, en este caso,
culmina sometiéndose a un proceso de cosificacion que se le impone. El
soldado que no se construye en la 16gica bélica vuelve a la sociedad como
una carga para la familia y para el Estado, como “muertos en vida” (157),
les advierte desde el inicio el oficial a cargo de los soldados mutilados. La
unica alternativa es “parirse” como hijos de la guerra, acoplarse al sonido
sublime de la metralla y dejar atras los interrogantes que abre el silencio,
en los que la ausencia del miembro se traduce en una ausencia de sentido.

La logica vital del soldado ciborg culmina tras alcanzar ese climax: la
fundacion de su génesis y el principio de formulacion de su ética. Ambas
ficciones son, por supuesto, hijas de la inclusién de un discurso que, ajeno
al primer cuerpo experiencial, ha prefigurado su microfisica y ahora lo
conforma. Un discurso que es como el ruido iterativo y ritmico de la guerra:

A media mafnana venia el sermon informal del capitan [...] siempre
dispuesto a que cada uno pariera el héroe que llevaba dentro. La guerra no
es inhumana, decia. Los animales no saben hacer la guerra. No hay nada mas
humano que la guerra. No hay nada mds humano, decia con voz cansada y
metalica, que la guerra.

Antes del mediodia jugaban al basquet. [...] Hasta el juego formaba
parte del adiestramiento: tenian que adiestrar ese cuerpo nuevo para ser
soldados. Soldados mas perfectos, les decia el capitan. Cualquier hombre
puede matar, decia, pero solo ellos eran verdaderos hijos de la guerra. [...]
Tenemos este cuerpo, decia, gracias a la metralla del enemigo. Y se sefialaba
el garfio retractil, con orgullo y con odio. (Gardini 159)

Hacia el final, la culminacién de la guerra instaurara un tiempo de
espera. Pero la espera no sera parte del ciclo de la guerra, sino ese momento
de descanso que deviene después de la creacidon bélica como una paz de
domingo, insondable, tefiida por la angustia que antecede a todo nuevo
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comienzo. La espera sera el nuevo silencio que se abre en el cuerpo tras la
nueva amputacion: la de la unidad muTiL. En la paz, ya les habia advertido el
comandante a cargo, solo serian lisiados, una carga para el Estado, la familia,
la sociedad; cruda imagen de una gratuita derrota para la historia. Tal vez
por eso gran parte de los testimonios sigan reivindicando que la guerra fue
una via legitima para la redencién de la soberania de la patria; admitir lo
contrario seria enfrentarse a un sinsentido alojado como amputacién en el
seno del cuerpo mismo. De eso nos hablan aqui las hipérboles del cyberpunk:
de las repeticiones maquinales que intentan cubrir una ausencia.

1v. Una genealogia digresiva

Alla por 1965 Rodolfo Walsh construia en su obra teatral satirica, La
granada, una imagen intensa sobre la dindamica militar.® En los entretelones
de lo que pareceria ser un escenario de combate de las Fuerzas Armadas
argentinas (aunque, como en toda satira, ciertos elementos sean universables),
un soldado raso alcanza a evitar la detonacion de una granada trabando el
dispositivo de resortes con su dedo. A partir de ahi, su vida queda indisocia-
blemente ligada al explosivo. El proceso de analisis del problema, en el que
el soldado tiene un extenso dialogo con el especialista en explosivos, Fusseli,
sirve de excusa para introducir las més brillantes disquisiciones. Sin ser el
motivo de este trabajo hacerle justicia a esta obra inica de Rodolfo Walsh,
cito algunos fragmentos que en su contundencia permiten iluminar, desde
otros angulos, ciertos puntos en relaciéon con la genealogia y la posterior
emergencia del ciborg en la década del ochenta:

FUSSELI

Esa granada que usted lleva en la mano pone treinta metros de respeto
entre usted y el mundo. [...] Ahora usted estd unido ala granada, y la granada
a usted, por un vinculo indisoluble. [...] La granada es usted. [...]

Usted era un desgraciado y ahora es un hombre trdgico... [...]

15 Marcela Arpes, quien fue la comentarista de una version preliminar de este trabajo en
el IT Coloquio de Avances de Investigaciones del Centro de Investigaciones Tedrico-
Literarias (Cedintel), tuvo la enorme generosidad de sugerirme la lectura de La granada
de Rodolfo Walsh; texto que se constituyo luego para mi en un antecedente fundamental
para pensar una génesis del cuerpo ciborg en la literatura argentina.
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Usted ya no prefiere. Obedece. Sus preferencias se han hecho pedazos, y
no hay que lamentarlo, porque no valian gran cosa. (Obra 247-249)"°

SOLDADO

El Capitan Caride decia que el universo es como una granada que
explot6 hace mucho, como mil o dos mil afios. Je, el que la tenia agarrada,
no pudo aguantar. Si no se hubiese cansado, estariamos todos adentro de la
mano de Dios, tranquilitos, sin problemas. Pero €l la soltd, a mi me pasan
estas cosas... Y, a lo mejor el tipo se muri6 con la explosion... Morir, qué
joda... sMe harian un monumento si muero? (Se sienta) Estaria lindo eso.
Un monumento de bronce. |...]

Hoy todos te dicen soldado, ;te fijaste?, soldado de aquiy soldado de alla.
Antes era ché, pibe, negro, colimba. Pero ayer hasta el teniente me trataba
de usté-soldado. (260-265)""

Sobre el hombre-granada recae el peso de la eleccion entre la vida y la
muerte; y la muerte, la detonacién, no puede sino plegarse a la logica de la
guerra: habilita, como en “Primera linea’, una estética futurista en la que
el ciclo vital se renueva con el estallido de una granada, de la misma forma
en la que Dios da inicio al universo. El hombre se transforma en Dios y
su cuerpo se glorifica, se enaltece por encima de la masa de mortales, se
eleva como un busto de hierro, deviene un héroe trdgico. La metafora del
hombre-granada, cuerpo cuyo propésito vital termina reducido a una ins-
trumentalidad al servicio de la l6gica de la guerra, no puede sino pensarse
como un antecedente del cuerpo ciborg; pero no solo en tanto el cuerpo fisico
queda asimilado al explosivo exdgeno (motivo central de lo ciborg), sino,
en un sentido mas profundo, en la medida en que también se sublima una
aspiracion del sujeto que busca la trascendencia de la carne. Pareciera que
aqui también el deseo en toda su profundidad queda, siempre tristemente,
usufructuado por las fuerzas de dominacién. El deseo de trascendencia de
la carne, de libertad, encuentra un atajo en la inmolacién del sujeto, que se
transforma en objeto.

Es, de nuevo, mas que nunca aqui en la obra de Walsh, una reescritura
de la retérica que Borges lleva a un punto maximo de cristalizacién en “El

16  Enfasis afiadido.
17 Enfasis afiadido.
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sur”: la tnica libertad del sujeto se reduce a la eleccion de un destino prefi-
gurado; solo resta tomar el puial que le esta destinado y lanzarse a la batalla.
Irénicamente, como si se tratara de un bovarismo nefasto, encontramos
la misma féormula en las dltimas palabras que se le adjudican a Victoria
Walsh, oficial de Montoneros: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos
morir”. Para su padre y compafiero de militancia, la muerte heroica de
Vicky, la aceptacion estoica de ese destino, significé apegarse a un “sentido
del deber” que “la llevo a relegar toda gratificacion individual” (citado en
Kohan 241-252). No es posible detenerse a llorar a los soldados en medio
de la guerra, no importa de quién se trate, analiza con precision quirdrgica
Rodolfo Walsh en sus escritos personales hacia 1976. La légica del soldado,
sea cual sea su bando, supone la supresion de cualquier sentimiento personal.
Ya en 1965, el personaje de Fusseli se lo advierte con claridad al soldado en
La granada: estar consciente del factor determinante de la propia muerte
(indefectiblemente determinada por el destino) no es mas que una ventaja;
aunque, claro, es preciso evitar el contacto con lo humano, reprimir esa
“simpatia” hacia el préjimo que puede hacer estallar todo precipitadamente,
antes de que el objetivo sea alcanzado (Walsh, Obra 251).

Otra reflexion, no obstante, crece al parecer detras del analisis de Walsh:
la muerte “gloriosa’, “lucida’, “razonada” de Maria Victoria deviene, pocos
meses mas tarde de las reflexiones presentes en sus escritos personales, en
un cuestionamiento a la dirigencia nacional de Montoneros. Algo hace
ruido: por primera vez pareceria visualizarse que ese imperativo a ultranza,
subjetivo y colectivo, de intervencién sobre la realidad material los habria
arrastrado, dolorosamente, fuera del eje. Tal vez por ello, la réplica que
Walsh hace al documento difundido en 1976 por la Conduccion Nacional
de Montoneros se focaliza en la militarizaciéon de los movimientos de
vanguardia, el ideologismo descontextualizado, el retroceso en el espacio
politico y las violaciones que el propio movimiento realizaba (al igual que el
gobierno de facto) a las convenciones internacionales, en un ciego avance que
desconocia la necesidad de repliegue en las bases populares del partido que
le habia dado origen al movimiento. “Hay que admitirlo asi aunque duela’,
afirma Walsh en una de sus réplicas (Los papeles 11): el enemigo avanza y el
capitalismo esta lejos de su ocaso final. De la frialdad en la crénica sobre
la muerte de su hija, compaiera de militancia, al dolor que antecede a la
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aceptacion. En ese reencontrarse con la sensibilidad, algo del soldado se
derrumba, se corrompe irrevocablemente al igual que el cuerpo.

v. Conclusion y después...

La reaccion civico militar contra los movimientos sociales que suscitd
el peronismo, reaccion que se cristaliza con fuerza por primera vez en 1955
con la autodenominada Revolucion Libertadora (de la que Walsh nos habla
en Operacion Masacre), determind el fin abrupto del segundo gobierno de
Peron y su proscripcion; pero también dispuso un uso de los cuerpos sin-
gular por lo menos hasta 1983, fecha que marca la reapertura de un periodo
democratico que tiene continuidad hasta nuestros dias. El Estado terrorista
construyo su poder material y simbolicamente sustrajo y sometié los cuerpos
disidentes mediante la tortura y la muerte y, en su ocaso, transformo otras
tantas subjetividades civiles en instrumentos del proyecto que se escondia
detrds de laleva para la guerra de Malvinas; construyé discursos fundadores
al servicio del poder militar que se basaron en la revocacién de derechos
irrenunciables, civiles y humanos. La subjetividad y el cuerpo que se sub-
yugan frente a la prepotencia del proyecto se justifican en los discursos que
lo formulan: prometen al sujeto una trascendencia, mas alla de la muerte,
que se paga con la anulacion de la subjetividad misma. Un hombre que es
en potencia una granada o un soldado que se inmola en la primera linea
de combate frente al enemigo son héroes tragicos que nacen en la logica
de la guerra a costa de la muerte de los cuerpos potencialmente deseantes.

Esta incipiente genealogia que va de Walsh a Gardini, de lo “protociborg”
a lo ciborg, tal vez habla, en la literatura, de esa abyecciéon de lo mas pro-
piamente humano de los cuerpos, que parece condicién necesaria para la
supervivencia en la guerra. Expulsar lo deseante del cuerpo, dejar al cuerpo
volverse instrumental a costa de cierta anulacion de la subjetividad, es una
condicién de supervivencia cuya retribuciéon se anuda en la promesa de
trascendencia. Transcendencia del recuerdo del sujeto mas alla de la muerte
o de un proyecto de generacidon que se caracterizd por la grandeza en todas
sus formas: esto ultimo prometia la Conducciéon Nacional de Montoneros en
los documentos contra los que Walsh esgrimia sus argumentos, marcando
las similitudes entre el devenir (errado) de los movimientos de vanguardia
y aquello mismo que combatian. Discursos impregnados de un espiritu
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triunfalista ajeno a la realidad, militarizacion acritica y aislamiento fueron
algunos de los componentes que propiciaron la entrega baldia de los cuerpos
en la contraofensiva de 1979. Walsh no llegé a verla, pero marcé en aquella
ocasion con lucidez la matriz que desencadenaria luego la tragedia.

Es por eso que las metaforas del cuerpo-méquina deben observarse en
ese panorama amplio. Un pufiado doloroso de décadas que se caracterizaron
por la utilizacion instrumental de los cuerpos no puede sino sublimarse en
las metaforas maquinales mds sensibles; finalmente, en la imagen del ciborg
en la guerra de Malvinas. Y es por eso asimismo que para construir una
conceptualizacion de la figura del ciborg de ese periodo no sirve pensar
el cuerpo ni a modo de una red abierta de circulacién del deseo, como lo
hicieron Deleuze y Guattari, ni desde el redireccionamiento que hace Donna
Haraway de la figura del ciborg en su emblematico “Manifiesto cyborg’,
en el que lo convierte en cifra revolucionaria de una nueva ontologia que
permitiria pensar la apertura de lo humano a lo transgenérico, esto es: libre
de las normatividades impuestas por (y al servicio de) la logica capitalista
dominante (Haraway).

Tal vez Deleuze, Guattari y Haraway si sirvan para reflexionar sobre lo que
vino poco después: las portadas que Oscar Chichoni hacia para la revista Fierro
acomienzos de la primavera alfonsinista (en donde quiza no sea desatinado
leer una fusion de pasaje entre el cuerpo metalico y otro, inexplorado por
décadas, que se encuentra en pleno goce), las performances poéticas de los
afios ochenta y todo aquello que de alguna manera se cifr6 en el espiritu que
el grupo Virus llevé a su climax en “Superficies del placer”. El cuerpo que
se abre a la democracia se enfrenta a explorar las potencialidades éticas de
su propio deseo. La década del ochenta reclam¢ una pronta entrega de ese
cuerpo postergado, liberado a su deseo. Esta nueva consciencia del cuerpo
tal vez se refleje en el gesto de los integrantes de Virus, quienes, a diferencia
de la mayoria de los musicos del momento, tuvieron la lucidez de negarse a
participar en el recital que el Estado terrorista organizé en 1982 para juntar
fondos (que finalmente nunca se vieron) destinados a los combatientes de
Malvinas. Y es que ya todo se trataba de otra cosa: el cuerpo comenzaba a
ejercer resistencia a la cosificacion y al uso instrumental. De algiin modo, las
metaforas del ciborg permiten volver a pensar todo el problema del cuerpo
en la literatura argentina, de nuevo, desde otros enfoques.
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