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¿Hay una teoría latinoamericana de la traducción? ¿Cuál es su contenido? Esta nota se aproxima a estas 
preguntas desde la historia. Primero, identifica la “necesidad latinoamericana” de la traducción que 
surge con los Estados nación, especificándola comparativamente con el debate inicial de la teoría de 
la traducción occidental moderna en Alemania a principios del siglo xix. Luego, rastrea diversos usos 
posteriores de la traducción en que esta funciona como procedimiento de búsqueda identitaria. Por 
último, se detiene en el debate entre Arguedas y Cortázar de fines de los años sesenta que saca a la luz 
la tensión que subyace a la teoría latinoamericana de la traducción. La nota concluye que una función 
principal de la traducción en América Latina es, según observamos en el debate y en la historia, asignar 
extranjerías como mecanismo de autodefinición cultural.
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Notes toward a Latin American Translation Theory

The article addresses the following questions from the perspective of history: Is there a Latin American 
translation theory? What are its contents? First, it identifies the “Latin American need” for translation 
resulting from the emergence of nation states, and describes its specificities through a comparison with 
the initial debate on modern Western translation theory carried out in Germany at the beginning of the 
nineteenth century. It then traces the subsequent diverse uses of translation as a procedure in the search 
for identity. Finally, it discusses the debate between Arguedas and Cortázar at the end of the 1960s, which 
reveals the tension underlying a Latin American theory of translation. On the basis of the debate and of 
history itself, the article concludes that one of the main roles of translation in Latin America has been 
to designate markers of foreignness as a cultural self-definition mechanism.

Keywords: translation theory; Latin American identity; Jamaica Letter; José María Arguedas; 
Julio Cortázar.

Anotações para uma teoria da tradução latino-americana

Existe uma teoria latino-americana da tradução? Qual é seu conteúdo? Este texto se aproxima a essas 
perguntas a partir da história. Em primeiro lugar, identifica-se a “necessidade latino-americana” da 
tradução que surge com os Estados-nações, especificando-a comparativamente com o debate inicial da 
teoria da tradução ocidental moderna na Alemanha a princípios do século xix. Em seguida, investiga 
diversos usos posteriores da tradução em que esta funciona como procedimento de busca identitária. Por 
último, detém-se no debate entre Arguedas e Cortázar do final dos anos sessenta, que traz à tona a tensão 
na qual subjaz a teoria latino-americana da tradução. A anotação conclui que uma função principal da 
tradução na América Latina é, segundo observamos no debate e na história, designar estrangerias como 
mecanismos de autodefinição cultural.

Palavras-chave: teoria da tradução; Carta de Jamaica; identidade latino-americana; José 
María Arguedas; Julio Cortázar.
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¿Hay una teoría latinoamericana de la traducción? ¿Cuál es 
su contenido? En este ensayo arriesgaré una respuesta a estas dos 
preguntas, pero mi principal objetivo es definir algunas bases 

sobre las que puedan formularse. Mi aproximación se propone llegar a la 
teoría partiendo de la historia. Es decir, me enfocaré en el pensamiento 
de la traducción a lo largo del tiempo para abstraer de este recorrido un 
ímpetu, una determinada forma. Los diferentes procedimientos traductores 
en diferentes contextos históricos serían, de este modo, modulaciones de 
una teoría de la traducción que pretendo bosquejar. 

Para esta exploración tomaré como punto de partida el origen mismo de 
los Estados nación americanos a principios del siglo xix. No mencionada 
pero aludida, la traducción aparece emparentada con el mestizaje en uno 
de los textos clásicos del continente de esta época, la “Carta de Jamaica” de 
Simón Bolívar, de 1815. Este texto muestra el espacio de mediación cultural 
que se ha formado con la Independencia, donde se identifica que la tra-
ducción —actividad mediadora de culturas por excelencia— está llamada 
a ocupar un lugar clave. ¿Qué forma tiene este ímpetu? Una manera de 
delinearlo es comparar el problema planteado por Bolívar con lo que sucedía 
en Alemania. Allí, en las primeras décadas del siglo xix, los precursores 
de la teoría moderna de la traducción1 debatían posiciones en un contexto 
que, aunque tenía afinidades históricas e ideológicas con el americano, 
respondía a otra realidad. 

Afirmar que hay una constante que se mantiene en periodos históricos 
diferentes y con necesidades culturales cambiantes hace que esta “constante” 
no esté, por definición, atada a determinados contenidos. A partir del dilema 

1	 Snell-Hornby señala que “hay un consenso de que los teóricos alemanes del siglo xix 
han sido importantes precursores de los estudios de traducción modernos” y añade 
que luego de Schleiermacher y Humboldt, que escribieron a principios de siglo, “la 
tradición alemana fue el blanco de intensas críticas internas” (16). Para los efectos de 
este ensayo, solo me refiero al momento en que surge el pensamiento moderno de la 
traducción en Alemania en las tres primeras décadas del siglo xix, que coincide con el 
momento independentista americano. Cabe agregar que el impacto de estos primeros 
teóricos fue significativo en el siglo xx. Lawrence Venuti, al presentar la primera parte 
de The Translation Studies Reader (ensayos desde el año 1900 hasta la década de 1930, 
entre los que están los de Walter Benjamin, Ezra Pound, José Ortega y Gasset y Jorge 
Luis Borges), señala: “Las principales tendencias de la teoría de la traducción de este 
periodo se basan en la tradición literaria y filosófica alemana, en el Romanticismo, la 
hermenéutica y la fenomenología existencial” (11). La traducción de todos los textos 
referenciados en inglés y francés es mía.
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planteado para el momento independentista, entonces, me pregunto en qué 
consiste esa actividad y cuál es exactamente su procedimiento en distintas 
modulaciones a través del tiempo. Con tal propósito, analizo comparati-
vamente las diversas preguntas que respondió la traducción desde el siglo 
xix, especialmente como actividad de mediación cultural. Pretendo así 
establecer la persistencia del impulso identificado como la aproximación 
latinoamericana a la traducción. 

Por último, me detendré en un debate fundamental del siglo xx latino-
americano: el que se produjo entre José María Arguedas y Julio Cortázar 
a fines de los años sesenta. Este episodio, ocurrido en un momento 
político clave de nuestra historia, en que se debatía —como en tiempos de 
Bolívar— nuestra futura identidad cultural, repite y resuelve el problema 
planteado en el siglo xix. Tanto en su contenido como en su forma, este 
debate saca a la luz la tensión que subyace a la teoría latinoamericana de 
la traducción. Allí encontraremos, a mi entender, una base sobre la cual 
seguir identificando respuestas. 

La pregunta originaria

El contexto político e ideológico en que viven los intelectuales a este 
lado del Atlántico, con la Independencia a principios del siglo xix, es en 
varios sentidos similar al que rodea a los participantes del debate sobre la 
traducción en la Alemania de la época. Por aquel entonces, Alemania era una 
confederación joven (la Deutscher Bund data de 1814) con un nacionalismo 
embrionario que necesitaba conectarse con las novedades de la época, 
constituirse como diferente e ingresar en la discusión cosmopolita pero 
evitando la abrumadora influencia de Francia (Berman 55-62). Las incipientes 
naciones latinoamericanas de principios del siglo xix se insertan en un 
“internacionalismo” de ideas e idiomas2 similar y participan de la misma 
preocupación romántica por afirmar raíces propias y diferenciadas —tanto 

2	 Basta poner como ejemplo de este dato las travesías del texto preindependentista 
emblemático, la “Carta a los españoles americanos” de Juan Pablo Viscardo y Guzmán. 
Esta fue escrita en francés en Italia (Florencia), publicada en Inglaterra (en Londres, 
1794) y traducida poco después al español, presumiblemente por Francisco de Miranda, 
compatriota y consejero de Simón Bolívar.
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panamericanas como regionales— que constituirían “nuestros” caracteres 
particulares.3

En Alemania la traducción pasó a ser considerada un mecanismo 
integral del proceso de creación de la Deutschheit (“alemanidad”) y de la 
Bildung (cultura y educación) (Berman 26-29). Sus teorías y sus prácticas 
fueron: a) expandirse traduciendo al otro pero evitando ser traducido 
para proteger el espíritu inmodificable del Volksgeist (genio del pueblo, 
en palabras de Herder); b) refundar los orígenes eludiendo la influencia 
francesa, regresando a los clásicos mediante nuevas traducciones directas 
de, entre otros, Platón, Sófocles y Eurípides (hechas por Schleiermacher, 
Hölderlin y Schiller, respectivamente); c) mirar “alrededor” en el momento 
contemporáneo, promoviendo una cultura “universal” mediante un libre 
mercado cuya moneda de cambio fuera el alemán como lingua franca (tal 
es el ímpetu de la Weltliteratur de Goethe). En aquel origen, entonces, el 
pensamiento moderno de la traducción en Occidente surgió al compás de 
esta tensión productiva entre posibles respuestas a la cuestión de la identidad 
cultural nacional: lo particular-local y lo universal-internacional, dos polos 
que, aparentemente antagónicos, se alimentan el uno del otro. 

Por nuestras costas el asunto es diferente. La “Carta de Jamaica” revela 
la complejidad del caso americano en palabras de uno de sus libertadores. 
Allí Bolívar afirma que el Nuevo Mundo es “un país […] inmenso, variado y 
desconocido”, con características regionales e historias propias particulares 
(se refiere a Moctezuma y Atahualpa), que tiene también una comunión 
profunda con la “Europa civilizada” (15). El ciudadano del Nuevo Mundo no 
puede buscar sus orígenes exclusivamente en un pasado presumiblemente 
propio como lo puede imaginar el romanticismo europeo. En nuestro caso 
lo “propio” es cuanto menos doble: por un lado la Europa “civilizada”, pero 
por otro la cultura autóctona que, vista desde la posición de la élite criolla, 
es inaccesible o conviene posicionarla como tal. En el momento indepen-
dentista no se busca la recuperación de raíces culturales locales: los intentos 
de traducir textos autóctonos o producir versiones bilingües son anteriores, 
ocurren durante la Colonia, entre los siglos xvi y xviii. 

3	 Explica Guillén que a esta peculiar tensión entre lo universal y lo nacional se debe el 
nacimiento de la literatura comparada: “el nacionalismo ascendente […] cimentará 
un internacionalismo nuevo” (51).
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En Alemania la identidad propia sí se sitúa en el pasado (Herder, entre 
otros, se abocaría en sus escritos a esta invención: la de la tradición, el 
folclor, el perpetuo Volksgeist), al que se alimenta con la reincorporación 
de los clásicos y el comercio de ideas del presente. La fidelidad identitaria 
latinoamericana, por su parte, debía orientarse a un tipo de construcción 
más compleja y en formación, no porque fuera más o menos ficticia sino 
porque los elementos que la definían eran radicalmente heterogéneos. 
Volviendo a la “Carta”: 

[N]osotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, 
y que por otra parte no somos indios, ni europeos, sino una especial mezcla 
entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles; en 
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros derechos los 
de Europa, tenemos que disputar a éstos a los del país, y que mantenernos 
en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el caso más 
extraordinario y complicado. (28)

No hay entre nosotros, según esta expresión de Bolívar, una posible virgini-
dad racial, cultural y legal, porque somos “una especial mezcla”.4 Oculto en la 
aparentemente inocua expresión está, por supuesto, el dato de que la mediación 
y el mestizaje fueron a menudo violentos y atravesados por la opresión de 
culturas y pueblos originarios. No se trata en nuestro caso de recuperar las 
raíces del pasado, indica Bolívar, puesto que la situación del criollo americano 
es de una escisión y comunión tanto con Europa como con “los legítimos 
propietarios”, los habitantes originarios. La legitimidad, inestable, proviene 

4	 El problema afecta el idioma mismo, una cuestión debatida intensamente durante el 
siglo xix. Los pensadores latinoamericanos saben que sería inaceptable (por impracti-
cable o neocolonial) buscar la solidez de una pureza virginal y original hispana. Entre 
quienes ven el idioma en estado evolutivo y en permanente mestizaje está Sarmiento, 
quien en 1842 ataca a los gramáticos por querer pulir y dar esplendor a la lengua: 
“los gramáticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates 
populares, para conservar la rutina y las tradiciones. Son […] el partido retrógrado, 
estacionario, de la sociedad habladora” (citado en Schwartz 60). Otros, como Alencar, se 
preguntan: “¿Puede el pueblo que chupa el cajú, el mango, el ‘cambuca’ y la ‘jabuticaba’ 
hablar una lengua con igual pronunciación y con el mismo espíritu del pueblo que 
paladea el higo, la pera, el damasco y el níspero?” (citado en Schwartz 58). Simón 
Rodríguez, por su parte, propone, al estilo de Sarmiento, que la escritura sea guiada 
por la sociedad habladora, refiriéndose a “una Ortografía Ortolójica, es decir, fundada 
en la boca” (citado en Schwartz 59).
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de dos contingencias: el nacimiento (no la raza, ni la sangre) y la ley (sobre la 
que se pueden expresar agravios y exigir resarcimientos). 

“La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental”, señala 
Silviano Santiago, “proviene de la destrucción de los conceptos de unidad 
y de pureza” (64-65).5 Sin unidad y sin pureza, las bases del pensamiento 
alemán sobre la traducción (el polo analítico-particularista de alguien como 
Herder y el polo sintético-universalista de alguien como Goethe) pierden 
estabilidad.6 La traducción en Alemania está orientada hacia el desarrollo 
de una identidad establecida como punto de partida. En América Latina, 
la traducción participa de una búsqueda en que la identidad es el punto 
de llegada. Esa inquietud, surgida en el momento de la Independencia, 
continúa planteándose a lo largo de la historia literaria latinoamericana 
como un problema de traducción.

Las respuestas y la respuesta

Desde que Bolívar planteó la dificultad del caso americano, la traducción 
fue ocupando diferentes espacios para dar respuestas al proyecto identitario de 
esta región. Andrea Pagni, que plantea por estos días la posibilidad de elaborar 
una historia de la traducción en América Latina, ofrece el siguiente rastreo:

Durante la etapa de organización de los nuevos Estados nacionales en el 
siglo xix, los letrados viajaron a Europa en busca de modelos jurídicos, 
políticos, pedagógicos y literarios para la construcción de las nuevas naciones, 
conscientes de que debían tener en cuenta las propias entrañas, al decir de 

5	 Años más tarde, Homi Bhabha repetiría las palabras de Santiago con el concepto 
de in-betweenness: “un espacio intersticial que no está totalmente gobernado por 
tradiciones reconocibles, [...] que es escéptico de la totalización cultural, de nociones 
de identidad cuya autoridad descansa en ser ‘originarias’” (190). Santiago habla, 
a diferencia de Bhabha, de una actitud sistemática (en definitiva, vanguardista y 
subversiva de la autoridad, procedimental) que define la cultura latinoamericana.

6	 Berman, al examinar el caso alemán, aventura la siguiente afirmación general: “[T]oda 
cultura se resiste a la traducción, incluso si ella la necesita de manera fundamental. El 
objetivo mismo de la traducción —abrir al nivel de la escritura una cierta relación con 
el Otro, fecundar lo Propio a partir de la mediación con lo Extranjero— contradice 
radicalmente la estructura etnocéntrica de toda cultura, regida por una suerte de 
narcisismo que hace que toda sociedad quisiera ser un Todo puro y no mezclado. La 
traducción tiene algo de la violencia del mestizaje” (16). Pocas de estas afirmaciones 
resultan verdaderas en el caso latinoamericano. 
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Esteban Echeverría, y aclimatar esos modelos según las necesidades y los 
contextos locales. Entre fines del siglo xix y principios del xx, durante el 
proceso de autonomización del campo literario, los escritores modernistas 
y vanguardistas acudieron a la traducción de literatura europea, sobre todo 
francesa, con el objeto de elaborar una lengua literaria propia. En la primera 
mitad del siglo xx los ensayistas reflexionaron en profundidad sobre la iden-
tidad latinoamericana entre nacionalismo y cosmopolitismo, y en la segunda 
mitad del siglo pasado, los novelistas actuaron como “transculturadores” entre 
la modernidad metropolitana y los acervos americanos tradicionales. (135)

El recorrido que ofrece Pagni ilustra la amplitud del impacto de la traducción 
en el campo intelectual: incurren en la traducción los letrados de principios del 
siglo xix, los escritores modernistas posteriores; los ensayistas de principios 
del xx y los novelistas más tarde. La Bildung latinoamericana de casi todo el 
siglo xix pasa, como explicó David Viñas para el caso argentino en Literatura 
argentina y realidad política, por el viaje de formación, que es una constante 
para la intelectualidad latinoamericana y que traza en París el meridiano de 
referencia. Durante el siglo xix, la valoración de lo propio estuvo determinada 
por el juicio de lo extranjero o “universal” francés, único patrón de medida 
considerado válido.7 Luego, a fin del siglo xix y entrado el xx, el modernismo 
y las vanguardias aprovechan la traducción como procedimiento para ubicar lo 
propio en relación con dicho patrón (podemos pensar en Rubén Darío como 
ejemplo: su traducción de “Symphonie en blanc majeur” de Gautier como 
“Sinfonía en gris mayor” es emblemática de la aclimatación).8 Ya entrado el siglo 
xx, la valoración de la periferia (o las “orillas”, en el vocabulario de Borges9) 
afirma el privilegio de la posición del lector y traductor, invirtiendo lo que en el 

7	 Esta doble conciencia (la expresión de Du Bois es muy aplicable a nuestro caso) es tanto 
un rasgo negativo y autocolonial como un antídoto contra la ilusión universalista.

8	 Roberto Viereck Salinas, en “Rubén Darío y la traducción en Prosas profanas” hace un 
excelente análisis de cómo “Sinfonía en gris mayor” “tensiona” el poema de Gautier en 
lo que él denomina una “mirada mestiza”. Para Viereck Salinas, el “ennegrecimiento 
[...] persigue la valoración de las posibilidades cromáticas intermedias, como el gris, 
presentándose este tono medio como la metáfora por excelencia de la mezcla, el 
mestizaje, lo que a su vez se expresa lingüísticamente en el ejercicio de la traducción. 
De tal manera, ennegrecimiento y traducción serían, en Prosas profanas (y más allá 
también) aspectos de contenido y forma de la estética innovadora dariana y, por 
extensión, modernista” (228).

9	 El término “orilla” hace referencia a una corriente del pensamiento borgeano que 
identificó Beatriz Sarlo en su libro Borges, un escritor en las orillas.
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siglo xix era una desventaja: la distancia del centro y el canon. Luego vendrán 
los “transculturadores”, a los que volveré en breve. 

Los contextos y funciones que señala Pagni son en principio diferentes. 
Hablar entonces de una teoría singular sería, en tal caso, impropio. Sin 
embargo, creo que podemos intuir una afinidad que subyace a las suce-
sivas funciones de la traducción: aclimatar (en el siglo xix), elaborar una 
lengua literaria propia (a fines del xix), postular una especificidad entre 
nacionalismo y cosmopolitismo (a principios del xx) o entre modernidad y 
tradición (en la segunda mitad del xx). Abstraída de sus contextos y detalles, 
la traducción respondió a preguntas afines con respuestas que tienen una 
forma común: llegar a lo propio asignando extranjerías. Considero que allí 
tenemos la respuesta a la pregunta que abre este ensayo. Asignar extranjerías 
es, a pesar de no ser siempre evidente, una función básica de la traducción. 
Naoki Sakai lo expresa de esta manera: 

La traducción sugiere el contacto con lo incomprensible, lo no conocible, lo 
que nos resulta extraño, es decir, lo extranjero [...]. Ante todo, la problemática 
de la traducción se centra en asignar extranjería. Si lo extranjero es total e in-
equívocamente incomprensible, no conocible y extraño, entonces la traducción 
es sencillamente imposible. Si, por el contrario, lo extranjero es comprensible, 
conocible y familiar, la traducción es innecesaria. Por lo tanto, la condición 
de extranjería siempre es ambigua en la traducción.10 (“Translation” 73)

Para Sakai, en la traducción lo extranjero es familiar y extraño a la vez. El 
traductor no es ni emisor ni receptor, sino un “sujeto en tránsito”, dividido y 
múltiple, sin una posición estable (“Dislocation” 174). Entendida de este modo, 
la traducción no es un vehículo de lo binario (importar lo extranjero hacia 
lo propio; exportar lo propio hacia lo extranjero) sino, por el contrario, el 
espacio donde se dirime el caso “extraordinario y complicado” que planteara 
Bolívar. Lo innecesario por ser demasiado familiar y lo imposible por ser 
demasiado extraño actúan como paréntesis hacia afuera. En el medio, donde 
se produce la traducción y se asignan extranjerías, se esculpe lo propio. 

Hay un incidente en particular que nos permite explorar en detalle esta 
forma común y abstracta que constituye, a mi modo de ver, una cristalización 

10	 Énfasis añadido.
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de la respuesta a la pregunta planteada en la “Carta de Jamaica”. Tiene la 
forma de una célebre polémica que ocurrió, a fines de los años sesenta, entre 
José María Arguedas y Julio Cortázar. 

La polémica: Arguedas y Cortázar asignan extranjería

La disputa entre Arguedas y Cortázar fue ostensiblemente sobre literatura 
pero implícitamente sobre cultura y traducción, no solo porque Arguedas 
y Cortázar fueron traductores (uno del quechua, el otro del francés y del 
inglés), sino porque una protagonista central de sus poéticas es la asignación 
de extranjerías en esta tensión entre culturas, idiomas y geografías.11 La 
controversia comenzó con una carta abierta, publicada en 1967 en la Revista 
de Casa de las Américas, con la que Cortázar respondió al pedido de opinión 
del editor Roberto Fernández Retamar sobre la situación del intelectual 
latinoamericano. La intención inicial de ese pedido fue, según explica Clayton, 
destacar el nexo entre la revolución cubana y los experimentos literarios 
del continente (3). Cortázar, por su parte, lo aprovechó para manifestar su 
apoyo a la Revolución y, en el plano literario, mostrar su rechazo hacia la 
postura de ciertos escritores regionalistas que “se obstinan en exaltar los 
valores del terruño contra los valores a secas, el país contra el mundo, la raza 
(porque en eso se acaba) contra las demás razas” (“Acerca de la situación” 
270). Su propia condición de latinoamericano es abiertamente cosmopolita:

¿No te parece en verdad paradójico que un argentino casi enteramente volcado 
hacia Europa en su juventud [...] haya descubierto aquí, después de una 
década, su verdadera condición de latinoamericano? Pero esta paradoja abre 
una cuestión más honda: la de si no era necesario situarse en la perspectiva 
más universal del viejo mundo, desde donde todo parece poder abarcarse 
con una especie de ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las 

11	 Entre las varias lecturas que ha suscitado esta polémica, la más afín a lo que me 
propongo es la de Mauricio Ostria, quien califica el conflicto como un ejemplo del 
“movimiento pendular (dualista) que caracteriza la escisión latinoamericana” y de 
un “mestizaje no resuelto” (426). Por mi parte, agrego que este movimiento pendular 
es, precisamente, la resolución. Entre otras lecturas, cabe destacar la que hace Mabel 
Moraña, quien relaciona la postura crítica de Cortázar hacia Arguedas con la acusación 
que Vargas Llosa le hace a su compatriota de ser un “ecólogo cultural” antimoderno. 
También se ha situado esta polémica dentro del momento del boom y la cuestión de 
la profesionalización del escritor (Báez León).
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verdaderas raíces de lo latinoamericano sin perder por eso la visión global 
de la historia y del hombre. (269-70)

La posición de Cortázar es universalista para ser particularista: solo 
situándose desde la perspectiva desde donde “todo parece poder abarcarse” 
se pueden descubrir, señala, las raíces de lo latinoamericano. Cortázar simula 
no atacar lo que da en llamar el telurismo de la escritura regional, pero luego 
afirma con no poca condescendencia e incluso saña que le “es profundamente 
ajeno por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano” y que, incluso, puede 
ser “preámbulo a los peores avances del nacionalismo negativo” (270). 

La respuesta de Arguedas, que aparecería publicada en la revista Amauta 
y luego en su novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, se refiere 
también a una división entre tipos de escritores. Él se considera con orgullo 
un escritor “de provincias”, que hace “un esfuerzo muy grande para hablar 
con una mínima limpieza” (El zorro 21). Y valora la escritura extraña al 
mercado, fundada en el goce y el amor a lo local (como la de Guimarães 
Rosa, Rulfo y Onetti), por sobre las elaboraciones de escritores que escriben 
por oficio (como Fuentes, Lezama Lima y Cortázar) (El zorro 12; Fell 400).12 

Respondiendo implícitamente a la valoración de la visión universal que 
Cortázar señala como necesaria para poder ver las raíces de lo latinoameri-
cano, Arguedas apunta: “Todos somos provincianos, don Julio. Provincianos 
de las naciones y provincianos de lo supranacional que es, también, una 
esfera, un estrato bien cerrado, el del ‘valor en sí’ como usted con mucha 
felicidad señala” (El zorro 21).13 Para Arguedas, la “experiencia más universal 

12	 Su experiencia es nacional y provincial, pero eso no le impide ver satélites y pensar 
en lo universal. “[C]uando desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos 
celestes, entre los cuales giran y brillan, como yo lo vi, las estrellas fabricadas por el 
hombre”, señala, “hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este 
mundo” (El zorro 22). 

13	 La polémica continuaría y las posiciones se volverían más antagónicas. Cortázar, en 
una entrevista de la revista Life, señala que “el prestigio de estos escritores [exiliados] ha 
agudizado como era inevitable una especie de resentimiento consciente o inconsciente 
por parte de los sedentarios” (238). Arguedas, en el diario El Comercio, el 1 de abril 
de 1969, responde: “¿Cómo podría probar Cortázar que hay resentimiento y hasta 
agudizado contra García Márquez, Vargas Llosa y él mismo en América Latina? La 
única ‘prueba’ que ofrece es no solo insensata sino algo repudiable. Causa verdadero 
disgusto tener que expresarse así de un escritor tan importante a quien la gloria le hace 
comportarse, a veces, a la manera de un Júpiter mortificado, no por explicable menos 
lejano de su frecuente papel de sapiente y hábil agitador” (citado en Fell 412). 
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del viejo mundo” no lo es tal, ni ofrece una mirada privilegiada, sino que 
es otra forma de provincianismo, con sus propios valores y contenidos.

Cortázar y Arguedas, en definitiva, resuelven en su discusión sobre la 
creación literaria la pregunta política y cultural planteada por Bolívar. Lo 
hacen, como decía, asignando extranjería: mientras que para Arguedas lo 
supranacional es un “estrato bien cerrado” del que no participa, a Cortázar 
el regionalismo le es “profundamente ajeno”.14 Lo ajeno para Cortázar es lo 
local que no debería traducirse por innecesario, estrecho, poco novedoso y 
carente de interés. Lo cerrado para Arguedas es un universalismo que viene 
a ser exactamente igual: estrecho, ajeno, poco convocante. Imaginamos un 
diálogo en que Cortázar diría que la literatura local es “más de lo mismo” y 
Arguedas respondería que el estrato supranacional es “la misma historia”. 
Sería un diálogo en que ambos siguen la misma teoría de la traducción que 
les permite (asignando otredades a diferentes espacios) encontrar el suyo 
propio: un espacio de tensión e interés. 

Hay algo peculiar en este mecanismo y que hace al meollo de sus 
poéticas. Arguedas y Cortázar se refieren a lo que no son, a aquello de lo 
que no participan. Así lo hacen una y otra vez en su literatura. Cortázar 
no quiere participar de lo enteramente local y construye tramas fantásticas 
que posibilitan dos diégesis (“El otro cielo”; “La noche boca arriba”) o un 
personaje como el protagonista de Rayuela, a quien “le daba exactamente 
lo mismo estar en Buenos Aires que en Bucarest” y para quien “en París 
todo le era Buenos Aires y viceversa” (269, 32). La clave de gran parte de su 
obra está en esa palabra, viceversa, que subraya una afiliación u orden para 
negarlo. En Arguedas vemos una búsqueda de lo autóctono, algo que se siente 
como propio pero que no lo es. A lo largo de Los ríos profundos, Ernesto va 
recuperando, especialmente en los productos culturales —recordemos el 
diálogo que abre la novela: ante la afirmación de su padre de que “Los Incas 
están muertos”, el protagonista responde: “Pero no este muro” (13)— algo 
que no es suyo. Nombra lo deseado (la recuperación de la cultura local) 
oponiéndose a la afirmación de su muerte, que de todos modos debe estar 
anunciada. No es extraño entonces que la moderna novela andina busque 
ser tradicionalmente artesanal siendo experimentalmente novedosa. 

14	 Énfasis añadido. 
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En medio de las poéticas de Arguedas y Cortázar, y como medio para 
ellas, está la traducción en un sentido estricto. Un año antes del inicio de 
la controversia, en 1966, Arguedas había publicado su versión en español 
del anónimo Manuscrito de Huarochirí (con el título Dioses y hombres de 
Huarochirí), narración quechua transcripta a fines del siglo xvi que rastrea 
mitos, religiones y tradiciones de una zona del Perú y que inspiraría su novela 
póstuma.15 Cortázar, por su parte, había publicado en sus primeros años de 
escritor un ensayo sobre Keats y la influencia griega, luego tradujo a Poe y 
Defoe y, en 1955, Las memorias de Adriano, una novela consagratoria del siglo 
xx francés (que le abriría las puertas de la Academia francesa a su autora, 
Marguerite Yourcenar) basada en la vida de un emperador romano. Arguedas y 
Cortázar: dos autores que no son del todo una cosa ni otra y son, de diferentes 
modos, exiliados. Arguedas traduce desde adentro, Cortázar desde afuera.

En términos identitarios, la vía negativa tiene sentido cuando se percibe un 
exceso de extranjería (o el peligro de la extranjería) en uno mismo. Cuando 
lo extranjero se imagina estable, como en el caso alemán, la traducción es 
mecanismo de autoconocimiento y Bildung.16 En el caso latinoamericano, 
la traducción funciona como medio para la identidad. Cortázar rechaza 
las imposiciones de aquello que considera cerradamente local o nacional, 
que lo anclaría al lado local de sus “viceversas”: como todo traductor, es 
un sujeto en tránsito. Arguedas, por su parte, tampoco quiere ser anclado: 
“Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un 
demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua” (citado 
en Fell 256).17 Como todo traductor, y como Cortázar, Arguedas también es 
un sujeto en tránsito. Asignando extranjerías, como traductores, Arguedas 
y Cortázar hallan el espacio de la autodefinición. Lo hallan en el conflicto, 
en la tensión identitaria, en la zona en que se traduce. 

15	 “La traducción de los maravillosos mitos quechuas recogidos por el padre Ávila a fines 
del siglo xvi en la provincia de Huarochirí, me dejaron casi sin fuerzas y determinaron 
en gran parte que se desencadenaran las circunstancias que me llevaron a ese malha-
dado accidente [su primer intento de suicidio]; pero en la entraña de esos mitos he 
encontrado la clave que resolvió la maraña en que se había convertido el plan de mi 
nuevo relato” (Arguedas en Fell 390).

16	 Goethe escribió: “Comprenderse a sí mismo no pasa solo por comprender lo extran-
jero, sino por comprender aquello que es extranjero en nosotros mismos” (citado en 
Berman 104).

17	 Énfasis añadido. 
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