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En Contra la literatura mundial: intraducibilidad y política (Against 
World Literature: On the Politics of Untranslatability), Emily Apter se opone 
a ciertos “principios operativos”1 de la traducción, los cuales identifica 
como “equivalencia, sustituibilidad y reemplazo” (157).2 La autora rechaza la 
equivalencia entre textos creados en contextos distintos, afirma los modos 
singulares de expresión en una lengua y hace valer las limitaciones de la 
traducción (27). En fin, su enfoque opta por una perspectiva de comparación 
cuyo fundamento es sacar provecho de la llamada intraducibilidad como 
una forma epistemológica de pensar la literatura mundial (y otras formas 
de producción cultural).

Dicho de otra manera, Apter propone un estudio comparativo que con-
fronta discursos y conceptos de todo el planeta sin partir de presuposiciones 
normativas. Elabora un análisis capaz de distanciarse de los discursos que 
apoyan el desarrollo de una red global de conocimiento homogeneizado. 
La normatividad presente en la traducción criticada por Apter establece 
un sistema en el que la relevancia de un discurso no canónico deriva, no 
de sus propias virtudes, sino de su relación con un discurso canónico (con 
la jerarquización concomitante). En ese sentido, la autora no desconoce la 
diada periferia-centro; en lugar de negarla, recurre a ella,3 y usa la idea de 
lo intraducible como un arma en el campo de batalla de la cultura.4 Bajo 
esta idea, la “traducción, entendida como una suerte de palanca que opera 
sobre el lenguaje, hace que la universidad, y el mundo entero, giren […] 
sobre su eje” (246). 

1 Edith Grossman, quien ha traducido a Miguel de Cervantes Saavedra y a Gabriel García 
Márquez, ofrece una interpretación bastante diferente de los principios operativos de 
la traducción en Why Translation Matters.

2 Todas las citas de Apter son traducciones mías.
3 Como también lo ha hecho Roberto Fernández Retamar en Para una teoría de la 

literatura hispanoamericana y otras aproximaciones. 
4 A lo largo del libro, Apter hace varias referencias a la militarización del lenguaje.
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Para darle sustento a este sistema, Apter se enfrenta a la compleja tarea 
de darle un significado y una estructura proteicos a lo intraducible. Si 
hasta ahora no hemos definido esta noción, no es por azar. En el libro de 
Apter, lo intraducible es un concepto nebuloso que implica la relatividad 
lingüística, la inconmensurabilidad y la glosolalia, además del despla-
zamiento del sentido por subdivisiones lingüísticas para formar nuevos 
nodos de significación (25, 24, 5, 31). La autora interpreta el concepto como 
una suerte de extrañeza que comparatistas, filósofos y artistas pueden 
convertir en arma para dar la batalla entre lo local y lo global (121). En 
ese sentido, el peligro que presenta la literatura mundial —la supremacía 
de una literatura comparada que tiene sus orígenes en la Ilustración y la 
conmensurabilidad de lenguas e ideas— encontraría su contrapeso en un 
análisis de las diferencias. Esto se manifiesta en la supuesta imposibilidad 
de traducir cabalmente entre lenguas, específicamente de otros idiomas al 
inglés; se trata de ensanchar distancias, no de encontrar un terreno común 
en términos epistemológicos y estéticos.

La subversión de la homogeneidad, entonces, se da mediante un estudio 
de las implicaciones éticas del análisis estético centrado en la diferencia. Tanto 
Apter como el lector deben reconocer que lo anterior no es sencillo. El libro nos 
propone un ejemplo claro de tal estudio: concretamente, el caso de la traducción 
de la palabra Alá. Si esta palabra es traducida como Dios o God, puede pensarse 
que la labor del traductor o la traductora sirve para mitigar tensiones político-
religiosas, pues minimiza la distancia entre el nombre del creador en distintos 
contextos culturales y lingüísticos. Sin embargo, una persona partidaria de lo 
intraducible diría que tal traducción implica el aplanamiento o la pérdida de 
las connotaciones del vocablo en árabe, español e inglés.5 Así, la traducción 
que se basa en la equivalencia prepara el camino para la apropiación del Otro 
dentro de la epistemología del centro de poder. Por consiguiente, la teoría de la 
traducción en el libro de Apter privilegia lo intraducible como una resistencia 
a la fusión de formas europeas con contenidos no europeos.6

De este modo, la autora esboza lo intraducible como un baluarte que 
contendría la marea de la homogeneización, quizá porque pasa por alto una 

5 Véanse las páginas 99 y 253-254 en el libro de Apter para más información sobre la 
traducción de Alá como arma de doble filo.

6 Franco Moretti desarrolla esta idea en su artículo “Conjectures on World Literature”, 
artículo publicado en New Left Review 1.
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tradición de la literatura comparada que se basa en el texto y en el canon.7 
Su esperanza en lo intraducible radica en que permite, o autoriza, una forma 
de abordar al Otro que no establece jerarquías. Lo intraducible implica el 
reconocimiento de que las palabras hacen cosas,8 y un entendimiento de 
que el lugar de enunciación (grafía, geo) es un elemento clave a la hora de 
producir discursos, y también a la hora de analizarlos.9 

Por cierto, tales factores son de interés para los estudios literarios; sin 
embargo, no son necesarios ni suficientes para explicar el fenómeno literario 
o la “literariedad”, un concepto evidentemente anticuado y normativo 
para obras como Against World Literature. El resultado del enfoque de 
Apter es que a veces lo literario se pierde de vista, pues el libro es más un 
tratado metaanalítico sobre la discursividad que sobre el discurso literario 
(se analiza una amplia gama de prácticas discursivas, como carteleras, 
controles fronterizos y películas). Es una partida de ajedrez entre teoría y 
capitalismo global en el que literatura, traducción y lenguas son las fichas 
del tablero; es menos un estudio crítico de las literaturas que una inter-
pretación política de la historia de la literatura, la traducción y la filosofía. 
Dentro de este esquema, la autora emplea el vocabulario del pensamiento 
sistémico para formular lo intraducible como una suerte de palanca que 
permite reivindicar la faceta subversiva de los discursos (siendo el discurso 
literario solo uno más entre otros). Su propuesta socava un enfoque de la 
literatura comparada que, a su juicio, “con frecuencia ha servido como 
la rama humanística de la diplomacia de la Ilustración”, y que fomenta 
una “ideología racionalista y realista” invocada “para justificar el control 
excesivo de lo intraducible” (129). 

No obstante, uno no debe tomar todas sus afirmaciones al pie de la letra: 
Apter busca minar la ideología basada en la lógica normativa de la tradición 
occidental, pero, como lo ha señalado David Damrosch, sus referencias se 
sitúan firmemente en cierta corriente de la filosofía occidental.10 Apter quiere 

7 Esta tradición está siendo atacada, por lo menos en la academia estadounidense, desde 
1993 (y posiblemente desde mucho antes), con la publicación del informe de Charles 
Bernheimer para la Acla. Véase Bernheimer, Charles, ed. Comparative Literature in an 
Age of Multiculturalism. Johns Hopkins University Press, 1995.

8 Véase J. L. Austin, How to Do Things with Words.
9 Este planteamiento ha generado debate en textos sobre pensamiento decolonial/posco-

lonial. Sobre este punto, véase Walter Mignolo, “Epistemic disobedience, independent 
thought and de-colonial freedom”, publicado en Theory, Culture & Society 26.7-8.

10 Véase la reseña de Against World Literature hecha por David Damrosch, y publicada 
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“filosofar en lenguas”, como dice Barbara Cassin,11 mientras que, en el texto, 
el francés (muy posiblemente, la lengua por excelencia de la Ilustración) 
acecha por doquier.12 Lo mismo sucede con distintos miembros de las 
academias estadounidenses y francesas, o con figuras que tienen fuertes 
vínculos con estas academias, quienes pululan en el libro.13 Específicamente, 
la influencia más contundente para la cosmología comparada de Apter, según 
ella misma, es su traducción de Vocabulario europeo de filosofías: diccionario 
de intraducibles (Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des 
intraduisibles). Este proyecto colectivo, cuya editora principal es Barbara 
Cassin, “representa un intento de filosofar en forma sofística con y en la 
traducción, considerada como su heurística preferida” (25). La propuesta de 
lo intraducible se sustenta en una logología que se inclina por lo retórico/
contextual (llámese contingente si se quiere), en vez de lo filosófico/univer-
sal; es una logología que consiste en cuestionar la noción de que hay una 
certeza ontológica que se puede trasladar a la esfera de la traducción.14 Por 
lo tanto, un ejército móvil de discursos (no de literaturas), impredecibles 
por oportunistas, podrán trastocar la narrativa global que se transmite en 
un inglés global (globish).

Lo anterior se convierte en el fundamento de un metadiscurso que 
confiere coherencia a la estructura del libro, pues sus cinco apartados 
parecen ligeramente desarticulados y agresivamente anticentralizantes. Las 
cinco partes de la obra pueden explicarse de la siguiente forma. Antes del 
primer capítulo, hay una larga introducción, que es en realidad un estado 
del arte, en donde se hace una exégesis de la historia de la literatura mundial 
como forma de literatura comparada y se consideran algunas visiones de 
la traducción. En el primer capítulo, se explica el término Oneworldedness; 
ello proviene de cierta forma de los estudios de Immanuel Wallerstein y 

en Damrosch, David. “Against World Literature: On the Politics of Untranslatability by 
Emily Apter (review)”. Comparative Literature Studies. 51. 3 (2014): 504-508.

11 Véase Barbara Cassin, “Sophistique, performance, performatif”. Bulletin de la sfp 100.4 
(2006): 24.

12 Este es un punto débil del texto, porque supone que lo intraducible detendrá la marcha 
abrumadora de la homogeneización expresada en la traducción eurologocéntrica; 
pero lo intraducible proviene de (y utiliza los métodos de) una tradición filosófica 
eurologocéntrica.

13 En términos de Franco Moretti, sus influencias pueden ser rastreadas en la forma de 
un árbol derrideano.

14 Véase el mencionado texto de Barbara Cassin (30).
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revela que todo está conectado y se usa para analizar tanto el flujo de capital 
como el de ideas en términos globales. Implica un mundo unificado pero 
estratificado —colapsa una fábrica en Daca pero no se afecta el precio de 
la ropa en los Estados Unidos; gana un colombiano el premio Nobel en 
literatura pero su discurso en Suecia gira en torno a la soledad de América 
Latina—. Este concepto resulta problemático para nuestro propósito como 
humanistas, pues alrededor suyo surgen otros conceptos y prácticas como 
la periodización eurocéntrica, la hegemonía cultural y los discursos de 
fronteras; estos últimos dan nacimiento, según Apter, a la paranoia como 
rama de la literatura estadounidense15 en particular y como característica 
de toda noción de frontera (lingüística, política) en general. En el segundo 
capítulo, Apter, al estilo de Raymond Williams y Barbara Cassin, instru-
mentaliza la intraducibilidad discursivamente para analizar palabras clave 
como mundo y sexo/género. A partir de estas palabras, ofrece alternativas 
a la concepción del mundo implícita en la noción de “literatura mundial”, 
y traza la historia de algunas corrientes del feminismo que surgen de las 
interacciones entre traducciones del francés al inglés y viceversa (por 
ejemplo, Judith Butler, Simone de Beauvoir y Catherine Malabou). En el 
tercer capítulo, la autora pone sobre la mesa “una performatividad de la fe” 
para estudiar traducciones literarias y espaciales en términos del carácter 
sagrado de la palabra; como ejemplo de este fenómeno, sugiere a autores 
como Erich Auerbach, Edward Said, Jacques Derrida y Abdelfattah Kilito 
(205). Para concluir, vuelve a la aplicación práctica de la intraducibilidad, 
esta vez en pro del significado que Apter le atribuye a la traducción y su 
relación con la propiedad (intelectual) para repensar la relación que tienen 
diferentes colectividades con el conocimiento y con el planeta. 

A lo largo del texto, la autora se inclina por el uso de frases complejas.16 
De hecho, su estilo recuerda el de Pierre Bourdieu, quien defendió la opa-

15 Esta paranoia representa una reacción a la antes mencionada Oneworldedness y co-
rresponde a una mentalidad conspiratoria que se encuentra en la obra de, entre otros, 
Thomas Pynchon y Don DeLillo.

16 He aquí dos ejemplos de frases complejas: 1) “Elementos radicalmente ungleich se ven 
obligados a ser consanguíneos, lo cual moviliza los vacíos de no-comparabilidad que 
resisten la forçage de la metáfora” (85). 2) “No es únicamente un ‘vecindario’ topográfico, 
ni el término general para una lógica de la escisión ontológica, ni un borde del cielo 
cosmológico que elide la barra espaciadora entre la vida y la transfinitud, ni la suerte 
de mampara topográfica que suele encontrarse en prácticamente cualquier tipo de 
frontera” (106).
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cidad de su prosa al afirmar que era necesaria para reflejar la complejidad 
del problema a tratar.17 Es decir, lo intraducible podría ser un reflejo de 
lo crucial que es no producir un lenguaje fácilmente consumible. Pero, si 
Apter quiere que su propuesta repercuta fuera de los pasillos de mármol 
de la academia, hay que repensar la intraducibilidad tal y como la propone. 
En términos pragmáticos, la traducción responde a la realidad política del 
siglo xxi y la no traducción de ciertos términos ahuyentaría a la mayoría de 
lectores de una obra traducida. Asimismo, como sostiene una traductora  
de literatura latinoamericana, lo intraducible puede ser lejano pero 
comprensible, porque la traducción es un quehacer que desenmascara, 
incluso de manera paródica, el proceso creativo del original.18 Por otro 
lado, la imposición de cierta racionalidad es una fuerza político-económica 
agravada por los canales contemporáneos de comunicación, los libros y 
los movimientos de capital. En vez de catalizar este proceso demoledor, 
la traducción asequible, “para las masas”, de textos que subvierten una 
pretensión de equivalencia puede ser una defensa que ralentice, y por tanto 
ofrece la oportunidad de repensar, las dinámicas culturales de circulación 
y producción.

Hay que decir que la propuesta de Apter, a pesar de parecer novedosa, 
resulta no serlo tanto. Una descripción más precisa sería que su perspectiva 
combina muchos discursos de una manera interesante y ofrece bastante 
materia para debatir; pone en práctica su visión revelando algunas de 
las contradicciones inherentes cuando se habla de literatura mundial. 
Sus lectores notarán la fascinación que muestra la autora por su propia 
herencia filosófico-filológica, pero deben también observar que el libro 
anhela acercarse a una mentalidad distinta a la de “perdimos el congreso, 
así que vamos a protestar a la facultad de literatura”.19 Es decir, el libro, a 
pesar de su complejidad, plantea esta forma de traducción como un nexo 
clave en el compromiso político de las humanidades. Ello lleva a la autora 
a hacer hincapié en el valor de la investigación humanística en términos 
tanto políticos como existenciales. Si bien este tema es espinoso en sí, su 

17 Véase Pierre Bourdieu, Essays Towards a Reflexive Sociology, sobre todo las páginas 
51-53. 

18 Véase Suzanne Jill Levine, The Subversive Scribe. Cf. Octavio Paz, Traducción: literatura 
y literalidad. Barcelona: Tusquets, 1980.

19 Véase Todd Gitlin, The Intellectuals and the Flag: Reclaiming the American Liberal 
Tradition. Nueva York: Columbia University Press, 2006 (81).
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reivindicación del valor de lo humanístico evidencia el deseo de Apter de 
restaurar algo que, más allá del carácter autorreferencial (real o imagina-
do) de la academia actual, aboga por una visión del estudio humanístico 
como algo que estaría dedicado rigurosamente a las desviaciones y a la 
ambigüedad —nada nuevo, por cierto—, para enfrentar y cambiar el curso 
de las relaciones interpersonales, interculturales e interestatales. Por ende, 
lo intraducible termina siendo “una forma lingüística de fracaso creativo 
con usos homeopáticos” (18). 

Joseph Wager
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia 


