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Este artículo aborda la traducción, realizada por Ferdinand de Saussure, de Agamenón, la tragedia  
de Esquilo. Mediante la comparación con otras traducciones al francés, observamos el doble mecanismo 
de la condensación-diseminación, que le permite al traductor escribir una versión especialmente plástica 
de las imágenes poéticas del dramaturgo. Teniendo en cuenta la condensación-diseminación de los rasgos 
presentes y la de los rasgos ausentes, estos últimos evocados con combinaciones sintagmáticas estudiadas, 
el traductor se apropia además de la intención literaria del autor, y logra hacer experimentar al lector 
lo que este pudo haber descrito en su tiempo. El proceso desarrollado por Saussure es especialmente 
interesante por la conjunción entre su teoría lingüística, su estilo de escritura y su quehacer traductor y 
pedagógico. Por esto, esta traducción también expresa la didáctica del profesor traductor, basada en dos 
etapas cronológicas, que se pueden vincular con dos teorías traductológicas, la del sentido y la del skopos.
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Echoes of Absence. Regarding Ferdinand de Saussure’s Translation  
of Aeschylus’ Agamemnon 

The article addresses Ferdinand de Saussure’s translation into French of Aeschylus’ tragedy, Agamemnon. 
Through the comparison with other French translations, it examines the double mechanism of condensation-
-dissemination, which allows the translator to produce a particularly vivid version of the playwright’s poetic 
images. In order to achieve a high-quality translation, Saussure embraces the author’s literary intention, 
which entails taking into account two types of condensation-dissemination: that of present traits and that 
of absent traits. The latter are evoked by the selected syntagmatic combinations. The process developed 
by Saussure is especially interesting due to the convergence of his linguistic theory, his style of writing, 
and his translating and pedagogical activity. For this reason, the article also analyzes the didactics of  
the professor-translator, on the basis of two time periods that can be related to two translation theories: the  
theory of meaning and skopos theory.

Keywords: didactics of translation; Saussure; Aeschylus; syntagm; condensation; 
dissemination.

Os ecos da ausência. Sobre a tradução de Agamêmnon de Ésquilo  
por Ferdinand de Saussure

Este artigo aborda a tradução ao francês de Agamêmnon, a tragédia de Ésquilo, realizada por Ferdinand 
de Saussure. Mediante a comparação com outras traduções ao francês, observa-se o duplo mecanismo 
da condensação-disseminação que permite ao tradutor escrever uma versão especialmente plástica das 
imagens poéticas do dramaturgo. Para atingir uma tradução de qualidade, Saussure se apropria, além 
da intenção literária do autor, o que pressupõe considerar dois tipos de condensação-disseminação: a 
dos traços presentes e a dos traços ausentes; estes últimos invocados pelas combinações sintagmáticas 
escolhidas. O processo desenvolvido por Saussure é especialmente relevante pela conjunção entre sua 
teoria linguística, seu estilo de escrita e seu trabalho como tradutor e pedagógico. Por isso, também se 
analisa a didática do professor tradutor, baseada em duas etapas cronológicas, que podem ser vinculadas 
com duas teorias tradutológicas: a do sentido e a do skopos.

Palavras-chave: condensação; didática da tradução; disseminação; Ésquilo; Saussure; 
sintagma.
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Introducción

En este artículo me propongo abordar la traducción de la tragedia 
de Esquilo Agamenón, realizada para un curso de literatura griega 
por el lingüista Ferdinand de Saussure. Mencionaré, en particular, un 

mecanismo sintáctico utilizado por el traductor para escribir una versión 
especialmente plástica de las imágenes poéticas del dramaturgo, es decir, 
una versión que remite al lector a múltiples evocaciones visuales, olfativas, 
táctiles, auditivas y gustativas. Este conjunto de evocaciones recrea una 
sinestesia compleja y le permite al lector no solo comprender el sentido 
sino también “revivir” mentalmente la realidad descrita en las imágenes. El 
mecanismo sintáctico que observaremos presenta dos aspectos, opuestos 
pero complementarios, a saber, la condensación de varios sentidos en una 
única expresión y la diseminación en varias expresiones de un único sentido. 

Los ejemplos de este doble fenómeno sintáctico nos permitirán observar, 
además, la didáctica del profesor-traductor, basada en un análisis compuesto 
de dos fases cronológicas, que parecen coincidir con algunos fundamentos 
teóricos desarrollados en el siglo xx por dos movimientos traductológicos, 
a saber, la teoría francesa del sentido (Lederer; Seleskovitch; Seleskovitch y 
Lederer) y la teoría alemana del skopos (Reiss y Vermeer; Nord). 

Escrito en español sobre la traducción al francés de un original en griego 
antiguo, este artículo no corresponde a lo que es habitual presentar como 
una crítica de traducción, pues no se trata de confrontar la traducción 
francesa con el original griego para apreciar la calidad del trabajo traductor.1 
Lo que aquí presentamos es solo un breve análisis del proceso que sigue 
el profesor-traductor en la reverbalización en francés, ya que damos por 
sentado que la comprensión y la interpretación del original griego fueron 
lo suficientemente acertadas; lo cual, sin poder asegurarse a ciencia cierta, 
es supremamente probable.

En efecto, Saussure fue uno de los mayores conocedores del griego 
antiguo de su época, y tal vez no haya sido igualado desde entonces, pues 
su perspectiva de indoeuropeanista le dio una visión amplia y profunda de 

1	 Esta es una de las razones por las cuales no incluiremos en las citas el original en 
griego antiguo, y tampoco entraremos en los pormenores de los estudios de Esquilo 
en griego o en español.
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la lengua: conocía las diferentes capas cronológicas del griego antiguo desde 
el indoeuropeo hasta las épocas tardías, e incluso llegó a establecer una ley 
fonética para el periodo arcaico, la de las tres breves (“Une loi”). El griego 
antiguo fue la lengua favorita de Saussure y la trabajó durante toda su vida, 
desde la adolescencia, cuando tradujo en versos franceses un capítulo de la 
Odisea (“Écrits littéraires”), hasta los últimos estudios que publicó en vida 
(“D’ὦμήλυσις”), sin contar los diferentes cursos que dictó durante más de 
veinte años.2 Ahora bien, anotemos que Saussure no daba cursos de literatura 
griega, pero su colega de la Universidad de Ginebra, Jules Nicole, famoso 
helenista y papirólogo, quien respetaba supremamente el saber del lingüista, lo 
escogió varias veces como suplente para sus cursos sobre los autores griegos. 
Fue pues para uno de esos remplazos, en el semestre de invierno de 1896, 
que Saussure tradujo con sus alumnos una parte de Agamenón de Esquilo, 
como ejercicio pedagógico que le permitía enseñar las particularidades de 
la lengua griega y, a la vez, las del estilo del dramaturgo. 

De este curso se conservan, en el Departamento de manuscritos de la 
Biblioteca de Ginebra, las notas que el profesor escribió cuando preparaba sus 
lecciones y que fueron editadas en el 2009 bajo el título “Eschyle, Agamemnon: 
Traduction de Ferdinand de Saussure”. Contienen una buena parte de la obra 
de Esquilo traducida, pero el conjunto no puede considerarse del todo como 
una “traducción”, es decir, como un producto acabado. El profesor conjugó 
varias actividades al dictar el curso, por lo que estas notas preparatorias 
registran diferentes facetas del fundador de la lingüística general. 

Como lo explicamos al editar estos manuscritos (Mejía Quijano y 
Restrepo 175-180), el filólogo analiza la validez de la copia misma de la 
tragedia y se permite corregirla (probablemente fuera la copia que había 
escogido Jules Nicole) tomando en cuenta las posibilidades de errores de 
los copistas, añadiendo comas y signos de puntuación donde estimaba que 
se necesitaban y proponiendo sus propias interpretaciones filológicas sobre 

2	 Estos son algunos de los títulos de esos cursos: “Gramática comparada del griego y del 
latín”, “Morfología y fonética griega y latina”, “Estudio de etimología griega y latina”, 
“Estudio de la declinación griega”, “Estudio de una selección de inscripciones griegas 
arcaicas”, “Dialectos griegos e inscripciones griegas arcaicas”, “Lectura del léxico de 
Hesíodo con estudio de las formas importantes para la gramática y la dialectología 
griega”, “Estudio del dialecto homérico y de las principales cuestiones al respecto”, 
“Gramática histórica del griego y del latín” y “Etimología griega y latina, familia de 
palabras y procedimientos de derivación”.
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cómo pudo haber sido el original (186-188). El lingüista reconstruye los vacíos 
de los manuscritos: todas las copias que se conocen de la tragedia, aún en 
la actualidad, están incompletas y se han propuesto varias interpretaciones 
sobre algunos pasajes. El profesor los discute y presenta su propia versión de 
lo que pudo haber existido en el texto original. El literato-poeta interpreta 
el sentido de algunos versos, que solo toman valor según el propósito 
de la tragedia, tomando en cuenta la intertextualidad cuando encuentra 
alusiones a otros autores griegos y refinando las posibles equivalencias de 
las imágenes poéticas.

Además, el pedagogo sigue una didáctica original, que trataré de expli-
citar utilizando las teorías traductológicas mencionadas anteriormente, las 
cuales vehiculan dos herencias culturales distintas, a saber, la de la reflexión 
sobre el sentido de lo escrito, que nos dejó la Ilustración francesa, y la de 
la importancia del hacer, de lo pragmático, propios de la cultura alemana. 
Saussure, en efecto, era culturalmente mestizo, de origen prusiano y francés. 
Como las notas preparatorias incluyen rastros de todas estas actividades, 
además de un “producto” traductivo, estos manuscritos pueden considerarse 
como el registro de un “proceso”, complejo pues tiene varias finalidades: el 
traductor-profesor no solo pretende traducir una obra literaria sino que, 
al dirigirse a sus estudiantes también desea explicitarles los problemas 
traductivos que encuentra y la manera de resolverlos. Observar en particular 
el proceso de reverbalización en francés que sigue el autor de estas notas es 
muy interesante porque la expresión francesa se entrelaza con los objetivos 
pedagógicos creando una didáctica de la traducción que el mismo traductor 
explicita, aunque sin pretender teorizarla. 

Desde este punto de vista, este borrador es un material útil para estudiar 
el “proceso traductor”, pues en él se pueden observar mejor los diversos 
aspectos de la actividad traductora. Uno de estos aspectos es el análisis 
sintáctico que se realiza al traducir: vamos a observarlo especialmente en 
dos niveles, en el de la didáctica de la traducción y en el de la reexpresión 
de las imágenes poéticas.3 Empecemos por este último nivel que, con la 

3	 Dado lo reducido de este artículo, no tomamos en cuenta sino estos dos puntos aunque 
estos manuscritos puedan dar lugar a otros análisis, como el realizado en el 2012 para 
el segundo tomo de la biografía de Ferdinand de Saussure, de donde retomo una 
comparación para tratar de explicarla mejor (Le cours ii: 153-174). 
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explicación de los ejemplos, nos llevará a entender mejor el primero, a saber, 
la peculiar didáctica del profesor-traductor. 

El estilo del traductor

Existen varios mecanismos lingüísticos para transmitir plásticamente las 
ideas cuando se quiere que el lector experimente lo que la obra transmite, 
cuando se trata de crear sinestesias en el lector explotando al máximo los 
recursos del medio utilizado. La condensación de varias ideas es uno de los 
recursos literarios más eficaces para este propósito, pero también uno de 
los más difíciles de lograr y, por ende, uno de los que plantean más dificul-
tades a la hora de traducir. Observemos primero el aspecto sintáctico de la 
condensación en el discurso del propio Saussure.

Este lingüista presentaba en sus cursos un discurso especialmente 
condensado,4 utilizando ampliamente los recursos de su lengua materna. 
Por ejemplo, un rasgo característico del francés, sobre todo en comparación 
con el español, es la cantidad de locuciones idiomáticas que existen, o sea 
que poseen un sentido propio que no se puede deducir de la combinación de 
los componentes. Además, las unidades francesas poseen muchos sentidos 
figurados acuñados, o sea que son independientes del que un lector se puede 
“figurar” a partir del sentido literal o concreto de la unidad. Los diccionarios 
recogen lo que es más pertinente en cada lengua, y en los diccionarios 
franceses de referencia la lista de los sentidos figurados acuñados de palabras 
y expresiones siempre es extensa. 

Saussure posee gran maestría en el uso de las expresiones idiomáticas 
que, en su discurso, además de precisión, le añaden a la idea un aura figurada 
amplia, pues aunque se reconozca el sentido específico de la locución, también 
se alude a varios de los demás sentidos, literales y figurados, de las palabras 
que componen la locución, lo que multiplica las asociaciones contenidas 
en la expresión. Aunque el discurso saussureano no sea específicamente 
literario, esta condensación dificulta sobremanera la traducción, y es frecuente 
tener que traducir una sola palabra francesa con dos o tres españolas para 

4	 Aunque no se pueda decir esto del libro que lo hizo famoso, publicado por dos colegas 
suyos (Cours), las notas que los estudiantes tomaron durante los cursos de Saussure sí 
lo muestran claramente. Numerosas notas se encuentran en la Biblioteca de Ginebra 
y algunas han sido publicadas integralmente (“Introduction”,  “Emile”).
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poder transmitirla. Bien se sabe que las expresiones idiomáticas no son 
tan numerosas en español como en francés, y las palabras no tienen tantos 
significados figurados establecidos, al punto que los diccionarios en español 
fácilmente descuidan esta entrada. El español es en sí muy figurado pero con 
otros mecanismos, por ejemplo, es usual “figurar” gracias a la flexibilidad 
de las categorías gramaticales del español: los sustantivos se pueden volver 
verbos, los verbos adjetivos, etc., lo cual es, por el contrario, casi un pecado 
léxico en francés. 

Por ejemplo, esta oración tomada del primer curso de lingüística general, 
según los cuadernos de Albert Riedlinger —“chaque langue a une tradition 
autrement fine que celle de l’écriture” (12)— se puede traducir por “la lengua 
tiene una tradición más tenue y secreta pero también más precisa que la 
de la escritura”: el término fine significa en francés “delgado”, “pequeño”, 
“frágil”, tanto como “implícito”, “escondido”, y además “perspicaz”, “agudo”, 
entre otros, según la definición del diccionario Petit Robert. Además, las 
negaciones y litotes no tienen tanta fuerza expresiva en español como en 
francés, donde se lexicalizan muy fácilmente. La intención comunicativa de 
Saussure al utilizar esta palabra tan cargada de sentidos figurados, en esta 
frase negativa y en el contexto de esa lección, en la cual critica fuertemente 
los errores de la lingüística derivados de la exagerada importancia dada a 
la escritura frente a la lengua oral, contiene el conjunto de esos diferentes 
significados de la palabra fine, que son excluyentes en las unidades españolas.

Por otra parte, los cursos de Saussure fueron conocidos por la belleza de 
las numerosas imágenes que utilizaba,5 no solo para ilustrar sino también 
para grabar en la memoria de sus estudiantes los conceptos que explicaba, 
pues lo condensado permanece en la memoria.6 Las imágenes del profesor 
no solo contienen una condensación de los rasgos semánticos de las palabras 
combinadas, muchas locuciones que utilizaba son además específicas de 
ciertos campos, como la música, la pintura, y en especial la caza, que fue 

5	 Como lo señalan muy a menudo sus alumnos, y se repite en los homenajes escritos 
después de su muerte y compilados por su esposa en un libro fuera de comercio, pu-
blicado en 1913 y reeditado por sus hijos en 1963, conocido con el nombre de Ferdinand 
de Saussure. Plaquette d’hommages.

6	 Así como lo muestran los sueños recurrentes de las personas que han vivido trauma-
tismos psíquicos, en los que el fenómeno de la condensación psíquica es patente en 
el lenguaje (Mejía Quijano y Ansermet). En otro ámbito distinto de la patología, los 
intérpretes de conferencia en simultánea también utilizan la condensación visual para 
memorizar mejor y reverbalizar más rápido (Krémer).
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una gran pasión suya en la juventud.7 Además de los sentidos del sintagma 
global, concreto y figurado, y de los valores concretos y figurados de cada 
una de las palabras que lo constituyen, estas expresiones pueden contener 
evocaciones muy claras de las actividades originarias, que le dan un sabor 
especial al sentido del conjunto. 

Por ejemplo, “prendre le change” es una expresión de cacería que Saussure 
utiliza dos veces en el primer curso de lingüística general y que remite a 
una actividad muy precisa: cuando un sabueso, después de seguir una pista 
un tiempo, la pierde y retoma otra. Como locución puede significar, en 
sentido figurado, “confundirse”, como en esta oración: “Ici particulièrement 
il ne faut pas prendre le change sur ce que nous opposons comme cause et 
effet” (Riedlinger 73), que se podría traducir por “Aquí en particular, no 
hay que confundirse entre el efecto y la causa, para no perderle la pista al 
efecto del cambio fonético”.8 Según el contexto, la locución también puede 
volverse muy literal y simplemente significar “cambiar, tomar otra dirección”, 
aunque con un matiz peculiar, por esa visión tan clara de la escena que se 
entreteje en la retina cuando se lee la expresión: la evolución de la lengua 
que cambia, sin fin predeterminado, como un terrier que no sabe para 
dónde coger. “Dès à présent la netteté du radical ekwo est compromise; 
l’analyse sera amenée peu à peu à prendre le change” (Riedlinger 133) que 
se puede traducir por: “A partir de entonces la nitidez del radical ekwo está 
comprometida; como un sabueso desconcertado por una nueva pista, el 
análisis estará menos seguro e irá tomando poco a poco otra dirección”.

Asimismo, podemos observar la sensibilidad del lingüista por las expre-
siones idiomáticas cuando se trata de traducir ciertos pasajes de Esquilo, 
que todavía en la actualidad siguen siendo oscuros, como la siguiente 
exclamación al principio de la pieza: 

Pour nous qui revenons sains et saufs le triomphe est si grand qu’aucune 
perte n’entre en balance. Tellement qu’il n’est que juste à ceux qui ont volé 

7	 Véase Mejía Quijano, Le cours d’une vie i, en particular la página 116.
8	 Las traducciones del discurso de Saussure mismo corresponden a nuestra edición 

bilingüe del Primer curso de lingüística general (en prensa). Véase parte de la introduc-
ción de esta obra en Mejía Quijano, “Lingüística general de Ferdinand de Saussure.  
El primer curso. Introducción”.
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aujourd’hui par-dessus terre et mer de jeter à la lumière de ce soleil ce cri 
d’orgueil. (217)9 

[Para nosotros que retornamos sanos y salvos, el triunfo es tan grande 
que ninguna pérdida lo puede mellar. Tanto, que justo es que aquellos que 
hoy han volado por encima de la tierra y del mar lancen a la luz del sol 
este grito de orgullo].10

Saussure añade enseguida una observación dirigida a sus estudiantes: 

Øpšr qal£sshj kaˆ cqonÕj potw mšnoij reste malgré tout assez obscur; 
en somme c’est uniquement le khrux qui dans sa course vertigineuse de Troie 
à Argos en quelques heures peut se vanter d’avoir volé sur terre et sur mer. 
On peut sérieusement se demander s’il n’y a pas là une locution proverbiale 
signifiant tout simplement: ne plus toucher terre, à force de joie, comme le 
latin exultare exulter, littéralement sauter de joie. De sorte que le sens serait: 
tellement qu’il n’est que juste aux Grecs exultants de jeter ce cri d’orgueil. Et 
qu’il n’y aurait aucune allusion à leur retour de Troie. (217)

[A pesar de todo, Øpšr qal£sshj kaˆ cqonÕj potw mšnoij sigue estando 
poco claro; en definitiva sólo es el khrux quien, en su vertiginosa carrera 
de Troya a Argos en algunas horas, puede jactarse de haber volado sobre la 
tierra y el mar. Realmente nos podríamos preguntar si no es una locución 
proverbial que significa sencillamente no tocar el suelo a fuerza de alegría, 
como el latín exultare, exultar, literalmente saltar de alegría. De manera que 
el sentido sería: tanto que es más que justo que los griegos exulten, lanzado 
este grito de orgullo, y que no habría ninguna alusión al retorno de Troya.]

Saussure aprovecha el sentimiento lingüístico de sus estudiantes francoha-
blantes para hacerles entrever un posible sentido que no está explícito en las 
palabras, pero que se vislumbra si se toma en cuenta toda la combinación 
como una sola locución. 

9	 Referenciamos solo la traducción de Saussure, pues aunque el profesor menciona varias 
copias de la tragedia conocidas en la época (Hermann, Schneidewin), los números de 
los versos no corresponden a ninguna y tienen un desfase de una veintena de versos 
frente a la numeración actual. Por lo demás, no se pudo determinar con precisión el 
texto griego que Saussure utilizó.

10	 Todas las traducciones, literales, de la versión en francés de Esquilo realizada por 
Saussure son mías.
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Por su propia manera condensada de expresarse, Saussure era un traductor 
idóneo para emprender la confrontación con el estilo de Esquilo. Uno de los 
traductores actuales de este dramaturgo, Carlos Iniesta García, simplemente 
señala lo imposible de la tarea traductora en su artículo “Alcance dramático 
de las imágenes poéticas en Esquilo”: 

Se ha hecho un enorme esfuerzo por intentar reflejar en castellano de la 
manera más fiel, el papel dramático de todas estas alusiones... Pero en 
cualquier caso resulta obvia para quien escuche esta comunicación y lea 
las notas que acompañan a la traducción, la imposibilidad de provocar 
textualmente esos efectos dramáticos. Cosa que por lo demás, y sin pecar 
de inmodestia, creo que tampoco se consigue en las diferentes traducciones 
al castellano de la Orestíada consultadas. (144-145)

Este traductor le atribuye al estilo de Esquilo dicha imposibilidad: 

El poeta de Eleusis acuñó un estilo que incrementa aún más esas difi-
cultades. Su léxico resulta tan complejo que, como afirman Schmidt y 
Staehlin, “cada una de sus tragedias atesora su propio vocabulario, en el 
que más de cien palabras no aparecen en ninguna otra tragedia”. Y todas 
ellas se encuentran atravesadas de principio a fin por un entramado de 
metáforas, figuras de la dicción, anfibologías e ironías perfectamente 
articuladas entre sí y con el contenido conceptual y el elemento escénico… 
De ahí lo enrevesado y dificultoso que desde la óptica de hoy nos pueda 
parecer ese estilo, concebido para entenderse sutilmente con su público 
a base de “guiños” y sugerencias de una enorme intencionalidad poética 
y dramática. (142)

No es pues de extrañar que la traducción de Saussure de Agamenón 
presente un análisis específico de las imágenes, precisamente para dar a 
comprender y transmitir esos guiños e intenciones poéticas, y este análisis 
es esencialmente sintáctico. 

Ahora bien, la condensación no solo implica un juego entre todas las 
acepciones de la palabra o del sintagma, sino que además incluye todo lo 
que la combinación en la que se encuentra le añade a la unidad.
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La sintaxis une y separa

Con respecto a este rasgo de la condensación en el que se toman en 
cuenta los demás componentes de las unidades semánticas de los textos, hay 
que señalar que, en traducción, el concepto de unidad es sui generis, pues 
se trabaja con las llamadas “unidades de traducción” (Delisle, Lee-Jahnke 
y Cordier 304-305), que pueden tener diferente longitud: una oración, dos 
oraciones, un párrafo entero y hasta varios. Lo que constituye la “unidad 
de traducción” es que los rasgos semánticos de una sola idea que se debe 
traducir entera en la lengua de llegada están diseminados en las palabras 
que componen determinada combinación de palabras. Para poder traducirla 
adecuadamente, el traductor reconstituye el sentido de la unidad entera 
utilizando la coherencia y la redundancia textuales. Esto quiere decir que  
el trabajo sintáctico que exige la traducción implica un doble movimiento: el  
análisis de la condensación de varios sentidos contenidos en una sola palabra, 
y la síntesis de la diseminación de un sentido único en rasgos semánticos 
presentes en varias palabras. 

Para traducir, Saussure trata primero de determinar los rasgos semánticos 
diseminados en el texto de Esquilo, gracias, en parte, al profundo trabajo 
filológico realizado sobre la copia griega. Señalemos además el papel de 
ciertas palabras dentro de la unidad traductiva, a saber, las que remiten a 
referentes y nociones que vehiculan costumbres, lugares y tiempos espe-
cíficos y únicos, como todo lo humano perecedero, y que Saussure estudia 
minuciosamente para extraerles todo el bagaje cultural. 

La palabra es la unidad por excelencia cuando se trata de definir lo 
característico de una lengua y de la vivencia de la comunidad que la ha 
forjado. Por esto, el traductor se esfuerza por buscar una “palabra corres-
pondiente”, cuya falta se siente bastante si no se encuentra. Sin embargo, a 
partir de los rasgos diseminados y gracias al valor sintagmático de las demás 
palabras, también se puede reconstituir un referente de partida, aunque 
no se encuentre la correspondencia en la lengua de llegada. Por ejemplo, 
en los versos 504 y siguientes (según la notación de Saussure, desfasada de 
unos veinte versos frente a la actualmente aceptada), una palabra griega se 
interpreta analizando lo dicho en los versos que la rodean, sobre la acción 
de los aqueos dirigidos por Agamenón, quien acaba de destruir Troya:
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Observation 1. m£kella ne désigne jamais autre chose, que je sache, qu’un 
instrument aratoire, comme la houe. C’est pourquoi j’avais traduit comme 
tous les interprètes katask£yanta par ayant retourné ou labouré comme 
un champ; en partant du premier sens de katask£ptw, creuser la terre, 
retourner la terre. Mais katask£ptw signifie tout aussi souvent démolir, 
katask£ptein te‹coj démolir une muraille. Il est évident que c’est ici le 
sens malgré makšllV, ou en d’autres termes que m£kella signifie ici la 
pioche du démolisseur et non la pioche du cultivateur. Retenons cela. Mais 
deuxième observation (connexe). Il suit de la première observation que tÍ 

kate…rgastai pšdon ne peut pas signifier “par laquelle ce sol a été travaillé, ou 
réduit”, puisque l’on ne parle plus du sol à piocher, mais d’une ville à démolir. 
Par conséquent le sujet de kate…rgastai est Tro…a, tandis que pšdon est un 
complément du verbe “par laquelle Troie a été réduite pšdon au sol”, c’est 
à dire pšdon e�nai à n’être plus que le sol, ou bien pšdon jusqu’au sol. (210)

[Observación 1. m£kella siempre designa, que yo sepa, un instrumento 
de arado, como el azadón. Por esto había traducido yo, como los demás 
intérpretes, katask£yanta por “habiendo removido” o “labrado” como 
un campo, partiendo del primer sentido de katask£ptw “cavar la tierra, 
remover la tierra”. Pero katask£ptw también significa con la misma 
frecuencia “demoler”, katask£ptein te‹coj “demoler una muralla”. Es 
evidente que este es el sentido aquí, a pesar de makšllV, o en otras palabras, 
que m£kella significa aquí “piqueta del demoledor” y no la piqueta del 
cultivador. Recordémoslo. Pero segunda observación (conexa). Se deduce 
de la primera observación que tÍ kate…rgastai pšdon no puede significar 
“con la cual este suelo ha sido trabajado o reducido” puesto que no se habla 
del suelo que se ara, sino de una ciudad que se demuele. Por consiguiente 
el sujeto de kate…rgastai es Tro…a, mientras que pšdon es un complemento 
del verbo “con la cual Troya ha sido reducida pšdon al suelo”, es decir pšdon 

e�nai a solo ser el suelo o también pšdon hasta el suelo].

Desde luego, aquí solo tenemos la interpretación del traductor, que bien 
puede ser errónea, pero esto no nos impide apreciar el análisis que dio lugar 
a esta interpretación. Este análisis implica tomar en cuenta, juntos, rasgos 
semánticos que se encuentran diseminados en el texto. 
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La señal de luz

Comparando, con la de Saussure, varias traducciones al francés, de la 
época y modernas,11 podemos observar mejor los recursos sintácticos de  
la condensación y de la diseminación que nuestro traductor utiliza (tabla 1).  
Cuando se trata de traducir imágenes, unir los rasgos diseminados es fun-
damental, y aún más si la imagen contiene un elemento temporal, como la 
de las fogatas que se iluminan sucesivamente para transmitir la noticia de 
la caída de Troya y el victorioso retorno del rey Agamenón. Su infiel esposa, 
Clitemnestra, es quien dice, al principio de la tragedia, esta célebre imagen 
de la señal de luz en respuesta a la pregunta del Coro: “¿Qué mensajero 
pudo transmitir tan rápido la noticia?”. 

Tabla 1. La señal de luz en Agamenón de Esquilo:  
cinco traducciones al francés.

Traducción de Alexis Pierron 

Clytemnestre: Vulcain: les rayons éclatants qu’il a lan-

cés du mont Ida. De fanal en fanal, le feu messager a 

transmis la nouvelle. De l’Ida elle passe au promontoi-

re d’Hermès, dans Lemnos; après Lemnos, le mont de 

Jupiter, l’Athos la reçoit, et le troisième signal s’allume; 

immense, flamboyant, voyageur qui porte la joie, il 

franchit d’un bond puissant la croupe des mers, et il 

vient, comme un soleil, dorer de sa lumière le rocher 

du Maciste. Là, on se hâte, on ne se laisse pas aller à 

l’oisiveté du sommeil; et bientôt à son tour le fanal du 

Maciste avertit au loin les gardiens du Messapius, sur 

les bords de l’Euripe. Ceux-ci ont répondu, ils ont fait 

avancer la nouvelle, en allumant un immense amas de 

bruyères sèches: clarté forte et soutenue, qui franchit 

les plaines de l’Asopus, pareille à la lune étincelante, et 

qui, jusqu’au faîte du Cithéron, continue la succession 

des flammes messagères. 

Clitemnestra: Vulcano: los resplandecientes rayos 

que despidió desde el Monte Ida. De fogata en fogata, 

el fuego mensajero ha transmitido la noticia. Del Ida 

pasa al promontorio de Hermes en Lemnos. Luego 

de Lemnos, el monte de Júpiter, el Athos, lo recibe y 

la tercera señal se enciende, inmensa, deslumbrante, 

viajera que lleva alegría, atraviesa de un salto potente 

la cadera de los mares, y llega como un sol a dorar 

con su luz el peñasco del Macisto. Allí se afanan, no se 

dejan seducir por el ocio del sueño, y pronto la fogata 

del Macisto les advierte a los guardianes del Mesapio, 

al borde del Euripo. Estos respondieron, compartie-

ron la noticia, encendiendo un inmenso montón de 

brezos secos: claridad fuerte y continua, que atraviesa 

la llanura del Asopo, semejante a la luna resplande-

ciente y que, hasta la cima del Citerón, continúa la 

sucesión de las llamas mensajeras. 

11	 Propongo traducciones literales para que el lector hispanohablante pueda seguir el 
hilo de la comparación.
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La garde du mont n’a point refusé de propager la nou-

velle; là, un feu brillant s’est allumé, plus grand même 

que les autres, et dont la lueur a percé par-delà les ma-

rais de Gorgopis... (158-159)

El guardia del monte no se niega a propagar la noticia: 

allí un fuego brillante se encendió, aún más grande que 

los demás, y cuyo resplandor llegó más lejos que los 

pantanos de Gorgopis…

Traducción de Paul Mazon

Clytemnestre: Héphaistos, de l’Ida lâchant la flamme 

claire! Après quoi, comme des courriers de feu, cha-

que fanal tour à tour dépêchait un fanal vers nous. 

L’Ida dépêche au roc d’Hermès, à Lemnos, et l’éclatant 

signal qui part alors de l’île reçoit l’accueil du mont 

Athos, où règne Zeus - troisième relais. Puis, d’un 

bond vigoureux qui franchisse [sic] la croupe des 

mers, le puissant flambeau voyageur, à cœur joie, 

(s’élance …………………la torche se hâte) de trans-

mettre sa clarté d’or, soleil de la nuit à la guette du 

Makistos. Le mont ne tarde pas: il n’a pas, messager 

étourdi succombant au sommeil, laissé passer son 

tour, et la lueur de son fanal part au loin vers l’Euripe 

rapide porter l’avis aux gardiens du Messapios. Ceux-

ci aussitôt ont fait luire leur réponse et transmis plus 

loin le message, en mettant le feu à un tas de bruyères 

sèches. Toujours ardent et sans faiblir, le flambeau, 

d’un seul élan, franchit la plaine de l’Asopos, pareil à 

la lune brillante, et, sur le roc du Cithéron, réveille le 

coureur de feu appelé à le relayer. La garde s’empresse 

à fournir une lueur capable d’une longue étape, en 

brûlant plus encore qu’elle n’en avait ordre. La lueur 

s’élance par-dessus le lac Gorgopis... (20-21)

Clitemnestra: Hefesto, ¡desde el Ida al disparar la clara 

llama! Y tras esta, como emisarios de fuego, cada fogata 

a su vez nos enviaba otra más. El Ida la envía al peñasco 

de Hermes, en Lemnos, y la deslumbrante señal que 

parte entonces de la isla es recibida en el Monte Athos, 

donde reina Zeus - tercer relevo. Luego, de un vigoroso 

salto que atraviesa la cadera de los mares, la poderosa 

antorcha viajera, con entusiasmo (se lanza,……….. la 

tea se afana) por transmitir su claridad de oro, sol de la 

noche, al vigilante del Macisto. El monte no se demora: 

no ha dejado pasar su turno, pues el mensajero no fue 

negligente ni sucumbió al sueño, y el resplandor de su fo-

gata parte lejos, hacia el Euripo, para llevar rápidamente 

el recado a los guardianes del Mesapio. Estos enseguida 

hicieron brillar su respuesta y transmitieron más lejos 

el mensaje, quemando un montón de brezos secos. Sin 

desfallecer, aún más ardiente, la antorcha, de un solo 

impulso, atraviesa la llanura del Asopo, semejante a la 

luna brillante y, en el peñasco del Citerón, despierta al 

emisario de fuego que lo ha de relevar. El guardia se afa-

na para crear un resplandor capaz de atravesar una larga 

etapa quemando mucho más de lo que se le ordenó. 

El resplandor se lanza por encima del lago Gorgopis...

Traducción de André Bonnard 

Clytemnestre: Héphestos. De l’Ida donnant le dé-

part à la flamme éclatante, il a, de fanal en fanal, 

dépêché jusqu’ici le feu qui parle! L’Ida donc lance 

un premier courrier à la roche d’Hermès, dans l’île 

de Lemnos, d’où la lueur s’élance jusqu’à l’Athos, 

cime de Zeus, deuxième étape.

Clitemnestra: Hefesto. Al dar la salida desde el 

Ida a la llama deslumbrante, ¡él envió de fogata en 

fogata el fuego que habla! El Ida entonces lanza un 

primer emisario al peñasco de Hermes, en la isla de 

Lemnos, de donde el resplandor se lanza hasta el 

Athos, cima de Zeus, segunda etapa.
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Puis, par-dessus la mer, comme on s’appuie sur un 

dos pour bondir, la flamme emportée par la joie 

saute à travers l’espace et retombe, soleil d’or, sur la 

falaise de Macistos. Ce rocher n’est point paresseux, 

il s’est gardé de céder au sommeil: très loin, sur la 

rive de l’Euripe, la lueur de son phare signale la 

nouvelle aux veilleurs de Messapios, qui, mettant 

aussitôt le feu à un grand tas de bruyères sèches, tout 

à la fois font éclater dans l’ombre leur réponse et res-

plendir plus loin la flamme du message. Il n’est pas 

encore las, le feu courrier. Le voici qui, d’un bond, 

franchit la plaine de l’Asopos —on dirait la lune en 

plein ciel— et, tombant sur le Cithéron, y fait lever 

un camarade. A ce messager-là, qui doit fournir une 

longue étape, on donne sans compter les forces dont 

il a besoin. Un bûcher s’embrase, immense, dont 

l’éclat, par delà le lac Gorgopis.... (38-39).

Luego, por encima del mar, como cuando uno se 

apoya en una espalda para saltar, la llama exuberante 

de alegría se lanza a través del espacio y recae, cual sol 

de oro, en el acantilado de Macisto. Este peñasco no 

es perezoso, ha evitado ceder al sueño: muy lejos, en 

la ribera del Euripo, el resplandor de su faro señala 

la noticia a los vigilantes de Mesapio, quienes encen-

diendo un gran montón de brezos secos, responden 

con un resplandor en la sombra y a la vez hacen 

resplandecer aún más lejos la llama del mensaje. El 

fuego emisario no se ha cansado y he aquí que de un 

salto atraviesa la llanura del Asopo —se diría la luna 

en pleno cielo— y al caer en el Citerón, hace levantar 

a un camarada. A este emisario, que debe realizar 

una larga etapa, se le da sin rechistar toda la fuerza 

que necesita. Una inmensa hoguera se levanta, cuyo 

resplandor, por encima del lago Gorgopis....

Traducción de Ariane Mnouchkine  
y Pierre Judet de la Combe

Clytemnestra: Héphaïstos, qui de l’Ida a fait bondir la 

flamme, de montagne en montagne, le feu vola vers 

nous. L’Ida l’envoie d’abord à Lemnos, sur le rocher 

d’Hermès. Le grand flambeau qu’allume alors cette île 

est aperçu par le troisième relais: Le mont Athos sous 

le regard de Zéus. De là s’élève un très puissant embra-

sement de pins qui envoie la lumière voyager sur le dos 

de la mer et apporter joyeusement, comme le soleil, 

l’éclat doré de son étincellement au guet de Makistos. 

Lui n’a pas cédé au sommeil comme un insensé: Sans 

tarder, la lueur de son signal part loin vers l’Euripe 

agité de courants, et porte le message aux sentinelles de 

Messapion qui, en réponse, mettent le feu à un tas de 

vieilles bruyères. Et font luire la nouvelle. Toujours vif 

et sans pâlir, radieux comme la lune, l’éclat galope sur 

la plaine de l’Asôpos, et sur le roc du Cithéron il réveille 

un autre poste de feu propagateur. 

Clitemnestra: Hefesto, que hizo saltar la llama desde el 

Ida, de montaña en montaña, el fuego voló hacia noso-

tros. El Ida lo envía primero a Lemnos, al peñasco de 

Hermes. La gran llamarada que enciende entonces esta 

isla es percibida por el tercer relevo: el monte Athos 

bajo la mirada de Zeus. De allí, se levanta una potente 

hoguera de pino que envía a viajar a la luz en la espalda 

del mar y aporta con alegría, como el sol, el resplandor 

dorado de su fulgor al vigía del Macisto. Este no ha 

cedido al sueño como un insensato: sin tardar, el brillo 

de su señal parte lejos hacia el Euripo agitado con co-

rrientes, y lleva el mensaje a los centinelas del Mesapio, 

quienes, como respuesta, encienden un montón de 

brezos viejos. Y hacen relucir la noticia. Aún vivo y sin 

apagarse, radiante como la luna, el resplandor galopa 

en la llanura del Asopo y sobre el peñasco del Citerón 

despierta otro puesto de fuego que se propaga. 
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Pour l’envoyer très loin, la garde, bien volontiers, 

brûle plus que prévu. La lumière s’élance par-dessus 

le marais aux Gorgones.... (22-23)

Para enviarlo muy lejos, el guardia acucioso quema 

más de lo previsto. La luz se lanza por encima del pan-

tano de las Gorgonas...

Traducción de Ferdinand de Saussure

Clytemnestre: Nul autre qu’Héphaistos, en nous 

envoyant de l’Ida son éclatante lueur. Un signal a con-

duit le suivant jusqu’à nous depuis le feu allumé sur la 

rive d’Asie qui a servi de premier messager [...] L’Ida 

d’abord (par ses feux) l’apporta à l’Herméen rocher 

de Lemnos; et troisième en cette chaîne la cime de 

l’Athos consacrée à Zeus reçut l’extraordinaire fanal. 

Là éclatant dans toute sa force culminante, assez pour 

dominer les mers, et comme le soleil qui se lève sur 

elles, le signe voyageur lança comme message aux 

postes élevés du mont Makistos la flamme dorée des 

pins flambant à plaisir. La vigie du Makistos n’oublia 

pas davantage son rôle et sa part du message; elle le 

fit sans tarder, sans s’être laissée surprendre par le 

sommeil. Et au loin la lueur du signal, se projetant sur 

les flots de l’Euripe, vient avertir les veilleurs du mont 

Messape. Ceux-ci font monter la flamme en réponse, 

et annoncent plus au loin la nouvelle; ils jettent dans 

le brasier les monceaux de bruyère sèche. Loin de 

s’éteindre encore, et reprenant une nouvelle vigueur la 

flamme s’élance par-dessus la plaine de l’Asope, atteint 

comme une lune radieuse les rochers du Cithéron où 

d’autres gardes attendent le lumineux messager. Ce 

poste s’empresse de renvoyer jusqu’au ciel la lueur 

qui lui est venue de si loin et lui fait franchir encore 

l’espace par-dessus le lac Gorgopis. (199-200)

Clitemnestra: El mismo Hefesto que nos envió desde 

el Ida su deslumbrante esplendor. Una señal condujo la 

siguiente hasta llegar a nosotros desde el fuego encen-

dido en la ribera asiática que fue el primer mensajero 

[...] El Ida primero (con sus fulgores) lo llevó al peñas-

co de Hermes en Lemnos, y tercera en esta cadena la 

cima del Athos, consagrada a Zeus, recibió la extraor-

dinaria fogata. Allí resplandeciendo con toda su fuerza 

culminante, lo suficiente para dominar los mares, y 

como el sol que se levanta sobre ellos, el signo viajero 

lanzó como mensaje a los puestos elevados del monte 

Macisto la llama dorada de los pinos llameantes a más 

no poder. El vigía del Macisto no olvidó, aún menos 

que los demás, su función y su parte del mensaje, lo 

hizo sin tardar, sin dejarse llevar por el sueño; y a lo 

lejos el resplandor de la señal reflejada en el vaivén del 

Euripo vino a advertir a los vigías del monte Mesapio. 

En respuesta, estos alimentan las llamas y anuncian a 

lo lejos la noticia echando en las brasas el haz de brezos 

secos. Lejos todavía de apagarse y tomando nuevas 

fuerzas, la llama se lanza por encima de la llanura del 

Asopo, llegando como una luna radiosa a los riscos del 

Citerón, en donde otros guardias esperaban al lumino-

so mensajero. Este puesto se afana por enviar al cielo 

el resplandor que vino de tan lejos y le hace volver a 

atravesar el espacio por encima del lago Gorgopis.

Si no tomamos en cuenta los problemas filológicos de este pasaje12 y solo 
comparamos las traducciones en francés, vemos que la imagen de Saussure 

12	 Al parecer existe un vacío que no se ha podido reconstruir en las copias conservadas, lo 
que Mazon ilustra en su traducción con los puntos suspensivos. Todas las traducciones 
comportan esta misma inevitable laguna.
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es más sencilla y clara. Aunque también trataremos esta comparación al 
final del artículo al mencionar otros detalles específicos de esta imagen, 
observemos ahora uno muy sencillo que se encuentra diseminado, a saber, 
la simple presencia del artículo definido, que Saussure conserva a todo lo 
largo de la descripción y que le otorga continuidad a la señal luminosa. 
Alexis Pierron, quien privilegia la singularidad de la noticia, también utiliza 
el artículo definido, pero los demás traductores crean con sus descripciones 
varias fogatas. 

El devenir de un mismo y único signo es primordial para el efecto 
literario de la imagen de Esquilo, pues no se trata de una simple repetición 
de lugares que se iluminan uno tras otro, sino de una sucesión de etapas de 
una señal luminosa correspondiente a una única noticia. La imagen toma 
entonces su fuerza del juego entre el final inminente, o sea la extinción de 
la luz y el renacimiento vital de la misma llama, muerte-resurrección que 
se repite en cada monte. Con su descripción, Saussure propone claramente 
una única llama, un mismo objeto que se desplaza atravesando varias etapas 
y que posee, por lo tanto, una sola duración, un mismo devenir. 

La traducción de Mnouchkine, revisada por Pierre Judet de la Combe, 
interpreta este final-renacimiento como si fuera un movimiento, su texto 
sigue el tempo de un allegro, literalmente el resplandor del fuego “galopa”, lo 
que subraya la repetición de las diferentes fogatas. En Saussure, se trata más 
bien de continuidad, pues se muestra cada fogata como un simple eslabón, 
lo que permite enlazar las fogatas en un único signo de luz. Paul Mazon 
intenta transmitir ese elemento temporal esbozando con claridad cada 
relevo, pero, como no da las imágenes que hacen intervenir los elementos 
naturales permanentes, su traducción no permite sentir la continuidad de 
ese único signo que aúna la naturaleza en su recorrido. El simple artículo 
definido que se disemina claramente en la traducción de Saussure, así como 
las descripciones de las escenas naturales que analizaremos al final del 
artículo, crean, en cambio, un único objeto espacio-temporal: las distintas 
fogatas descritas solo son “etapas” de una misma y única noticia. 

La diseminación implica obviamente la sintaxis, la relación entre diversas 
unidades; al contrario, la condensación se ha observado muy a menudo 
únicamente en la palabra aislada. Sin embargo, la condensación también 
es un asunto sintáctico, pues es la combinación en la que se encuentra 
una palabra, la que determina cuál de sus múltiples acepciones va a ser 
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actualizada. Y esto es aún más cierto cuando el valor de la condensación 
se funda en la ausencia.

Los ecos sintagmáticos, la sombra de la condensación

¿Cómo puede la ausencia de algo crear un sentido preciso? Las palabras 
siempre se pronuncian junto a otras y la organización sintáctica de las oraciones 
donde ya fueron utilizadas las palabras deja en estas rastros semánticos del 
vínculo que tuvieron entonces con las demás: esos rastros, que son como 
ecos del acompañamiento semántico pasado, contribuyen a formar lo que 
Saussure denominó las relaciones sintagmáticas, que, en conjunto con las 
relaciones asociativas, dan su valor a los signos lingüísticos. Estas relaciones 
se pueden observar fácilmente con las palabras más sencillas: un hombre 
grande no es lo mismo que un gran hombre, y lo que indica esta diferencia 
semántica radica únicamente en el orden de las palabras. Entre más se 
haya utilizado una palabra, más sitios diferentes en los variados órdenes 
habrá ocupado y, por lo tanto, más sentidos podrá transmitir, pues cada 
orden se opone a los anteriores. Con el sinfín de puestos que han tenido, 
las palabras comunes y corrientes disponen entonces de un suplemento de 
ecos incalculable, que constituye un suplemento, por definición, “ausente” 
de la combinación actualizada en el hablar. 

Por ejemplo, en su famoso borrador para un artículo en homenaje al 
sanscritista William Dwight Whitney, Saussure escribe: “Il est, en date, le 
premier généralisateur qui ait su ne pas tirer des conclusions absurdes sur 
le Langage de l’œuvre de la grammaire comparée” (“Hasta la fecha es el 
primer generalizador que haya podido dejar de sacar conclusiones absurdas 
sobre el lenguaje de la obra de la gramática general”) (“Nota 10” 4). Esta 
frase se refiere a lo que Whitney “no” hizo, pero representa el mejor elogio 
al filólogo norteamericano que Saussure pueda expresar. Es un elogio, pero 
solo porque él compara a Whitney con sus contemporáneos. Lo que más se 
oye entonces en este elogio es la crítica acérrima de los demás lingüistas. 
Además, dentro de lo que se escucha en eco en el sintagma “hasta la fecha”, 
podemos entrever la afirmación del deseo mismo de Saussure: “vendrá otro 
lingüista que sí podrá decir algo válido sobre el lenguaje en general”. Muy a 
menudo, las frases de Saussure contienen esta “condensación sintagmática 
de lo ausente”, que solo se despliega cuando se tiene en cuenta el contexto 
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adecuado: en este caso, la situación equívoca de tener que escribir un elogio 
póstumo de un autor que lo había defraudado. 

Gran número de sentidos pueden esconderse entonces en lo que hemos 
llamado los “ecos sintagmáticos” (Saussure, Une vie en lettres 21-22). Base 
primaria de las imágenes literarias, la condensación también se construye 
gracias a los ecos sintagmáticos que crean las combinaciones originales, 
porque se oponen a las combinaciones ya utilizadas. Estos ecos tienen 
una particular eficacia sensorial y emotiva, pues no solo evocan ideas o 
imágenes visuales, como lo hacen las palabras aisladas, sino también actos 
comunicativos pasados, en los que el cuerpo del lector estuvo involucrado 
y que, por lo tanto, él “experimentó” con todas sus variables sensoriales y 
sus coordenadas espacio-temporales. 

La poesía explota sobre todo la condensación de los rasgos presentes en 
la combinación, la dramaturgia privilegia la de los ecos de las combinaciones 
pasadas: el estilo de Esquilo, poeta dramaturgo, contiene ambos tipos de 
condensación. La traducción de Saussure presenta un interés particular, 
ya que este traductor está muy atento a esta doble condensación y trata 
de traducir de tal manera que la vivencia primera se pueda experimen- 
tar de nuevo. 

Para esto, el trabajo sintáctico se enfoca especialmente en los ecos de la 
ausencia. Observemos algunos ejemplos de este trabajo sintáctico en la traduc-
ción de Esquilo, sobre un referente, una pregunta y dos situaciones ausentes.

El referente ausente 

Analicemos este pasaje del discurso del mensajero: “Lorsque se leva 
l’éclatante lumière du soleil, nous vîmes la mer Egée couverte (littéralement 
fleurie) des épaves de nos navires et des cadavres des Achéens” (“Cuando la 
resplandeciente luz del sol se levantó, vimos el mar Egeo cubierto [literalmente 
florecido] con restos de nuestros navíos y cadáveres de los Aqueos”) (224).

La imagen que se transmite en francés es claramente la de un cementerio 
visto desde lo alto. Como un comentario para decir a sus estudiantes, el 
profesor señala, entre paréntesis, que en griego se dice literalmente “flore-
cido”. Ahora bien, si se utilizara esta palabra, aunque la imagen siga siendo 
parecida, se le añadiría en francés un rasgo primaveral, de despertar y de vida, 
que desentona con el matiz lúgubre de la escena. En griego este rasgo, que 
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muestra al mismo tiempo la diferencia cultural, no sería tan fuerte, ya que en 
Grecia los cadáveres se adornaban con flores para su travesía al otro mundo. 

Saussure prefiere entonces eliminar la mención de las flores e insistir en la 
posición de quien describe: con la palabra couverte se reafirma que la mirada 
sobre el mar se encuentra acompañando al sol en el cielo y se evoca una 
superficie tapada. El espectador, junto al mensajero que describe la escena, 
es quien vive; en cambio, en el mar solo quedan los restos de objetos y de 
humanos que se ven flotando, como las lápidas sobresalen de la tierra santa de 
un cementerio. Esta imagen del cementerio solo se evoca tal cual en francés, y 
seguramente no tanto en el original, pues lo más corriente en la antigua Grecia 
era la cremación antes del entierro en vasijas, pero lo que se transmite con la 
imagen es el mismo sentimiento de muerte y desolación humanas enmarcadas 
por una naturaleza viva. Tenemos pues una equivalencia en cuanto al efecto 
literario entre dos imágenes dispares, una cristiana y una griega.

La pregunta ausente 

Un mecanismo que Esquilo utiliza a menudo en su tragedia corresponde 
a lo que en psicoanálisis se ha llamado la denegación (Freud). La denegación 
se basa en la negación. Ahora bien, la negación puede tener múltiples 
sentidos porque, cuando se niega algo, simplemente se apunta a lo que no 
es, y eso abarca mucho más de lo que se puede afirmar positivamente. Sin 
embargo, para que una negación apunte a afirmar algo directamente, lo que 
correspondería a la denegación, es necesario que lo negado esté enmarcado 
de tal manera que se elimine todo lo demás que la negación haría posible. 

El psicoanalista Olivier Flournoy me dijo una vez la definición más clara 
y sencilla de la denegación que conozco: “la denegación es la respuesta a 
una pregunta que nadie formuló”. Por ejemplo, esta inocente denegación: 
la madre encuentra al niño con una pelota al lado del florero roto y antes 
de que ella pueda decir nada, el niño se exclama: “¡yo no fui!”. En el teatro, 
se puede enfatizar el efecto cómico de la denegación, pero también su 
efecto trágico, que trasciende los actos de los personajes situándolos en 
la dimensión de las imposibilidades y conflictos internos, entre deber, 
deseo y realidad. Un pequeño monólogo de Clitemnestra al principio de 
la pieza de Esquilo puede interpretarse en ese sentido como una magistral 
denegación trágica: la reina de los aqueos no le ha sido infiel a su esposo, 
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no ha usurpado su poder, no alberga malas intenciones hacia él (aunque lo 
considere el asesino de su hija), etc. Eso le dice Clitemnestra al mensajero, 
cuando este le anuncia el retorno de Agamenón... aunque nadie le haya 
preguntado nada. La traducción de este pasaje debe conservar el valor de 
respuesta a una pregunta no formulada, si se quiere mantener lo literario 
de este pasaje, que fácilmente se puede entender como un simple discurso 
perverso o una hipócrita manipulación (Moreau 161-171), lo que podría 
llegar a ser una interpretación maniquea que ignoraría el arraigo de lo 
trágico en la cultura griega.

La traducción de Saussure deja entrever claramente la denegación, 
recalcando la pregunta ausente, y desglosando la afirmación de lo que se 
niega y se vuelve a negar: 

Mais afin que je me sois hâtée de préparer avec tous les égards le retour 
de mon respectable époux [...], voici ce que tu devras dire à Agamemnon: 
qu’il vienne, béni de toute la ville, y faire son entrée le plus tôt possible. 
Qu’il s’attende à retrouver dans sa demeure la femme fidèle qu’il y a laissée, 
gardienne de son foyer (dwm£twn kÚna), loyale envers lui, implacable à ses 
ennemis, et aussi vertueuse en toutes choses que dans celles que je viens de 
dire (kaˆ t¥ll’ Ðmoian p£nta), la femme qui dans sa longue absence n’a pas 
violé un seul des sceaux apposés à son départ dans le palais. Clytemnestre ne 
connaît ni la séduction coupable ni la rumeur maligne qui lui serait venue 
d’un autre homme, plus qu’elle ne connaît les secrets de ceux qui travaillent 
le métal. Et cette justice qu’elle se rend à elle-même n’a rien qui puisse faire 
rougir une femme généreuse, quand elle est l’expression débordante de la 
vérité. (219-220) 

[Pero, con el fin de afanarme en preparar con sumo cuidado el retorno 
de mi respetable esposo [...], escucha lo que deberás decir a Agamenón: que 
venga, bendecido por toda la ciudad, que entre lo más rápido posible. Que 
se espere a encontrar en su morada la mujer fiel que dejó en ella, guardiana 
de su hogar (dwm£twn kÚna), leal hacia él, implacable con sus enemigos, y 
tan virtuosa en todo como en lo que acabo de mencionar (kaˆ t¥ll’ Ðmoian 

p£nta), la mujer que en su larga ausencia no ha violado ninguno de los 
sellos que él depositó al dejar el palacio. Clitemnestra no conoce la culpable 
seducción ni el rumor maligno que otro hombre le hubiera transmitido, 
aún menos que los secretos de quienes trabajan el metal. Y esta justicia que 
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ella misma se aplica no tiene nada que pueda hacer sonrojar a una mujer 
generosa cuando solo es la exuberante expresión de la verdad].

La situación ausente

La ironía, figura por excelencia de la tragedia que Esquilo no desdeñaba 
en lo más mínimo, se basa en el contraste entre una situación presente y 
otra ausente que se evoca a menudo únicamente con los ecos sintagmáticos, 
como podemos ver en esta réplica al discurso de Clitemnestra, que pronuncia 
el Coro: “La haute convenance de ce discours ne pourrait t’échapper, ô 
Kêryk, que si tu manquais de bons interprètes. [Littéralement. La reine t’a 
parlé convenablement (eÙprepîj) à toi qui peux comprendre avec de clairs 
interprètes.]” (“Solo si no tuvieras buenos intérpretes, podrías dejar de ver, 
oh mensajero, la gran conveniencia de este discurso. [Literalmente. La reina 
te ha hablado con conveniencia, eÙprepîj a ti que puedes comprender con 
claros intérpretes]”) (221). Al dar la traducción literal, Saussure nos permite 
ver el trabajo sintáctico de su versión, que utiliza la condición, en vez de la 
afirmación simple, para dejar entrever la posibilidad de esa situación ausente: 
justamente la falta de buenos intérpretes para el mensajero.

El siguiente pasaje también muestra cómo Esquilo utiliza la situación 
ausente: el sentido nace de la oposición, y qué mejor oposición que la del 
presente y el pasado cuando un mismo referente llega a encontrarse en dos 
extremos, absolutamente contrarios: la Troya incomparable y magnífica 
por su esplendor pasado contrasta con la devastación y la ruina presentes. 
Dándole valor a la ausencia de la riqueza y la gloria, el traductor puede 
entonces proponer una mejor traducción: 

À l’heure qu’il est la ville prise n’est plus signalée ou reconnaissable que 
par une colonne de fumée. <Ou peut-être plus exactement: “maintenant 
encore l’eÜsemoj pÒlij est eÜsemoj, toujours encore éclatante et remarquable 
mais par la fumée qui s’échappe de ses cendres.”> Ce qui vit encore dans 
les ruines de Troie ce sont les rafales de la destruction (¥thj qÚellai, les 
bouffées de flamme et de fumée de la catastrophe). 

(On a corrigé qÚellai en qÚhlai, les holocaustes, des offrandes fumant, 
encens ou victimes. Mais on comprend moins bien dans ce cas zîsi). 
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“Le seul signe de vie c’est la vie de l’incendie.”
Et la cendre mourante/mourant de la même mort que celle qui emporte 

cette cité (sunqhn»skousa) envoie dans les airs les souffles pesants de son 
opulence. (230)

[A esta misma hora la ciudad tomada ya no se señala o no se reconoce 
sino por una columna de humo. <Tal vez más exactamente: “ahora todavía 
la eÜsemoj pÒlij es eÜsemoj, sigue siendo deslumbrante y destacada pero 
por el humo que se escapa de las cenizas.”> Lo que todavía vive en las ruinas 
de Troya son las ráfagas de la destrucción (¥thj qÚellai, las bocanadas de 
llamas y de humo de la catástrofe). 

(Se ha corregido qÚellai por qÚhlai, los holocaustos, los sacrificios 
humeantes, incienso o víctimas. Pero entonces no se comprende tanto zîsi.)

“El único signo de vida es la vida del incendio.”
Y las moribundas cenizas, que sucumben a la misma muerte que la que 

ha arrasado esta ciudad (sunqhn»skousa), transmiten al aire el pesado 
aliento de su opulencia].

La oposición trágica muerte-vida que presentifica la ausencia, la repe-
tición de diferentes situaciones de vacíos, el leitmotiv de una hipocresía 
martirizada, todo recrea un conjunto de evocaciones y ausencias que le da 
un valor aún más condensado al texto, y que debe poder ser traducido, so 
pena de expropiarle a Esquilo su bien más preciado, pues es este conjunto 
de valores implícitos el que precisamente crea los guiños y alusiones a la 
vivencia del espectador de la tragedia, y lleva consigo el efecto dramático que 
hizo de este poeta griego un clásico de la cultura occidental. En Esquilo, la 
condensación de lo ausente es tan importante como la de los rasgos presentes.

¿Cómo enseñar a traducir lo ausente? 

Una traducción literaria es aquella que también logra traducir los valores 
de la ausencia sintagmática con las combinaciones propias de la lengua de 
llegada. Para esto no se puede olvidar la especificidad de lo ya dicho en la 
lengua y cultura de llegada, pero solo después de haber determinado muy 
bien el efecto literario en la lengua de partida. Esto es lo que enseña la 
didáctica implementada por nuestro profesor-traductor. 
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Como se puede apreciar con los ejemplos, Saussure desarrolla en este curso 
un método didáctico fundado en dos estrategias de traducción: la literal y 
la idiomática; ambas constituyen un razonamiento traductivo que permite 
a los estudiantes tener una mejor comprensión de las particularidades del 
texto griego y, a la vez, una redacción adecuada en francés. 

El paso de la formulación literal a la expresión idiomática es un proceso 
complejo: primero se identifica en la traducción literal lo que es específico de 
la lengua de partida, o sea lo que precisamente “no suena bien” en la lengua 
de llegada. Esto exige una mejor comprensión del valor sintagmático del 
texto de partida y de las características culturales e idiomáticas del original. 
Luego, se precisa el sentido de manera que se pueda visualizar plásticamente, 
es decir, hasta el punto en el que el sentido se convierte en una imagen visual, 
que a su vez facilita la expresión espontánea (Krémer 103-116). 

En la traducción literal, se despliega la fidelidad a la lengua de origen: 
cuando menciona la traducción literal, Saussure le permite al estudiante 
darse cuenta de los mecanismos sintáctico-semánticos específicos de la 
lengua de origen, y de cómo el poeta los explota con fines literarios. Con 
la literalidad se escudriña lo específico, lo “típico” del original, poniendo 
de manifiesto la diferencia con la lengua de llegada: lo importante en este 
punto es apreciar lo extraño del original y su función poética, para poder 
determinar precisamente los obstáculos que hay que sortear con el fin de 
llegar al sentido que se puede transmitir, a pesar de la extrañeza. 

Sin embargo, esta versión literal no es la traducción final, sino que 
se complementa con un análisis más profundo del “contexto” filológico, 
sintagmático, teatral, literario, intertextual. Saussure extrae entonces al 
estudiante del ámbito estrecho de la lengua griega y de sus particularidades 
idiomáticas, para situarlo en la pieza actuada, en las ideas, los actos y los 
sentimientos representados, volviéndolos concretos, reales. Para ese nivel 
de comprensión, la traducción literal no basta, sus defectos saltan a la vista, 
pues esa realidad que el poeta quiere mostrar no se logra aprehender sino 
con los giros específicos de la lengua de llegada. 

Es entonces cuando la vivencia del francés, su propia personalidad  
y su estilo imponen una “idiomatización” que, alejándose de la sintaxis y  
costumbres lingüísticas griegas, se acerca, sin embargo, al sentido de la 
pieza y al objetivo del dramaturgo, pues recrea las condiciones en las que el 
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espectador francohablante de la tragedia puede llegar a entender y a sentir 
algo semejante a lo que pudo haber sentido el espectador griego en su época. 

Ahora bien, solo se puede idiomatizar a partir de las vivencias propias. 
Podemos ilustrar cómo lo hace Saussure mencionando de nuevo la imagen 
de la señal luminosa. Casi ninguna de las traducciones de este pasaje permite 
visualizar claramente las escenas descritas en estos versos, que, sin embargo, 
son indispensables para entender el alcance de la imagen de la señal de fuego. 

Lo que se narra en las traducciones citadas se vuelve borroso por la elección 
de las palabras que añaden rasgos adyacentes ajenos al original o insis- 
ten demasiado en algo secundario en el original. En una de las traducciones se  
privilegia, por ejemplo, la comparación del fuego con una noticia que  
se propaga (Pierron), borrando los demás rasgos; en otra es la rapidez de 
la sucesión lo que se enfatiza (Mnouchkine), mientras una tercera pone en 
relieve el trabajo humano (Bonnard). La nitidez de las imágenes no puede 
existir si no se crea una visualización precisa de la escena, basada en una 
descripción sin artificios: las ideas condensadas solo crean un todo nítido 
cuando se completan entre sí. Por eso, a la riqueza de las evocaciones se 
tiene que aunar la sencillez de la escena. Las imágenes claras y sencillas 
que Saussure utiliza son muy adecuadas en este sentido para hacer sentir 
el recorrido de la luz para un francohablante. 

El verso “atteint comme une lune radieuse les rochers du Cithéron” 
(“llegando como una luna radiosa a los riscos del Citerón”) evoca una escena 
nocturna que los habitantes de los valles han visto a menudo. Me refiero a 
cuando la luna llena aparece detrás de la silueta de la montaña, momento 
que Saussure transforma, con esta evocación, en el momento en el que la 
luz se reanima: amenaza de muerte que termina en un renacimiento a la 
vista de los espectadores. “On dirait la lune en plein ciel” (“se diría la luna en 
pleno cielo”), según la traducción de Bonnard, es una descripción literal de 
la escena, que Mazon ni siquiera intenta describir pues no conserva sino el 
brillo de la luna, y la traducción de Mnouchkine simplemente no menciona, 
como si esta escena solo fuera un accesorio.

En este sentido, la traducción “là éclatant dans toute sa force culminante, 
assez pour dominer les mers, et comme le soleil qui se lève sur elles” (“Allí 
resplandeciendo con toda su fuerza culminante, lo suficiente para dominar 
los mares y como el sol que se levanta sobre ellos”) también utiliza la sencillez 
de una escena conocida por los habitantes de la costa marina para hacer 
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sentir la fuerza del renacimiento de la señal. El vigoroso salto que atraviesa 
la “cadera del mar” o la “espalda del mar” pudo tal vez significar para los 
griegos esta imagen, pero no es tan claro que un francohablante pueda 
reconocer en esas expresiones un amanecer en el mar, a menos de que esté 
al tanto de los códigos de los helenistas, que en su mayoría obedecen a 
antiguas traducciones literales. 

Asimismo, la traducción “et au loin la lueur du signal, se projetant sur les 
flots de l’Euripe, vient avertir les veilleurs du mont Messape” (“y a lo lejos el 
resplandor de la señal reflejada en el vaivén del Euripo llegó a advertir a los 
vigías del monte Mesapio”), cuenta una escena corriente, que todos aquellos 
que han visto una luz reflejada en el agua recordarán inmediatamente. El 
agua es aquí un espejo, como el cielo nocturno recortado por la silueta del 
Citerón fue antes el telón de fondo de la luna llena. Esta escena del reflejo 
en el agua es la menos lograda en las traducciones citadas: Mnouchkine, 
en su deseo de movimiento, agita el Euripo con corrientes, y los demás no 
ven sino la ribera, lo que crea una imagen poco verosímil, pues las fogatas 
se encuentran en las cimas. 

Al contrario, con su abstracción plástica, llena de ecos diversos, Saussure 
logra presentar las escenas de tal manera que vemos el sol naciente, la luz 
reflejada en el agua, a los hombres trabajando, la luna detrás del Citerón, y 
la comparación cosmogónica de Esquilo se desarrolla entonces desplegando 
los sentidos permitidos por el sistema francés, sin correspondencia con 
los del griego, desde luego, pero análogo en la riqueza de las asociaciones 
sensoriales, que hacen vivir al espectador el triunfal anuncio según esta 
antigua señal de comunicación. 

En conclusión, la didáctica traductiva de Saussure podría entenderse, de 
cierta manera, como una versión literaria que combina dos teorías convertidas 
en dos etapas: primero se comienza siguiendo la teoría del sentido francesa, 
que promulga la comprensión del texto en función del acto comunicativo 
de origen, interpretando el conjunto de elementos de este acto durante la 
“desverbalización”, que es la fase específica de la lectura del traductor; y se 
termina “reverbalizando”, o sea escribiendo el texto en la lengua meta, con 
la teoría alemana del skopos, es decir, adoptando el fin poético del autor en 
el respeto por la lengua y el destinatario de llegada. Se trataría entonces de 
realizar una traducción que le permita al espectador francohablante llegar a 
entender y a sentir algo semejante a lo que el espectador griego pudo haber 
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sentido en su época, aunque con las alusiones y los ecos propios del francés. 
Los dos pasos que Saussure combina en la explicación de su traducción son 
didácticamente muy eficaces, como lo he podido constatar en mis propios 
cursos de traducción: al separar las operaciones de comprensión y de expresión 
en dos etapas, se impiden las interferencias y los calcos, lo que le da seguridad 
al estudiante frente al sentido que se ha de transmitir, y a la vez le permite 
gran libertad de expresión, indispensable para que fluya su propia creatividad.

Tanto para entender como para reexpresar, Saussure utiliza entonces 
la apropiación del objetivo poético mediante la condensación de rasgos 
presentes y ausentes, que evocan necesariamente la propia vivencia. El 
traductor literario involucra su vida para poder expresar la vivencia ajena. 
Adoptar el mismo fin artístico es pretender que el lector reviva mentalmente 
lo que transmite el texto de otro, y, por muy paradójico que parezca, el único 
camino creador es precisamente lograr expresar la vivencia propia. 
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