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El deseo es una pregunta es una compilacion de ensayos escritos por el
investigador y poeta ecuatoriano César Eduardo Carrién entre los afios 2003
y 2013, reelaborados en esta edicion. Los nueve ensayos que componen el
libro son un ejercicio de critica literaria sobre la complejidad que representa
la poesia: una mirada atenta al cambio en el uso de las palabras, el sonido,
las imagenes y las visiones de mundo de cada poeta estudiado. El sugerente
titulo del libro quiere dar cuenta de esto y Carrion lo sefiala en el prefacio:
“El poema es un deseo cuya respuesta nadie sabe. Es un cuerpo interrogante
cuya respuesta no existe” (11). Esta imposibilidad marca su acercamiento
al poema, justamente, en la falta de respuesta. Sin embargo, leer un poema
conlleva una bisqueda de lo otro, a través de una pregunta por la identidad
propia y la del poema.

Para entender mejor la relacion entre poesia y deseo, es necesario acercarse
al ultimo ensayo del libro, titulado “El cuerpo interrogante o el poema como
artefacto erético”. Este colofon se aparta de los ocho ensayos que lo preceden
al interrogarse por la naturaleza misma del poema. Carridn se aparta de la
critica literaria para presentar una reflexion teérica sobre la concepcion de
la poesia. Este ensayo permite al lector, luego de pasar por las indagaciones
criticas de Carridn, acercarse a la concepcién personal del critico que ha
leido los poemas, relacion intima que se quiere sefialar en este ensayo.

El titulo del ensayo y del libro son tomados del poema “No decia palabras”
de Luis Cernuda. La primera estrofa del poema dice:

No decia palabras,

Acercaba tan solo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
Cuya respuesta no existe. (181)

Con estos versos como premisa, Carridn inicia su disertacion partiendo
de la paradoja no comunicativa del poema: el poema, cuando dice, no dice
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palabras y, aunque esta constituido por palabras, no comunica. En palabras
del autor, “la poesia sobrepasa el ambito de la comunicacion, poniendo entre
paréntesis el fin ordinario del lenguaje humano’, pero esto supone “anular la
finalidad social de la comunicacion [...] y, en consecuencia, a la liquidacién
dela comunidad; es un llamado a la transgresion” (182). Asi, la poesia es una
transgresion que pone en riesgo lo social con su uso particular del lenguaje.

Como complemento a este argumento, el ensayo se nutre de la propuesta
de Octavio Paz en La llama doble: el erotismo es una poética sexual y la poesia
es una erdtica verbal. Ademas, agrega al erotismo una dimension violenta,
tomada de George Bataille. Estos aspectos, el Tanatos y Eros poéticos, sefialan
una dimension doble de la poesia como erética, pues Carridén encuentra en
la poesia una violencia presente en la muerte (momenténea) del individuo,
es decir, existe una discontinuidad del ser en el momento de encontrarse
con la poesia y, al tiempo, nace el poema: el encuentro entre el lector y el
texto da vida al poema:

El texto yace inerte a que el lector lo disuelva en el poema, que muere, en
tanto acontecimiento, una vez leido o escrito. El poema no es el texto, pero
no puede ser sin el texto; pero, y por sobre todo, no es de ninguna manera
solamente el texto. (183)

Esta concepcion de la poesia valora la experiencia entre el lector, el
escritor y el texto, y también es un pensamiento filoséfico que se pregunta
por el ser en medio de la experiencia estética que es el poema. Si el poema
solo es en su encuentro con el lector, en ese mismo momento “[e]l lector se
anula por instantes como individuo; espacio y tiempo se suspenden en el
rapto estético” (184). Entonces, lo que Carrion nos plantea es la existencia
de una experiencia estética que solo se da en la inmanencia del instante,
una fugacidad que atraviesa la existencia del individuo por medio de la
discontinuidad vy, luego, “una vez disueltas las individualidades en el acto
erdtico, y terminado el abrazo, concluida la escritura o la lectura del poema,
se ratifica la individualidad como forma primordial de conocer el ser” (185).

La afirmacion de la individualidad es la clave de la postura de Cesar
Eduardo Carridn sobre la poesia. Esta es una transgresion sobre el lenguaje
comunicativo, pues cuestiona la razdn, apelando a otra ldgica de las palabras.
Como una erdtica es también un gasto, pues no busca un fin reproductivo,
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es un desperdicio de recursos ya que el placer, efimero, es su tnico fin: “el
erotismo y la poesia se definen como puro derroche; en esa medida son
juego y fiesta” (187). En El deseo es una pregunta, el lector encuentra una
perspectiva que tiene presente esa autonomia de la poesia frente a lo social,
ademas de un uso de las palabras que se aparta de la l6gica comunicativa
y, consecuentemente, debe enfrentar cada poema como una complejidad
que solo se descifra en la lectura.

Ahora si, entrando en materia, El deseo es una pregunta. Ensayos sobre
poesia latinoamericana estudia la obra poética de Felipe Garcia Quintero,
Adalberto Ortiz, Jorge Carrera Andrade, Ivan Carvajal, Javier Ponce,
Gonzalo Escudero, César Davila Andrade y Gonzalo Rojas. La mayoria de
esta seleccion corresponde a poetas ecuatorianos, aunque la designacion de
poesia latinoamericana orbita los analisis debido a los procesos compartidos
entre varios poetas y que el lector puede reconocer al relacionar estos autores
con cualquier otra tradicidon poética del continente. Algunos ensayos son
valoraciones necesarias, debido a la falta de critica sobre estos poetas, como
por ejemplo el primer ensayo, titulado “El labrador solitario: constancia y
sorpresa en Felipe Garcia Quintero’, el cual es una aproximacion totalizante
a la poética del poeta colombiano. Carrioén pretende desglosar todos los
poemarios de Garcia Quintero, pero con afirmaciones concretas sobre cada
uno y sus transformaciones. Un aspecto para resaltar de esta lectura es la
conformacion de la voz poética de Garcia Quintero a través de la confronta-
cién de su poesia con el sentido de la palabra, especificamente, a través de la
reflexién metapoética sobre la razon de ser de la poesia como lenguaje ante el
mundo. Cesar Eduardo Carrién encuentra esta caracteristica en el segundo
poemario de Garcia Quintero, Vida de nadie (1999), en el cual la voz lirica
quiere superar “la falta de sentidos esenciales’, es decir, el absurdo del mundo.
Carridn lo presenta con estas palabras: “La experiencia del absurdo que el
sujeto enfrenta en la modernidad se expresa en esta paradoja extrema de la
poesia contemporanea: sélo la ausencia ontologica de motivos posibilita la
aparicion de la palabra” (16). Ante esta problematica, la lectura de Carrién
desarrolla minuciosamente las imdgenes, temas y simbolos recurrentes en la
poesia de Felipe Garcia Quintero y como la poesia termina siendo siempre
una opcion, asi no tenga un sentido e implique el riesgo del silencio como
lo confirman estos versos de Garcia Quintero: “Anular la muerte escribiendo
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la muerte, como el dia tras la noche sin alcanzar jamas el cuerpo su sombra.
Eso sera siempre algo mas bello que la fe en la nada” (citado en Carridn 21).

Otros ensayos del libro pueden ser agrupados por el mérito histérico
que representan para el estudio de la poesia ecuatoriana, ya que, al igual que
el analisis sobre Felipe Garcia Quintero, abarcan la totalidad de la obra de
los poetas Adalberto Ortiz, Javier Ponce, Gonzalo Escudero y César Davila
Andrade. El articulo titulado “La niebla encendida: negritud y blanqueamiento
en la poesia de Adalberto Ortiz” presenta la transformacion de la poética de
Adalberto Ortiz desde una poesia de la negritud, pasando por una poesia
social y, finalmente, una poesia sarddnica. El argumento de Carrién consiste
en ver a Adalberto Ortiz como un poeta mulato cuya poesia se desarrolld
en direccidn a una corriente cosmopolita, occidental o blanca, lo cual deja
su primera poesia negrista como una pose de legitimacion frente al campo
literario. Esa occidentalizacion se alcanza en su poemario Formulas. Poemario
“sin poesia”, en el que aparecen los temas existenciales, las situaciones del
hombre moderno y la desconfianza en la poesia. La conclusiéon de Carrion
es certera: “Adalberto Ortiz no sera reconocido como un gran poeta
afroecuatoriano, sino como el narrador de una sola gran novela, Juyungo,
aquella que representa, paradodjicamente, toda la etnicidad conflictiva que
lo desgast6 como escritor de versos” (62).

En el ensayo “Historia y poética en la poesia de Javier Ponce”, Carrion
desarrolla la tesis de dos etapas creativas en la obra del poeta ecuatoriano:
una etapa en la que la historia es el eje central, existe una actitud positiva
frente al lenguaje poético y la poesia es un tema ocasional; y otra etapa en
la que se invierten los papeles: la poesia se convierte en el tema principal de
sus poemas y adopta una actitud escéptica ante el poder de la palabra poética
para historiar. Carrién descubre el problema entre historia y poesia en la
reelaboracion de su primer libro Postales (1979) que Javier Ponce hace en
Escrito lejos (1984). En el prologo, Ponce plantea un problema de identidad
entre el pasado y el presente, “no [halla] identidad entre aquel poema que
escribi6 en 1979 y ese otro que lee en 1984, a pesar de ser un mismo texto y
a pesar de ser él mismo su creador y lector” (103). La confrontacién es vista
también en términos de “adentro” y “afuera’, es decir, lo experimentado y lo
acontecido. En la lectura de los siguientes poemarios, Carrion detalla esta
problematica en relacion con el contenido social de la poesia y se interesa
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en los mecanismos literarios que permiten esa reflexion sobre quién escribe
la historia y las voces indigenas fuera de esta. La segunda etapa de la poesia
de Javier Ponce se desarrolla hacia el cuestionamiento de la historia como
una suma de ficciones y, en consecuencia, hacia el lenguaje poético en su
incapacidad de articular la memoria. Aun asi, Carrién concluye que el
silencio no es una opcion para este poeta, pues, a pesar de todo, las palabras
permiten conocer la realidad precariamente:

Quién eres, me pregunto.

Si apenas de te conozco: te desvaneces.

O es el poema

que nos nombra y mueres. (Ponce citado en Carrién 117)

El ensayo “Viaje a la extrema pureza: la trayectoria poética de Gonzalo
Escudero” discute la vision que Escudero tiene sobre la evolucion de su poesia,
dividida en “edades poéticas”. La discusion de Cesar Eduardo Carrién pone
en duda la imagen de una evolucion literaria en este poeta, para enfatizar
el movimiento en “espiral” que desarrolla Gonzalo Escudero en su poética.
Para Carridn su poesia parte del uso de recursos estilisticos tradicionales
como la octava real y los alejandrinos; luego, entre 1933 y 1947 se acerca a
algunas exploraciones vanguardistas de la mano del verso libre e imagenes
irracionales y oniricas; y, después de esto, vuelve a las formas tradicionales en
la busqueda de la “poesia pura”. Esta idea guia la poética tardia de Gonzalo
Escudero hacia una “perfeccion de la forma” que, a la vez, desvincula su
poesia del entorno y el contexto. El ensayo invita al lector a revalorar la obra
de Escudero, prestar atencion a la evolucion estilistica y preguntarse por la
validez de la “poesia pura” como proyecto estético.

El ensayo siguiente, titulado “La palabra perdida de César Davila
Andrade o sobre como leer su poesia hermética”, es un texto en el que César
Eduardo Carrion discute la falta de atencion que la critica le ha prestado
a los llamados “poemas herméticos” de Davila Andrade. Asi mismo, el
ensayo busca controvertir la tesis de aquellos que creen necesario instruirse
en las artes ocultistas o disciplinas misticas para poder leer estos poemas.
Eduardo Carrién parte de la premisa de buscar el sentido en el poema
mismo y en la obra de Davila Andrade, antes que encontrar el sentido en
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textos externos a la obra. Como inicio de su lectura, Carridn nos recuerda
que “[1]a lirica fue primero hermética y después, y solo después de un
intercambio divino, apolinea” (156) y sefiala la confrontacion que la poesia
hermética representa ante la critica ecuatoriana, acostumbrada a una poesia
lirica basada en los criterios de unidad, equilibrio y coherencia. El lector
de este ensayo encuentra una indagacion inteligente de la poética de César
Davila Andrade y un recorrido por las tematicas que llevan a la poesia de
este autor hacia el hermetismo. La clave de lectura que propone Carrioén
es “estar dispuesto a volver sobre sus pasos: una y otra vez debera buscar
las conexiones que determinados simbolos e imagenes tienen con otros
similares en la misma obra lirica” (164). El ntcleo tematico clave para la
lectura de este poeta se compone de la busqueda del Absoluto, la muerte
como retorno a la Nada y el destino mortal del ser humano impuesto mas
alld de su deseo de trascendencia.

El ensayo sobre el poeta chileno Gonzalo Rojas, “Metamorfosis de lo
mismo, constancia de lo distinto: aproximacion a la poesia de Gonzalo
Rojas”, indaga su obra poética a partir del oximoron Metamorfosis de lo
mismo, titulo que Gonzalo Rojas puso a la reedicion de su obra poética.
Eduardo Carrién hace una lectura de los temas y problemas que Gonzalo
Rojas enfrenta en su poesia y de las distintas formas de abordar la cuestién
central de su poesia: la busqueda del absoluto.

Asi, este conjunto de ensayos se agrupa por la intencién global sobre
la obra de los poetas estudiados. Los otros dos ensayos que componen el
libro son “El titan contemplativo se levanta de su tumba: vigencia de Jorge
Carrera Andrade” y “Entre umbrales de la nada y de lo mismo: La casa del
furor de Ivan Carvajal”. El primero es mas una resefia del libro Reflexiones,
indagaciones y retratos de Jorge Carrera Andrade. Aun asi, es un texto muy
interesante sobre el desarrollo intelectual y politico del poeta en la busqueda
de una cultura ecuatoriana. El segundo ensayo tiene como objetivo valorizar
la obra de un autor ecuatoriano olvidado por la critica, Ivan Carvajal. Para
esto, desglosa el poema “La casa del furor” y presenta posibles lineas de
lectura de su obra.

En estos andlisis se expone el modo de lectura de César Eduardo Carrién,
siempre por grados precisos: primero el poema, luego el conjunto de
poemas que componen la obra del autor, la posible relaciéon con los demas

496



Literatura: teoria, historia, critica 22-2 (2020) - pp. 491-497

movimientos artisticos y, por tltimo, si el poema lo permite, la relacion con
un contexto social o politico. Precisamente, esta seria una de las carencias
de los analisis hechos en El deseo es una pregunta, pues no se establece una
relacion entre la poesia estudiada y las circunstancias historicas y politicas
desde las que nace. Sin embargo, esta carencia se explica también por la
posicidn interiorista expuesta en “El cuerpo interrogante o el poema como
artefacto erotico” Que se hace, todavia mas evidente al final del libro,
en donde se lee: “El poema es un objeto sin otro propésito que el de ser
contemplado” (189).
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