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La estética idealista de la tradicion literaria: una
lectura del “Soneto gongorino” de Garcia Lorca

Francisco Garcia Jurado
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Esparia
pacogj@ucm.es

Este trabajo propone la pertinencia de estudiar la tradicion literaria del “Soneto gongorino en que el poeta
manda a su amor una paloma” de Federico Garcia Lorca desde las bases tedricas de la critica estética de
su tiempo. Nos referimos, sobre todo, a la superacion del positivismo historicista heredado del siglo x1x.
Pedro Salinas resume bien esta actitud cuando concibe la tradicién literaria como un cimulo de estimulos
cuyos componentes, si bien pertenecen al pasado, se vuelven absolutamente actuales en el momento de
la creacion. Se trata de una tradicion que supera el concepto de “fuente” y se decanta por el estilo y el
dialogo entre los textos. El “Soneto gongorino” de Garcia Lorca constituye un buen ejemplo de lo que
decimos; su gongorismo reside en una doble relacién: la planteada por sus audaces junturas léxicas y la
que nos ofrecen las reminiscencias con otros textos posibles de esa tradicion.
Palabras clave: tradicion literaria; critica estética; dialogismo; fuente; poesia.

Cémo citar este articulo (MLA): Garcia Jurado, Francisco. “La estética idealista de la
tradicion literaria: una lectura del ‘Soneto gongorino’ de Garcia Lorca”. Literatura: teoria,
historia, critica 19.1 (2017): 11-37.
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Garcia Jurado, Francisco - La estética idealista de la tradicion literaria: una lectura...

The Idealist Aesthetic in Literary Tradition: a Reading of “Soneto gongorino”
by Garcia Lorca

5 €€

This work proposes the relevance of studying the literary tradition of Federico Garcia Lorca’s “Soneto
gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma” (“Sonnet in the Style of Géngora in which
the Poet Sends His Beloved a Dove”) from the theoretical basis of the aesthetic criticism of his time.
We refer, above all, to the overcoming of the inherited historicist positivism of the nineteenth century.
Pedro Salinas summarizes this attitude well when he conceives the literary tradition as an accumulation
of stimuli whose components, while belonging to the past, become absolutely current at the moment
of creation. It is a tradition that overcomes the concept of “source” and leans towards style and dialog

5.«

between texts. Garcia Lorcas “Soneto gongorino” is a good example of this; its gongorism resides in a
double relationship: one raised by its audacious lexical junctions and another that offers us reminiscences
of other possible texts of that tradition.

Keywords: literary tradition; aesthetic criticism; dialogism; source; poetry.

A estética idealista da tradigdo literaria: uma leitura do “Soneto gongorino”
de Garcia Lorca

Este trabalho propde a pertinéncia de estudar a tradigdo literaria do “Soneto gongorino en que el poeta
manda a su amor una paloma” (“Soneto gongorino em que o poeta manda ao seu amor um pombo”
de Federico Garcia Lorca a partir das bases tedricas da critica estética do seu tempo. Referimo-nos,
principalmente, a superagéo do positivismo historicista herdado do século x1x. Pedro Salinas resume bem
esta atitude quando compreende a tradigao literdria como um conjunto de estimulos cujos componentes,
ainda que pertengam ao passado, tornam-se absolutamente atuais no momento da criagao. Trata-se de
uma tradigdo que supera o conceito de “fonte” e inclina-se mais pelo estilo e pelo didlogo entre os textos.
O “Soneto gongorino” de Garcia Lorca constitui um bom exemplo do que dizemos; seu gongorismo
reside numa dupla relagdo: a exposta por suas audaciosas conexdes lexicais e a que nos oferecem as
reminiscéncias com outros textos possiveis dessa tradigio.
Palavras-chave: tradigo literdria; critica estética; dialogismo; fonte; poesia.
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No quiero referirme a las famosas influencias,
a los igualmente famosos precursores, ni mucho
menos a las fuentes, adormideras de tantas labores criticas.

Pedro Salinas, Jorge Manrique o tradicién y originalidad

Vivimos, en el momento actual, los dias de lucha de las
supervivencias positivistas con el nuevo espiritu estético.

Démaso Alonso, Resefia de El vocabulario de don Luis de Géngora

El hecho es que cada escritor crea sus precursores.
Su labor modifica nuestra concepcién del pasado,
como ha de modificar el futuro.

Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones

1. Introduccion. Circunstancias de este trabajo

N EL 2015 FUI INVITADO a participar en el congreso “Lorca, la generacion
del 27 y los clasicos”, que se iba a celebrar en la madrilefia Fundacion
Pastor de Estudios Cldsicos, entre los dias 11 y 12 de marzo del 2016. El
interés de los organizadores por mi presencia en este congreso tenia que ver,
sobre todo, con los estudios que yo mismo habia llevado a cabo unos afios
antes acerca de la creacion oficial de la filologia clasica en Espana durante
la llamada Edad de Plata de la cultura espafiola.' De esta manera, deberia
trazar el marco adecuado para contextualizar los, asi llamados, ecos clasicos
de la obra de Garcia Lorca y su generacion.” Dado tal planteamiento, pero

1 Basicamente, se trata de “El nacimiento de la filologia clasica” y el volumen que he
coordinado con el titulo La historia de la literatura grecolatina durante la Edad de Plata
de la cultura espafiola (1868-1936). Para el concepto historiografico de lallamada Edad de
Plata sigue siendo imprescindible la monografia La Edad de Plata de José Carlos Mainer.

2 Paraunacercamiento al tema puede verse la obra compilada por José Maria Camacho
Rojo; Vicente Cristobal Lopez, por su parte, ha llevado a cabo también algunas reflexio-
nes pertinentes acerca de la presencia de los autores clasicos en la Generacidén del 2;.
De manera mas precisa, acerca de la relacion entre lo clasico y la vanguardia, contamos
ahora con el monumental estudio de Andrés Ortega Garrido, donde se dedica una parte
especifica a la propia Generacidn del 27. Conviene saber, no obstante, que el estudio de
la relacion entre Garcia Lorca y los clasicos grecolatinos se ha centrado sobre todo en
los temas mitoldgicos y algunos motivos, dejando mds al margen aspectos estilisticos
o especificamente intertextuales.
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sin poder evitar que mi ponencia comenzara con un texto lorquiano, me
decanté por el precioso poema que lleva el titulo de “Soneto gongorino en
que el poeta manda a su amor una paloma”. Esta composicién me permitiria
dar a entender unaidea clave, como es la del peso especifico, que la reflexion
filolégica de ese momento tenia en la propia creacion literaria’ y, de manera
mas precisa, la actitud critica acerca de la propia naturaleza de la tradicion
dentro de la dialéctica planteada por el idealismo frente al positivismo.*
Asi pues, entrando en el mundo de la filologia por los estudios gongorinos,
y habida cuenta de la imponente sombra virgiliana que cabe adivinar en el
poeta cordobés de nuestro Siglo de Oro, mi intencion era llegar hasta los
estudios clasicos gracias a una obra ciertamente controvertida: el Vocabulario
de don Luis de Géngora, cuyo autor, Bernardo Alemany Selfa, era por aquel
entonces catedratico de latin y literatura latina en la Universidad de Madrid,
al tiempo que contemporaneo de Garcia Lorca y granadino de nacimiento.”
Esta obra de Alemany no dejaba de ser el timido reflejo que el gongorismo
del 27 habia tenido en la incipiente filologia clasica de la época, aunque la
obra apenas reflejara el espiritu que con respecto a Gdngora mostraban los
poetas de aquella generacion. Alemany me permitia, ademas, contraponer su
figura con la de otro catedratico y latinista también ubicado en la Universidad

3 Fundamentales resultan los estudios de Alfonso Reyes (Cuestiones gongorinas, publicadas
nada menos que en el afio 1927) y Damaso Alonso (La lengua poética de Géngora, del afio
1933 —reeditada en 1935— y “Géngora y la literatura contemporanea’, de los aios 1931 y
1932), la tesis doctoral de Jorge Guillén (Notas para una edicion comentada de Gongora,
edicion redescubierta a comienzos del siglo xx), la labor de Antonio Marichalar como
critico (asi como su antologia gongorina en Austral) o la labor de Gerardo Diego para
llevar a cabo la imbricacién de Gongora en la poesia de su tiempo. Para un breve y preciso
panorama puede consultarse Mainer, Historia de la literatura espariola (87).

4  Desde el propio concepto de “tradicionalidad literaria” de Menéndez Pidal (25) hasta la
irénica “critica hidraulica” (expresion atribuida a Pedro Salinas para referirse al modelo
positivista del estudio de fuentes en su reconocido ensayo sobre Jorge Manrique).

5 Hijo del entonces decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Madrid, José Alemany Bolufer, antes del arribo de la 11 Republica, con la que llegd
Manuel Garcia Morente. Los Alemany se hicieron fuertes en la facultad madrileiia
durante los afios de la dictadura de Primo de Rivera. Bernardo Alemany Selfa (1896-
1972) nace en Granada y cursa el bachillerato en el Instituto del Cardenal Cisneros, tras
lo cual pasé a cursar la carrera de Filosofia y letras en la Universidad Central. Alemany
Selfa habia ganado por oposicién, en mayo de 1922, la citedra de Lengua y literatura
latinas de la Universidad de Granada. Tras un polémico concurso de traslado, se mudé
luego a Madrid en 1927 para desempeiiar la catedra de filologia latina que habia ocupado
Julio Cejador. Por una triquifiuela legal quedo fuera del concurso quien desde la muerte
de Cejador habia desempefiado tal catedra en calidad de catedratico interino: Pedro
Urbano Gonzalez de la Calle, de claras ascendencias krausistas y republicanas.
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de Madrid: Pedro Urbano Gonzélez de la Calle. Si Alemany representaba el
positivismo mas recalcitrante heredado del siglo x1x, Gonzalez de la Calle
se situaba en las modernas claves del idealismo y la estilistica, tan en boga
durante estos primeros decenios del siglo xx, tanto en la lingiiistica como
en los estudios hispanicos y los clasicos (figuras como las de Karl Vossler,
Leo Spitzer y Eduard Norden representan en cada uno de sus ambitos,
respectivamente, ese nuevo estado de cosas). De hecho, el pensamiento
de Gonzalez de la Calle estaba a la altura de los grandes pensadores y
fildlogos europeos de su época. En otro momento, publiqué un trabajo
acerca de su traduccion de la Literatura romana de Friedrich Leo,® perfecta
contraposicion a la Historia de la Literatura Latina que habian preparado
Alemany y su ayudante Honorio Cortés en 1933.” Gonzalez de la Calle habia
llevado a cabo su traduccion durante los afnos de la 11 Republica en Espana,
si bien no apareci6 publicada hasta 1950, ya en Bogota, durante el exilio del
profesor.® Contamos, asimismo, con una resefia suya publicada en 1935 por
la revista Emerita, perteneciente al Centro de Estudios Historicos, acerca de
un libro de Vincenzo Ussani, un manual de literatura latina durante la edad
republicana y augustea. Pedro Urbano muestra su inteligente admiracion
por el planteamiento idealista que el autor italiano confiere a la literatura
latina, por lo que es destacable en la breve resefia el eco de la critica estética
de Croce frente al positivismo dominante en la historiografia literaria;
ademas, puede verse la herencia intelectual krausista que viene de su propia
familia, pues el padre de Pedro Urbano, Urbano Gonzalez Serrano, habia

6  Garcia Jurado,“Cuando el tiempo se detiene”. Este trabajo ha sido publicado en Bogotd,
como homenaje y recuerdo al maestro exiliado.

7  El manual de Alemany Selfa y Cortés Rodriguez, del que solo se publicé una primera
parte, dedicada a la etapa arcaica y preliteraria de la literatura latina, apareci6 en el
afio de 1933. Este contrapunto idealista de Gonzélez de la Calle frente al positivismo de
Alemany tiene su notable paralelo en el campo de la literatura espafiola. Asi podemos
verlo, respectivamente, en los manuales de Valbuena Prat (primera edicién de 1937)
frente al de Hurtado y Gonzalez Palencia, manual que tuvo varias ediciones, entre otras,
la de 1932. Tales manuales, entre otros de la época, han sido estudiados por Martin
Ezpeleta.

8  Estatraduccion de Friedrich Leo encontro su natural acomodo editorial en el Instituto
Caro y Cuervo, donde Gonzilez de la Calle trabajé intensamente, en particular para
llevar a cabo sus estudios sobre el espafiol de Bogota. En el afio 2014, aprovechando
la celebracion del I Congreso de Tradicion Clésica en la Universidad Nacional de
Colombia, aproveché para visitar el instituto y firmar en su libro de visitas, en recuerdo
del profesor exiliado. De esta visita dejé constancia en uno de mis blogs (“La magia
del Caro y Cuervo”).
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sido discipulo dilecto de Nicolds Salmerén (Garcia Jurado, “Idealismo”).
Hay en esta resefla un pasaje especialmente interesante por las claves de
lectura que arroja con respecto a la nueva estética:

Piensa Ussani que en dicha obra puede y debe intentar una rectificacion,
no sin duda del método histérico, mas si de las viciosas y superficiales apli-
caciones de ese procedimiento euristico, para conservar a la critica estética
su cardinal papel y su significacion legitima en la historia de la literatura. El
indicado propdsito nos parece tan justificado como laudable, y contra sus
posibles, aunque siempre muy probleméticos, impugnadores nos creemos
capaces de romper alguna lanza de nuestra pobre dialéctica.

Advirtamos, sin embargo, que, como nuestro autor cree que una historia
de la literatura no es, ni puede, ni debe ser un confuso amasijo de referencias
biograficas, rétulos de obras y nombres y fechas de manuscritos, ediciones y
versiones, sino una artistica y sistematica construccién doctrinal que refleje
las cardinales directivas y vicisitudes de la evolucidn literaria estudiada, no
piensa que su labor de expositor puede quedar reducida ala fria y superficial
relacion de los hechos literarios narrados.

En esa narracién hay que poner calor de alma y acuidad de vision interior
para “percibir lo entre las cosas” —como decia un maestro inolvidable,
D. Nicolas Salmerén y Alonso— y para superar, por tanto, el plano de la
corriente trivialidad, en que se agostan muy valiosas energias. De la posicion
doctrinal que implican los asertos precedentes, ofrece Ussani, en el capitulo
1x de la obra que glosamos [...] un claro testimonio. (376)

Esta polaridad dada entre el positivismo y el idealismo era, por tanto,
materia comun dentro de los diferentes dambitos de los estudios humanisticos
del momento y conviene tenerla muy en cuenta a la hora de analizar las
propias ideas en torno al sentido de la tradicion literaria en general y de
la tradicién cldsica en particular.” No podemos olvidar que esta habia sido

9  Maria Rosa Lida de Malkiel, en su doble condicion de estudiosa de la literatura grecolatina
y espafiola, seria el maximo exponente de lo que decimos. La compilacion que de sus
trabajos hizo su esposo, Yakov Malkiel, en 1975, da buena cuenta del rigor filoldgico y
critico de la autora. En el mundo anglosajon, no debe pasarse por alto la interesante
aportacion tedrica que suponen las conferencias impartidas en la Universidad de Harvard
por el helenista australiano Gilbert Murray con el titulo general de The Classical Tradition
in Poetry, obra que, curiosamente, cita Pedro Salinas en su ensayo sobre Jorge Manrique.
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concebida a finales del siglo x1x desde el punto de vista de los presupuestos
positivistas e historicistas de aquel momento.'® De esta forma, no tardé en
darme cuenta de que el planteamiento mas adecuado para mi estudio venia
dado por la manera especifica de concebir, desde el punto de vista estético, la
propia tradicidn literaria, hecho comun tanto para los romanistas como para
los clasicistas de aquel momento. Finalmente, las figuras de Garcia Lorca,
Alemany y Gonzalez de la Calle ejemplificarian con sus diversos destinos el
desenlace tragico de la guerra civil espafiola: muerte, permanencia y exilio,
respectivamente.

2. Nuevos presupuestos para la tradicion literaria: critica
estética y dialogismo

Este era, por tanto, el planteamiento de mi trabajo cuando lo que no iba
a ser mas que un mero pretexto para la introduccidn, es decir, el “Soneto
gongorino” de Garcia Lorca, termind por convertirse en el argumento ines-
perado y profundo de la incipiente investigacion. Resulta que, al comenzar
a analizar las diferentes discusiones criticas en torno a tal soneto de Garcia
Lorcay sus posibles fuentes gongorinas, observé que el punto de partida mas
general para tal andlisis seguia siendo el de la tradicion literaria asentada
en los presupuestos de la influencia y la imitacion, sin caer en la cuenta de
que durante aquellos primeros decenios del siglo xx se habia desarrollado
una nueva manera de concebir esta tradicion en calidad de hecho estético,
mas alla de la mera busqueda de fuentes. El fenémeno interpretativo es
amplio y diverso, pero parte de un frente comuin, como es el de la critica al
positivismo (el conocido como “modelo A en B”).'! La llamada “estética de
la expresion” de Benedetto Croce y, en dependencia con ella, la lingiiistica
idealista de Karl Vossler (tan importante, por lo demas, para el bagaje teérico
delallamada Escuela espafiola de filologia) ' dieron lugar, entre otras cosas,

10 Acerca de los origenes de la tradicién clésica como disciplina, véase Garcia Jurado,
“Menéndez Pelayo y los estudios de Tradicién clésica en Espafia”. Menéndez Pelayo
definia la tradicion clasica como la historia de cada uno de los autores antiguos en la
literatura espafola.

11 Puede encontrarse una revision sobre este asunto en Garcia Jurado, Teoria de la tradicion
clasica (34-35).

12 Muestra de esta relacion es la fundamental traduccion a la lengua espanola de su obra
Positivismo e idealismo, publicada en Madrid en 1929.
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a la revision del historicismo del siglo x1x. Este fenémeno es afin, ademas,
al interés por los estudios de estilistica, hecho que afecté tanto al terreno
del romanismo (pensemos en Leo Spitzer) como al del propio mundo de los
estudios clasicos (es el caso de Eduard Norden y su preocupacion por la “prosa
artistica” latina). Todo ello contribuyd, de igual manera, a la reconsideracion
de los presupuestos de la tradicion literaria, que devolvi6 —pongamos
un caso significativo— la obra de Virgilio, desde el mero historicismo al
terreno de la estética, actualizando sus imagenes literarias mas alla de las
meras figuras retoricas. De esta forma, la famosa doble hipalage virgiliana
ibant obscuri sola sub nocte per umbram del libro sexto de la Eneida dejaba
de ser tan solo una figura retérica para convertirse en un singular hecho
estético que autores como Jorge Luis Borges van a recuperar a la luz de la
propia “estética de la expresion” de Benedetto Croce:"*

Tenemos otro ejemplo famoso de hipalage, aquel insuperado verso de
Virgilio Ibant obscuri sola sub nocte per umbram; “iban oscuros bajo la
solitaria noche por la sombra” Dejemos el per umbram que redondea el
verso y tomemos “iban oscuros [Eneas y la Sibila] bajo la solitaria noche”
(“solitaria” tiene mas fuerza en latin porque viene antes de sub). Podriamos
pensar que se ha cambiado el lugar de las palabras, porque lo natural hubiera
sido decir “iban solitarios bajo la oscura noche”. Sin embargo, tratemos de
recrear esa imagen, pensemos en Eneas y en la Sibila y veremos que esta tan
cerca de nuestra imagen decir “iban oscuros bajo la solitaria noche” como
decir “iban solitarios bajo la oscura noche”

El lenguaje es una creacion estética. (Siete noches 256)

Es importante considerar que, frente a los planteamientos historicistas,
el texto antiguo mantiene una relacién sincrénica con el texto moderno.
Asi lo vieron autores de la talla de T. S. Eliot** o, desde la atenta lectura del

13 Parala deuda que Borges mantiene con el pensamiento de Croce, véase Garcia Jurado,
Borges, autor de la Eneida. Las ideas de Croce resultan esenciales para poder entender la
relectura que Borges hace de la Eneida de Virgilio, particularmente a la hora de analizar
las imdgenes virgilianas.

14 Recordemos uno de sus mds conocidos textos al respecto: “The existing order is
complete before the new work arrives; for order to persist after the supervention of
novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations,
proportions, values of each work of art toward the whole are readjusted; and this is
conformity between the old and the new” (15).
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anterior, nuestro Pedro Salinas, como tendremos ocasién de sefialar mds
adelante. El texto moderno no dejaria, en este sentido, de formar parte de
una fundamental pluralidad de voces, en una idea muy cercana al dialogismo
propuesto por Mijail Bajtin, es decir, el planteamiento de que “el texto solo
vive en contacto con otro texto”'* De esta forma, pasariamos del esquema
de la fuente literaria, de caracter arqueoldgico y discreto, al de los “textos
posibles y subyacentes” que dialogan con el texto moderno, gracias a ser
evocados mediante algtin rasgo concreto. Este planteamiento de la relacién
entre textos es el que ya en la segunda mitad del siglo xx comenzé a deno-
minarse “intertextualidad” y que hunde sus raices en los planteamientos
idealistas del estructuralismo. Consecuentemente, frente a la mera relacion
de influencia del texto antiguo sobre el moderno, el texto moderno puede
también influir, de manera sorprendente para los pensadores historicistas,
en la percepcion que tenemos de los textos antiguos. Borges lo expone de
la siguiente manera en su ensayo titulado “Kafka y sus precursores”

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a
Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre si. Este ultimo hecho
es el mds significativo. En cada uno de esos textos esta la idiosincrasia
de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no
la percibiriamos; vale decir, no existiria. El poema Fears and Scruples de
Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y
desvia sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo lefa como
ahora nosotros lo leemos. En el vocabulario critico, la palabra precursor es
indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda connotacién de
polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea sus precursores.
Su labor modifica nuestra concepcidn del pasado, como ha de modificar el
futuro. En esta correlacion nada importa la identidad o la pluralidad de los
hombres. (Otras inquisiciones 88-90)

15 Bajtin desarrolla tales presupuestos en trabajos como el titulado “Per una metodologia
delle scienze umane” (citado en Ponzio 190). Por lo demads, el andlisis que Augusto
Ponzio desarrolla sobre las teorfas bajtinianas es fundamental, al contextualizar los
origenes de la interpretacion de la literatura como una entidad esencialmente polifénica
en un momento en el que estaban aflorando los totalitarismos politicos.
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Por tanto, desde las ideas de T. S. Eliot, Borges plantea el inquietante
asunto de romper con la nocidn causal de la tradicion literaria, es decir, con
la idea de que el autor B se parece a A porque A ha influido sobre B. De
manera significativa, el autor posterior en el tiempo puede hacer posible que
autores anteriores resalten gracias a sutiles parecidos que serian invisibles
en caso de que el autor posterior no hubiera existido. Cabe preguntarse,
desde tales presupuestos, qué hubiera sido de un poeta como Gdéngora sin
el ulterior gongorismo. En cualquier caso, resulta muy simplista afirmar tan
solo que Géngora influyé en los autores del 27.

Debemos hacer notar un hecho importante: tanto la critica estética
como el dialogismo comparten un principio comun, a saber, que el aspecto
fundamental del estudio literario estd en la “relacion”, bien sea la habida
entre las palabras dentro de una obra o entre diferentes textos literarios. A
partir de tales presupuestos, vi lo pertinente que era la posibilidad de analizar
esta conciencia de la tradicion literaria en el soneto gongorino de Garcia
Lorca segun los paradigmas de la critica estética y el dialogismo. Habida
cuenta de la existencia de ciertos latinismos en el soneto, como la juntura
“candida virtud”, adverti, gracias al propio Vocabulario de Alemany, que
ambas palabras figuraban en el magno acervo de términos gongorinos, si
bien Géngora jamas habia enlazado tales palabras de esta admirable manera.
Observé, a su vez, que este fenomeno ocurria con otras tantas asociaciones
de palabras dentro del soneto, y este hecho me llevd, finalmente, a revisar
todas sus palabras de contenido plenamente 1éxico ala luz de tal vocabulario,
con un resultado curioso: aunque casi todas las palabras del soneto habian
sido utilizadas por Géngora, estas aparecian recombinadas en su mayoria
de forma novedosa, e incluso recordaban versos de otros autores que no
eran necesariamente Gongora. El vocabulario de Gongora es tan amplio
que resulta ciertamente dificil que otro poeta no recurra a un nimero
significativo de palabras que ya hayan sido usadas por aquel previamente.
Otra cosa muy distinta seria determinar, entre las palabras usadas por Garcia
Lorca, las que pudieran resultar mas prototipicamente gongorinas, como,
por ejemplo, el término “lirio”*® Asimismo, también dentro de este juego
entre junturas e intertextualidades, me pareci6 significativa la presencia de
la palabra “oscuro”, vocablo que, por ejemplo, Géngora utiliza en la primera

16 En el momento en que me propuse este cotejo no sabia que Joseph Velasco ya habia
llevado a cabo uno parecido en su obra Lorca: poésie d'une vie (136).
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de sus soledades —“fingieron dia en la tiniebla oscura” (683)—, pero al que,
ademas, tanto Garcia Lorca como Alemany recurren para referirse también
al propio poeta, siguiendo ya una larga tradicion critica. El término “oscuro”
adquiere, de esta manera, tanto una dimension literaria como una metalite-
raria. A ello se unia el caracter de palabra clave que el adjetivo “oscuro” tiene
en el conjunto de sonetos lorquianos, al que se adscribe esta composicion
gongorina, y en igual medida la larga tradicion de versos notables (desde
Virgilio, llegando hasta San Juan de la Cruz) que pueden engarzarse gracias
al hilo conductor del sublime adjetivo, en atencién a la resonancia poética
que en nuestra memoria produce la palabra, si bien tales textos no tienen
por qué ser necesariamente “fuentes” del soneto lorquiano.

En resumen, he encontrado en el soneto gongorino de Garcia Lorca dos
aspectos diferentes pero complementarios: de un lado, inéditas junturas con
términos que ya habia usado Géngorayy, de otro, reminiscencias intertextuales
que nos recuerdan a otros poetas de la tradicion literaria, si bien es dudoso que
puedan formularse formalmente como fuentes del poeta. El analisis de tales
cuestiones nos llevara a lo que considero que es el enlace mas certero entre
Garcia Lorca y la filologia de su época: la naturaleza estética de la tradicion
literaria tal y como se formula en los primeros decenios del siglo xx.

3. La debatida cuestion de la fuente gongorina del soneto
de Garcia Lorca: ;circunstancia o argumento?

Es sabido que los Sonetos [del amor oscuro] de Garcia Lorca constituyen
una obra controvertida tanto en lo que respecta a las circunstancias historicas
de su manuscrito como de su propia publicacién, en un principio bajo la
forma de una edicion clandestina aparecida en 1983."7 Ya de manera mas
concreta, el soneto gongorino ha suscitado muchas discusiones acerca de
sus posibles fuentes literarias y de su razén de ser un soneto gongorino. Por
remitirnos tan solo a las dos discusiones mas recientes que conocemos, Ponce
Cérdenas'® ha destacado algunos simbolos que conllevan ciertas marcas
formales de clara derivacion gongorina, entre otras, el empleo de hipéalages

7

sencillas como “candida virtud” y “nevada melodia”; el uso de latinismos

17 Paralaintensa y accidentada historia de estos sonetos lorquianos, véase Reverte.
18  Elestudio de Ponce Cérdenas analiza con todo detalle los diferentes aspectos literarios
y estilisticos relativos al soneto gongorino.
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como los ya citados “candida” y “virtud”; las complejas bimembraciones en
los versos 5 y 6, por la presencia de un quiasmo; la utilizacién de epitetos
con valor metaférico; las sinestesias, y otros muchos aspectos desvelados por
el autor. También ha sefialado el posible e interesante influjo de un poema
arabe traducido por Emilio Garcia Gdmez, hecho que ya supondria de por
si una nueva incursion de la labor filoldgica, en este caso, del arabismo, en
la moderna creacidn poética. Frente a la indefinicion de un texto subyacente
concreto, en opinion de Ponce Cérdenas, Sara Pezzini'® si propone dos
posibles fuentes en las que pudo pensar Garcia Lorca para esta composicion
a partir de una serie de claves topicas, como el ofrecimiento votivo o la
relacion entre el amor y la amistad.

Estudios como los de Ponce Cardenas o Pezzini, asi como el andlisis
previo llevado a cabo por Jack de Groot (225-252),?° quien intenta trazar un
amplio didlogo intertextual entre Gongora y Garcia Lorca, revelan la gran
dificultad habida a la hora de establecer un correlato indiscutible que revele,
entre otras cosas, la supuesta fuente gongorina del soneto lorquiano. Por
mi parte, considero que tal dificultad, lejos de ser una mera circunstancia,
constituye un poderoso argumento que avala la lectura de la tradicién lite-
raria en términos de critica estética. El elemento bésico de la composicion
de Garcia Lorca no es tanto un texto previo concebido materialmente, sino
la asuncién de las claves literarias gongorinas (los estilemas, aunque no
solamente), abstraidas de la propia poesia de Gongora, al margen de que
haya una correlacién o no con respecto a ciertos textos en particular.

Habida cuenta de este hecho, quiza debamos cambiar el enfoque de estudio,
que continda siendo positivista de una forma defectiva en su bisqueda de
fuentes mas o menos precisas, para considerar, pensando en los planteamientos
ya sefialados acerca de la critica estética y del dialogismo, que el soneto
se constituye sobre inéditas relaciones entre palabras, fundamentalmente

19 “Ahora bien, si por un lado estoy de acuerdo con Ponce Cardenas en que el soneto ‘gon-
gorino, como todos los que forman parte de la serie amorosa, no establece en absoluto
relaciones directas con un poema concreto de Géngora, por otro sigo preguntdndome
el porqué de su epigrafe. De hecho, las marcas formales y retéricas, muy evidentes en
este como en otros textos de la serie, como acabamos de ver, no son suficientes para
justificar el estatuto gongorizante del soneto. Tal vez cuando le dio titulo al texto, Lorca
no pensaba en un solo soneto de Géngora. Tal vez pensaba en varios de ellos. O por
lo menos en dos” (67).

20 Curiosamente, y pese a la especificidad del analisis intertextual que lleva a cabo, este
autor no es citado ni por Ponce Cardenas ni por Pezzini.
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gongorinas, asi como sobre una polifonia de voces poéticas que establecen
un incesante didlogo con el propio soneto. Tales hechos, basados no tanto
en la materialidad de las palabras y los textos, sino en las relaciones que
plantean unas y otros, no nos permiten hablar en términos de fuentes
del poema, sino de otra manera cualitativamente distinta. En este punto,
debemos recurrir a la critica del propio positivismo del modelo “A en B”
que habia dominado los estudios de tradicion literaria hasta aquel momento
(aunque perduran hasta el presente). La obra en la que cabe encontrar una
exposicion general acerca de esta novedosa vision de la tradicion literaria
es el libro titulado Jorge Manrique o tradicion y originalidad, de Pedro
Salinas, publicado por primera vez en 1947 (aqui se citara por la ediciéon de
1974). De manera particular, la parte de este libro que mas nos interesa es
la correspondiente al capitulo titulado “La valla de la tradiciéon”, donde una
distorsionante errata, la de la palabra “valla” en lugar de la correcta “valia’,
aparece ya desde la primera edicién.*" En este capitulo, Salinas da perfecta
cuenta de las tres caracteristicas esenciales para comprender la tradicién
literaria desde unos presupuestos estéticos y no historicistas:

a La tradicion literaria debe ser concebida como la atmésfera
donde crece la creacién poética “mediante un gran niimero de estimulos
conjuntos, los cuales funcionan tan misteriosamente [...] que son,
por eso, imposibles de captacidn total ni definicion rigurosa” (103).??

21 Juan Marichal, yerno de Pedro Salinas, sefiala en una conferencia titulada “Pedro
Salinas y la ampliacion del ensayo” que en el libro que su suegro escribié acerca de Jorge
Manrique aparece, ya a partir de la primera edicién, una monumental errata en el titulo
de uno de los capitulos: donde debia decir “La valia de la tradicién” dice errébneamente
“Lavalla de la tradicion” La errata no deja de ser elocuente por la involuntaria antifrasis
creada: de la idea de la tradicién como “cercado” a su formulacién como entidad en
potencia (Garcia Jurado, “Pedro Salinas”).

22 Este planteamiento es afin al que expone, por su parte, Gilbert Murray en sus confe-
rencias sobre poética y tradicion clasica acerca de la unidad de la tradicién. Salinas
traduce uno de sus parrafos: “En su libro sobre la tradicion clésica en la poesia dice
Gilbert Murray algo muy a este respecto, y de aleccionadora lectura —leccion de
moral— para muchos poetas modernos: ‘Al acentuar la palabra Tradicién quiero
considerar la poesia como una cosa que une y no que separa. No es la poesia a modo
de competencia y concurso en que cada escritor individual tiene que producir algo
nuevo, afirmar sus derechos, aventajar al vecino y dejar a los poetas de antes en la
sombra. Es un culto comtn donde todos los sirvientes de las Musas se afanan en un
servicio comun, ayudandose todos™(114-115).
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b La tradicion literaria debe ser entendida como una materia
donde “sus componentes son cronolégicamente pasados, pero el
horizonte que con ellos se erige resulta todo presente” (110).>

¢ La tradicidn es un hecho electivo y combinatorio: “Ahi
delante esta la tradicidn. En ella hay que arriesgarse a la gran jugada
de elegir” (114).>*

Segun tales principios (“atmosfera’, “simultaneidad” y “eleccion”), Garcia
Lorca habria adoptado las maneras gongorinas haciéndolas propias, de manera
que, aunque el nuevo soneto pueda sonar a Géngora no tiene necesidad de
remitirse a un modelo textual concreto, en lo que puede considerarse ya una
nuevay original composicién que da un giro de tuerca al propio proceso de la
influencia yla imitacion como hecho causal. El proceso creador, sin embargo,
no seria nuevo, pues el propio Géngora lo habria seguido ya al transformar
profundamente sus propios modelos de partida. La diferencia esta en que
ahora los escritores son mas conscientes del hecho mismo de la tradicién
gracias a la moderna filologia. Como expone Garcia Lorca en su interesante
conferencia “La imagen poética de Luis de Gongora’, el poeta, “cansado de
castellanos y de ‘color local} lefa su Virgilio con una fruicién de hombre sediento
de elegancia” (Prosa 1312). Llama la atencion el uso del adjetivo posesivo que
precede al nombre del poeta latino en este texto lorquiano, lo que, en buena
medida, apunta a la apropiacion del poeta antiguo por parte del moderno.
No muy diferente habria de ser, por tanto, la propia asuncion que lleva a cabo
Garcia Lorca, asimismo, de “su” Gdéngora, al igual que habrian hecho sus
propios compafieros de generacion poética (Jorge Guillén,** Pedro Salinas o
Gerardo Diego). De esta forma, reitero que el gongorismo del soneto no se
definiria tanto por la idea de un modelo previo como por la adopcién de un
modo de hacer poesia basado, de una parte, en audaces junturas de términos
y, de otra, en evocaciones literarias que llegan, inconscientemente, hasta el
propio poeta Virgilio. Asi pues, al mismo tiempo que hace uso de una de las

23 Se trata de una idea inspirada en T. S. Eliot, como el propio Salinas declara.

24 Laidea no deja de estar cercana a la propia propuesta de Saussure acerca del “eje de
combinacion’y el “eje de seleccidon” que luego utilizaria Roman Jakobson como criterio
bésico en su conferencia titulada “Lingiiistica y poética”.

25 Jorge Guillén, en su tesis doctoral sobre Garcia Lorca, antes citada, también redes-
cubierta hace unos afios, se fijo, por ejemplo, en el uso de las formas nominales, de
manera afin a lo que se encaminaba la propia poética de este autor del 27. Cada poeta
encontro, pues, “su” Gongora.
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mas vivas tradiciones literarias de su generacion poética, la gongorina, Garcia
Lorca llega indirectamente a una de las mas arraigadas tradiciones literarias
que sigue el propio Géngora, la latina. Géngora se convierte, de facto, en un
perfecto intermediario entre esa tradicion cldsica y las vanguardias de los
afnos veinte, de forma que al actualizarse la lectura y recreacion de Gongora
también se estd volviendo, sin necesidad de leerlo, a las audaces imagenes
poéticas de Virgilio. El hecho de que podamos encontrar textos previos que
demuestren, en un caso, la adscripcion de Gongora a Virgilio o, en el otro,
de Garcia Lorca a Gongora, no constituye, a nuestro entender, un problema
sino un sintoma de lo dindmico que puede ser el proceso de la relectura: un
texto puede sonar a Virgilio sin que tenga que haber un hipotexto virgiliano
concreto que lo atestigiie. Acaso la idea, la asimilacion del procedimiento
para crear imagenes poéticas o junturas audaces, importe mas que la supuesta
fuente concreta. En este sentido, de igual manera que, por ejemplo, Borges
disemina la poesia virgiliana en algunas palabras esenciales, como el uso del
adjetivo “lento’,*® cabria pensar que Garcia Lorca habria podido partir, como
si de una materia prima se tratase, de un vocabulario gongorino especifico.
En la conferencia ya citada vemos que Garcia Lorca se refiere a este aspecto
concreto de la obra de Gongora:

Una de las causas que hacian a Gongora oscuro para sus contemporaneos,
que era el lenguaje, ha desaparecido ya. Su vocabulario, aunque sigue siendo
exquisito, no tiene palabras desconocidas. Y es usual. Quedan sus sintaxis
y sus transformaciones mitoldgicas.

Sus oraciones, con ordenarlas como se ordena un parrafo latino, quedan
claras. Lo que si es dificil es la comprension de su mundo mitolégico. (1323-1324)

Ese vocabulario gongorino es el que, desde unos presupuestos absolu-
tamente positivistas, desmenuzé Alemany en El vocabulario de don Luis
de Géngora, y no con demasiada brillantez, a la vista de lo que escribe sin
piedad Damaso Alonso en su resefia publicada en la Revista de Filologia
Espariola.*” Como bien sefiala Ddmaso Alonso, Alemany no se ha enterado

26 Véase Garcia Jurado, “Borges y los inicios de la seduccién virgiliana”

27 La resefa aparecié publicada en 1931 y es un documento extraordinario para tomar
el pulso al estado de los estudios gongorinos de la época. Debo agradecer al profesor
José Polo que me diera a conocer esta resefia.
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del “extraordinario florecimiento de estudios gongorinos” que habia tenido
lugar durante aquellos afios, y mucho menos del nuevo espiritu que habria
animado este florecimiento (40). El libro de Alemany apareci6 en 1930 a
expensas de la Real Academia Espaiiola, hecho en el que Damaso Alonso ve
una grave responsabilidad. La obra nos ofrece, ordenado alfabéticamente, el
léxico del poeta cordobés con entradas propias de diccionario, algunas muy
generales. El vocabulario de Alemany representa perfectamente una caduca
concepcion de Gongora que esta en las antipodas de la nueva exégesis del
poeta, la que es propia de un Damaso Alonso o de un Jorge Guillén. En
Alemany todo se vuelve plano, ciegamente alfabético, de manera que se hace
un canto al positivismo de las “palabras-objeto” y se pierde de vista lo que
acaso resulta ser el verdadero “objeto” de estudio gongorino: la audacia de sus
junturas, es decir, aquello que estd entre las propias palabras, y la audacia de
las reminiscencias literarias, verdadero dialogismo literario. En este sentido,
Pedro Urbano, al reseniar en 1935 la ya citada Storia della Letteratura latina
de Ussani, daba cuenta de la necesidad de poner “calor de alma y acuidad de
visién interior” para poder “percibir lo entre las cosas”. Solo de esta forma seria
posible, segin el impar latinista, superar “el plano de la corriente trivialidad,
en que se agostan muy valiosas energias” (376). Probablemente es por esta
razon, tan propia del idealismo de comienzos de siglo, como apunta Ddmaso
Alonso en su demoledora reseiia (que por razones humanitarias no quiso
incluir, sin embargo, en su libro de recopilacién titulado Estudios y ensayos
gongorinos),*® por lo que Alemany no se habia enterado de nada en lo que
a la creacion gongorina respecta, aunque paraddjicamente su obra no deja
de ser, en su descarnado planteamiento analitico y plano, un libro util. Asi
ha venido siendo para muchos gongoristas desde entonces hasta nuestros
dias. A nosotros nos ha servido, de momento, para analizar el soneto de
Garcia Lorca desde una curiosa perspectiva.

28 Asi consta en una carta escrita por Ddmaso Alonso al profesor y fildlogo Guillermo
Diaz Plaja con fecha del “12 de noviembre del Afo de la Victoria”: “Suprimo también
mi metedura con [Bernardo] Alemany, y lo siento, porque hay en ella cosas que queria
recoger. Pero Alemany estd ahora muy enfermo, tuberculoso creo, y me parece crueldad”
(Amat Fusté, Bravo Cela y Diaz Plaja 65-66).
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4. Analisis del soneto gongorino: entre las palabras
y los textos

Como dije al comienzo, el andlisis de las palabras del soneto gongorino
con la ayuda del Vocabulario de don Luis de Géngora muestra que practi-
camente todos los términos que en él aparecen ya habian sido utilizados
por Géngora. Los hemos resaltado en negrita:*’

Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma

Este pichon del Turia que te mando,

de dulces ojos y de blanca pluma,

sobre laurel de Grecia®® vierte y suma

llama lenta de amor do estoy parando.™

Su candida virtud, su cuello blando,

en lirio** doble de caliente espuma,

con un temblor®® de escarcha,* perla y bruma
la ausencia de tu boca estd marcando.

Pasa la mano sobre su blancura

y veras qué nevada melodia

esparce en copos sobre tu hermosura.

Asi mi corazon de noche y dia,

preso en la carcel del amor oscura,

llora sin verte su melancolia. (Sonetos 631-632)

Como podemos ver, todas las palabras de contenido propiamente léxico
estan recogidas en el vocabulario de Gongora con dos pequenias excepciones,
las de “temblor” y “escarcha’, si bien se trata de términos que si aparecen

29 Excluimos de este cotejo, por parecernos baladies, preposiciones, conjunciones y
adjetivos demostrativos y posesivos, si bien son partes de la oracién que Alemany, en
su afdn analitico, también recoge en su vocabulario. Segtin Velasco (136), el vocabulario
que aparece en el soneto es mayoritariamente el que Géngora utilizé en sus primeras
obras.

30 Siaparece en Gongora el gentilicio “griego”

31 Definido como “llegar a un estado o cualidad determinada” en Alemany, s. v. “parar”.

32 Goéngora escribe la forma latinizada “lilio”

33 En Gongora si aparece el verbo “temblar”.

34 En Goéngora si aparece “escarchado” y “escarchar”
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usados por Géngora en sus correspondientes formas verbales “temblar” y
“escarchar”. En el vocabulario de Géngora tampoco figura la palabra “Grecia’,
aunque si lo hace el gentilicio “griego”. Mencion especial merece también la
forma desusada del adverbio “donde” como “do”, que supone un consciente
arcaismo por parte de Garcia Lorca, dado que lo utiliza Géngora. Frente a
ello, otras grafias se modernizan, como “lirio”, que en Gongora seria “lilio’,**
u “oscura’, que en Gongora apareceria con la grafia etimoldgica “obscura”
Si bien los términos del soneto resultan familiares a Géngora no ocurre lo
mismo, sin embargo, con las junturas, que en su mayor parte son propias de
Garcia Lorca (“pichon del Turia”, “vierte y suma’, “candida virtud”, “cuello
blando”, “lirio doble”, “temblor de escharcha, perla y bruma’, “ausencia de
tu boca”, “nevada melodia”, “copos sobre su hermosura”). Garcia Lorca
ha acomodado las palabras, que no son patrimonio de ningtin poeta en
concreto, a su propia poética.*®

Dentro de lo que seria el dialogismo del poema, o su capacidad para
evocar otros textos, podemos seguir las pautas sefialadas por Martinez
Fernandez (103-108) ala hora de estudiar la reelaboracién de los intertextos
en una nueva composicion:*” alteracién del orden, omisién de elementos,
sustitucion y ampliacion. He aqui algunos ejemplos posibles. Alteracion del
orden: “dulces ojos” (Garcia Lorca), “ojos dulces” (Gongora, Sonetos 282).
Sustitucion: “llama lenta de amor” (Garcia Lorca), “llama de amor viva”
(Cruz1o1); “lirio doble” (Garcia Lorca), “lirio bello” (Géngora, Sonetos 149).
La sustitucidon puede ser minima, al afectar unicamente a una letra: “cuello
blando” (Garcia Lorca), “cuello blanco” (Vega 167).

En este ultimo ejemplo, debemos considerar el caracter “electivo” que,
segun Pedro Salinas, tiene la tradicidn literaria, y que en este caso tanto nos
recuerda, como ya he sefalado, a los presupuestos que Saussure establecia
paralosllamados “eje de seleccion” (lo paradigmatico) y “eje de combinacion”
(lo sintagmatico). De esta manera, el lector, al leer “cuello blando” y pensar

35 Enun primer momento se interpreté que Garcia Lorca habia escrito el término “limo”,
palabra que jamds utiliza Gongora. Parece mas adecuado el término que las ediciones
actuales del soneto conjeturan: “lirio” (Groot 232).

36 En este sentido, me parece muy acertado el juicio de Lépez Martinez cuando habla de
la “acomodacion de las palabras de antafio a su poética” (292) o el de Soria Olmedo
cuando nos dice: “En suma, la tradicién al servicio de la pasién” (396).

37 La monografia de Martinez Ferndndez sobre la intertextualidad literaria en la poesia
espafola resulta fundamental para este tipo de estudios.
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en la juntura “cuello blanco” estableceria mentalmente una sutil tensién
entre lo que lee realmente (lo sintagmatico) y lo que piensa y relaciona
mentalmente (lo paradigmatico). Este hecho podria parecer meramente
circunstancial, pero no deja de tener una dimension profunda que amplia
las posibilidades de lectura hacia la idea de un texto dindmico. Ademas de
las posibles transformaciones, no debemos descartar el valor que puede
tener una coincidencia exacta entre junturas, como en el caso de “candida
virtud’, expresion que también hemos encontrado en el poeta del siglo xvi11
Meléndez Valdés: “la candida virtud, cual pura rosa’, en su Oda viir, “La
noche y la soledad” (268). Tal coincidencia es, muy probablemente, casual,
pues los poetas que suelen servir como hipotextos a Garcia Lorca no son
otros que los del llamado Siglo de Oro;*® no obstante, debemos considerar
que, frente a la causalidad obligada de los estudios positivistas (B se parece
a A porque A ha influido en B), esta posibilidad azarosa también cuenta en
el interminable juego de las intertextualidades.

Desde el punto de vista intertextual, el verso que nos parece mas interesante
es “preso en la carcel de amor oscura’, pues en él puede encontrarse todo
un incesante ejercicio de sustitucion, omision y ampliacién con respecto
a varios intertextos posibles. En principio, cabe establecer una primera
relaciéon con otro de los sonetos lorquianos, el “Soneto de la carta’, donde se
dice “noche del alma para siempre oscura’, y que tanto recuerda a la “noche
oscura [del alma]” de San Juan de la Cruz (86).>> Como ya he hecho notar
anteriormente, es significativa la presencia del adjetivo “oscura’, al tratarse
de una palabra clave en el caso del conjunto de los sonetos lorquianos, hasta
el punto de que algunos la han colocado incluso en el titulo de la colec-
cion.*® Asimismo, volviendo al verso “preso en la carcel del amor oscura’,
podemos establecer otra relacion con la “carcel de amor” que da titulo a la
conocida novela de Diego de San Pedro. Pero lo que mas notable nos resulta
en este verso concreto es el juego entre el posible hipérbaton (“carcel del

38 En este aspecto, tanto poetas como estudiosos de la tradicién clésica coincidirian en
tener como referentes centrales de sus creaciones o estudios a Garcilaso de la Vega,
San Juan de la Cruz o Géngora.

39 “En el dltimo terceto se repite el ruego, haciendo sinénimos ‘amor’ y locura; y se da la
alternativa, en la cual se entretejen dos frases celebérrimas de la literatura clsica espafiola,
el titulo del poema de fray Luis de Leén ‘Noche serena’ y la Noche oscura del alma de San
Juan de la Cruz, aunque alterando ligeramente su sentido” (Soria Olmedo 396).

40 Sobre el sentido del adjetivo “oscuro” en estos sonetos de Garcia Lorca, véase Garcia-
Posada (43-44).
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amor oscura’, frente al esperable “carcel oscura del amor”) y lo que, dado
el orden de palabras establecido, acaso esperaria leer el lector (“del amor
oscuro”) frente a lo que finalmente lee (“del amor oscura”). Una vez mas,
se produce una delicada tensién entre lo sintagmatico, o lo ya elegido, y lo
paradigmatico, o potencialmente elegible. Esta sutil y posible ambivalencia
(“amor oscura/o”) nos hace pensar, asimismo, en una inmaterial hipalage
que, sin embargo, no llega a realizarse; como ya vimos, Borges calificaba
de “insuperado” el verso virgiliano que contiene la doble hipédlage: “ibant
obscuri sola sub nocte per umbram” (Siete noches 256). De esta manera,
atendiendo a la condicién dialdgica de la literatura que seala Bajtin y que
luego va a dar lugar a la fructifera propuesta de la intertextualidad, el adjetivo
“oscuro” seria capaz de engarzar diferentes versos, desde Virgilio al propio
Garcia Lorca: “ibant obscuri sola sub nocte per umbram” (Virgilio 268), “mi
ritrovai per una selva oscura” (Dante 2), “al triste reino de la oscura gente”
(Vega 175), “noche oscura” (Cruz 86), “fingieron dia en la tiniebla oscura”
(Gongora, Soledades 683), “carcel del amor oscura’, “noche del alma para
siempre oscura” (Garcia Lorca, Sonetos).

Tales asociaciones entre versos de poetas diversos no estan lejos, por lo
demas, de lo que Alfonso Reyes expone en su ensayo titulado “Teoria de la
antologia’, donde nos dice que “toda historia literaria presupone una antologia
inminente” (137).*! Gracias a esta antologia inmaterial, los versos viajan y
se transponen de unas composiciones a otras. Analizada de este modo la
propia dinamica intertextual, dentro de esta singular forma de tradicion
literaria no podriamos hablar tanto de fuentes (incomprobables a ciencia
cierta) como de reminiscencias, que puede crear incluso el propio lector
gracias a su atenta lectura. Asimismo, la clave del gongorismo lorquiano no
residiria tanto en las palabras que utiliza, aunque usadas en su mayoria por
el mismo Gongora, sino en lo que hay “entre” tales palabras, a manera de
audaces junturas, y “entre” los textos con los que el soneto establece posibles
relaciones. En algunos casos, una juntura puede tener la doble funcion de
ser novedosa con respecto a Gongora y servir para establecer asociaciones
con otros textos posibles.

41 En el presente trabajo he recurrido al virgiliano término “oscuro’, mientras Reyes se
refiere a otro término no menos virgiliano, “lagrimas”: “Las lagrimas, desde Pantale6n
hasta Urbina, pasan por el fuerte Diaz Mirdn que, aunque de bronce, posefa como

Virgilio, don de llanto” (141).
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5. A modo de conclusion

Desde el punto de vista del estudioso, cabe hacer notar que la primera
impresion que recibimos ante un analisis como el presente es que la tradicion
se vuelve mas etérea y mucho menos evidente, sobre todo, si comparamos esta
composicion lorquiana con otras que sean deudoras de estéticas mas abocadas
ala tradicidn cldsica en concreto, como la renacentista o la neoclasica, donde
los modelos literarios aparecen con mayor claridad. En cierto momento,
para ejemplificar lo que ocurre con la tradicion y el arte de las vanguardias,
me atrevi a hablar de una “tradicién no figurativa’,*? a la manera de lo que
ocurriria con el propio arte abstracto de la época.*’> Como ya he sefalado
antes, merece la pena considerar el hecho de que tales dificultades, lejos
de ser una mera circunstancia, constituyen un poderoso argumento para
definir esta forma de tradicion desde el punto de vista estético.

En cualquier caso, la imposibilidad o, cuando menos, la enorme dificultad
alahora de determinar una fuente concreta para el soneto lorquiano (como
ha visto Ponce Cardenas) deja de ser una mera circunstancia para convertirse
en un poderoso argumento. Por ello, la tesis fundamental de mi trabajo ha
consistido en analizar la tradicion literaria gongorina de este soneto no
tanto desde los presupuestos positivistas que nos hablan de influencias o
de fuentes como desde los principios de la critica estética, herederos del

42 Garcia Jurado, “Tradicién frente a Recepcion clésica” (29). En la “tradicion no figura-
tiva” la materia cldsica aparece tan transformada que apenas es reconocible. Un buen
ejemplo de lo que decimos en las artes pldsticas puede hallarse en la representaciones
que Matisse hace del mito de Icaro, donde tinicamente una pequefia mancha roja
en la parte del corazon, las estrellas que rodean la figura y cierta posicion de caida
recuerdan el antiguo mito, sin mayores conexiones mitograficas (faltarian las alas de
cera derretidas, por ejemplo).

43 Curiosamente, esta profunda reelaboracion de los elementos que forman parte de la
tradicion literaria también es constatable en otros poetas del momento que, incluso,
son clasicistas de profesion, como Bernardo Clariana, traductor de autores latinos
como Catulo (Mariscal de Gante 18-22), entre otros clasicos, y cuya obra poética, si
bien no carente de algunas reminiscencias puntuales al mundo antiguo, junto a otras
vanguardistas, no permite que apreciemos con facilidad esa cualidad de fil6logo clésico.
Por ejemplo, de su paso por Nueva York como exiliado, Clariana combina la ineludible
referencia lorquiana de Poeta en Nueva York con la evocacion del poeta Ovidio durante
su destierro, en el poema “Primavera sin ti”: sDoénde va tu pamela este abril de tu
ausencia? / Es muy dificil leer en Manhattan a Ovidio / Como soliamos hacer de novios
en Valencia” (Poesia completa 257).
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idealismo, y que encontramos, sin ir mas lejos, en las reflexiones que hace
Pedro Salinas acerca de la tradicién literaria como la materia esencial de la
que vive la creacién moderna. Desde ese punto de vista, lo gongorino en
este soneto no se explicaria mediante un texto previo que sirva de fuente,
sino gracias a una atmosfera que provendria de un complejo y elaborado
hipotexto, fruto del dialogismo entre diversos textos. Lo gongorino del
soneto estaria, basicamente, “entre las palabras y los textos”, dentro de una
estilistica quintaesenciada, un afdn que reposa en las audaces junturas léxicas
y una polifonia literaria que seducen al lector.
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The Immanent Return of Language: Impressions d’Afrique by Raymond Roussel
and its Influences in the Work of Marcel Duchamp

The presence of Marcel Duchamp at one of the showings of Impressions d’Afrique by Raymond Roussel, at
the Théatre Antoine in Paris in May of 1912, constitutes one of the inescapable landmarks when studying
the life and work of the author of the Grand Verre. The objective of this article is to broaden the narrow
frame of reflection in which usually are addressed the connections between both figures of the European
vanguard, and to find echoes of Roussel’s famous procédé in the work of Duchamp. To do so, the study
will focus on key aspects in the construction of Impressions d’Afrique including its bipartite structure,
homophony and materiality of the linguistic sign.
Keywords: Raymond Roussel; Marcel Duchamp; influence.

O retorno iminente da linguagem: Impressions d’Afrique de Raymond Roussel e as
suas influéncias na obra de Marcel Duchamp

A presenga de Marcel Duchamp numa das representagoes de Impressions d’Afrique de Raymond Roussel
no Théatre Antoine, de Paris, em maio de 1912, representa um dos dmbitos inevitaveis na hora de estudar
avida e obra do autor do Grand Verre. O objetivo deste artigo é ampliar o estreito ambito de reflexdo no
qual, usualmente, abordam-se as conexdes entre ambas as figuras da vanguarda europeia e encontrar
reflexos do célebre procédé de Roussel na obra de Duchamp. Para isso serdo priorizados aspectos
fundamentais dentro da construg¢ao de Impressions d’Afrique como sua estrutura bipartida, a homofonia
e a materialidade do signo linguistico.
Palavras-chave: Raymond Roussel; Marcel Duchamp; influéncia.
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NTRE JULIO Y NOVIEMBRE DE 1909, Le Gaulois du Dimanche publico

las veinte entregas de Impressions d’Afrique, la novela de Raymond

Roussel que mayor influencia ejercié sobre el heterogéneo movimiento
cultural de las vanguardias. En un contexto literario dominado por la in-
comparable dimension social del teatro, Roussel decidié adaptar su obraala
escena, alumbrando dos versiones distintas: una primera que se represento
la ultima semana de febrero de 1911, en el Théatre Fémina de Paris, y una
segunda que, estrenada en mayo del afio siguiente en el Théatre Antoine,
estuvo en cartel durante cuatro semanas. Fue precisamente en este segundo
intento de Roussel de popularizar su relato que los destinos de Impressions
dAfriquey del ya incipiente proyecto vanguardista se cruzaron en un punto
cuya capacidad para actuar como potente caja de resonancia se demostraria
en breve. Entre el publico de una de las funciones en el Théatre Antoine se
encontraban Guillaume Apollinaire, Francis Picabia, su esposa Gabrielle
Buffet y Marcel Duchamp.

Aungque el impacto causado por la puesta en escena de las asombrosas
invenciones descritas por Roussel resultd notable, el rastro que esta expe-
riencia dejo en la obra venidera de todos ellos resulté desigual: entre las
referencias, por ejemplo, que Apollinaire realiza hasta 1918 sobre el trabajo
de Duchamp, jamas se llega a nombrar o sugerir la existencia o posibilidad
de un “efecto Roussel”; mayor huella, sin embargo, se aprecia en el “estilo
mecanicista” que Picabia perfeccioné hasta convertir en una de sus mas
sobresalientes hallmarks (Camfield), y, sin duda alguna, en la configuracién
delaidentidad discursiva y visual de Marcel Duchamp, el artista mas deter-
minante e influyente del siglo xx. En la amplia entrevista concedida a Pierre
Cabanne, Duchamp alude a aquella representacién como algo “fantastico.
Habia en escena un maniqui y una serpiente que se movia un poquito. Era
de verdad algo de una demencia insélita. No me acuerdo gran cosa del
texto. No atendiamos en realidad. Me llamé mucho la atencion” (Cabanne
37). Pese a que el texto teatral jamas se llegé a publicar y, por tanto, resulta
imposible precisar las conexiones entre ese espectaculo en concreto y su
particular universo artistico, el propio Duchamp reconoce a Cabanne que
mas adelante leyd la novela original y pudo relacionarla con lo contemplado
sobre el escenario del Antoine. Sea como fuere, y aunque autores como John
E. Moffitt tiendan a rebajar el influjo ejercido por este performance sobre su
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revolucionario vocabulario artistico (75), Duchamp reconoce en Impressions
d’Afrique algo muy parecido a un momento epifanico:

Aquel hombre hizo algo que tenia, de verdad, el toque revolucionario de
Rimbaud, una escision. No iban ya los tiros ni por el simbolismo ni tan
siquiera por Mallarmé, porque Roussel no tenia ni idea de todo eso. Y,
ademas, aquel personaje asombroso vivia encerrado en su carromato con
las cortinas echadas. (Cabanne 37)

Lo que Duchamp percibe en Roussel es un cambio de paradigma en un
contexto de doble agotamiento: el cultural de la época, lastrado, como él
afirma, por la autoridad agotadora del simbolismo; y el personal, singula-
rizado por el callejon sin salida al que le habia conducido su adhesion al
cubismo. Impressions d’Afrique se cruza en el camino de Duchamp en un
periodo en el que todo su bagaje artistico es puesto en crisis y requeria
de novedosos referentes que le permitieran dar un vertiginoso salto hacia
adelante sin caer en el abismo." La interrogante que, de inmediato, surge a
este respecto, es identificar aquellos elementos introducidos por Roussel en
su obra que pudieron disparar la imaginaciéon de Duchamp hacia territorios
todavia no transitados por el arte. Maxime cuando, con la excepcién de
Lisa Dalrymple Henderson (51-57), el “episodio Roussel” ha terminado
por convertirse mas en una anécdota biografica solventada en unas pocas
lineas que en una fuente de estudio para la determinacioén de algunas de
las singularidades de la revolucion emprendida por Duchamp a partir de
la segunda mitad de 1912.

1 Pocos dias después de asistir a la representacion de Impressions d’Afrique, e impulsado
por el rechazo de su Nu descendant un escalier n° 2 (1912) en el Salon des Indépendants,
Duchamp abandona Paris para marchar a Munich, en donde permanecerd durante
todo el verano. Los dibujos y pinturas que realiza durante su estadia comienzan a
vislumbrar aspectos determinantes de lo que seria su gran obra, La mariée mise é nu par
ses célibataires, méme (1915-1923). El hecho de que la génesis de la revolucion artistica
duchampiana se localice en un periodo inmediatamente posterior al descubrimiento de
Roussel permite dimensionar la importancia que Impressions dAfrique tuvo en la cadena
de acontecimientos que propiciaron una de las mas decisivas transformaciones estéticas
del siglo xx (Herz).
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1. El modelo irradiante y la biparticion en tres

Impressions d’Afrique se articula como una novela divida en dos partes
claramente diferenciadas: una primera, en la que el lector asiste a la con-
catenacion de las asombrosas demostraciones cientificas y artisticas que
conforman la denominada Gala des Incomparables, y una segunda, en la que
Roussel relata el naufragio sufrido por el Lyncée en su travesia hacia Buenos
Aires. Como consecuencia de este accidente, los tripulantes son tomados
como prisioneros por el ejército del emperador Talou VII. Durante las tres
semanas que tarda en llegar el rescate solicitado por el mandatario africano,
los retenidos preparan una serie de sorprendentes nimeros a ejecutar en la
referida gala. Esta subdivision del relato en una primera parte descriptiva
y una segunda explicativa implica el retraso de su causa desencadenante
hasta el capitulo 10. Por este motivo, la narracidon no solo se desarrolla, en su
mitad inicial, sin contexto alguno, sino —lo que es tanto mas turbador— en
suspenso, recogida en un pliegue descriptivo a la espera de un accidente
que la sacara del impasse en el que se demora desde el inicio. En realidad,
como afirma Ginette Adamson,

la segunda parte es una repeticion de la primera con elaboracién y expli-
caciones. Es como si Roussel, después de haber escrito la primera parte, se
hubiera dado cuenta de todas sus complicaciones, de sus dificultades de
comprension, y hubiera decidido realizar una investigacion. (68)

Ahora bien, el hecho de que Roussel duplique explicativamente la parte
primera no quiere decir que la historia se reorganice en la forma clasica de
una narracion causal de acontecimientos. Si las paginas que describen las
diferentes escenas de la Gala des Incomparables funcionan como tableaux
autéonomos, yuxtapuestos a partir de un estricto criterio cronolégico, en la
segunda parte, a la vez que se justifica, mediante el incidente del naufragio,
la reunion de todos aquellos personajes en un mismo tiempo y lugar, la
presentacion de estos preserva un caracter autarquico. Cada uno de ellos,
de hecho, se articula como un territorio insular dentro de la novela, en el
que lo que interesa a Roussel es su dimensiéon genealdgica. De cada pro-
tagonista importa no tanto su interrelacion con el resto de los naufragos
retenidos, sino una exploracion de su pasado que actiia como estrategia
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multiplicadora. Los personajes, tal cual los introduce Roussel, no operan
como anclajes sobre los cuales fijar el relato, sino, antes bien, como motivos
de fractura continua y de dispersion de la historia. De ahi que su configura-
cidn real sea la de constelaciones de anécdotas. En la linea de cultivadores
de anecdotes littéraires de la talla de Voltaire, el abate Raynal, Voisenon o
Marmontiel, Roussel incorpora a Impressions d’Afrique una cualidad basica
de este género, que consiste en que la anécdota se afirma “al reproducirse
en forma de infinitas imagenes especulares, distorsionadas, contradictorias,
paraddjicas, inverosimiles, pero alimentando siempre el imaginario de un
publico avido de historietas” (Vazquez Jiménez 169). Desde este prisma, la
narracidn pierde su estructura progresiva, teleoldgica, para derivar hacia
un modelo irradiante, por el que cada personaje se desarrolla por medio
de una multiplicacién de su unidad. El gesto de fractura que permite la
diseminacion espacio-temporal es el uinico movimiento que rescata al relato
de su suspension y le otorga lo mas parecido a una tension narrativa.

Robbe-Grillet, en uno de los analisis mds certeros hasta la fecha acerca
de la obra de Roussel, sostiene que ninguno de los aspectos reflejados en
sus textos tienen “contenido, profundidad alguna; no pueden hacer en
ningun caso la mas modesta contribucién al estudio del caracter humano
o de las pasiones, la minima contribucion a la sociologia, inspirar la mas
ligera meditacion filoséfica” (79-80). Segtiin Robbe-Grillet, lo que perma-
nece en la consuncion del sentido son “las cosas mismas, los objetos, los
gestos’, de manera que nada trasciende el orden de la pura observacion,
lo que incisivamente denomina como el “reino del ‘hay” (80). El modelo
irradiante desarrollado por Roussel procura una expansiéon del campo
fenomenolégico de la novela, pero no su ganancia en profundidad. Tras la
descripcidn, no hay nada. Las palabras amplian el paisaje ante los ojos del
lector y le otorgan la condicion de realidad autoevidente, no interrogable.
De ahi que, en ningin momento de esta segunda mitad de Impressions
dAfrique, el esfuerzo explicativo desemboque en la insinuacion de un sentido
fuerte o exclusivo que centralice la prolija reverberaciéon de escenas. Esta
segunda parte explica, pero no redime narrativamente a la historia. O lo que
es igual: explicar, para Roussel, implica anadir mas hechos, no mas sentido.
Se explica por multiplicacion, no por reduccién. El sistema es por completo
entrdpico y prioriza el crecimiento fenomenologico sobre el desarrollo o la
evolucidn narrativa.
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La primera edicién de Impressions d’Afrique contaba con un pequeiio
encarte verde pegado a la pagina 1 en el que se lefa:

ADVERTENCIA
Se aconseja a los lectores no iniciados en el arte de Raymond Roussel que
lean este libro desde la pagina 212 a la 455, y luego de la pagina 1 a la 211.
(Citado en Ford 156)

Una interpretacion rapida de este breve aviso podria llevar a pensar en la
existencia de un orden de lectura correcto, por el cual los acontecimientos
descritos adquieren un sentido especial. En caso de ser asi, la estrategia
de Roussel de retrasar la insercion de la catdstrofe maritima supondria
una mera y gruesa inversion de dos bloques narrativos que el lector solo
habria de recomponer para restituir la tan deseada linealidad. Sin embargo,
apréciese que el escritor no exige, sino que aconseja, y que, ademas, acota
el objetivo de su advertencia a los “lectores no iniciados”, para los cuales
comenzar desde la pagina 212 puede resultar la opcién mas facil, aunque
no la tnica. No en vano, y como ya se ha especificado con anterioridad, la
segunda mitad constituye, en el fondo, la repeticién de la primera, solo que
con un “refuerzo explicativo”. De manera que, con independencia del grado
competencial del lector, la novela posee dos posibles inicios y dos posibles
finales; o formulado en términos mas enfaticos e ilustrativos: cualquier
final reenvia a un principio y viceversa. Por cuanto lo que Roussel esta
proponiendo, en cualquiera de sus opciones, es una estructura circular.

Es justamente en esta circularidad, que le permite la composicion bipartita
del relato, que el influjo de Impressions d’Afrique comienza a percibirse sobre
la obra de Duchamp vy, concretamente, sobre su ambicioso Grand Verre
(1915-1923). Quizas, en tal sentido, la conexién mas palmaria que, a partir
de este parametro especifico, se puede establecer entre ambos trabajos sea
la idea inicial que Duchamp tuvo para La boite verte (1934), y que queda
elocuentemente precisada en una de sus notas:

Hacer un libro redondo, es decir, / sin principio ni fin / (ya sea que las

hojas estén / sueltas y sean ordenadas / por la tltima palabra de la pagina
/ repetida en la pagina siguiente (no / paginas numeradas) - ya sea que /
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el lomo esté hecho con aros / alrededor de los cuales / giren / las / paginas.
(Duchamp, Notas 45)*

Evidentemente, la intima relacion existente entre La boite verte y el
Grand Verre —la primera pretendia operar como el conjunto de notas que
complementara textualmente el despliegue visual del segundo— conlleva a
que esta pretendida circularidad, que, en origen, poseia el libro encargado
de explicar el funcionamiento del cristal, suponga una proyeccién de la
intencion primera que albergé Duchamp cuando lo concibid. En otra de
sus mas citadas notas, expresa su deseo de “ejecutar un cuadro sobre vidrio
tal que / no tenga ni cara, ni reverso; ni arriba, ni / abajo” (45). Pese a que
la factura final del Grand Verre establece una clara diferenciacion entre su
cara y su reverso, el anhelo de Duchamp de lograr una obra que, al menos,
cuestionara el sentido del espacio de la geometria tridimensional y redujera
la oposicion arriba-abajo parece haberse alcanzado. El Grand Verre se
encuentra dividido en dos mitades mediante tres bandas metadlicas: la parte
superior es el reino femenino de la mariée (la novia), mientras que la parte
inferior supone el dominio de los célibataires (los solteros). Si se atiende al
funcionamiento general de la “maquina’, funcionamiento que constituye en
si mismo al Grand Verre, los célibataires producen, en su actividad onanista,
un gas que, después de un proceso de filtrado y transformacion, asciende
al cielo de la mariée con la intencién de provocar su striptease. Quiere esto
decir que, desde este prisma, la ceremonia de cortejo y desnudamiento de
la mariée que se muestra en el Grand Verre posee una lectura direccional de
abajo hacia arriba. Ahora bien, como Duchamp escribe en una de las notas
clave de La boite verte: “la mariée se presenta desnuda bajo dos apariencias:
la primera, la de la puesta al desnudo por los célibatarires, la segunda
apariencia, la imaginativa-voluntaria de la mariée” (Duchamp du signe 63).

El alcance de esta tltima aclaracion es significativo, en la medida en que
supone reconocer dos origenes para el desnudo de la mariée: el inferior-
masculino y el superior-femenino. La estructura bipartita del Grand Verre
no se resuelve en un relato lineal, en virtud del cual se figurase una maquina

2 Duchamp escribia en lineas muy cortas y la edicién de sus Notas contempla estas
barras. Por otra parte, se han usado las versiones en espaiiol siempre que han estado
disponibles. En todos los otros casos las traducciones del francés y del inglés son del
autor.
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unidireccional. Los célibataires elevan su gas hacia el firmamento de la
mariée con el fin de precipitar su striptease; pero, al mismo tiempo, el gas
que producen es su reaccion a los estimulos incesantes enviados por la
célibe. Duchamp escinde el deseo en un doble trayecto inverso que genera
una estructura circular, viciosa e imposible de romper mediante el énfasis
en un itinerario maestro unidireccional. Pese al esfuerzo de los “moldes
malicos”, figuras masculinas, por someter el “vuelo” de la mariée a través
de un desnudo impuesto, en el Grand Verre “es la mujer la que dicta la ley”
(Suquet 53).

La mariée es el inico elemento de la composicion con autonomia de
funcionamiento; autonomia que se la proporciona el “motor” (moteur) que
tiene en su base, y en el cual se produce la “automobilina” (automobiline) o
“esencia del amor” (essence damour), que se distribuye a los “cilindros débiles”
(cilindres bien faibles) (Duchamp du signe 62). La mariée incorpora en su
funcionamiento la misma biparticion del Grand Verre: es agente de deseoYy,
en esa medida, paciente de este mismo deseo. Su disposicion hegemonica no
la emplea para establecer una relacion diacrénica entre las dos mitades de la
obra; antes bien, el tiempo de la accion y el de la pasion, esto es, el acto de
desnudar y el de ser desnudado, se cubren el uno al otro, de suerte que no
existe la habitual precedencia del primero sobre el segundo. La circularidad
que deriva de esta implicaciéon mutua del antes y el después tiene como
objeto convertir la mencionada estructura bipartita en una invalidacién
de su logica: realmente, aquello que surge de la interpenetracion circular
de ambas partes del Grand Verre es un desmantelamiento de la 16gica del
dos; por decirlo de la manera mas clara posible: la biparticion es vaciada
del sentido de lo dual.

Como resultado de esta reinterpretacion del dos contra lo dual, Duchamp
transforma la circularidad del deseo en el Grand Verre en un exponente
paradigmatico de su “pensamiento del tres”:

Para mi es importante el nimero tres —admite Duchamp—, pero ni mucho
menos desde un punto de vista esotérico, sencillamente desde el punto de
vista de la numeracién; uno, es la unidad; dos, es el doble, la dualidad; y tres,
es lo que queda. Una vez que se ha llegado al nimero tres, se puede llegar
también a tres millones, que da lo mismo que tres. (Cabanne 56)
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Laldgica de Duchamp desafia completamente el sentido de la dialéctica
occidental: el nimero tres no aporta la sintesis de dos argumentos antitéticos,
sino que deja en suspenso la cadena de interpretacion. La tercera vez de
cualquier cosa situa a la experiencia en abismo vy, a raiz de ello, la desenca-
dena, queda suelta, liberada. Resulta dificil plantear una hipdtesis que no
atienda a ningun sentido especifico. Pero ese es precisamente el cometido
que Duchamp confiere al tres: sustituir la dialéctica por una contabilidad
que se limita a multiplicar las unidades, sin que en este proceso de expansion
exista un disefio o un referente concreto.

Las conexiones existentes entre el modelo irradiante de Roussel y la bipar-
ticion en tres de Duchamp son evidentes. Tanto en Impressions dAfrique como
en el Grand Verre la division en dos partes de la obra genera un itinerario
narrativo que vence la distancia entre el uno y el dos, no mediante ninguna
relacion causal, sino por medio de un sistema de permuta. La equivalencia
continua que se da entre sendos nimeros consecutivos los hace intercambiables
y reduce hasta practicamente su desaparicion sus elementos de contraste y
de oposicidn. Pero entiéndase bien este extremo: tal equivalencia no resulta
de la sintesis de ninguna dialéctica; el salto del uno al dos no se consigue
por medio de un tres concluyente, que recoge y cierra las aspiraciones de los
digitos anteriores, sino justamente por la imposibilidad de definir un final
para su interaccion. El tres reenvia especularmente el uno hacia el otro y
alimenta asi una circularidad que jamds extrae consecuencias. En términos
narrativos, se trata de una maniobra improductiva, que nace y muere en
el gesto retérico de comenzar alli donde finaliza, y de finalizar en el punto
preciso donde se comienza. Desde el punto de vista narrativo, la relacion
entre el uno y el dos no es, por tanto, de antagonismo. Duchamp, a este
respecto, declaraba encontrarse “contra la palabra ‘anti’ porque es un poco
como ateo en relacion a creyente. El ateo es tan religioso como el creyente,
y el antiartista es tan artista como el artista” (Schwarz 50). La circularidad
improductiva del tres no actia negativamente, afirmando las diferencias que
“son” por contraste con las que “no son”. Esto no quiere decir que lo que
persiguen tanto Duchamp como Roussel sea un escenario de homologacion
delaheterogeneidad, en detrimento de sus singularidades y de sus aspectos
irreductibles. Antes bien, la clave que permite comprender en toda su magnitud
la estructura bésica de obras como el Grand Verre e Impressions d’ Afrique
es que el tres facilita el despliegue adialéctico de todas las diferencias. Ni el
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uno para el dos, ni el dos para el uno funcionan como fondo de contraste
sobre el cual recortar negativamente su otredad: se reflejan mutuamente,
por cuanto su interaccion adquiere la forma de un circuito expedito por el
que circulan infinito numero de veces. Si la base del pensamiento dualista
es “uno = positivo’, “dos = negativo’, la reinterpretacion llevada a cabo por
Duchamp y Roussel resulta por entero desafiante: “uno = positivo’, “dos =
positivo”. De suerte que, suspendido indefinidamente el impulso dialéctico,
los relatos jamds hallan un punto de sintesis y curvan reflexivamente su
final para retornar al principio. Una narracién “positivada” se abisma en la
radicalidad otra del tres y frustra su sentido de avance: esta condenada a
girar y girar, sin mds ganancia que su propio movimiento.

2. Alter-ar la repeticion: el procédé y el infra mince

En su clarificador libro Comment jai écrit certains de mes livres, publicado
de manera pdéstuma, Raymond Roussel desvela los diversos secretos de
la construccién de sus obras, entre ellos, aquel que mayor trascendencia
y receptividad ha tenido en la literatura contemporanea: el denominado
procédé (procedimiento). Roussel lo explica de la siguiente manera:

Escogi dos palabras casi parecidas (que hacfan pensar en los metagramas).
Por ejemplo billard (billar) y pillard (pillastre). Después aiiadia palabras
parecidas pero tomadas en dos sentidos diferentes, y obtenia frases casi
idénticas.

En lo que concierne a billard y pillard, las dos frases que obtuve fueron
éstas:

12 Las lettres du blanc sur les bandes du vieux billard... (las letras del
blanco sobre las bandas del viejo billar)

22 Las lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard (las cartas del blanco
sobre las bandas del viejo pillastre). (Comment jai écrit 12)

Con estas dos frases, Roussel comienza y finaliza Parmi les noirs, el relato
que sirve de embridn a Impressions d’Afrique. En esta tltima novela el autor
no mantiene ninguna de las dos sentencias para la apertura y el cierre,’

3 Concretamente Impressions d’Afrique se abre asi: “Vers quatre heures, ce 25 juin, tout
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pero si utiliza la minima distancia fonética existente entre billard y pillard
para desencadenar una serie de palabras que se engendran las unas a las
otras por aproximacion: asi, por ejemplo, queue de billard (taco de billar) da
origen a la cola (queue) del vestido de Talu; o, como desvela Roussel, buscé

una palabra que pudiera afiadirse a la palabra bandes y pensé en unas orlas
(bandes) a las que hubiera que hacer reprises (zurcidos). Y la palabra reprises,
en su acepcidon musical (repeticiones) dio origen a Jerukka, la epopeya que
cantan las bandes (hordas guerreras) de Tald, y cuya musica consiste en
reprises (repeticiones) continuas de un breve motivo. (Comment jai écrit 13)

Tal y como se advierte, Impressions d/Afrique habita el espacio minimo
que separa dos palabras homofénicas como billard y pillard. La naturaleza
de este espacio es liminal y, como no podia ser de otro modo, a una realidad
liminal solo le puede corresponder un “relato de transicion” (Salceda 50).
Lo interesante de la “liminalidad” propuesta por Roussel es que, al igual que
sucede con la estructura circular generada por la biparticion de la novela,
lo que se persigue con ella no es nombrar las diferencias que saltan como
resultado de recorrer la diferencia habida entre billardy pillard; aquello que
resulta prioritario para el escritor es profundizar en la confusion, restarle
claridad a los territorios intermedios entre las palabras con el fin de lograr
un paisaje lingtiistico lo mas isomorfo posible. La diferencia abunda en la
confusion: esa parecia ser la idea de Roussel a la hora de encarar Impressions
dAfrique. De hecho, una realidad liminal es aquella que pliega el espacio a fin
de acortar una distancia entre dos puntos, insalvable a priori por la légica.
Su funcidén de in-betweneer le viene dada por la capacidad para doblar la
topografia racional de la realidad y generar asi superposiciones de significados
todavia no codificados. Cualquier palabra que habita el limen desafia de este
modo la division definitiva de los territorios de la experiencia: el umbral, en

semblait prét pour le sacre de Talou VII, empereur du Ponukélé, roi du Drelchaff” (“Hacia
las cuatro horas de este 25 de junio todo parecia dispuesto para la coronacién de Talou
VII, emperador de Ponukélé, rey de Drelchkaff”). Mientras que en su ultima frase se
lee: “La traverse saccomplit sans incident, et le 19 juillet nous primes congé les uns des
autres sur le quai de la Joliette, apres un cordial échange de poignées de mains, auquel
seul Tancréde Boucharessas dut rester étranger” (“La travesia finalizé sin incidentes, y
el 19 de julio nos despedimos los unos de los otros en el muelle de Joliette, después de
un cordial apretén de manos, al que solo Tancrede Boucharessas permanecio extrafo”).
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este caso, no es un lugar de exclusion, sino de absorcién. Si alguna cualidad
destacada e irrenunciable posee el “relato liminal” es, precisamente, la de
situar la palabra en el lugar de maxima entropia en que su casi-idéntica
repeticion, desde un lado y desde otro, desde el umbral de billard y desde
el de pillard, provoca solapamientos, desgarros, tormentas. Eldrich Priest
expresa esta situacion con especial agudeza cuando afirma que “Roussel
escribia siempre dos veces, la misma cosa de nuevo, hasta que las palabras
eran forzadas a ceder en su sentido usual y confesaban un exceso oculto” (3).
Desde el prisma que aporta el “relato de transicion” entre billard y pillard,
la repeticion no se realiza siempre desde el mismo umbral u orilla, sino
desde los dos margenes del relato, desde lo “mismo” y lo “casi-mismo”. De
este modo, y como indica Foucault, “el lenguaje repetitivo tiene la funcién
de denunciar el defecto, de iluminar el mintsculo desgarrén que le impide
ser la representacion de lo que representa” (34).

Enla medida en que Impressions d’Afrique surge como resultado de repetir
billard como pillard, y que, por tanto, la identidad de la palabra es, a la vez,
su propio sentido yla minima distancia que lo separa de €1, no parece haber
otra conclusion que la conducente a establecer que el procédé de Roussel y
el infra mince (infraleve) duchampiano comparten una misma aspiracion.
Con frecuencia, las posibles influencias que el procédé ha podido tener
sobre la obra de Duchamp suelen resumirse en alusiones casi de compro-
miso al recurso de este a los juegos de palabras, retruécanos, calambures.
Preguntado por Cabanne sobre la realidad de tal influjo, el artista optaba
por una confirmacién tibia:

Si, seguramente, aunque todo esto no tiene gran cosa que ver con Roussel,
me inspir6 la idea de que yo también podia intentar algo en ese sentido o,
mas bien, en ese anti-sentido. Yo ni siquiera estaba enterado de su historia,
ni de cdmo explicaba en un optsculo su forma de escribir. Cuenta que,
partiendo de una frase, hacia un juego de palabras con algo asi como unos
paréntesis. Ellibro de Jean Ferry, que es notable, me aclar6 mucho la técnica
de Roussel; en su juego de palabras habia un sentido oculto, pero no como
los de Mallarmé o de Rimbaud; es otro tipo de oscuridad”. (Cabanne 47-48)

Reconocer con un “si” inicial la influencia de Roussel, para decir, a
continuacion, que sus juegos de palabras poco tenian que ver con él, es un
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desenvolvimiento caracteristico de Duchamp ante el intento del entrevistador
de llegar al tuétano de alguna cuestion crucial de su obra. Parece manifiesto,
no obstante, a tenor del hilo de su respuesta, que lo que le atraia de Roussel
era la existencia diferente de un “sentido oculto” o, mejor, de un “antisentido”
Francoise Le Penven se refiere precisamente a los elementos identificadores
de un hipotético “systéme Duchamp” de escritura a partir del supuesto de
que no habia necesidad de romper las palabras,

porque ellas nunca decian lo que parecian querer decir. Se deslizan siempre de
un sentido a otro cuando se cree estar en la tierra firme de uno en concreto.
Las palabras designan una realidad siempre otra. El desvio incesante del
sentido inducido por la disposicién en circulo asegura la encriptacion. (83)

Este continuo “desvio” del sentido —propio, por otra parte, de los
espacios liminales— parece una proyeccion sin demasiados reajustes de lo
que Roussel, en la explicacion de su procédé, denominaba como dislocation,
Y que no consiste sino en la fijacion de la palabra en el plano superficial de
la fonética, mientras el sentido se mueve y se desplaza, desprovisto de un
anclaje que lo arraigue (Roussel, Comment jai écrit 23). Frente al dualismo
metafisico, Roussel convierte el sentido en lo contingente y relativo, aquello
que resbala continuamente en relacion a la fijeza no ya del significante, sino
de la “familiaridad fonética” con la que este se dice usualmente.

Ahora bien, como ya se ha anotado con antelacion, el procédé de Roussel
parece converger con los intereses de Duchamp en unos términos mas amplios
incluso que la evidente y continua recurrencia de este tltimo a los juegos de
palabras. Si se retorna al foco de atencién abierto por Foucault en torno a
las consecuencias de la repeticion del lenguaje, el modo en que describe este
desdoblamiento podria extrapolarse perfectamente, y sin modificaciones
de ningun tipo, a cualquier analisis sobre el infra mince de Duchamp. En
efecto, Foucault indica que la funcidn de este lenguaje duplicado es

inmiscuirse en el mintsculo intervalo que separa una imitacién de lo que
imita, en hacer surgir una falla y desdoblarla en toda su densidad. Lenguaje,
capa delgada que hiende la identidad de las cosas, que las muestra irreme-
diablemente dobles y separadas de si mismas hasta en su repeticion. (35)
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Tras reproducir el ejemplo primero y paradigmatico empleado por
Roussel para ilustrar su procédé, la inferencia de Foucault dificilmente
puede acercarse mas al pensamiento de Duchamp sobre el infra mince: “la
repeticion y la diferencia estan tan sumamente imbricadas una en la otra,
y se ajustan con tanta exactitud, que no es posible decir qué es primero y
qué es derivado” (Foucault 36).

La sutileza y naturaleza destilada de un concepto como el de infra mince
impidieron a Duchamp un acercamiento que no fuera a través de ejemplos
orientativos y que, en cierta medida, pudieran siquiera evocar el rumor de
una idea por entero inasible y plurivoca. Unas veces, por ejemplo, el infra
mince aparece como el potencial de las cosas para ser algo diferente: “la
posibilidad de que varios / tubos de colores / lleguen a ser un Seurat es / ‘la
explicaciéon’ concreta / de lo posible como infra / leve” (Duchamp, Notas
21). En otras, sin embargo, lo infra mince se ofrece como la separacion
inadvertida para cualquier sentido, imposible de confirmar por parte de
una empirica cotidiana, de dos realidades diferentes: “el calor de un asiento
(que se acaba / de dejar) es infra-leve” (21); o “la pana que al rozar contra /
misma pana/ da infra-leve / auditivo” (23). También Duchamp abarca con la
nocion de infra mince la cuestion de la identidad de un objeto en el tiempo,
y las posibles “microalteraciones” que pudiera sufrir en su transcurso: “en el
tiempo un mismo objeto no es el / mismo en el intervalo de 1 segundo — /
;qué / Relaciones con el principio de identidad?” (21). Pero, sin duda alguna,
la acepcion de infra mince que mayor grado de similitudes muestra con el
procédé rousseliano es la que afecta al molde y la repeticion: “semejanza /
similitud / Lo mismo (fabricacién en serie) / aproximacion préctica de la
similitud” (21); “la diferencia 7 (dimensional) entre / 2 objetos hechos en /
serie (sacados del / mismo molde) / es un infra leve / cuando la maxima /
(?) / precision es / obtenida” (25); y por ultimo:

2 formas moldeadas en / el mismo molde (?) que difieren / entre si / por un
valor separativo infra / leve —. Todos los ‘idénticos’ por muy / idénticos
que sean, (y / cuanto mds idénticos son) se / aproximan a esta / diferencia
separativa infra / leve. (35)

De la misma manera que el procédé fundamenta su efectividad en un
juego de parecido (fonético) y diferencia (semantica) (Kristeva 173), asi el

53



Cruz Sanchez, Pedro Alberto - El retorno inmanente del lenguaje: Impressions d’Afrique...

infra mince plantea una cuestion de enorme envergadura para una cultura
como la contemporanea, articulada por la produccién en serie y la repeticion:
en la medida en que la semejanza entre dos objetos cualesquiera es mayor,
las diferencias inapreciables a simple vista, aunque existentes, radicalizan
sus disimilitudes. La diferencia multiplica su impacto sobre la repeticién en
la medida en que constituye un hecho de escala molecular. Y ello se debe a
que conforme crece el esfuerzo por lograr varias formas idénticas, la mas
minima divergencia en el proceso de repeticion de cada una de ellas pone
de manifiesto que la exactitud de lo multiple es imposible. En tanto que una
consecuencia elaborada y libérrima de la patafisica, el infra mince estudia
ese minimo margen de excepcidon que se introduce como una cufia entre
los pares de idénticos, convirtiendo de este modo a la realidad isomorfa
en la expresion maxima de la diferencia. Solo la confusion, la proximidad
maxima entre dos palabras o sentencias, acentua la desemejanza como
marca irreductible e insobornable de singularidad. Roussel y Duchamp
demostraron que la dimension revolucionaria de la repeticion es precisamente
la confirmacién de que, en una cadena de elementos idénticos, no se hallan
dos casos exactamente iguales. Repetir supone, en consecuencia, alter-ar la
unidad identitaria del lenguaje, de manera que cada nueva reproduccién
de un semejante incorpora la otredad como una minima distancia entre
uno y si mismo.

3. Materialismo lingiiistico y subjetividad (sin sujeto)

Uno de los argumentos esgrimidos con mayor vehemencia por los detrac-
tores de L'Etoile au front,* y que estuvo en el origen de su gran y escandaloso
fracaso, fue el siguiente: “no pasa nada; no hay intriga, ni siquiera una intriga
estupida” (Ezra 62).% Y, a decir verdad, mas que el hecho de que no suceda
nada, lo que provoca el descontento del publico y de los lectores apenas
iniciados en el universo rousseliano es esa nula voluntad para trascender la
pura descripcion y explorar la region subcutdnea y emocional de la realidad.
John Tresch no titubea a la hora de hablar directamente de una ausencia de

4  LEFtoile au Front es un drama teatral de tres actos que Roussel estrené en el Theéatre du
Vaudeville el 5 de mayo de 1924, y que, en 1925, fue publicado por la editorial Alphonse
Lemerre.

5  “il ne s’y passe rien; il n’y a pas d’intrigue, pas méme une intrigue stupide”.
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emociones en la obra de Roussel, asi como de una “deliberada y subyacente
racionalidad” (311). En Impressions d’Afrique, esta falta de emotividad patente
en sus relatos adquiere la forma mas precisa de una homologacién de las
afecciones, en virtud de la cual cada uno de los perfiles psicologicos y de los
géneros implicitos en la historia son reducidos a un unico patrén descriptivo.
En palabras de Mark Ford, “de forma desconcertante, la escritura de Roussel
no hace distincion entre hazafias maravillosas y tormentos espantosos; cada
episodio, asombroso o atroz, pone en practica una adivinanza lingiiistica y,
por consiguiente, rezuma su propio y perfecto éxito” (166). El procédé jamas
se puede mostrar poroso a las diferentes curvas emocionales trazadas por el
comportamiento de los personajes por cuanto se trata de un rigido esquema
lingiiistico que expande la realidad no por la causalidad del yo experiencial,
sino por la objetividad de las constelaciones de sonidos semejantes. Las
palabras determinan el destino de los personajes. Se produce algo asi como
un fatalismo lingiiistico que arrastra consigo todo cuanto es nombrado y
cae dentro de los limites del relato. Y, dentro del paisaje desapasionado y
neutral que este delimita, resulta plausible que el patrén estético que lo
gobierna no distinga entre la vida y la muerte, el placer y el dolor, la alegria
y la tristeza (Ford 167).

Esta indiferencia del procédé por los pliegues emocionales condujo a
Foucault a manifestar que, en el caso de Roussel, el yo posee una lejania
tan desmesurada que, sobre la praxis, llega a funcionar como un él (177). La
primera persona queda atrapada por el exterior que se encarga de propagar
la disciplina del procédé, no permitiendo ninguna fisura emocional por la
que pudiera asomar y echar raices un atisbo de incandescencia. La tercera
persona reabsorbe la interioridad de los personajes y la proyecta sobre el
relato en la forma de un discurso petrificado, que torna lo mismo en un
otro que avanza sin obstdculos ni vacilaciones (Foucault 181-182). Hasta tal
punto llega el rigor del desapego que Roussel muestra por sus personajes
que, como asevera Foucault, les impone “la rigidez del cadaver” (182). Resulta
interesante, a este respecto, como esta eyeccion del yo narrador hacia la
exterioridad configurada por la pragmatica lingiiistica se manifiesta en los
términos paradojicos de una “subjetividad sin sujeto”, por la cual aquello que
convendria seguir llamando sujeto ya no se articula mediante una simple
labor autorreflexiva, sino que se asume desde el punto de vista del otro, desde
un lugar periférico o marginal que desafia la tradicional centralidad del yo
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(Maschere y Celestin 49). Lo que el procédé promueve es un desplazamiento
de la plasticidad del sujeto desde el lugar de su autoconciencia hasta la trama
de palabras que se multiplican fonéticamente. Son estas palabras las que
delimitan con su otredad el espacio vacio de una ausencia, las que aligeran
al extremo al sujeto hasta convertirlo en un contorno que nada conserva
de si y que solo permanece como realidad identificable por los limites de
la tercera persona. El sujeto se convierte en una objetividad exterior a lo
subjetivo; lo que equivale a reconocer que las palabras constituyen un afuera
radical que integra lo propio como impropio, lo personal como impersonal.

La “transferencia de plasticidad” desde el yo al él se resuelve en una
materialidad del signo lingiiistico cuyas consecuencias no pueden ser
esquivadas. Frente a aquellos autores que consideran que las palabras
iniciales que activan el procédé son elegidas por algo mas que su pura
naturaleza material, otros, en cambio, como Ricardou, prefieren ver en ellas
la consecuencia de su explotacién como una materialidad no-semantica
(Hill 825). Para Roussel, la gestion material del signo lingiiistico no supone
tanto un menoscabo de sus potencialidades cuanto su definitiva redencion.
Liberada de servilismos, de la tirania del interior, la palabra se sostiene en
pie exclusivamente por sus cualidades estéticas, por su plasticidad visual y
auditiva. Mientras que la palabra posee un origen ligado al significado, nunca
podra escapar a su caracter instrumental, a una condicién cristalina que
la hace valer solo por su capacidad para dejar pasar, para dejar ver a través
suyo. El origen transitivo de la palabra la condena a la invisibilidad, a una
vida completamente vicaria de la realidad que se expresa y se ilumina por
medio de ella. De ahi que la auténtica finalidad del procédé sea el cierre del
signo sobre si mismo, su opacamiento e intransitividad. Cuando Foucault
se refiere al relato rousseliano como “visible aunque no transparente”
(49), viene a la mente esta facultad de la palabra para atrapar la luz en su
superficie y oscurecerla a causa de su falta de motivo. La luz no atraviesa
la pared cristalina de la palabra para alumbrar una realidad pretendida. Se
trata de una luz sin razén de ser y, como tal, debido a su ensimismamiento
en la superficie del signo, solo sabe expresarse como materialidad. Roussel
demuestra que la luz sin finalidad, la luz por la luz, se consume en un efecto
de eclipse, se ofusca y se transmuta en sombra.

Desde la falta de emotividad de sus textos hasta el opacamiento de
la palabra y su redencién material, Roussel realiza una ruptura con la
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tradicion que Duchamp reproduce de una manera casi exacta. De hecho,
tras su regreso de Munich, y la visita del Salon de la Locomotion Aérienne
junto con Fernand Léger y Constantin Brancusi, donde admird la belleza
incomparable de un motor de propulsion, Duchamp decide romper con lo
que él denomina pintura retiniana:

Se le ha dado demasiada importancia a lo retiniano. Desde Courbet se
piensa que la pintura se dirige a la retina; ese ha sido el error que ha come-
tido todo el mundo. jEl escalofrio retiniano! Antes, la pintura podia tener
otros cometidos: podia ser religiosa, filosofica, moral. Yo tuve la suerte de
poder adoptar una postura anti-retiniana, pero, por desgracia, no supuso
ningun cambio importante: todo este siglo es retiniano, con excepcion de
los surrealistas, que intentaron salirse de eso hasta cierto punto. ;Y no se
salieron gran cosa! Breton podra decir lo que quiera; cree que opina desde
un punto de vista surrealista, pero en el fondo lo que le sigue interesando
es la pintura en el sentido retiniano. Es completamente ridiculo. La cosa
deberia cambiar, que no fuera siempre asi. (Cabanne 50-51)

La impugnacion de la pintura retiniana no supone una enmienda a la
totalidad de la pintura como tal, como tantas veces se piensa y se afirma.
Duchamp se apart6 de lo retiniano para salvar a lo pictérico de la “grasa”
ilusionista que tanto lo habia debilitado, e introducir asi nuevas consideracio-
nes Opticas que “reactivaran el espacio dptico de consumo visual” (Judovitz
4). Evidentemente, en esta suelta del lastre retiniano, la pintura se deshace
de toda su dimensién expresiva (Ades, Cox y Hopkins 71). Desde la 6ptica
de Duchamp, el proyecto de una pintura fria, revigorizada intelectualmente,
resultaba incompatible con todo el revestimiento emocional adquirido
desde Courbet. Desde la primera version de la Broyeuse de chocolat (1913),
Duchamp se sumerge en la ingente tarea de definir una “pintura de precision”
que corrija los excesos emocionales del arte retiniano. Por un sencillo juego
de equivalencias, la vieja e impotente visualidad se equipara con el desman
expresivo, y este, a su vez, con una subjetividad que arruinaba las estrategias
del intelecto. En cuanto su intencidn, con el Grand Verre ya en el horizonte,
no era otra que pintar como si de una maquina se tratase, con el rigor y la
ausencia de emociones que requeria esta nueva empresa.
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Este deseo de maquinizar el acto pictérico no puede dejar de generar
rapidas y evidentes conexiones con Roussel, y mds concretamente con la
escena de Impressions d’Afrique en la que Louise Montalescot se vale de una
maquina provista de un brazo mecanico que desenvuelve el pincel sobre el
lienzo con una precisiéon y maestria asombrosas. Mas alla del amplio registro
de analogias entre lo humano y lo maquinico explorado por Roussel, y de
las posibles influencias que esta nueva iconografia pudiera haber tenido
sobre Duchamp (Golding 49), lo interesante de este episodio de la Gala des
Incomparables es que expresa la traduccion, al lenguaje pictérico, dela idea
narrativa depositada en el procédé. La racionalidad sobre la que se sustenta,
asi como la obsesion casi enfermiza por estirar el influjo de su método hasta
las ultimas consecuencias, lo convierten en un mecanismo de precision,
encargado de cortar todos los flecos emocionales de la escritura. Duchamp se
sirve de su ataque a la pintura retiniana para hacer pivotar su transformacion
en el transito desde el yo al él. De hecho, la propia eleccién de un soporte
como el cristal para el Grand Verre viene explicada por la necesidad de
lograr una factura pictérica que redujera ad minimum las marcas autorales.
El aspecto mas epatante del Grand Verre es la imposibilidad, por parte del
espectador, de adscribir un yo a la representacion. Las formas se extienden
arriba y abajo del vidrio sin huellas de ningtin tipo que poder asignar a una
mano. Frente a otras experiencias contemporaneas de vanguardia, como la
del suprematismo de Malevich, Duchamp elimina el temblor de la mano,
las pinceladas impresionistas y desbordantes, las vacilaciones y cambios
de ritmo o de direccién. Su nueva pintura estd mas alla de la mano, en el
dominio otro de la precision maquinica. Ciertamente, este descrédito de la
identidad del autor evolucionaria hasta afectar al propio hecho de la firma
y de su apariencia publica, tal y como se ejemplifica con la aparicion, en
1920, de su alter ego Rrose Sélavy.°

Paraddjicamente, y pese a que el objetivo de conseguir una “pintura
intelectualizada” pudiera llevar a pensar en lo contrario, el vaciamiento
subjetivo al que Duchamp somete al lenguaje pictdrico se resuelve en una
recuperacion de la materialidad perdida de la imagen. La precision no es una

6 David Joselitt establece, en este sentido, una interesante conexion entre la Louise
Montalescot de Impressions dAfrique y Rrose Sélavy, a través de la maquina pictorica
ideada por la primera y la interpretacién maquinica de la pintura que se infiere de algunas
de las obras realizadas por Duchamp en los afios veinte (102-103).
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estrategia que conduzca a la invisibilidad o a la desmaterializaciéon, como una
lectura precipitada del ready-made invitaria a concluir. La exigencia que se
autoimpone Duchamp es devolver la pintura a su inmanencia, a su plano de
maxima concrecion y visibilidad. Como se desprende del analisis in extenso
de su proyecto artistico, el exceso de visualidad de la tradicion retiniana
habia conducido a la pintura a una situacién insostenible de impotencia
escopica. Mirar de la misma manera de siempre solo traia como resultado
no ver. De ahi que, al contrario del modelo retiniano (afadir para finalizar
no viendo), optara por un repliegue a su realidad inmanente (eliminar
para devolver la visibilidad). Como se colige de uno de sus mds oscuros
ready-mades, Apolinére Enameled, la pintura solo puede ser salvada desde
su lectura, pues no se entiende el retorno a la visualidad de lo pictorico si
no es desde su “rematerializacion”.

Un caso especialmente resefiable, en este sentido, lo constituye la obra
Rende-vous du dimanche, compuesta de cuatro hojas de papel blanco meca-
nografiadas en una maquina de escribir Underwood. A simple vista, la pieza
parece reproducir un texto en el que se pretende contar algo. Pero, cuando el
espectador prueba a leerlo y a extraer algtn sentido de ¢, toma conciencia
de que no hay relacién de significado alguna entre el sujeto, el verbo y el
predicado de ninguna frase, y que, por tanto, el texto resulta ilegible. La
cita a la que Duchamp alude en el titulo es la de la palabra con el sentido,
cita que nunca llega a suceder, y condena al lector a una espera infinita,
retroalimentada por un deseo inagotable. Las palabras, en consecuencia,
se quedan “solas”, reducidas a su materialidad, a su plasticidad y apariencia
visual. Pero, como sugeria Duchamp en Apolinére Enameled, es la lectura
la tnica que puede salvar a la pintura; la lectura en un sentido literal, sin
esperar nada mas de ella que el decir de las propias palabras. Se trata, en
fin, de la devolucion de la accion lectora a su cualidad mas inmanente y
material y, por extension, a su dimensién mads pictdrica.
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The Book as Support of the Visionary Experience in the Illuminated Prophecies of
William Blake and The Red Book of Carl Gustav Jung

In this article we reflect on two works pertaining to the modern and contemporary world in which
the illuminated manuscript is used to support the registry of the visionary experience: the Illuminated
Prophetic Books of William Blake (1757-1827) and The Red Book of Carl Gustav Jung (1875-1961). These
authors considered the illuminated manuscript as a more authentic format for the transmission of their
visions, since it surpassed the purely aesthetic dimension of art and brought together a synthesis between
the matter and spirit of the symbolic thought of the Neoplatonism of the European twelfth century.
From this perspective, we investigate the highly spiritual character that Blake and Jung conferred to
the artistic creation and the materiality of the book as a reading and writing support, establishing some
correspondences with the new conceptions on art elaborated in the context of the European vanguards
of the twentieth century.

Keywords: visionary literature; writing supports; illuminated manuscripts; William Blake;

Carl Gustav Jung.

O livro como suporte da experiéncia visionaria nas profecias iluminadas de William
Blake e O Livro Vermelho de Carl Gustav Jung

Neste artigo refletimos sobre duas obras pertencentes ao mundo moderno e contemporéneo nas quais o
manuscrito iluminado é utilizado como suporte de registro da experiéncia visiondria: os Livros Proféticos
de William Blake (1757-1827) e O Livro Vermelho (Liber Novus) de Carl Gustav Jung (1875-1961). Esses
autores consideraram o manuscrito com iluminura um formato mais auténtico para a transmissdo de
suas visdes, ja que permitia superar a dimensao puramente estética da arte e convocar uma sintese entre
a matéria e o espirito proprio do pensamento simbdlico do neoplatonismo do século x11 europeu. A
partir desta perspectiva, indagamos o caracter altamente espiritual que Blake e Jung conferiram a criagao
artistica e a materialidade do livro como suporte de escrita e de leitura, estabelecendo algumas correlagoes
com 0s novos conceitos sobre a arte elaborados no contexto das vanguardas europeias do século xx.
Palavras-chave: literatura visiondria; suportes de escrita; manuscritos com iluminura;
William Blake; Carl Gustav Jung.
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ESDE EL SIGLO XII EL pensamiento medieval comprendi6 la imagina-

cion como la funcion del alma mds cercana al cuerpo, intermediaria

entre los sentidos corporales, especialmente la vista, y los sentidos
espirituales. El ejercicio de la facultad imaginativa, se postulo, permitia ver
“con los ojos del alma” el mundo invisible que se extiende mas alla de las
fronteras de lo visible, estimulando una transformacion espiritual en los
individuos (Schmitt 346-358). En este sentido, para el abad Suger (1081-1151),
cuyas reflexiones nutrieron decisivamente el desarrollo del arte gotico, la
materia, el mundo sensible, constituye una via de conocimiento espiritual;
de esta manera legitimaba el uso de imagenes en las practicas de devocioén
y meditacion asociadas a la espiritualidad monastica como un instrumento
esencial para la elevacion mistica (Schmitt 98-100)." Ya en el siglo 1, Dionisio
el Areopagita habia planteado en términos anagdgicos la conviccion de que
las imagenes extienden una via esencial de elevacion desde lo visible a lo
invisible, conduciéndonos a la contemplacion de lo divino. Las reflexiones
del Areopagita fueron inmensamente influyentes en las corrientes misticas
occidentales y se asumieron como base de los fundamentos teéricos que
pretendian justificar la importancia cada vez mayor que se atribuy¢ a las
imagenes en la vida de la Iglesia (Freedberg 199-200).

Asimismo, las reflexiones de San Agustin en torno alalectura como una
actividad que facilita un transito entre lo material y lo espiritual fueron un
referente fundamental para las practicas de escritura y lectura medievales. En
sus Confesiones (Libro v1i1), San Agustin enfatiz6 la conexion existente entre
lalectura, el pensamiento y la imaginacion, y relata que fue la experiencia de
lalecturala que desencadend su propio proceso de conversion; da cuenta asi
de la importancia de esta actividad como un “agente de cambio”, como un
acto visible a través del cual tiene lugar la accion invisible de Dios (Stock).
Los manuscritos medievales iluminados constituyen la perfecta realizacién
de estos principios en un artefacto artistico y cultural inico en Occidente.
En ellos se manifiesta la profunda vinculaciéon que la cultura medieval
establecid entre los actos de ver e imaginar, considerando los cddices como
“canales visibles que conducen hacia lo invisible” (Schmitt 22-26). Por esta
razon, constituyeron un poderoso instrumento de meditacion y los hébitos

1 Ensu Imagen y culto, Hans Belting reflexiona sobre la relacion entre la experiencia de
la imagen y la experiencia mistica. Véase el capitulo “Mistica e imagen en la practica
devocional’, en Belting (547-560).
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monasticos relacionaron la experiencia de la lectura con la experiencia
visionaria: textos e imagenes invitan en su conjunto a penetrar la superficie
de los folios y transitar a través de la materialidad del soporte del libro hacia
la visién interior (Hamburger, The Rothschild Canticles; Carruthers, The
Experience of Beauty).

Los libros proféticos iluminados de William Blake

William Blake confirid a la creacion artistica un caracter altamente
espiritual. Segun su propio testimonio, cuando le faltaba inspiracion se
arrodillaba a rezar (Wilson 348) e invocaba a la imaginacion, aquella facultad
de caracter divino-humano que, segtiin Blake, abre el acceso a la visién
espiritual a través de la oracion y la practica artistica. Los fundamentos
de la profunda vinculacién que extendi6 entre el arte y la espiritualidad se
encuentran expuestos esencialmente en dos breves obras. En su Laocoonte,
el visionario inglés planteé que la verdadera naturaleza del arte humano
es hacer perceptible el mundo invisible de la imaginacién y afirmé que la
Biblia es “el gran codigo artistico” (Blake, The Complete Poetry and Prose
274). Por otra parte, en Una vision del Juicio Final resumi6 los fundamentos
espirituales de su obra y se explayo sobre las relaciones entre el arte, la
profecia y la vision: “La poesia, la musica y la pintura son los tres poderes
en el hombre para conversar con el paraiso” (The Complete Poetry and Prose
559).” Para Blake, el artista, como el profeta, tiene la mision de liberar y
salvar a los hombres a través de la iluminacion, de la apertura de la visién
interior que tiene lugar gracias al arte y que permite ver las cosas tal como
son (Arola 54).

Fuertemente arraigado en la tradicién antimaterialista, Blake concibid
el Apocalipsis como una auténtica revelacion, como un “des-cubrimiento”,
gracias al cual caeria el velo de la naturaleza exterior, evidenciando el ca-
racter ilusorio del mundo temporal (Paley 2). Por esta razdn, el Juicio Final
suponia también la derrota del “arte falso” —que no surge de la imaginacién
sino de la memoria y se somete a los modelos que proporciona el mundo
materialista— y el triunfo del “arte verdadero” —que encuentra inspiracién

2 “Poetry Painting & Music the three Powers [in Man] of conversing with Paradise”. A
menos que se sefiale otra cosa, todas las citas son traducciones libres realizadas por la
autora.

66



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 63-85

en el mundo espiritual y abre una comunicacién con lo infinito—, cuya
genuina expresion Blake admird en el gotico medieval, tal como manifest6
en su Vision del Juicio Final: “una catedral gotica es representativa del arte
verdadero” (The Complete Poetry and Prose 559).°

Desde los inicios hasta el fin de su trayectoria artistica, Blake se revelo
como un versatil experimentador, que indagé y ensayé permanentemente
con numerosas técnicas y materiales para encontrar un “sistema propio”
de creacidn gracias al cual, tal como él senald, “no se esclavizaria al de otro
hombre” (The Complete Poetry and Prose 153). Entre las diversas innovaciones
técnicas que introdujo en sus obras, el método de grabado en relieve fue, sin
duda, la mas importante, y sus libros proféticos iluminados son el testimonio
mas representativo de su audaz capacidad de experimentacion técnica y
conceptual (Simpson). El nuevo sistema ideado por Blake se constituy6
como una inversion del proceso convencional de grabado, ya que en lugar
de realizar hendiduras con 4dcido en el metal, utilizd un barniz resistente
a los corrosivos como tinta y la plancha como una hoja de papel, lo que
le permitia “dibujar” mds agilmente textos e imagenes directamente sobre
el cobre (Viscomi). Mas tarde, la plancha era sumergida en el acido, que
actuaba sobre toda la superficie sin proteger, haciendo emerger los textos
e imagenes en relieve.

En su Matrimonio del Cielo y el Infierno, Blake se refiri6 alegéricamente
a este proceso creativo como un “método infernal”, de naturaleza apoca-
liptica, asimilando la accién del acido que corroe el cobre con el fuego que
consumiria el mundo de las apariencias el dia del Juicio Final para hacer
resurgir la realidad infinita y eterna, hasta entonces invisible:*

Laidea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma debe suprimirse.
Esto lo haré imprimiendo segtin el método infernal, por medio de corrosivos,
que en el Infierno son saludables y medicinales, fundiendo las superficies
aparentes y mostrando lo infinito que se hallaba oculto. Si las puertas de
la percepcién se limpiaran, todo apareceria a los hombres como realmente

“a Gothic Church is representative of true art”.

4  Laprofecia que se revela a Blake en la plancha 14 de El Matrimonio sefiala: “The ancient
tradition that the world will be consumed in fire at the end of six thousand years is true,
as [ have heard from Hell [...] the whole creation will be consumed, and appear infinite,
and holy whereas it now appears finite & corrupt” (Blake, The Complete Poetry and Prose
39).

w
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es: infinito. Pues el hombre se ha confinado a si mismo hasta solamente
poder ver las cosas a través de los estrechos resquicios de su caverna. (Blake,
Libros 1105)°
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Figura 1. Reproduccion de una plancha de cobre de la portada de los Cantos de Inocencia,

de William Blake, realizada por Michael Phillips, 2015.

5  “The notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged; this I shall
do, by printing in the infernal method, by corrosives, which in Hell are salutary and
medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying the infinite which was hid. If
the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is: infinite.
For man has closed himself up, till sees all things thro’ narrow chinks of his cavern”
(Blake, The Complete Poetry and Prose 39).
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En este pasaje, el visionario asocia directamente la transmutacion de la
materia, concretamente de un metal, el cobre, con la transformacién de la
percepcion en vision, vinculando estrechamente el proceso de ejecucion
artistica con una experiencia interior, gracias a que la manipulacién de los
materiales se concibe como un vehiculo de perfeccidn del espiritu, como en
una operacion alquimica. El ejercicio de la imaginacion, entonces, permite
suprimir “la idea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma”; es
decir, superar la oposicion entre la materia y el espiritu, gracias ala actividad
del grabador, que, al sumergir las planchas de cobre en el acido, “borra las
superficies engafiosas” del metal y permite que emerja la “perfeccion latente”
que “yace oscura” en la naturaleza.
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Figura 2. William Blake. El Matrimonio del Cielo y el Infierno, 1,1790.
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Dada la concepcidn profundamente simbdlica que tenia de la actividad
artistica, Blake rechaz¢ las formas y técnicas convencionales de comunica-
cidén escrita que su propio tiempo le ofrecia, para asi producir un tipo de
libro completamente nuevo, que desafiaba las premisas del materialismo
de la civilizacién occidental moderna y sustituia dicho saber por uno mas
antiguo, regido por unos términos completamente diferentes (Raine, Ocho
ensayos 12-13).

Mientras los “oscuros molinos satanicos” (Blake, The Complete Poetry and
Prose 95) de la Revolucion Industrial se instalaban y propagaban velozmente
por Londres, Blake trabajaba como un solitario artesano en un reducido y
modesto espacio al interior de su casa, junto a su mujer, la Ginica persona
que lo asistia en la ejecucion de sus libros proféticos.

La idea blakeana del libro como una obra artistica integral, concebida
y ejecutada por su propio autor segun las técnicas artesanales de grabado,
surge de la critica que el visionario formuld contra los procesos industriales
y los sistemas mecanicistas de reproducci(')n masiva, como la imprenta, cuya
invencion habia afectado radicalmente las nociones relacionadas con los
autores, los textos y la lectura (De Hamel; Camille). De este modo, Blake
optd por escribir, iluminar y perfeccionar manualmente cada uno de los
detalles de sus planchas, otorgando a sus libros un color y apariencia tunicos,
como la delos salterios medievales del arte gético que tanto admiraba y que
fueron su principal fuente de inspiracion (Raine, William Blake 46; Raine,
Introduction 11).

La coexistencia de formas verbales y visuales que se presenta en los libros
iluminados de Blake concierne, por una parte, a la doble naturaleza inherente
al lenguaje profético, que pretende comunicar una experiencia que se oye
y se ve, tal como expresa la tradicion biblica segun la cual Dios “hablé” en
“visiones” a Israel (Hagstrum 89 y ss.).® No obstante, fue justamente a partir
de esta extraordinaria imbricacion entre lo visual y lo textual que caracteriza
ala profecia que Blake elabord una estrategia artistica propia que le permitié
recobrar, como el artista y profeta que era a la vez, las practicas espirituales
de la lectura medieval. Blake manifesté que sus libros constituian una via
mediante la cual pretendia “ensefiar a volar” a sus lectores (The Complete
Poetry and Prose 662); es decir, estimular su imaginacion y “mover a las

6  “Y hablo Dios a Israel en visiones de noche” (Génesis 46:1) y “Entonces hablaste en
vision a tu santo” (Salmos 89:19).
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facultades a actuar con el fin de que lleven a la meditaciéon de lo divino”
(702). Con este objetivo, entretejié complejas relaciones entre los textos y
las imagenes de sus visiones, conformando, como en los cddices iluminados
medievales, un entramado visible que oculta una realidad invisible. De este
modo, la experiencia de la lectura de estos libros se propone como un des-
cubrimiento, como una actividad cuya dimension apocaliptica fue enfatizada
por Blake del mismo modo que en el contexto del arte religioso medieval,
que establecid una vinculacion simbolica entre la experiencia de la apertura
del libro y la revelacion mistica (Hamburger, “Openings”).” En los libros
proféticos iluminados, textos e imagenes constituyen en su conjunto una
sintesis que Blake elabor6 como una aplicacion estética de la dialéctica de
los contrarios, un “arte compuesto” que conforma una totalidad dinamica
que es mas que la suma de sus partes (Mitchell, Blake’s Composite Art).
En este sentido, al concebir sus libros proféticos, Blake no solo adoptd
el “estilo” medieval de los manuscritos iluminados desde una perspectiva
estética, sino también la comprension de las paginas del libro como un
“cuadro perceptual” que estimula un transito progresivo entre la percepcion
(fisica, delo visible) y la vision (espiritual, de lo invisible) (Mitchell, “Style as
Epistemology” 159). De este modo, se refiri6 frecuentemente a las planchas
de sus libros proféticos como si fuesen ventanas, puertas o cuevas que los
lectores-espectadores debian atravesar, y que funcionan, al modo de los
manuscritos medievales, como aperturas (Hamburger, “Openings”) que
permiten contemplar otro mundo. En los versos finales de su Vision del
Juicio Final, por ejemplo: “Yo no interrogo a mi ojo corporal o vegetal mas
de lo que interrogaria a una ventana con respecto a la vista. Miro a través
de él, pero no con él” (Blake, The Complete Poetry and Prose 566);° o en la
descripcion de su “método infernal” que hemos citado mds arriba, donde
relaciona directamente la purificacion de las puertas de la percepcién con
la visién del infinito. Asi comprendemos que el que Blake haya calificado

7  En la tradicién biblica esto se encuentra expresado en la Primera Carta del apostol
Pablo a los Corintios: “Ahora vemos por un espejo y obscuramente, entonces veremos
cara a cara. Al presente conozco solo en parte, entonces conoceré como soy conocido”
(I Cor.13,12), mientras que en el Antiguo Testamento el dia del Juicio Final “el cielo se
enrollard como un pergamino” (Isafas, 34,1y también en Apocalipsis 6, 14).

8  “I question not my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Question
a Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with it”. Desde esta perspectiva,
Mitchell describe el “estilo” de Blake como una “epistemologia”, un “proceso de cono-
cimiento” (“Style as Epistemology” 163).
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su método de impresion como iluminado no solo nos remite a este como
una imitacion de los manuscritos pintados manualmente, sino que también
refleja la percepcion que Blake tenia de si mismo como un artista que ejecuta
su obra al modo de un iluminador medieval, trabajando en un método
caracteristico de tiempos mas cristianos, es decir, mas imaginativos, lo que
manifiesta el alcance simbélico que este modo de produccion tenia para el
visionario inglés (Blunt 58 y ss.; Viscomi 59).

El libro rojo de Carl Gustav Jung

En el afio 1913, durante un viaje en tren a Schafthausen, el psiquiatra
suizo Carl Gustav Jung experiment6 una vision decisiva, en la que vio a
Europa inundada en sangre. Mas tarde se repetiria una visién similar en la
que vio “torrentes de sangre” y oy una voz interna que le dijo que aquello
se volveria completamente real (Shamdasani, “Liber Novus” 199). A pesar
de que en primera instancia Jung las interpreté como una seial de su propia
crisis personal, tras el estallido de la Primera Guerra Mundial estas visiones
evidenciaron un caracter claramente profético.”

Durante el periodo en que tuvo la vision en el tren a Schafthausen, que
Jung identificé como el punto de partida de su viaje de “regreso al alma’,
este se hallaba en busqueda de una técnica que le permitiera vivir su propio
mito y al mismo tiempo “llegar al fondo de esta actividad” (Shamdasani,
“Liber Novus” 198); es decir, comprender las fantasias que eran fruto de su
propia imaginacion, cuyo analisis introspectivo no podia realizarse por la
via del conocimiento racional. De este modo, desde fines de 1913 y hasta
1930, Jung se sometio a su propia confrontacién con lo inconsciente a través
del método que denomind como “imaginacion activa’, un ejercicio personal
que culmino en la elaboracién de un “experimento literario” (Shamdasani,
C. G. Jung: A Biography 68) del que resulté un libro unico: el volumen

9  Ciertamente, estas experiencias acontecieron durante un periodo critico de la vida del
psiquiatra, luego del cual tendria lugar su ruptura colaborativa con Freud. “Cuando tuve
en octubre de 1913 la visién del diluvio, acontecid esto en una época significativa para
mi como hombre. Tenia cuarenta afos y habia alcanzado todo cuanto habia deseado.
Tenia fama, poder, riqueza, sabiduria y toda felicidad humana. [...] La visién del diluvio
se apoderd de mi, y sentia al espiritu de las profundidades, pero no lo comprendia.
Me presionaba con una nostalgia interior insoportable, y dije: Mi alma, donde estas...”
(citado en Cirlot, “Visiones de Carl Gustav Jung” 153).
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caligrafico ricamente iluminado y encuadernado en cuero rojo, conocido
como El libro rojo.

El propio Junglo catalogd como su trabajo mas importante y es, por cierto, la
obra medular de su pensamiento, en la que se encuentran los fundamentos de su
trabajo tedrico posterior (Nante 87). No obstante, cumpliendo con la voluntad de
su autor, la familia de Jung lo mantuvo reservado de la esfera publica, hasta que
en el ano 2009 se decidié publicarlo por primera vez, en una edicion facsimilar
que reproduce el asombroso cardcter del manuscrito original.*
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Figura 3. Carl Gustav Jung. El libro rojo. Liber primus. Fol. i, r.

10 A pesar de que el epilogo de El libro rojo esta dirigido a un eventual lector, el temor a la
incomprension del publico llevé a Jung a dudar sobre su publicacion, tal como se puede leer
en la correspondencia escrita en la que discuti6 sobre este tema con algunos amigos que
pertenecian al estrecho grupo de confianza en el cual Jung permiti6 que su experimento
circulara (Shamdasani 213 y ss.). Las ediciones inglesa y alemana fueron publicadas en el aino
2009: The Red Book (Philemon: Series & W.W. Norton & Co.) y Das Rote Buch (Diisseldorf:
Patmos Verlag), respectivamente. Utilizamos aqui la version castellana, publicada en el ailo
2010 en Buenos Aires por la editorial El Hilo de Ariadna.
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Sustraido, por una parte, de su contexto original de elaboracidn, al
diferirse su publicacion en casi un siglo, y constituyendo en si mismo un
libro anacrénico respecto a las formas y normas de publicacién modernas, El
libro rojo aparece hoy como una “obra inexplicable”, “inclasificable”, dificil de
inventariar segun los pardmetros contemporaneos (Nante 33). No obstante,
tal como ha advertido Victoria Cirlot, este corona el corpus occidental de
textos misticos, haciéndose asimilable, por tanto, a las obras de Hildegard
von Bingen, Matilde de Magdeburgo, el Maestro Eckhart o Santa Teresa
de Avila (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 179). Si prolongamos esta sucesion
en el tiempo, los libros proféticos iluminados de William Blake emergen,
indiscutiblemente, como el modelo visionario mas cercano a El libro rojo."*

Jung, quien formuld una concepcidn de la vida psiquica profundamente
enraizada en la mistica (Maillard), concibié la creatividad como la via de
expresion natural de la psique, postulando que el verdadero arte se encuen-
tra al servicio del desarrollo espiritual del hombre. En esta perspectiva,
sefald que el “gran arte” tiene como fuente aquellas imdgenes primigenias
y arquetipicas que pertenecen a la esfera de la mitologia del inconsciente
colectivo, y que el “gran artista’, por tanto, es como un médium, que da una
voz y expresion adecuadas a esas imagenes primordiales. El artista creador
es, para Jung, quien conduce y expresa como un mero instrumento las
imagenes y los simbolos primigenios de la psique colectiva, subyacente a la
individual, y en ese sentido experimenta, como el mistico, la trascendencia
hacia lo universal, abandonando sus fantasias personales para servir a la
psique de la sociedad.

Tal como ha sefialado Sonu Shamdasani, la teoria de la creatividad expre-
sada por Jung expone una nueva comprension del canon artistico occidental
(C. G. Jung: A Biography 144), segun la cual se valora la expresion espontanea
de las profundidades del inconsciente colectivo por sobre la destreza artistica
consciente del creador. El valor terapéutico que Jung otorgoé al arte y, mas
concretamente, a la elaboracién escrita y visual de las imagenes que surgen
del inconsciente, lo llevé a promocionar actividades creativas en su trabajo
profesional y a formular el método de la “imaginacion activa’, que consiste
en la expresion activa y consciente, por medio de alguna actividad artistica
como la escritura y la pintura, de las fantasias e imagenes que surgen de

11 Esta relacion ha sido sugerida por algunos estudiosos de El libro rojo, como Gary
Lachman, Sonu Shamdasani y Victoria Cirlot.
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manera inconsciente. Segun testimoniaron algunos de sus pacientes, Jung
mantenia abierto El libro rojo en su despacho y los alentaba a realizar sus
propias autoexperimentaciones, instruyéndolos acerca de como poner en
practica la “imaginacién activa, sostener didlogos internos y pintar sus
fantasias” (Shamdasani, “Liber Novus” 108), con el fin de alentar a quienes
quisieran emprender sus propias exploraciones hacia el reencuentro con
sus almas.

En “Sobre las relaciones de la psicologia analitica con la obra de arte
poética” (1922), Jung se refiri6 a los estrechos vinculos que existen entre los
campos de la psicologia y el arte, pero la descripcion concreta de su método
delaimaginacidn activa se encuentra en un trabajo realizado en el afo 1916:
“La funcidn trascendente”. En este, el psiquiatra propone la suspension de
la atencion critica como recurso terapéutico, con el fin de posibilitar que
las fantasias del inconsciente emerjan y fluyan naturalmente. Una vez reba-
jado el nivel de consciencia, el individuo tiene acceso a los contenidos del
inconsciente colectivo, los que debe formular creativamente. Sin embargo,
es necesario que este principio creativo (estético, de la destreza artistica
consciente) sea sucedido por el principio de comprension del significado
de las fantasias, ya que solo si se supera la dimensiéon puramente estética
en virtud de la comprension tendra lugar la integracidon de los contenidos
conscientes e inconscientes que supone la funcién trascendente.

Es importante sefialar que Jung solo considera la dimension de la obra
artistica que es susceptible a ser sometida a un analisis psicoldgico, es
decir, el proceso psiquico de la actividad de la creacion artistica, pero no
la obra de arte en si misma, que debe ser abordada, segun sefalo, desde un
enfoque estético-artistico. No obstante, el experimento literario que Jung
elaboré en su Libro rojo no debe aislarse del intenso cruce entre psicologia
y experimentacion artistica que se manifest6 durante las primeras décadas
del siglo xx; un contexto de crisis y renovacion espiritual y cultural en el
que el entorno artistico contemporaneo explord nuevas formas, o recupero
otras antiguas, con el fin de encontrar los medios adecuados que permitieran
describir y registrar en textos e imagenes la experiencia interior, como la de
los suefios y visiones (Shamdasani, “Liber Novus” 194)."?

12 Las diferentes técnicas del automatismo constituiran una fuente fundamental en la
exploracién que los artistas de vanguardia realizaron de los contenidos que surgen
espontaneamente del inconsciente, con el objetivo de descubrir los territorios mas
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De aqui que para las vanguardias el libro se haya transformado en
un espacio de experimentacién elemental, convirtiéndose en uno de sus
vehiculos de expresidn artistica mas representativos. Al integrar textos e
imagenes, la forma del libro acogi6 la sélida hibridacién artistica que en
esta época manifestaron poetas y pintores, tal como se puede apreciar, por
ejemplo, en las publicaciones independientes producidas por el movimiento
de secesién vienés y la vanguardia rusa.'> Algunos afios mas tarde, en la
década de 1920, en Paris, las obras artisticas surrealistas en formato de libro
expresaran, asimismo, la imagineria alucinatoria y de los suefios a través de
una constante interseccién de imagenes y textos, dando cuenta de la especial
preocupacién que estos artistas manifestaron por el tratamiento visual del
lenguaje en la creacion de una escritura destinada a la vista, ya que esta era
considerada como indispensable para la activacion de lo imaginario.

En el primer folio de El libro rojo, Jung alude a la ineficacia de las palabras
para dar cuenta de la experiencia visionaria, mientras que las imdgenes
se presentan como su lenguaje natural: “Mi lenguaje es imperfecto, no ya
porque quiera brillar con palabras, sino por la impotencia de encontrar
cada palabra, es por lo que hablo en imagenes. Pues no deseo otra cosa sino
reproducir las palabras de las profundidades” (citado en Cirlot, “Visiones de
Carl Gustav Jung” 147). Para Jung, el contenido del alma se revela a través
de las imagenes que fluyen espontaneamente, como los simbolos, desde el
inconsciente tras el rebajamiento de la consciencia y ofrecen, por tanto, un
puente inmediato hacia la interioridad (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 190).
De este modo, Victoria Cirlot ha definido las ilustraciones de El libro rojo
como “imagenes simbolicas”, aludiendo al caracter abrupto con el que estas
surgen desde el interior, en correspondencia con la idea de la “floracién
espontanea” del simbolo de la que habla Henry Corbin para distinguirlo del
caracter voluntario que caracteriza la expresion alegérica (Cirlot, “Paesaggi
dell’ anima” 189). En otro de sus estudios, Cirlot explica la estrecha relacién

“auténticos” de la existencia humana (Picén). Asilo expres6 André Breton en Los vasos
comunicantes: “Deseo que [el surrealismo] sea considerado por no haber intentado nada
mejor que tender un hilo conductor entre los mundos excesivamente disociados de la
vigilia y del suefio, de la realidad exterior e interior, de la razén y de lalocura, de la calma
del conocimiento y del amor, de la vida por la vida y de la revolucion, etc” (Breton 76).
13 Me refiero, por ejemplo, a Die Traumenden Knaben (EI nifio sofiando, 1908), del artista
Oskar Kokoschka, y a Mirskontsa (Mundo invertido, 1912), libro de la vanguardia rusa que
integra impresiones litogréficas disenadas en estilo neoprimitivo por la artista Natalia
Goncharova y textos manuscritos del poeta visionario Velimir Khlebnikob.
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que Jung establecio entre las imagenes y el alma (“Visiones de Carl Gustav
Jung” 147y ss.). James Hillman, por su parte, defini¢ la psicologia profunda
como la “psicologia de la imagen”, en la medida en que esta se considera
como el lenguaje del alma (17-18).

Tal como sefialabamos al comienzo de este trabajo, la asociacién entre
laimagen y el conocimiento espiritual se encontraba fuertemente arraigada
en el pensamiento europeo medieval. Asilo evidencia el codice manuscrito
e iluminado, que se ofrecié primero a Blake y mas tarde a Jung, como un
soporte especialmente apropiado para el registro de sus experiencias interiores.
El volumen caligrafico del Liber Novus encarna el intento de Jung, afin al
de Blake, de regresar a un tiempo anterior a la aparicion de la imprenta,
con el fin de recobrar los valores de un pasado cultural preindustrial, aun
no afectado por el surgimiento del racionalismo moderno y la consecuente
separacion entre ciencia y religiéon (Shamdasani, C. G. Jung: A Biography
130). En la forma del manuscrito medieval, Jung encontré la expresion
adecuada para los asuntos del alma, ya que este le permitia superar la
dimension exclusivamente estética que reconocié como predominante en el
arte moderno. En este sentido expresd, al final del Liber Secundus, el intento
de recuperar la sacralidad de la obra de arte medieval: “Tengo que recuperar
un pedazo de Edad Media en mi” (Jung, El libro rojo 331).**

Las mismas razones que llevaron a Blake a rechazar el “arte falso”, que
atafie a las “cosas mortales”, para poner su obra al servicio del “arte verdadero”
(The Complete Poetry and Prose 562) explican que Jung se negara a definir EI
libro rojo como una obra de arte moderna, es decir, como una obra artistica
producida para el deleite estético, porque la suya, como la de Blake, tenia
fines proféticos y espirituales. En El libro negro 2 Jung escribio:

14 Al dejar de trabajar en su Liber Novus, Jung continud elaborando su propia mitologia en
las paredes y murales del torredn de Bollingen, una vivienda primitiva con estructura
medieval que el psiquiatra habia empezado a construir a fines de la década de 1920,
a orillas del Lago de Ziirich. En Bollingen, Jung prescindi6 de agua, electricidad y de
cualquier vestigio del tiempo presente, con el fin de construir un espacio que le permitiera
trasladarse a un pasado por siglos mas remoto, donde afirm¢ haber encontrado una at-
mosfera espiritual, un “espacio para el ilimitado reino del subconsciente” (Jung, Recuerdos
267). El psiquiatra afirmé que, como El libro rojo, la Torre de Bollingen constituia una
“representacion de la individuacion” (Recuerdos 266) y, en este sentido, Shamdasani
propone que esta puede ser comprendida como una continuacion tridimensional del
Liber Novus: un “Liber Quartus’, donde Jung pretendi6 perpetuar la “recuperacion de
la Edad Media” que habia dejado inconclusa al finalizar el Liber Secundus (Shamdasani,
“Liber Novus” 214).
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“Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es ciencia, ;Qué es?”. Entonces
una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provoco la impresién mds curiosa que
se pueda concebir, pues no me parecia en lo mas minimo que lo que yo
estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quiza mi inconsciente esté
formando una personalidad que no soy yo, pero que a toda costa quiere llegar
a expresarse”. No sabia exactamente por qué, pero sabia con seguridad que
la voz que me habia acabado de decir que mi escritura era arte provenia de
una mujer [...]. Pues bien, le dije muy enfaticamente a esta voz que lo que
hago no es arte y senti crecer una gran resistencia en mi. Mientras tanto
ninguna voz tuvo éxito, y yo continué escribiendo. Luego experimenté otro
sobresalto como el primero: “Eso es arte”. Esta vez la pude asir y respondi: “No,
no lo es”, y aguardé una pelea. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 200)

Tal como ha sefialado Gary Lachman, esta negativa de Jung a ser con-
siderado como un artista puede interpretarse en el mismo sentido en el
que este insistia en que era un cientifico y no un mistico, posiblemente por
temor a ver afectada su reputacion cientifica (Lachman 216).

La distincion entre el “arte estético” y el “arte visionario” fue elaborada
por Jung en algunos trabajos tedricos mas tempranos, como en “Sobre las
relaciones de la psicologia analitica con la obra de arte poética” (1922),
en donde diferencié las obras artisticas no-simbolicas, que provienen del
inconsciente personal del autor y persiguen fines estéticos, de aquellas que
expresan contenidos simbolicos del inconsciente colectivo y que raramente
conducen a un goce estético. En “Psicologia y poesia” (1930) designara a la
primera clase de obras como psicolégicas y a la segunda como visionarias,
citando como ejemplos las de Goethe, Nietzsche, Dante, Wagner, Béhme
y Blake.

No obstante, tal como ha observado Shamdasani, en la negativa de Jung a
considerar su Libro rojo como arte yace una paradoja: al reclamar que su obra
“no es artistica” Jung precisamente se estaba aproximando a la vanguardia
europea, que en ese mismo contexto se habia propuesto desmantelar las
concepciones tradicionales del arte. Tras situar la obra de Jung en su propio
contexto, Shamdasani y Hillman han concluido que, a pesar de si mismo,
Jung estaba haciendo arte contemporaneo, vanguardista: los dadaistas
habian instaurado una necesidad de superacion de la dimension estética y
comprendian su programa artistico como parte de una revuelta de caracter
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ético contra la civilizacion occidental; al volver su mirada hacia el arte de
otras culturas mas primitivas, como la azteca, maya, india y africana, Jung
estaba haciendo exactamente lo mismo que Picasso, Braque y Klee, aunque,
a diferencia de estos, no buscaba en ese arte inspiracion estética, sino que
lo movian otro tipo de intenciones, probablemente mas cercanas al espiritu
de su naturaleza tradicional (Hillman y Shamdasani 43 y ss.). De este modo,
Shamdasani propone que lo que Jung queria afirmar era que El libro rojo no
correspondia a “ese tipo” de arte, es decir, a la concepcion estética del arte
del siglo x1x, sino a un arte espiritual (Hillman y Shamdasani 44).

Bajo este aspecto, es posible situar El libro rojo de Jung en la misma linea
de las obras de Wassily Kandinsky, quien en su escrito De lo espiritual en el
arte (1912) defini6 la actividad artistica como un medio para alcanzar una
realidad espiritual que trasciende el mundo fisico, y propuso recuperar los
valores psiquicos como punto de partida para la creacidn, ya que el arte
“es el lenguaje que habla al alma” (Kandinsky 102). Por esto sostuvo, como
Jung, que el verdadero arte no tiene fines estéticos, sino que se dirige al
“ojo espiritual” y cumple con la finalidad de alimentar espiritualmente la
interioridad de los espectadores, quienes debian enfrentarse al cuadro “con
el alma abierta” (Kandinsky 23).

El libro y la experiencia visionaria

Jung describi6 su confrontacion con lo inconsciente como un dialogo
espiritual que este mantenia epistolarmente con su alma (Shamdasani, “Liber
Novus” 200) y comprendio el ejercicio de la imaginacién activa como una
practica que conduce al reencuentro con el alma. El libro donde se verterian
sus resultados, por tanto, debia albergar la expresion de la religiosidad
individual, tal como se lo comento6 a la psicoanalista Christiana Morgan:

Debo aconsejarle que lo plasme [sus visiones] tan bellamente como pueda —en
algan libro hermosamente encuadernado—. [...] Entonces, cuando estas
cosas se vuelvan en algan libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer sus
paginas, y para usted esta sera su iglesia, su catedral, el lugar silencioso de su
espiritu donde encontrara la renovacién. Si alguien le dice que es morboso
o neurdtico y usted le presta atencion, entonces perdera su alma, porque en
ese libro estd su alma. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 217)
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Tal como lo expresa en este pasaje, para Jung el libro constituye la
encarnacion del alma en la materia, facultando una unién entre forma y
contenido que se acerca estrechamente a la comprension blakeana de los
libros proféticos iluminados, en cuanto espacio donde se pone en practica
el método de “impresion iluminada”, una técnica que el visionario describi6
alegéricamente como una conjuncion entre el cuerpo y el alma, entre lo
fisico y lo espiritual.’®

En este sentido, Blake concibi6 las planchas de sus libros proféticos
iluminados como espejos a través de los cuales los individuos podrian con-
templarse interiormente (Mitchell, Blake’s Composite Art 9), desencadenando
un transito entre lo material y lo espiritual, entre lo visible e invisible que
expreso de este modo en su Vision del Juicio Final:

Si el espectador logra vincularse con estas imagenes en su imaginacion
acercandose a ellas sobre el carro de fuego de su pensamiento contemplativo
[...] o si puede hacerse de un amigo y compaiiia en una de estas imagenes
de maravilla, que siempre lo llevan a abandonar las cosas mortales [...]
entonces surgira desde su tumba, entonces encontrara al Sefior en los aires

y entonces serd feliz. (Blake, The Complete Poetry and Prose 560)°

Kristine Mann, con quien Jung discuti6é por correspondencia sobre la
publicaciéon del Liber Novus, formul6 una elocuente interpretacion de la
obra en una carta del afio 1923: “Como yo lo entiendo, en este libro usted
esta desafiando a los hombres a una nueva forma de dirigir su atencién a
sus almas” (citado en Shamdasani, “Liber Novus” 24). Como Jung, Blake
pretendia que sus libros proféticos funcionasen como un instrumento a través
del cual la humanidad redirigiera su mirada desde el mundo exterior hacia
su propia interioridad. Asi lo represent6 visualmente en la plancha 37 de

15 E.R.Curtius ha estudiado los diversos valores simbolicos que se han conferido al libro,
expresados, por ejemplo, en aquellas metaforas que designan el cuerpo humano, la
naturaleza o el destino como libro (Curtius 423-489). En esta misma linea, Chartier
alude a la metéfora segtin la cual se imagind el libro como una criatura humana, dotada
de cuerpo y alma (Chartier 25).

16 “If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination approaching them
on the Fiery Chariot of his Contemplative Thought [...] or could make a Friend &
Companion of one of these Images of wonder which always intreats him to leave
mortal things [...] then would he arise from his Grave then would he meet the Lord
in the Air & then he would be happy”.

8o



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 63-85

Jerusalén, en la que ilustré el momento en que el gigante Albion (Inglaterra,
la humanidad) cae en el “suefio mortal” del materialismo.

i
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Figura 4. William Blake. Jerusalén 37, ca. 1804-1820.

Bajo los pies del gigante, un “pequefo” Blake inscribe en forma invertida
la “suave cancion” que el Salvador le ha dictado:

Este tema me llama en suefios noche tras noche y cada amanecer

me despierta al alba; luego veo al Salvador sobre mi

extendiendo sus rayos de amor y dictdndome las palabras de este dulce canto.
‘Despierta! Despierta, oh, durmiente de la tierra de las sombras, jdespierta!
iExpandete!’

Estoy en ti y ti en mi, unidos en divino amor.

[...] jvuelve Albion! ;Vuelve! [...]
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tus padres, tus hijos, tus nodrizas, tus madres, tus hermanas y tus hijas
lloran por la enfermedad de tu alma y la Divina Vision se ensombrece.
(Blake, Libros 11175)"”

En la imagen, este mensaje visionario se encuentra inscrito al revés, como
la escritura en espejo que Blake, grabador, debia realizar al dibujar los textos e
imagenes sobre las planchas de cobre. El gigante Albion deberd leer su reflejo
mientras se contempla a si mismo en la poza de agua que estd justo bajo sus
pies (Blake, The Illuminated 12). Este ejercicio nos remite nuevamente a las
practicas de lectura medievales, nuestro punto de partida, cuya dimension
ética y espiritual se encuentra ilustrada en las nociones que asimilaron el
texto a un espejo, tal como lo expresd ya en el siglo vi Gregorio Magno:

La lectura nos presenta una especie de espejo frente a los ojos de nuestra
mente, para que nuestro rostro interior pueda ser visto en él. Asi aprendemos
a conocer nuestra propia fealdad y nuestra propia hermosura [...] porque
deberiamos transformar lo que leemos en nosotros mismos. (Citado en
Carruthers, The Book of Memory 168-169)

William Blake y C. G. Jung establecieron una asociacién inmediata entre
el arte, la vision interior y la sanacion de la “enfermedad del alma”; es decir,
la experiencia del “supremo despertar interior”, objetivo tltimo del proceso
de individuacién junguiano. De este modo, los libros proféticos iluminados
de Blake y El libro rojo de Jung pretendian convertirse, como toda obra de
arte sagrada, en “un soporte de contemplaciéon que sirve a las necesidades
del alma” (Coomaraswamy 10). En este sentido, ambos autores recobraron
el cédice medieval iluminado como el modelo ejemplar de la obra artistica
espiritual, en la que, tal como ha sefialado Ananda Coomaraswamy, “la
belleza formal invita al espectador a realizar por su parte un acto espiritual, del
que la obra de arte fisica no ha sido més que el punto de partida [...] de un camino
que sélo puede ser andado por y para uno mismo” (39).

17 “This theme calls me in sleep night, & evry morn Awakes me at sun-rise; the I see the Saviour
over me Spreading his beams of love & dictating the words of this mild song. Awake! awake
O sleeper of the land os shadows, wake! expand! ‘T am in you and you in me, mutual in love
divine [....] return Albion! return! “Thy brethren call thee, and thy fathers and thy sons, “Thy
nurses and thy mothers, thy sisters and thy daughters ‘Weep at thy souls disease, and the
Divine Vision is darkend” (Blake, The Complete Poetry and Prose 146).
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Argentina 1982, First Attempt for the Construction of a Cyborg Body:
Regarding “Primera linea” by Carlos Gardini

This work reflects on the emergence of the cyberpunk aesthetic in Argentina during the eighties by
analyzing Carlos Gardini’s story “Primera linea” (“First line”). This text is the first manifestation of the
cyberpunk aesthetic in the country and the first to represent the Falklands War in the local cultural scene.
The article proposes an approach to the emergence of the cyborg body (symbiosis between human and
machine) in a social historical and national cultural setting that in the latter part of the last Argentine
civilian-military dictatorship was impregnated with questions regarding the body: the absent body, the
tortured body, the body mutilated in war.
Keywords: Carlos Gardini; “Primera Linea”; cyborg; body; Falklands War.

Argentina 1982, primeiro ensaio para a constru¢io de um corpo cyborg. A propdsito
de “Primera linea”, de Carlos Gardini

O presente trabalho propde uma reflexdo a respeito da emergéncia da estética cyberpunk na Argentina
durante a década de oitenta, a partir da anélise do conto “Primera linea”, de Carlos Gardini. Este texto
¢ o primeiro modelo da estética cyberpunk no pais e também o que inaugura no cenario cultural local a
representagdo da Guerra das Malvinas. O trabalho propde uma aproximagao a pergunta sobre a emergéncia
do corpo cyborg (simbiose entre humano e maquina) num cenario socio-histérico e cultural nacional
que, no final da dltima ditadura militar argentina, encontrava-se impregnado pelas interrogagoes sobre
0 corpo: o corpo ausente, o corpo torturado, o corpo mutilado na guerra.
Palavras-chave: Carlos Gardini; “Primera linea”; cyborg; corpo; Guerra das Malvinas.
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1. El cuerpo olvidado: el ciborg en la literatura argentina

AY EN LA LITERATURA ARGENTINA un cuerpo olvidado, un cuerpo

que viene a hablar del trauma propio del sometimiento ante lalogica

instrumental, que narra el uso de los cuerpos para la guerra a fines
del siglo xx. Contemplarlo toca, en efecto, nicleos duros de nuestra sensibi-
lidad, por la proximidad de ciertos hechos. Si se me permite, iré despejando
el asunto con la delicadeza que merece el tratamiento del contexto en el
que aparece. Empiezo, entonces, echando los panos frios que nos concede
afortunadamente la reflexion critica mas distanciada.

El problema del uso de los cuerpos para la guerra (insoslayable desde la
literatura gauchesca, como advirtié de forma irrevocable Josefina Ludmer en El
género gauchesco. Un tratado sobre la patria) encuentra en las postrimerias de
la tltima dictadura civico-militar argentina un nuevo imaginario: el del ciborg.
Como no podria ser de otro modo, la emergencia del ciborg en Argentina
se relaciona directamente con la del subgénero conocido como cyberpunk,
manifestacion que en una primera instancia puede parecer foranea (y en parte
lo es, dado que se alimenta de literaturas previamente traducidas en el Rio
de la Plata), pero que en estos pagos adquiere una singularidad que se vuelve
elocuente a la hora de pensar el siguiente interrogante: ;qué nos dicen esos
cuerpos simbiéticos, humanos devenidos maquina, justamente en la década
del ochenta? Antes de sumergirnos en esta pregunta central conviene advertir,
no obstante, algunos puntos.

En primera instancia, resulta al menos llamativo que el cyberpunk, como
tendencia estética que podriamos ubicar dentro de los derroteros de la ciencia
ficcidn, surja en Argentina hacia 1982 (dos afios antes de la publicacion en
EE. UU. de Neuromancer de William Gibson, considerado por muchos el
hito que marca el surgimiento de este subgénero que se volvera sumamente
productivo, tanto en la literatura como en el cine) con la aparicion de un texto
incluso actualmente ignoto para la critica. “Primera linea” de Carlos Gardini,
publicado posteriormente junto con otros relatos del autor en un volumen
cuyo titulo es homénimo al del cuento, apela a los recursos del cyberpunk
para narrar las inflexiones de la violencia durante la guerra de Malvinas.'

1 Hastadonde he podido constatar, Carlos Pérez Rasetti, profesor en la Universidad Nacional
de la Patagonia Austral, es el inico que ha abordado dicho texto desde el ambito académico.
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Sin duda, las traducciones tempranas en el Rio de la Plata (a partir
de la década del sesenta por parte de la editorial Minotauro, a cargo de
Francisco Porrtia) de las obras de Philip Dick y J. G. Ballard, junto con
otros antecedentes del subgénero, conformaron un suelo fértil para la
emergencia de dicha estética, la cual vino a combinarse con una necesidad
de narrar problemas locales en un contexto de inminente posdictadura que
reclamaba una reflexién en torno al cuerpo: el cuerpo ausente, el cuerpo
presente, el cuerpo mutilado, el cuerpo torturado. La importancia de los
cuerpos se torna en el volumen de relatos de Gardini aun mas notoria en
cuanto es un eje central, como también lo es el fantasma de la represion, la
violencia y la guerra. Hay cadéaveres que llueven desde el cielo en “Cesaran
las lluvias”, soldados a los que se le implantan chips para que se levanten a
combatir después de muertos en “Fuerza de ocupacion’, fuerzas militares
que irrumpen con violencia en el universo infantil en “Blitzkrieg”, avance
de tropas en un territorio hostil de claros tintes distopicos en “Tierra de
nadie”; serie en la que también podrian incluirse otros relatos de Gardini
como “Caidos” y “Los muertos”

Con el cuerpo yla violencia formando un nudo problematico-conceptual,
no podria adjudicarse la ausencia de Gardini en el mapa que la critica
construyo6 para pensar la década del ochenta a una falta de afinidad tematica
respecto de otras poéticas que fueron centrales para leer el periodo. Por ese
motivo, un texto como “Primera linea” tiene ademas especial relevancia,
dado que permite pensar otros problemas nada menores; entre ellos, los
referentes a la circulacion acotada de ciertas manifestaciones culturales.” En
este sentido, no esta de mas agregar que “Primera Linea” se inscribe en el
escenario literario nacional tras posicionarse en el afio 1982 como ganador
del Primer Concurso de Cuento Argentino del Circulo de Lectores, cuyo
jurado estuvo compuesto por figuras de consagraciéon como Jorge Lafforgue,
José Donoso, Enrique Pezzoni y Jorge Luis Borges. Pero este hecho no
logrd, al parecer, alivianar el estigma de inscripcion en el género de la
ciencia ficcion ni, en consecuencia, despertar la atencion sobre el valor de

2 Para pensar la importancia de las figuras y circulos de consagracion en los procesos
de importacion de las manifestaciones culturales entiendo que son insoslayables los
textos de Pascale Casanova y Jean Marc Gouanvic.
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su construccion estético-literaria o, posteriormente, sobre su relevancia en
términos histérico-culturales.?

Cabe destacar ademas que la emergencia de este cuerpo limbico del
ciborg en dicho contexto no es un hecho aislado: viene a conformar un
cauce con aquel gran fenémeno cultural de la década del ochenta que fue
la revista Fierro. Ya desde la portada nimero uno, ilustrada (al igual que
muchas otras) por Oscar Chichoni, aquella mujer comprimida por una
madquina, en pleno gesto de placer mientras se dispara sobre su abdomen,
inicia toda una estética que contintia en las vifietas de la revista. Este es un
espacio en el que también comienza, tempranamente, la reflexion en torno
a la guerra de Malvinas: en el numero dos de la revista, cuya portada es la
ilustracion de un combatiente, aparece la historieta de Ricardo Barreiro,
“La batalla de Malvinas”.

Sin animos de extenderme sobre este punto, que excederia por lejos este
trabajo, me interesa solo sefialar que existen manifestaciones culturales muy
importantes en la década del ochenta que se orientan hacia esos derroteros.
Restaria pensar qué nos estara diciendo sobre la relacién cuerpo-maquina
la ciencia ficcién argentina en la antesala de la posdictadura de los afios
ochenta. En el caso de “Primera linea” la importancia de su abordaje es
doble: por un lado, como decia, en la medida en que este se ha desatendido
como momento de surgimiento de la estética de subgénero; por otro, en
tanto no se realizan menciones a dicho texto en los trabajos abocados a las

3 Los condicionamientos de circulacion y estudio de la literatura de género resultan
innegables, en cierta medida, si se atiende ademds al hecho de que Carlos Gardini
es, aunque inadvertidamente, un actor importante dentro de las letras argentinas.
Traductor de oficio, Gardini ha trabajado de forma regular para editoriales como
Sudamericana, Gedisa y Minotauro, entre muchas otras, traduciendo textos de
Henry James, George Perec, Robert Graves, Isaac Asimov, Philip K. Dick, J. G. Ballard.
Actualmente, si se explora el catalogo de La bestia equildtera, puede advertirse ademas
que es uno de sus traductores de referencia, ya que se ha encargado de las ediciones
de Kurt Vonnegut, Elliot Chaze y Jesse Ball. Es destacable, asimismo, que sus trabajos
de traduccion independientes en las revistas argentinas dedicadas al género durante
los afios ochenta han sido centrales para la importacion de las nuevas corrientes de
la ciencia ficcidn y la literatura fantéstica en el Rio de la Plata (Martinez 109-138). Su
produccion de ficcién, ininterrumpida desde sus primeras publicaciones a principios
de los ochenta, ha sido distinguida con varios premios importantes, si bien dentro
del circuito del género de ciencia ficcion y el fantéstico; entre ellos, se le ha otorgado
tres veces el Premio upc, de la Universidad Politécnica de Cataluiia, que representa el
galardén mas importante de la ciencia ficcién en Espaiia.
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representaciones del conflicto bélico de Malvinas,* entre las que el texto de
Gardini debe contarse, junto con Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill, como
uno de los primeros exponentes. Quiza el texto de Gardini podria brindar
algun aporte interesante también en este segundo sentido.

11. Insoslayables antecedentes: construcciones
e imaginarios sobre el cuerpo

El cuerpo ha sido siempre instrumental (a pesar de ciertos idealismos,
utopias deleuzianas). Lejos de la idilica esfera de transferencia y circulacion
abierta del deseo (de la que tal vez vayan a disfrutar apenas unos miles,
afortunados hedonistas, alo largo de la historia), el cuerpo ha sido, siempre
y ante todo, esclavo sobre el que recay¢ el peso del dominio material de lo
real. La modernidad, momento por excelencia en que la racionalidad fue
coronada con la hegemonia, no hizo mas que acentuar las asimetrias desde
otros angulos. Bien se ha planteado: el dualismo cartesiano y las interpreta-
ciones mecanicistas que se desprendieron de las teorias newtonianas fueron
determinantes en la emergencia de una renovada concepcion instrumental del
cuerpo (Le Breton), que se reflejo en toda una serie de metaforas maquinales
a partir de las cuales se la tradujo. Tal vez solo cierta sensibilidad romantica
(heredera de la pasion mistica del cuerpo) le atribuyd a este, a contracorriente,
algo mas que el servil estatuto de continente; siempre defectuoso, frustrante
e incluso hasta inadecuado para el desarrollo de las infinitas potencialidades
con las que se crefa contaba la condiciéon humana. El cuerpo, desvalido,
que nada podia decir a ciencia cierta (al igual que la imaginacion) sobre el
mundo, fue definitivamente confinado a un rol de servicio que tuvo como
contrapartida las mas increibles fantasias de mejoramiento.

De modo que al tiempo que el andamiaje capitalista emergente hacia
del cuerpo un apéndice vivo y doliente de la maquina en las fabricas de las
sociedades industriales, como nos hizo notar de una vez y para siempre
Foucault, las manifestaciones culturales dibujaban sus fantasias automatas.
En esta linea debe ubicarse al ciborg, cuyo imaginario surge, por primera
vez, con la hipétesis sobre la posibilidad de modificacion del cuerpo humano
para su uso militar en la exploracion espacial (Clynes y Kline). Esta idea,

4  Véase Blanco, Imperatore y Kohan; Sarlo; Vitullo; Svetliza, “La guerra inolvidable” y
“Malvinas”; entre otros.
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surgida en el seno de la Fuerza Aérea de EE. UU.,, proponia potenciar los
o6rganos vitales del hombre y alterar sus constantes psicofisicas para robustecer
el organismo en condiciones precarias; en este caso, el espacio exterior.
De modo que el ciborg constituiria un organismo complejo, expandido
de forma exdgena, que funcionaria involuntaria e inconscientemente en
equilibrio homeostatico; es decir, se caracterizaria por la autorregulacion
estable e inconsciente de sus partes. El dominio de cualquier conflicto del
cuerpo seria, asi, la condicion de posibilidad de un usufructo 6ptimo de
este, gracias al cual se podrian llevar a cabo tareas en ambientes hostiles.

Si atendemos a esta breve genealogia, es posible notar que en toda
metafora de lo automata existe algo en torno al problema de la cosificacion
y el disciplinamiento del cuerpo; pero también, sin duda, algo del orden
del anhelo de trascendencia del cuerpo mismo. Tal vez aquello que roza lo
inanimado represente la tinica y final libertad que el cuerpo imagina para
si en ciertos contextos de supervivencia: ese alivio vergonzoso del ser que
surge del borramiento de toda subjetividad ligada a la carne. Un cuerpo
purificado, glorioso e indestructible, brillante y sélido como un busto de
hierro, capaz de soportar, abrazar estoico el destino de una carga que parala
carne quiza haya sido demasiada. En la trascendencia del cuerpo-carne, en
el deseo de un cuerpo mas alla de la degradacidn, se inscriben los primeros
paradigmas del ciborg; como decia, en linea directa de filiaciéon con las
construcciones del automata.’

Algo hay en la figura del ciborg que remite casi obligadamente a la
interpretacion que hacen los romanticos de Hamlet, cuando subrayan este
preciso momento de uno de sus parlamentos: “jAy; si esta carne demasiado,
demasiado mancillada, se derritiese...!”® La desintegracion de la carne
mancillada, sucia, débil y sufriente, herida abierta que deja ingresar un
conflicto que desestabiliza la subjetividad hasta la locura, no es mas que
un deseo, también compartido por el romanticismo, de reposo en la nada.

5  En el cyberpunk el problema de la desubjetivacion se resuelve a través de diferentes
metaforas: mediante la anexion del cuerpo ala maquina (e inversamente) en un sentido
general; pero también (fundamentalmente en sus manifestaciones angléfonas) a través
del motivo de la conexion colectiva en red, en la que la subjetividad se pierde en un
espacio intersubjetivo indiferenciado.

6  “Oh, that this too, too sullied flesh would melt..””. Este fragmento es citado y analizado
por Samuel Coleridge en su emblematico ensayo sobre la figura de Hamlet (una
conferencia leida en 1818 y publicada en 1883), en donde, al respecto, retoma ademas
ideas de Friedrich Schlegel.
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Esa es la primera motivacion en la construccion de un cuerpo ciborg. La
segunda, insoslayable modulacién de la primera, es que en la Argentina
de 1982 el borramiento de la sensibilidad del cuerpo se presenta como una
cuestion de supervivencia.

1. “Primera linea”

Como decia en el primer apartado, el desarrollo de la estética cyberpunk
en “Primera linea” nace de la mano de la ficcionalizacion de la guerra de
Malvinas. No asombra, pues, que lo bélico habilite un escenario propicio
para su emergencia, ya que —como propone el narrador de otro cuento,
“Fuerza de ocupacion’, incluido en el volumen Primera linea— “el soldado
ideal es una mdquina de matar. Claro, ideal si la maquina es barata” (Gardini
26).” La metafora que une los términos cuerpo y maquina a la hora de
pensar la subjetividad del soldado en la guerra invita casi naturalmente a
su exploracion desde los recursos del cyberpunk; los cuales orquestan un
universo ideoldgico que es indiscernible respuesta del contexto nacional.
Ahi donde aflora la simbiosis del cuerpo-maquina no puede dejar de leerse
un sefialamiento certero en relacién con un uso instrumental que reduce
al sujeto a un servomecanismo; al tiempo que la apreciacion del soldado
como maquina de matar “barata” redobla esa objecion de consciencia que se
respira desde el inicio de la ficcién en relacion con la empresa de la guerra.

En este sentido, la cita de “Fuerza de ocupacion”, que también tiene por
tema la ocupacion insular, vuelve elocuente en su contundencia aquel rasgo
que con acierto se ha detectado en las ficciones de representacion de la
guerra de Malvinas. A saber, que es en las ficciones, y no en el testimonio o
en el discurso historiografico, en donde es posible encontrar versiones de la
guerra que cuestionan la autoridad de los mitos nacionales, la glorificacién
de la causa justa y la defensa de la soberania argentina sobre las islas, y
que, ademas, sortean (o trascienden) los lamentos de derrota que luego se
instalaron (Blanco, Imperatore y Kohan 83). Se trataria de relatos en los que
opera una clara deconstruccion del Gran Relato Nacional sobre Malvinas: el
discurso de Galtieri, los cantos en la Plaza de Mayo y todos aquellos anuncios
periodisticos que encuentran su cifra en la tapa (“Estamos ganando”) que

7 Enfasis afiadido.
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la revista Gente publica en mayo de 1982, tras el hundimiento del crucero
General Belgrano. En definitiva, se trataria de una deconstruccién de todas
aquellas versiones triunfalistas que tendieron a hacer del conflicto por
Malvinas una gesta heroica, la cual se sustent6 en una imagen de las islas
que algunos afos antes de la guerra impusiera con su discurso Eduardo
Emilio Massera (“un pedazo de alma’, “una herida abierta en la dignidad
de la Republica”), y que circuld con insistencia entre abril y junio del 1982
en las radios, en la television y en la calle, alimentando la idea del territorio
irredento.®

Precisamente alli se inscribe “Primera linea”, como ficcidén de desarti-
culacion y reflexion en torno a los ecos de ese relato oficial en las voces de
los combatientes. Ahi donde el discurso del poder se vuelve productivo y
encuentra su forma de reproduccion en la micropolitica de los cuerpos y
las voces.” En ese contexto, la retorica de elementos hiperbolicos propia de
la atmosfera del cyberpunk permite canalizar a la perfeccion la especulacion
sobre los procesos de desubjetivacion del soldado que lo acercan al limite
instrumental de la reproduccion maquinal. Gracias a esta, la metafora del
soldado-maquina se vuelve materialidad tangible en el relato: los cuerpos
de los combatientes mutilados a los que se les implantan partes metalicas
constituyen nuevos cuerpos (con nuevas investiduras) que son capitalizados
por el Estado. Pero esta operacidn por la cual el cuerpo se transforma en

8  Ensutesis doctoral, Julieta Vitullo recorre, siguiendo a Rosana Guber, toda una serie de
textos previos en torno a la reivindicacion de la soberania nacional sobre Malvinas que
sirvieron de plataforma para los discursos oficialistas de fines de los setenta y principios
de los ochenta. Desde los textos de José Hernandez y la Historia completa de las Islas
Malvinas (1966), en tres volumenes, del historiador revisionista-nacionalista José Luis
Munoz Azpiri, hasta Les Iles Malouines de Paul Groussac, publicado durante el Centenario
de Mayo y traducido por Alfredo Palacios dos décadas mas tarde.

9  Graciela Speranza y Fernando Cittadini recuperan un testimonio que, creo, puede
considerarse en este sentido paradigmatico en relacion con los discursos de los ex-
combatientes: “Te ponfan la marcha del regimiento y te inflaban tanto que no pasabas
por la puerta. O cantdbamos ‘Aurora’ a la mafiana y te los querias comer crudos a los
ingleses. No es por valentia, no sé por qué, no me lo explico. Yo escuchaba la banda
del regimiento y pensaba que esos tipos que tocaban el tambor eran los primeros que
iban a morir. ;Sabés cémo te ayuda eso? Te ayuda a seguir viviendo, te infla. Antes, me
acuerdo de estar en la primaria o en la secundaria y hacer la mimica cuando se cantaba
el Himno. La celadora me decia: ‘Donado, cantd’ y yo me refa, cantaba cualquier cosa
para joder con el de atrds o con el de delante. En Malvinas no. Le tomds respeto a esas
cosas. Cantds sin vergiienza, sin ponerte colorado y si desafinas, desafinas, pero cantas
con ganas” (88).
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una maquina de la institucion estatal requiere, no obstante, de ciertas
estrategias constructivas, las cuales bien podrian pensarse enmarcadas en
el proyecto discursivo que quedd histéricamente representado en el eslogan
“Argentinos a vencer’.

En el relato, esto implica, en primer término, una resignificacion expe-
riencial; momento que constituye la antesala narrativa:

El soldado Céseres miraba flotar la bandera y buscaba en alguna parte de su
memoria, buscaba algo que lo arrancara del sopor, algo que rompiera todos
los vidrios. Un dia recordo la letra de “Aurora” y le causé gracia. Le causd
tanta gracia que cuando Alicia pasé por el corredor el soldado Caseres se
echo a reir. [...] Tenia que seguir viviendo. Eso decian, tenia que seguir
viviendo. Cuando pensaba que tenia que seguir viviendo pensaba cual era
la parte amputada, si él, eso que quedaba de él, puro muidn, o las piernas o
las manos perdidas. ;Qué le habian serruchado a qué? Habia descubierto que
uno era cosas que podian dejar de ser uno. Esas cosas no eran uno cuando
se pudrian bajo la lluvia o la nieve en una tierra hinchada de sangre, o entre
desechos de hospital. ;O si eran uno? ;Cudl era la parte mutilada? ; Cual
era él? Que ¢l estuviera vivo, y las otras partes muertas, no era diferencia
suficiente. [...] Ahora siempre se recordaria como ridiculo, como una cosa
sin formas rebotando en un mundo de gente sélida. (Gardini 151-152)

A partir de aqui se esperaria que el cuerpo amputado se enfrentara al
problema del miembro fantasma y al conflicto que conlleva la elaboracion
de una nueva significacién del mundo como contracara de la tramitacién
del nuevo cuerpo. Pero el soldado Caseres sufrird, ademas, una segunda
amputacion: la del proceso mismo de aceptacion de la falta del miembro.
Al cuerpo amputado se le adjuntaran de forma inmediata las protesis
mecdnicasy se iniciara un ensayo de tramitacion de una nueva experiencia
subjetiva, en donde “cada pieza de metal cromado, cada pieza de plastico
opaco, debia ser una prolongacion del cuerpo del soldado” (Gardini 46). A
cada soldado amputado se le implantara una unidad muTiL (M6vil Unitario
Tactico Integral para Lisiados), adaptada especialmente a sus necesidades."

10 Para pensar la génesis del concepto de cuerpo ciborg resulta muy til recordar la tesis
fenomenologica de Merleau Ponty, propuesta justamente muy discutida por las conno-
taciones mecanicistas que acarrea en su concepcion sobre el cuerpo. A fin de ilustrar

96



Literatura: teoria, historia, critica 191 (2017) - pp. 87-109

La carne, por contrapartida, como una pieza cadaver que caey se transforma
en un otro devenido muerto, se expulsa por abyecta. No obstante, seguira
interpelando, desde su ausencia, como un fantasma que intenta ser negado
a lo largo del relato. Lo que sigue son fantasias de purificacion del cuerpo,
segun las cuales la carne (como elemento que admite el trauma, el dolor
insoportable, lo perecedero, la muerte) puede ser erradicada de lo humano.

Sucede que la guerra, con su dindmica que todo lo absorbe, no hace
mas que engendrar una interaccion que se alimenta de la necesidad mas
primaria de represion: el ejercicio forzoso de “olvido” de aquello que en la
vida resulta apenas tolerable (el eventual caracter cadavérico de nuestro
propio cuerpo) es aqui potenciado, alcanza un punto limite. Si, como afirmaba
Freud en el contexto de sus reflexiones sobre la Primera Guerra Mundial,
ante la prepotencia de la guerra la muerte en todas sus formas ya no se
deja negar; aqui, por el contrario, es la fuerza de la represion la que parece
re-describirse a partir de elaboraciones sublimatorias. Es precisamente la
necesidad de esa negacion primaria de la muerte y del cuerpo-cadaver la
que parece usufructuar el Estado terrorista en el relato de Gardini; es lo que
alimenta, sin mas, las fantasias de purificacion del cuerpo.

He ahi, entonces, la primera ficcién que expone el relato: la de la po-
sibilidad de un cuerpo-sujeto como integracién o sintesis equilibrada (tal
como fueron pensadas las primeras formas del ciborg por el poder militar
estadounidense), en la que los recuerdos y experiencias anteriores a la
amputacion, anteriores a la guerra, no sean integrados. Las partes amputadas
y los recuerdos plantearan, no obstante, la tension propia de una presencia

el proceso de adquisicion del habito como remanipulacion y renovacion del sistema
corporeo, Merleau Ponty presenta un ejemplo que permite visualizar un momento de la
génesis de la figura del ciborg. La adaptacion del no vidente al empleo del bastén significa
para este instalarse en el objeto o, inversamente, hacerlo participar de la voluminosidad
de su propio cuerpo, siendo este acto expresion pura del poder que tenemos de dilatar
nuestro ser-en-el-mundo o de cambiar nuestra existencia anexdndonos a nuevos
instrumentos. Por esto, nuestro cuerpo es un sistema abierto al mundo, un correlato
del mundo, ya que cuando el bastén se vuelve un instrumento familiar, el mundo de
los objetos tactiles retrocede y la mano no empieza en la epidermis sino en la punta del
bastén. En esta instancia, el habito no consiste en interpretar las presiones del baston
en la mano, y a estas como signos de un objeto exterior, sino que el habito nos dispensa
de hacerlo. El bastén no es ya para el ciego un objeto sino un instrumento con el que
percibe, un apéndice del cuerpo, una extension de la sintesis corporea. Reorganizar de
este modo el sistema corporeo implica formar un nuevo nudo de significaciones en el que
los viejos movimientos puedan integrarse en una nueva entidad motriz equilibrada.
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cuya fuerza radica en su ausencia material: lo abyecto “expulsado” no puede
sino ejercer un inevitable llamado.

La ausencia del miembro, como cifra de la subjetividad preciborg, co-
brara una presencia arrolladora hacia el final del relato, momento en el que
culmina la guerra. El fin de la dindmica autosustentada de lo bélico pondra
en primer plano un nuevo conflicto del cuerpo, para el que la tramitacién
de las experiencias vividas en una unidad corporal-subjetiva ya no es una
posibilidad. El cuerpo del soldado Caseres, al que se le han implantado las
partes metdlicas, culmina siendo, nuevamente con el advenimiento de la
paz, un conflicto de sus partes, “cuerpo que es conflicto de cuerpos’, si se
quiere pensar desde la l6gica nancyciana.'!

A suturno, el soldado Caseres fue separado de su unidad e instalado en su
silla de ruedas. Cada cicatriz del cuerpo le palpitaba como un animal herido:

El discurso termin6 con una exhortacién que sonaba como un reproche.
Cuando los sacaron del galpon, todos tenian las caras desencajadas, caras de
doblemente mutilados. Sin ceremonias, casi con sigilo, el personal de auxilio
los empujo hacia otra pista donde esperaban aviones de transporte. Sobre
sus sombras panzonas volaban remolinos de nieve polvorienta, y en los
remolinos se enredaban ordenes y gritos. Silla tras silla los subieron en los
aviones. [...] En el silencio vibrante de la cabina penumbrosa, caras ausentes,
un Céseres tras otro como imdgenes de un espejo partido, se preparaban para
la paz. (Gardini 168-169)"*

Al final, con el advenimiento de la paz, y al comienzo del relato, en el
hospital, la imagen del silencio habla de una ausencia: la mutilacién de
un cuerpo expuesta como presencia que no encuentra significacion. El
silencio es un vacio que el sujeto no puede colmar, una significacién que
no puede construir, un espacio que no puede abrir a través de su cuerpo.

11 A diferencia de Merleau Ponty, Jean Luc Nancy posteriormente propone, en cambio,
que “no puede haber un solo cuerpo, y el cuerpo lleva la diferencia. Son fuerzas situadas
y tensadas las unas contra las otras. El ‘contra’ [...] es la principal categoria del cuerpo.
Es decir, el juego de las diferencias, los contrastes, las resistencias, las aprehensiones, las
penetraciones, las repulsiones, las densidades, los pesos y medidas. [...] Un cuerpo es
una coleccion de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de funciones
[...]. Esuna coleccién de colecciones [...] cuya unidad sigue siendo una pregunta para
ella misma” (21-23).

12 Enfasis afadido.
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Por contrapartida, el ruido de la guerra es una “inyeccion en el cerebro”
y su movimiento la sucesiéon de “camiones militares cargados de ataddes,
helicopteros descargando cadaveres” (Gardini 150-151); el tiempo es pura
articulacion de “desgarrones y convulsiones” (152), ya no meses o semanas.
Lo bélico no permite otra dindmica.

No obstante, la guerra de Malvinas en el texto, antes que una realidad
de destruccidn sustancial, se exalta a través de una estética futurista: los
bombardeos se imprimen como dibujos expresionistas en el firmamento,
la sangre roja tifie la tierra como si esta estuviese menstruando o pariendo,
la guerra se vuelve poesia convulsionada, manifestacion sublime de lo que
se abre paso al mundo, nace con violencia. Y es que la estetizacion de lo
bélico, terreno fértil para la emergencia del hombre-maquina, resulta un
paso determinante en el ensamble de la retérica del proyecto del Estado.

El cuerpo habitando el espacio de la guerra es un cuerpo que se ancla
en el ciclo vital de esta, y este es, paraddjicamente, el ciclo de la muerte, la
sucesion de cadéveres como forma que la sustenta. Por eso, para el soldado
ciborg reproducir lalégica bélica es ante todo una cuestion de supervivencia.
Pero esa supervivencia no se refiere tanto a lo vital en su sentido de autocon-
servacion mas primigenia (como sucede en Los Pichiciegos de Fogwill), como
a cierta “dignidad” subjetiva que intenta hallar, tras la mutilacién, un lugar
propio en el universo humano. Se trata de encontrar un sentido de la guerra
que trascienda el mero discurso redentor, lo bélico es una fuerza vital que
ha sido motor de la historia, madre legitima de las historias y los cuerpos:

Alrededor la nieve sucia estaba manchada por lamparones de sangre, y era
como si la tierra menstruara, renovdndose. [...] Y alolejos en el horizonte de
humo, helicopteros en llamas llovian del cielo como mand [...] entre tanto
recordaba, claro que recordaba. Pero las caricias tibias, la humedad salada,
los labios entreabiertos, ya no podian compararse con la sangre, el aceite y
el humo. Una sensacién nueva le hormigueaba en los garfios de acero, en las
piernas cromadas. Poco a poco iba purificdndose. [...] Hace mucho tiempo
la tierra vomito sus visceras ensangrentadas, manchandose con sus propios
excrementos. Después quedo exhausta y las visceras se convirtieron en cosas
brillantes y cristalinas, y en algunas vetas de su corteza la tierra guardaba
esos recuerdos, capas geoldgicas de paz seguidas por nuevos arranques de
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violencia. Si uno estudiaba la corteza, sin duda descubriria que la tierra
estaba orgullosa de sus mutilaciones. (Gardini 163-165)"

Cuando la guerra se vuelve la l6gica dominante al parecer también
produce sus ontologias y, con ellas, sus ficciones de génesis. No es azaroso,
sino necesario y conveniente; porque nada resulta mejor que un nuevo
cuerpo, reeducado para la funcionalidad en la guerra. Es precisamente por
eso que el proyecto narrativo expuesto en el relato conformara, a partir
de una palabra anatomizante, la microfisica de los nuevos cuerpos que se
integraran al andamiaje productivo de lo bélico: modelara el cuerpo ciborg
dando forma a suldgica identitaria. La ficcién del cuerpo ciborg del soldado
y de su génesis es la condicion de posibilidad del uso de los cuerpos para
la guerra, ficcion de valor instrumental en el ejercicio del poder militar.

Ahi radica la forma mas productiva de la ficcion del poder: en proponer
una génesis y una ontologia para utilizar el cuerpo mutilado en las primeras
lineas de combate; alli donde los “enteros”, cobardes que no han sido tem-
plados por el fuego nutricio de la guerra, insistira el comandante, se niegan
a pelear.’ Por eso en el relato se sucede la ficcion de fundacién ontoldgica
de los nuevos soldados; se construye la simbologia de los MUTIL —su
bandera de combate blande orgullosa “un sol sin rayos’, en oposicion a la
de los enteros (152)— y se adiestran sus cuerpos para el combate en frente
directo al enemigo.

13 Enfasis afiadido.

14 Las alegorias del soldado como hombre-mdquina que encuentra su logica vital en la
guerra se vuelven ain mds elocuentes en “Fuerzas de ocupacion’, también de Gardini.
El relato narra la especulaciéon de los miembros de la fuerza de ocupacion de una isla.
Imaginan un soldado ideal por su disciplina y abnegacion, por su “subordinacion y valor”,
uno al que se le habria implantado un “mecanismo electrénico” en el cerebro con el fin
de que después de muerto se levantase y siguiera luchando. Metéfora de una maquina de
matar perfecta y sin costos que encuentra su forma de reproduccion genética en el acto
de matar, es decir, acoplandose a la 16gica bélica. Pasada la batalla o la guerra, a quienes
instrumentarian esos implantes solo les bastaria con desactivar el funcionamiento de
los cadéaveres. Asi se obtendria el soldado perfecto, fiel y econdmico, que constituye el
plano maestro del soldado Caseres en “Primera linea”. Serfa interesante pensar este ciclo
de cuentos de Gardini, en especial “Fuerzas de ocupacion’, en relacién con la historieta
“Islas” que aparece en el nimero ocho de la revista Fierro. En ella se narra desde el punto
de vista britdnico el levantamiento de soldados kelpers, que son (al igual que los del
cuento de Gardini) zombies. Como es posible apreciar, en Fierro es insistente el tema
de Malvinas.
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La ontologia que se construye para la guerra, ligada a la vida, se traduce
o redunda, légicamente, en la ontologia del soldado: se trata de la ficciéon de
un cuerpo sin fisuras (reproductor de un discurso sin fisuras) que encuentra
su leitmotiv en, y solo en, la guerra. Acatarla parece ser la Uinica opcién:
en un contexto de completa vulnerabilidad la solucién radica en aceptar la
propuesta de génesis; como en un gesto borgeano en el que el sujeto encuentra
su unica libertad (y acaso cierta dignidad) aceptando su destino, en este caso,
culmina sometiéndose a un proceso de cosificacion que se le impone. El
soldado que no se construye en la 16gica bélica vuelve a la sociedad como
una carga para la familia y para el Estado, como “muertos en vida” (157),
les advierte desde el inicio el oficial a cargo de los soldados mutilados. La
unica alternativa es “parirse” como hijos de la guerra, acoplarse al sonido
sublime de la metralla y dejar atras los interrogantes que abre el silencio,
en los que la ausencia del miembro se traduce en una ausencia de sentido.

La logica vital del soldado ciborg culmina tras alcanzar ese climax: la
fundacion de su génesis y el principio de formulacion de su ética. Ambas
ficciones son, por supuesto, hijas de la inclusién de un discurso que, ajeno
al primer cuerpo experiencial, ha prefigurado su microfisica y ahora lo
conforma. Un discurso que es como el ruido iterativo y ritmico de la guerra:

A media manana venia el sermon informal del capitan [...] siempre
dispuesto a que cada uno pariera el héroe que llevaba dentro. La guerra no
es inhumana, decia. Los animales no saben hacer la guerra. No hay nada mas
humano que la guerra. No hay nada mds humano, decia con voz cansada y
metalica, que la guerra.

Antes del mediodia jugaban al basquet. [...] Hasta el juego formaba
parte del adiestramiento: tenian que adiestrar ese cuerpo nuevo para ser
soldados. Soldados mas perfectos, les decia el capitan. Cualquier hombre
puede matar, decia, pero sélo ellos eran verdaderos hijos de la guerra. [...]
Tenemos este cuerpo, decia, gracias a la metralla del enemigo. Y se sefialaba
el garfio retractil, con orgullo y con odio. (Gardini 159)

Hacia el final, la culminacién de la guerra instaurara un tiempo de
espera. Pero la espera no serd parte del ciclo de la guerra, sino ese momento
de descanso que deviene después de la creacion bélica como una paz de
domingo, insondable, tefiida por la angustia que antecede a todo nuevo
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comienzo. La espera sera el nuevo silencio que se abre en el cuerpo tras la
nueva amputacion: la dela unidad muTiIL. En la paz, ya les habia advertido el
comandante a cargo, solo serian lisiados, una carga para el Estado, la familia,
la sociedad; cruda imagen de una gratuita derrota para la historia. Tal vez
por eso gran parte de los testimonios sigan reivindicando que la guerra fue
una via legitima para la redencién de la soberania de la patria; admitir lo
contrario seria enfrentarse a un sinsentido alojado como amputacién en el
seno del cuerpo mismo. De eso nos hablan aqui las hipérboles del cyberpunk:
de las repeticiones maquinales que intentan cubrir una ausencia.

1v. Una genealogia digresiva

Alla por 1965 Rodolfo Walsh construia en su obra teatral satirica, La
granada, una imagen intensa sobre la dindmica militar.® En los entretelones
de lo que pareceria ser un escenario de combate de las Fuerzas Armadas
argentinas (aunque, como en toda satira, ciertos elementos sean universables),
un soldado raso alcanza a evitar la detonacion de una granada trabando el
dispositivo de resortes con su dedo. A partir de ahi, su vida queda indisocia-
blemente ligada al explosivo. El proceso de analisis del problema, en el que
el soldado tiene un extenso didlogo con el especialista en explosivos, Fusseli,
sirve de excusa para introducir las mds brillantes disquisiciones. Sin ser el
motivo de este trabajo hacerle justicia a esta obra tinica de Rodolfo Walsh,
cito algunos fragmentos que en su contundencia permiten iluminar, desde
otros angulos, ciertos puntos en relaciéon con la genealogia y la posterior
emergencia del ciborg en la década del ochenta:

FUSSELI

Esa granada que usted lleva en la mano pone treinta metros de respeto
entre usted y el mundo. [...] Ahora usted estd unido ala granada, y la granada
a usted, por un vinculo indisoluble. [...] La granada es usted. [...]

Usted era un desgraciado y ahora es un hombre trdgico... [...]

15 Marcela Arpes, quien fue la comentarista de una version preliminar de este trabajo en
el IT Coloquio de Avances de Investigaciones del Centro de Investigaciones Tedrico-
Literarias (Cedintel), tuvo la enorme generosidad de sugerirme la lectura de La granada
de Rodolfo Walsh; texto que se constituy6 luego para mi en un antecedente fundamental
para pensar una génesis del cuerpo ciborg en la literatura argentina.
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Usted ya no prefiere. Obedece. Sus preferencias se han hecho pedazos, y
no hay que lamentarlo, porque no valian gran cosa. (Obra 247-249)"°

SOLDADO

El Capitan Caride decia que el universo es como una granada que
explot6 hace mucho, como mil o dos mil afios. Je, el que la tenia agarrada,
no pudo aguantar. Si no se hubiese cansado, estariamos todos adentro de la
mano de Dios, tranquilitos, sin problemas. Pero €l la soltd, a mi me pasan
estas cosas... Y, a lo mejor el tipo se muri6 con la explosion... Morir, qué
joda... sMe harian un monumento si muero? (Se sienta) Estaria lindo eso.
Un monumento de bronce. |...]

Hoy todos te dicen soldado, ;te fijaste?, soldado de aquiy soldado de alla.
Antes era ché, pibe, negro, colimba. Pero ayer hasta el teniente me trataba
de usté-soldado. (260-265)""

Sobre el hombre-granada recae el peso de la eleccion entre la vida y la
muerte; y la muerte, la detonacién, no puede sino plegarse a la logica de la
guerra: habilita, como en “Primera linea’, una estética futurista en la que
el ciclo vital se renueva con el estallido de una granada, de la misma forma
en la que Dios da inicio al universo. El hombre se transforma en Dios y
su cuerpo se glorifica, se enaltece por encima de la masa de mortales, se
eleva como un busto de hierro, deviene un héroe trdgico. La metafora del
hombre-granada, cuerpo cuyo propésito vital termina reducido a una ins-
trumentalidad al servicio de la l6gica de la guerra, no puede sino pensarse
como un antecedente del cuerpo ciborg; pero no solo en tanto el cuerpo fisico
queda asimilado al explosivo exdgeno (motivo central de lo ciborg), sino,
en un sentido mas profundo, en la medida en que también se sublima una
aspiracion del sujeto que busca la trascendencia de la carne. Pareciera que
aqui también el deseo en toda su profundidad queda, siempre tristemente,
usufructuado por las fuerzas de dominacién. El deseo de trascendencia de
la carne, de libertad, encuentra un atajo en la inmolacién del sujeto, que se
transforma en objeto.

Es, de nuevo, mas que nunca aqui en la obra de Walsh, una reescritura
de la retérica que Borges lleva a un punto maximo de cristalizacién en “El

16  Enfasis afiadido.
17 Enfasis afiadido.
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sur”: la tnica libertad del sujeto se reduce a la eleccion de un destino prefi-
gurado; solo resta tomar el puial que le esta destinado y lanzarse a la batalla.
Irénicamente, como si se tratara de un bovarismo nefasto, encontramos
la misma féormula en las dltimas palabras que se le adjudican a Victoria
Walsh, oficial de Montoneros: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos
morir”. Para su padre y compafiero de militancia, la muerte heroica de
Vicky, la aceptacion estoica de ese destino, significé apegarse a un “sentido
del deber” que “la llevo a relegar toda gratificacion individual” (citado en
Kohan 241-252). No es posible detenerse a llorar a los soldados en medio
de la guerra, no importa de quién se trate, analiza con precisién quirdrgica
Rodolfo Walsh en sus escritos personales hacia 1976. La légica del soldado,
sea cual sea su bando, supone la supresion de cualquier sentimiento personal.
Ya en 1965, el personaje de Fusseli se lo advierte con claridad al soldado en
La granada: estar consciente del factor determinante de la propia muerte
(indefectiblemente determinada por el destino) no es mas que una ventaja;
aunque, claro, es preciso evitar el contacto con lo humano, reprimir esa
“simpatia” hacia el préjimo que puede hacer estallar todo precipitadamente,
antes de que el objetivo sea alcanzado (Walsh, Obra 251).

Otra reflexion, no obstante, crece al parecer detras del analisis de Walsh:
la muerte “gloriosa’, “lucida’, “razonada” de Maria Victoria deviene, pocos
meses mas tarde de las reflexiones presentes en sus escritos personales, en
un cuestionamiento a la dirigencia nacional de Montoneros. Algo hace
ruido: por primera vez pareceria visualizarse que ese imperativo a ultranza,
subjetivo y colectivo, de intervencién sobre la realidad material los habria
arrastrado, dolorosamente, fuera del eje. Tal vez por ello, la réplica que
Walsh hace al documento difundido en 1976 por la Conduccién Nacional
de Montoneros se focaliza en la militarizaciéon de los movimientos de
vanguardia, el ideologismo descontextualizado, el retroceso en el espacio
politico y las violaciones que el propio movimiento realizaba (al igual que el
gobierno de facto) a las convenciones internacionales, en un ciego avance que
desconocia la necesidad de repliegue en las bases populares del partido que
le habia dado origen al movimiento. “Hay que admitirlo asi aunque duela”,
afirma Walsh en una de sus réplicas (Los papeles 11): el enemigo avanza y el
capitalismo esta lejos de su ocaso final. De la frialdad en la crénica sobre
la muerte de su hija, compafera de militancia, al dolor que antecede a la
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aceptacion. En ese reencontrarse con la sensibilidad, algo del soldado se
derrumba, se corrompe irrevocablemente al igual que el cuerpo.

v. Conclusion y después...

La reaccion civico militar contra los movimientos sociales que suscitd
el peronismo, reaccion que se cristaliza con fuerza por primera vez en 1955
con la autodenominada Revolucion Libertadora (de la que Walsh nos habla
en Operacion Masacre), determind el fin abrupto del segundo gobierno de
Peron y su proscripcion; pero también dispuso un uso de los cuerpos sin-
gular por lo menos hasta 1983, fecha que marca la reapertura de un periodo
democratico que tiene continuidad hasta nuestros dias. El Estado terrorista
construyo su poder material y simbolicamente sustrajo y sometié los cuerpos
disidentes mediante la tortura y la muerte y, en su ocaso, transformo otras
tantas subjetividades civiles en instrumentos del proyecto que se escondia
detras de laleva parala guerra de Malvinas; construyé discursos fundadores
al servicio del poder militar que se basaron en la revocacién de derechos
irrenunciables, civiles y humanos. La subjetividad y el cuerpo que se sub-
yugan frente a la prepotencia del proyecto se justifican en los discursos que
lo formulan: prometen al sujeto una trascendencia, mas alla de la muerte,
que se paga con la anulacion de la subjetividad misma. Un hombre que es
en potencia una granada o un soldado que se inmola en la primera linea
de combate frente al enemigo son héroes tragicos que nacen en la logica
de la guerra a costa de la muerte de los cuerpos potencialmente deseantes.

Esta incipiente genealogia que va de Walsh a Gardini, de lo “protociborg”
a lo ciborg, tal vez habla, en la literatura, de esa abyeccién de lo mas pro-
piamente humano de los cuerpos, que parece condicién necesaria para la
supervivencia en la guerra. Expulsar lo deseante del cuerpo, dejar al cuerpo
volverse instrumental a costa de cierta anulacion de la subjetividad, es una
condicién de supervivencia cuya retribuciéon se anuda en la promesa de
trascendencia. Transcendencia del recuerdo del sujeto mas alla de la muerte
o de un proyecto de generacidon que se caracterizé por la grandeza en todas
sus formas: esto tltimo prometia la Conducciéon Nacional de Montoneros en
los documentos contra los que Walsh esgrimia sus argumentos, marcando
las similitudes entre el devenir (errado) de los movimientos de vanguardia
y aquello mismo que combatian. Discursos impregnados de un espiritu
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triunfalista ajeno a la realidad, militarizacidn acritica y aislamiento fueron
algunos de los componentes que propiciaron la entrega baldia de los cuerpos
en la contraofensiva de 1979. Walsh no llegé a verla, pero marco en aquella
ocasion con lucidez la matriz que desencadenaria luego la tragedia.

Es por eso que las metaforas del cuerpo-méquina deben observarse en
ese panorama amplio. Un pufiado doloroso de décadas que se caracterizaron
por la utilizacion instrumental de los cuerpos no puede sino sublimarse en
las metaforas maquinales mds sensibles; finalmente, en la imagen del ciborg
en la guerra de Malvinas. Y es por eso asimismo que para construir una
conceptualizacion de la figura del ciborg de ese periodo no sirve pensar
el cuerpo ni a modo de una red abierta de circulacién del deseo, como lo
hicieron Deleuze y Guattari, ni desde el redireccionamiento que hace Donna
Haraway de la figura del ciborg en su emblematico “Manifiesto cyborg’,
en el que lo convierte en cifra revolucionaria de una nueva ontologia que
permitiria pensar la apertura de lo humano a lo transgenérico, esto es: libre
de las normatividades impuestas por (y al servicio de) la logica capitalista
dominante (Haraway).

Tal vez Deleuze, Guattari y Haraway si sirvan para reflexionar sobre lo que
vino poco después: las portadas que Oscar Chichoni hacia parala revista Fierro
acomienzos de la primavera alfonsinista (en donde quiza no sea desatinado
leer una fusion de pasaje entre el cuerpo metalico y otro, inexplorado por
décadas, que se encuentra en pleno goce), las performances poéticas de los
afios ochenta y todo aquello que de alguna manera se cifr6 en el espiritu que
el grupo Virus llevé a su climax en “Superficies del placer”. El cuerpo que
se abre a la democracia se enfrenta a explorar las potencialidades éticas de
su propio deseo. La década del ochenta reclamo una pronta entrega de ese
cuerpo postergado, liberado a su deseo. Esta nueva consciencia del cuerpo
tal vez se refleje en el gesto de los integrantes de Virus, quienes, a diferencia
de la mayoria de los musicos del momento, tuvieron la lucidez de negarse a
participar en el recital que el Estado terrorista organizé en 1982 para juntar
fondos (que finalmente nunca se vieron) destinados a los combatientes de
Malvinas. Y es que ya todo se trataba de otra cosa: el cuerpo comenzaba a
ejercer resistencia a la cosificacion y al uso instrumental. De algiin modo, las
metaforas del ciborg permiten volver a pensar todo el problema del cuerpo
en la literatura argentina, de nuevo, desde otros enfoques.
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Life of Dogs: between Children’s Literature and Philosophy of Animality.

In this article, I will start with an outline of the theoretical framework from which the relevance of literature
to the current philosophy of animality becomes clear. Secondly, I will review some works in which love
between human animals and dogs is figured with the aim of reestablishing the subjectivity lost in the
modern world. Thirdly, I will point out the specificity of children’s literature in the exercise of thinking
about non-human alterity, and finally, I will give a reading of Aventuras y desventuras de Casiperro del
hambre (Adventures and misadventures of Poordog the Starved) by Graciela Montes, under the hypothesis
that this children’s novel manifests essential elements for a criticism of the humanistic treatment of
“domestic” animals, and for a reflection oninterspecies love to come: a love no longer sustained by access
to the interior being of another (dog or human) but by the maximum opacity of strangers.
Keywords: posthumanism; philosophy of animality; children’s literature.

Vida de caes: entre literatura infantil e filosofia da animalidade

Neste artigo tragarei, para comegar, o marco teérico a partir do qual se evidencia a relevincia da literatura
na filosofia da animalidade atual. Em segundo lugar, analisarei algumas obras nas quais o amor entre
animais humanos e caes ¢ figurado com o objetivo de re-estabilizar a subjetividade perdida no mundo
moderno. Em terceiro lugar, sinalizarei a especificidade da literatura infantil no exercicio de pensar a
alteridade ndo humana e, finalmente, apresentarei uma leitura de Aventuras y desventuras de Casiperro
del hambre, de Graciela Montes, sob a hipdtese de que nesta novela infantil manifestam-se elementos
imprescindiveis tanto para uma critica do tratamento humanista dos animais “domésticos” quanto para
um pensamento do amor interespécies por vir: um amor ji ndo mantido no acesso a algum ser interior
do outro (cd@o ou humano), sendo na méxima invisibilidade dos desconhecidos.
Palavras-chave: pés-humanismo; filosofia da animalidade; literatura infantil.

112



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 111-138

Le he dado un nombre a mi dolor y lo llamo “perro” —¢él es tan fiel, tan imper-
tinente y desvergonzado, tan entretenido, tan inteligente como cualquier otro
perro— y lo puedo mandar y dejar caer sobre él mis malos humores: asi como
otros hacen con sus perros, sirvientes y esposas.

Nietzsche, La ciencia jovial

Todo el saber, la totalidad de las preguntas
y respuestas estdn contenidas en los perros.

Kafka, “Investigaciones de un perro”

AS COORDENADAS ESTETICO-POLITICAS DE LA filosofia posnietzcheana,

y sus derivas poshumanistas, han abierto la posibilidad de pensar la

comunidad entre los animales humanos y los animales asi llamados
“mascotas’, en particular los perros.' En esta oportunidad plantearé algunas
cuestiones en torno a la ficcionalizacién de la afectividad (entendida como
percepcion y como emotividad) perruna y al vinculo entre hombres y canes,
tal y como se presenta en la literatura de perros. Me detendré, entonces,
en algunas obras de ficcién en las que se conjetura acerca de la percepcion
canina del mundo circundante y las relaciones afectivas entre ambas especies,
analizando particularmente una novela infantil argentina.

Lejos de la construccion de una mirada digerida de la “realidad adulta”
con la que se buscara domesticar a los nifios (“ponerle un corral’, como reza
el titulo de uno de sus libros de ensayos),” la vasta obra literaria infantil de
Graciela Montes se caracteriza por una defensa de la imaginacién como
suelo comun de la infancia y de la literatura que permite fantasear mundos
perceptivos diversos y no necesariamente antropocentrados. Mundos mas
alla de las barreras impuestas por los espacios habituales de socializacion
de los niflos que a veces se limitan a transmitir los prejuicios y los modos
de valoracion de una cultura determinada. La tarea literaria de Montes, por
lo demas, no se agota en su propia produccién —que incluye trabajos en

1 Sobrela temdtica he publicado “Amores perros. Figuraciones artisticas y comunidades
reales entre canes y humanos” en Instantes y Azares, escrituras nietzscheanas y “O sublime
animal. Uma leitura a contramio da experiéncia sensivel da (in)dignidade humana”
en el libro O trdgico, o sublime e a melancolia, vol. 2, compilado por Verlaine Freitas,
Rachel Costa y Debora Pazetto.

2 Me refiero a El corral de la infancia de Graciela Montes.
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colaboracion con ilustradores para nifios que no leen, novelas para primeros
lectores, poemarios e, incluso, novelas para adultos— sino que ha sabido
ser una gran lectora e intérprete novedosa de los clasicos de la literatura
infantil, como Perrault, Carroll o Andersen; de este modo ha devuelto a las
historias su caracter de mediadoras entre el juego de las vidas infantiles y el
de la vida literaria, y ha habilitado perspectivas diversas sobre los grandes
relatos que contribuyeron a la cosmovision occidental.” Es por ello que
he elegido una novela de esta escritora argentina para pensar los posibles
aportes de la literatura infantil a los estudios filoséficos sobre la animalidad,
pues se trata de una narrativa que invita a la seria exploracion de modos
sensitivos y afectivos no humanos sin concesiones moralistas al prejuicio
de la primacia de lo humano.

I. La cuestion animal entre filosofia y arte

Casi desde sus comienzos, la filosofia fue el discurso encargado de sen-
tenciar la separacion de lo viviente, garantizar la incomunicabilidad de las
especies y legislar la habitabilidad del planeta Tierra con un gesto centripeto
desde la humanidad autorreferencial. La modernidad filosofica —con su
principal invento conceptual, el sujeto— logré ademas una posicion de
privilegio tnica para el hombre en el mundo secularizado que conservaba,
no obstante, su estructura jerarquica; asi, aseguraba el dominio como modo
eminente de relacion con todo aquello que se representara, dentro y fuera
de la especie, como lo otro del hombre (entendido este tltimo como: varén,
blanco, europeo, burgués, heterosexual, etc.).

La critica a la omnipotencia de la subjetividad moderna, iniciada ya a
fines del siglo x1x por Nietzsche, trajo como consecuencia la necesidad de
pensar —mas alla o mas aca de la humanidad— posibilidades de relacion
con el mundo (natural y cultural —la distincién misma se volvié inestable—)
que no se agotaran en una mera ampliacion de la definiciéon de lo humano
(por ejemplo, la inclusién de la mujer y de los nifios en la especie a partir
de la ampliacion de sus derechos).

3  Basta mencionar algunas de sus obras mas interesantes desde el punto de vista aqui
abordado: Historia de un amor exagerado, Y el drbol siguié creciendo, Un gato como
cualquiera y Otroso.
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Después de la primera mitad del siglo xx, una nueva concepcion de la
alteridad fue abriéndose paso en los discursos filoséficos dando lugar al
poshumanismo, una corriente interdisciplinaria de pensamiento que busca
desubicar al hombre de su centro presuntamente puro, “original y originante”,
y localizarlo en la horizontalidad (la inmanencia, podriamos decir) de
relaciones “contaminantes y contaminadas” (Amodio v). Asi, se habilitaba
la oportunidad de pensar al otro mas alld y mas aca de los limites impuestos
por la especie (la mujer, el nifio, el judio, el gay, etc.), en la animalidad o la
vegetalidad, e, incluso, mas alla (o mas aca) de la primacia de lo organico,
en la mineralidad o en lo maquinico.*

En el caso de la filosofia de la animalidad surgida a partir de este nuevo
paradigma, se trata de pensar una heterorreferencialidad que da cuenta de un
otro que ya no es un otro-de-mi sino un otro-conmigo, y que plantea laidea
de una “comunidad trans-especifica’ (Adorni 12). Desde el ultimo decenio del
siglo pasado, la filosofia se ha abocado, cada vez con mayor interés y desde
diversos puntos de partida,’ a un pensamiento de los animales critico sobre
la relaciéon de usufructo irrestricto, ya sea desde un punto de vista material/
carnal —asesinato, tortura o sacrificio con distintos propdsitos—, como
desde un punto de vista “especulativo” —en tanto que espejos de nuestra
propia oscuridad o como “receptaculo de nuestras fobias” (Adorni 11).

Habiendo partido de una sospecha acerca de los modos subsidiarios de
pensar los animales,® la filosofia comenzo rapidamente a preguntarse por
la animalidad en el hombre,” dando cuenta del terror que dicha pregunta
produce, en la medida en que nos enfrenta con nuestra finitud y nuestra

4 Dejo aqui Gnicamente sefialadas estas lineas de investigacion abiertas por el poshu-
manismo, puesto que me ocuparé exclusivamente de una parte de la filosofia de la
animalidad surgida de este paradigma. Al respecto véanse, por ejemplo, Plant-Thinking:
A Philosophy of Vegetal Life, de Michael Marder, o el libro colectivo Animal, Vegetable,
Mineral: Ethics and Objects, editado por Jeffrey Cohen.

5  Entre los cuales se encuentran la fenomenologia, la deconstruccidn, el pensamiento
posdeleuzeano, etc. Me interesa aqui reconstruir la cuestién desde la perspectiva
italiana porque parte de la linea deconstructiva nietzscheano-derrideana que no busca
reconstruir una esencia ultima de lo humano o de lo animal, sino que intenta, por un
lado, desactivar sus efectos y, por otro, pensar desde una perspectiva no metafisica.

6  Por ejemplo: Des animaux et des hommes: Anthologie des textes remarquables, écrits sur le
sujet, du xve siécle a nos jours, de Luc Ferry y Claudine Germe; Les zoo des philosophes.
De la bestialisation a lexclusion, de Amelle Le Bras-Chopard, y Le silence des bétes. La
philosophie a lépreuve de lanimalité, de Elisabeth Fontenay.

7  Esel caso de Laperto. Luomo e lanimale, de Giorgio Agamben, y también de Filosofia
dellanimalita, de Felice Cimmatti.
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corporalidad —después de todo, la muerte y la materia acaso constituyan
las principales objeciones a casi todos los sistemas filoséficos inventados
por Occidente—. Luego de Auschwitz, pero no solo por ello, también fue
necesario preguntar por la bestializacién de lo humano: por el trabajo huma-
nista de despojar de los rasgos de la especie a una parte de la poblacién con
el objetivo de disponer de los cuerpos y de las vidas de animales humanos
considerados inferiores precisamente desde un punto de vista bioldgico.®
Finalmente algo asi como una “filosofia de la animalidad” se hizo posible
cuando la indisciplina del poshumanismo hubo discutido el especismo —Ia
separacion de los vivientes en aras de mantenerlos unidos jerarquicamente—,
y conceptos como el “devenir-animal” deleuzeano-guattariano o el animot
derridiano® comenzaron a circular y dieron lugar a modos de pensar y
de imaginar la radical alteridad de cualquier forma de vida. Hoy, como
sefiala Caffo, “la animalidad esta por doquier” y es una de las imagenes
mas frecuentes para pensar lo poshumano contemporaneo, en la medida
en que se la piensa como forma de vida cualquiera, inconmensurable y
no confrontable con otras: “la vida tnica que cada uno de nosotros vive
[...], la muerte unica que cada uno de nosotros muere [...], el cuerpo que
envejece que cada uno de nosotros representa’ (“Lanimalita” 28). Y ese
“nos-otros” es, por supuesto, interespecial: si todo animal es un sistema de
referencias (Uexkiill) y todo sistema de referencia es equivalente a todos los
otros sistemas de referencia (teoria de la relatividad general), entonces los
animales fuera de nosotros son equivalentes al animal dentro de nosotros,
afirma Caffo (29-30), equivalentes al animal que luego estamos si(gui)endo,
podria haber dicho Derrida.

Desde esta perspectiva, que la animalidad sea una “imagen” no implica
que se trate de una idea abstracta, lo que la devolveria al seno del logos que
la circunscribe y explica (logocentrismo), sino que, en su materialidad,
la imagen de la animalidad es ella misma arte: construccion de acuerdo
a reglas que se formulan y se agotan en la misma creacion y que, no obs-
tante, no se sostiene en la racionalidad como cualidad especial del Homo

8  Véanse al respecto “Animales kafkianos: el murmullo de lo anénimo”, de Mdnica B.
Cragnolini, y Un arte per laltro. Lanimale nella filosofia e nellarte, de Leonardo Caffo y
Valentina Sonzogni.

9  Véanse Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y
El animal que luego estoy si(gui)endo, de Jacques Derrida.
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sapiens. Se sostiene, en todo caso, en formas de expresion diversas y menos
“humanas” en la medida en que son impuras e hibridas y que incluyen la
percepcion y la sensibilidad. Es por ello, quizas, que el arte se constituye
como un espacio de fantasia y conjetura privilegiado para pensar los modos
de estar/ser juntos entre los animales asi llamados “humanos” y aquellos
llamados “mascotas” —de los que hablaremos particularmente en lo que
sigue— dado que ambos son seres hibridos, intermedios, artificiales, a
quienes no puede atribuirse ya naturaleza esencial alguna: si el “hombre”
es el umbral en el que se recortan y se mantienen unidos la posibilidad de
los seres racionales inmateriales y la realidad de las bestias irracionales,
la “mascota” es la peligrosa zona gris —construida por el animal humano
para afianzarse en un “hogar” que lo proteja y separe— en la que el animal
salvaje se encuentra con el humano.'® El arte posibilita una transgresion de
lo real, una figuracién de mundos perceptivos alternativos y una exploracién
de los vinculos amorosos entre los vivientes en su “ser-asi” —ni necesarios
ni contingentes—, en una mutua y perfecta exposicién constante: no una
athesis sino una “aiesthesis, una sensacion eterna’, dira Agamben en sus
consideraciones sobre lo irreparable.'!

Una comunidad de vivientes en donde un libre uso sin disponibilidad
reemplace ala propiedad, la sustituibilidad a la representacién y la ausencia
de vinculo identitario a la pertenencia, puede ser pensada especialmente
desde la literatura. Aunque esta ha sido muchas veces complice de la
transformacion de los animales en metaforas de una subjetividad herida y
perdida en la inmensidad de un mundo cada vez mas hostil (como tendre-
mos la oportunidad de revisar en el apartado 111), también es cierto que ha
logrado, siguiendo los pasos del bestiario kafkiano, romper la comodidad
del lenguaje metaférico e imaginar, tras la de-sujecion, formas de vida no
humanas, impersonales, habitantes de una zona de no-conocimiento, que
nos invitan a “mantenernos en armonica relacién con aquello que se nos

10 A.Franklin sefiala que las mascotas proporcionan “seguridad ontoldgica” en un mundo,
el moderno, que se nos presenta como inestable y amenazador; E. Leache las llama
“animales hombres” en la medida en que transgreden las fronteras entre los animales
(salvajes o de cria) y los seres humanos con los que habitan (citados en Fudge 33-34).

11 Dice Agamben: “No el ser absolutamente no puesto y sin relacion (athesis), ni el ser
puesto, relativo y facticio, sino una exposicion y una facticidad eternas: aeisthesis, una
sensacion eterna” (La comunita 82); y, un poco mdas adelante, afirma: “Ver simplemente
algo en su ser-asi: irreparable, pero no por esto necesario; asi, pero no por esto con-
tingente —es el amor” (88). La traduccion es mia.
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escapa’ (Agamben, “Cultimo” 162). La entrega al mas completo desconoci-
miento como modo de experiencia de la otredad animal ha sido, en efecto,
explorada por la literatura en tanto figuracién de una forma de vinculo no
reductivo de los animales a simples émulos de los humanos.

En un texto de referencia para estas tematicas, El animal que luego estoy
si(gui)endo, Derrida sefiala dos cuestiones que resultan imprescindibles para
la argumentacion que aqui intento plantear: por un lado, da cuenta de la taxo-
nomia jerarquizante que implica el uso del término “animal’, abstracto, para
designar una multiplicidad de singularidades. Alli afirma: “no hay el Animal
en singular general, separado del hombre por un solo limite indivisible. Es
preciso afrontar que hay unos ‘seres vivos’ cuya pluralidad no se deja reunir en
una sola figura de la animalidad simplemente opuesta a la humanidad” (65).
No hacerlo, advierte, no es solo una pereza del pensamiento sino también un
crimen, crimen sobre el cual la “humanidad” estd erigida hasta hoy. Frente al
pseudoconcepto de animal, Derrida propondra el de animot, mezcla diversa
de animales y palabra (mot) que nos lleva a “la experiencia referencial de la
cosa como tal” (65). No por la exigencia de hiperespecializacién que rige los
parametros de “calidad” de nuestras disciplinas académicas, sino teniendo
en cuenta esta indicacion derrideana es que me limitaré en este trabajo a un
analisis menor dentro del terreno general de la filosofia de la animalidad. Son
los “animales de compaiiia’, esos ejemplares “degradados” del Animal-figura de
lo salvaje, mas especificamente atin, los perros, esos seres menguados disefiados
para la obediencia e, incluso, més reducido atn, los perros sin pertenencia
“racial” definida, aquellos a los que no puede atribuirse determinacién
genética precisa (guardianes, carifiosos, cazadores, etc.), los que orientan
este trabajo. Pues, como bien sugiere Fudge, incluso circunscribiéndose a los
animales llamados mascotas, probablemente muy distintas sean las filosofias
que reflexionan con perros de las filosofias que lo hacen con gatos (99).
Observacion a la que yo agregaria: muy distintas seran también las filosofias
que reflexionan con ‘perros cualquiera’ de las filosofias que lo hacen desde
la seguridad etoldgica de ejemplares purebred de alguna raza en particular.'?

12 Me refiero aqui a la distancia que encuentro entre el planteo de un “perrismo tercer-
mundista’, como el que aqui trato de pensar, respecto de filosofias como las de Donna
Haraway, que filosofa desde el vinculo con su perra Cayenne Pepper, una pastora
australiana con papeles que acreditan su pureza y con la que practica un deporte
llamado agility (16).
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Por otro lado, Derrida afirma que el problema central del pensamiento
occidental, de Descartes a Lacan, reside en haber considerado al animal
no humano como incapaz de responder, predeterminado por un programa
genético que lo obliga a reaccionar pero lo inhabilita para dar respuesta.
Los fildsofos, en efecto, no habrian tenido en cuenta las diferencias espe-
cificas, ni las distintas formas de tortura y muerte que el animal humano
ejerce con distintos propésitos a la diversidad de los animales con los que
se encuentra, ni la posibilidad de que los humanos se vean mirados por el
animal del que hablan. El discurso de la dominacién, en nombre del cual
se ejerce una violencia constante y no punible a los animales mas diversos,
esta presente en todos los ambitos en los que se trata la cuestion del animal
(zoologia, etologia, antropologia, ontologia y zoo-bio-genética), dice Derrida
(109). Este discurso se sostiene en la premisa indiscutida de un “yo soy”,
que circunscribe e inmuniza lo humano mas aca de su pertenencia al reino
animal y limita toda pregunta por la alteridad a ese concepto-criterio. Por
ello, alejandose del cuestionamiento por la esencia del animal, Derrida se
pregunta: ;y si el animal respondiese...?” (23).

Con este interrogante se deja planteada la posibilidad de algo mas
que una respuesta a través de la mirada (la gata que lo mira desnudo en
el bano) o de la interaccion en la diversidad. La respuesta es también el
tabuloso, fantasmatico, salto al abismo de un animal autobiografico: un
animal que pudiese contar, no ya unicamente el animal humano que luego
estoy si(gui)endo, sino alguno de los multiples animales que pueblan la
Tierra, que pudiese, como afirma Caffo, contar su dolor por la “exclusion
forzada de su existencia de la dimension moral que, como especie [los
animales humanos], hemos operado” (“Alterita non umana” 4). Asi como
sucede con el bufalo de la pelicula de Pietro Marcello, Bella e perduta, una de
las prestaciones mas importantes del arte al pensamiento poshumano es la
de dar voz a los animales sufrientes, la de posibilitar que los animales dejen
huellas del dolor al que se los somete atrapados como estan en el calculo del
sujeto, y de que dejen testimonio de su mundo perceptual y emotivo."* El arte

13 En este sentido, habria que tener en cuenta la teoria del testimonio que propone
Agamben para pensar la 16gica entre el musulméan que muere en el campo de exterminio
y el sobreviviente que cuenta lo acaecido. Si bien el analisis agambeniano se circunscribe
alo humano (aunque se trate del limite mismo de la humanidad: la vida desnuda a la
que se despojo de todo rasgo especifico), es posible pensar esa logica de subjetivacion
y desubjetivacion entre ejemplares de distintas especies. Importante, ademas, es tener
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puede, entonces, contar el testimonio que los animales dejan, impedir que
su huella se borre, producir una “narracion desinteresada para salvar, y para
salvarnos, de la banalidad del mal humano” (Caffo, “Alterita non umana” 8).

De modo particular, la literatura puede pensarse como un modo de
concebir, para el lenguaje humano, un uso no necesariamente anclado en la
comunicacién o la cognicién de una esencia negativa humana, sino un uso,
por el contrario, inoperoso, inhumano, impersonal, anénimo, de un viviente
cualquiera (quodlibet) que en su singularidad sabotea los dispositivos que
separan para mantener unidas las especies en un orden (faxis).'* Pero antes
de avanzar sobre la particularidad de la literatura a la hora de dar cuenta de
la vida animal, aminoremos un poco el tranco y demos cuenta, al menos
brevemente, de las condiciones materiales de la vida de un perro en las
sociedades contemporaneas, sociedades en las que no solo diariamente
se masacra la vida sino que la vida es creada especialmente para poder
masacrarla (pues, a no olvidarlo, toda la industria animal esta sostenida
sobre la dindmica del genocidio).'® Y, sin embargo, ;no se salva el perro de
esta légica sacrificial, al ser el gran elegido para la compaiia?

11. El petichismo de la mercancia, el perro en la economia
del sistema domesticatorio

Tal como lo imaginara Horkheimer, el infierno animal es el sétano en
el que se sostiene el rascacielos del poder capitalista: debajo de la miseria
que produce el colonialismo, debajo incluso de los millones de coolies que
perecen en la Tierra, estd el “indescriptible, inimaginable sufrimiento de

en cuenta que esta posibilidad de salir de si para dar cuenta del otro es pensada de
modo eminente a partir de la tarea poética (literaria podriamos decir nosotros, de
modo mas general) que se evidencia en la carta de Keats a John Woodhouse fechada
el 27 de octubre de 1818 (citada en Agamben, Quel che resta 104-105). De este modo, se
intenta aportar aqui algunos elementos para la construccion de una especie de teoria
del testimonio por fuera del sujeto que piense la literatura como modo eminente de
imaginar la percepcion otra, el dolor otro, el amor otro de un perro que, sin vocacioén
genética especifica, sobrevive y vive en las afueras de la ciudad de Buenos Aires, el
“conurbano bonaerense” (lugar por excelencia para toda criatura olvidada de un dios),
donde se concentra la mayor cantidad de poblacién humana de Argentina.

14 Una idea del lenguaje y de la literatura que no se agota en la funciéon comunicativa e
informativa, puede leerse en Il fuoco e il racconto, de Agamben (39-60, 113-142).

15 Al respecto, véase Eternal Treblinka. Our Treatment of Animal and the Holocaust, de
Charles Patterson.
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los animales en la sociedad humana, el sudor, la sangre, la desesperacion
delos animales” (66): el matadero que sostiene ese alto edificio desde cuyas
ventanas superiores puede verse un hermoso cielo estrellado.'® Esto podria
hacernos pensar que los animales “de compania” llevan la mejor parte en esta
estructura general de la logica del capital, dado que, salvo excepciones como
el Festival de la carne de perro de Yulin, no son exterminados diariamente
sino que solo se les exige su decoratividad (gatos), exoticidad (chanchos)
o, en el menos sofisticado de los casos, su incondicionalidad y maxima
dependencia afectiva (perros).

No obstante, el proceso de domesticacion es la cruenta e infinita tarea
zootécnica de adaptacion Optima a unas necesidades humanas que ningun
discurso cientifico ha podido determinar de manera definitiva. La domes-
ticacién y todos los procesos técnicos serviles a ella, explica Digard, tienen
una dimensién exclusivamente humana. No se trata de una accién sobre
el animal sino de una accidn para el hombre, y lo que produce, lo que se
busca producir, es el poder del hombre sobre el animal. La accién domesti-
cadora tiene en si su propio fin: busca crear una imagen del hombre como
todopoderoso en relacion a la vida de los otros (en este caso los animales
adaptados, modificados y creados con supuestos fines especificos).

Tal vez a eso se deba, contintia Digard, que los animales domésticos sean
indefinibles; no tienen, en efecto, rasgos comunes que los identifiquen como
grupo. Un examen histérico muestra que la lista se amplia y restringe mas alla
de la zoologia: habria unas doscientas especies entre los indiscutiblemente
domésticos, los discutibles y aquellos que alcanzaron un cierto grado de
domesticaciéon. Como contracara del poder humano, sin embargo, a pesar
de todos nuestros intentos dominadores, una especie no puede jamads ser
considerada como totalmente domesticada, advierte el etn6logo.

En todo sistema domesticatorio hay una combinacion de factores
bioldgicos, técnicos y humanos que caracterizan la utilizacion de un

16  Sobre la importancia de la reflexién horkheimeriana del sufrimiento animal, véase
también el aforismo “Hombre y animal” en Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos
filoséficos (291-298). Primordial resulta que el objetivo general de este libro conjunto
sea la descripcién de unaldgica del dominio, la capitalista, que una vez instalada como
relacién fundamental del sujeto con la naturaleza, alcanza incluso la relacién entre
humanos, posibilitando el exterminio de animales de la misma especie. El aforismo
de Crepiisculo, “El rascacielos” (que aqui cito en su traduccion al inglés), es citado, en
su version italiana, por Leonardo Caffo en “Alterita non umana” (7-8).
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animal en una region dada (Digard, Lhomme 176): todo aqui es historico e
inestable, no importa cuan pulcra y libre de asuntos “humanos” (aspectos
morales, sociales o culturales) parezca la zootecnia como ciencia aplicada.
El sistema domesticatorio occidental, por su parte, se caracteriza por un
doble movimiento que acaso garantice la mas perfecta de las dominaciones:
la promocién de animales de compania y el simultaneo apartamiento de los
animales de granja. Por un lado, una hiperdomesticacion (sobreproteccion,
sobrevaloracion de los animales “familiares”), por el otro, una desdomesti-
cacion (maltrato y marginalizacion de los animales de granja).

En un articulo escrito para un volumen colectivo interdisciplinario sobre
la condicién animal, Digard estudia particularmente el extrafio fendmeno
de los animales de compaiiia a partir de la constatacion de una “tendencia
humana a rodearse de animales, sin motivos econémicos o utilitarios precisos”
(“La compagnie” 1035). Alli retoma el término “petichismo” (introducido
originalmente por K. Szasz) para describir la situaciéon moderna de los
animales de compaiiia a los que se integra en la intimidad de las familias,
especialmente como nifios sustitutos (para cubrir la necesidad de maternar
de las mujeres y la necesidad de los varones de ejercer la autoridad). De
este modo, los animales son amados, protegidos y educados, para mejor
continuidad del sistema capitalista de dominacién: como objetos de afecto
elegidos, nos afianzan como consumidores especiales (de alli la selectividad
del amor, que explica Digard a partir de un sistema de oposiciones: la
cinofilia va acompanada de una catofobia, por ejemplo); como potenciales
consumidores especiales, ellos mismos garantizan la prosperidad de las
industrias alimentarias, las clinicas y toda la gama de servicios especificos
de cuidados.

Los animales de compaiiia, entonces, se vuelven objetos de nuestra
pasion (fetiches) en tanto son mercancias fantasmagoricas a las que jamas
consideramos en su materialidad. Es lo que significan para nosotros lo
que les otorga ese lugar de privilegio entre los animales hostigados de los
modos mas diversos por la humanidad. La injusticia del capital, como lo
vio Horkheimer, alcanza, no obstante, a todos los animales: “lo que amamos
en [los animales de compaiiia] es su dependencia y la imagen de nosotros
que nos devuelven” (Digard, “La compagnie” 1044): nuestra superioridad,
indispensabilidad y omnipotencia. Esa intimidad con los hombres les ha
costado solamente la inutilidad: la absoluta disponibilidad para garantizar
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la reconciliaciéon de los humanos con su comportamiento asesino para
con otras especies a las que histdricamente les tocé ser alimento, objeto
de crueldades “deportivas” o salvajes exdticos dignos de exponerse en un
museo de animales. Todos ellos, no obstante, siempre usados para la fruicion
material o estética de la especie humana.

sCual es la especificidad del perro en el sistema domesticatorio occidental?
A diferencia del gato, al que a veces se describe como una perfecta antimascota
porque ofrece una resistencia al dominio total (Fudge 113), el perro ha sido
desde siempre el objeto mas perfecto de la domesticacion: el animal en el
que el dominio y el afecto llegan a una zona de indiscernibilidad tal que
hasta los filésofos mas licidos han supuesto en ellos la complicidad con la
concepcion burguesa del amor (Deleuze y Guattari 246-247)."” No obstante,
justamente porque lo que se les exige es el amor incondicional (eso que en
principio podria suponerse como el ultimo resquicio de imposibilidad de
dominacién absoluta), los perros ofrecen una gran tarea al pensamiento:
ellos nos obligan a pensar una y otra vez la relacion entre el amor y la
dominacién que los animales humanos tendemos a naturalizar incluso
entre los miembros de nuestra especie. Por tal motivo, cabe esperar que
en la reflexion en torno a la relaciéon que mantenemos con ellos podamos
encontrar algunos elementos para pensar una nueva ética de lo existente sin
dominio y los modos de un amor que ya no sea pensado como un acceso a
la interioridad del otro, una posesion de dicha interioridad, ni una relacién
de mutuo conocimiento, sino, en todo caso, un amor en la opacidad de la
diversidad que nos mancomuna.'®

111. El animal autobiografico: el perro literario

Sin olvidar estas breves consideraciones en torno a las condiciones
materiales de explotacion de la existencia de los perros en las sociedades
occidentales (y occidentalizadas), busquemos ahora en la literatura de
perros, mas alla de la significaciéon que puedan tener para los animales

17 Para una critica de este desprecio por los animales domésticos, véase When Species
Meet, de Donna Haraway (29).

18  En otro lugar argumenté en torno a la necesidad de pensar el amor del perro como el
amor exigido a la prostituta, en este caso, ademads, una prostituta esclavizada, sometida
a la trata animal (“Amores perros” 234).
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humanos,'” un modo de acercamiento a su mundo perceptual y a las posibles
maneras de ser de las comunidades interespecies. La literatura, cuyo modo
de “hacer” asume la ambigiiedad de la imaginacion en su doble caracter
de constructora de realidades y de fantasias, es un lugar privilegiado para
buscar indicios al respecto: pensemos, por ejemplo, en el secreto acerca de la
tristeza del mundo compartido por una jirafa melancdlica que nos observa
detras de sus largas pestaias del otro lado de la medianera en el cuento de
Griselda Gambaro (53-61), 0 en la constatacion de un mismo desamparo
ante la “belleza del mundo” que descubre el joven de un relato walseriano al
encontrarse con animales que lo demandan desde el silencio de su mirada
(Walser 81-84).>° En efecto, la literatura ensefia, como supo indicar desde
la filosofia Derrida, que la sola mirada de los animales sefiala las grietas del
muro con el que protegemos nuestra humanidad y es el espejo en el que nos
reconocemos no ya como sujetos sino como partes de ese sentir sin sujeto,
previo e impersonal (Perniola 52), esa emotividad primordial de lo viviente
de la que provenimos.

Sin embargo —tal como lo ha mostrado Erica Fudge— los canes, a
diferencia de otros animales, han sido pensados en gran medida desde
una perspectiva humanista y su figura ha servido a la literatura muchas
veces para reflexionar acerca de la “naturaleza del ser humano” (24, 59): el
perro, asi, funcionaria como un “ser humano subrogante” que acompana
silenciosamente a su dueno.

Desde Argos, el fiel comparero que reconoce a Odiseo cuando vuelve
a casa, el perro literario —al igual que los perros reales, como vimos en el
apartado anterior— ha cumplido un rol servil y reasegurante de la identidad
de los humanos. Tener un perro garantiza la cohesion de la persona en la
diversidad espacio temporal, la seguridad ontologica de la pertenencia al
hogar y la experiencia de un amor sin condicién. Y, luego, cuando el mito
humanista comienza a resquebrajarse, el perro se vuelve compafiero o figura

19 A pesar de que analizo aqui algunas de las obras que también examina Fudge, y de
que comparto su preocupacion por la posibilidad de pensar la relacién de animales
humanos y perros a través de la préctica literaria, no comparto su punto de partida
que es precisamente el de analizar el significado de los perros para los humanos y el
de reducir el amor a un concepto de empatia que implica, al menos, la fantasia de la
posibilidad de un acceso interior a lo que podriamos llamar el alma perruna (16).

20 He propuesto un analisis de este relato breve en “Vida criatural y comunidad de la
nada. La politica de indistincion entre hombres y animales en la filosofia de Giorgio
Agamben”.
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de una subjetividad desestabilizada, extraviada en un mundo siniestro, no
familiar. En el siglo xx, la posesion de un perro quisiera ser la garantia de
un hogar incluso para quienes no tienen uno, como los vagabundos de King:
una historia de la calle, 1a novela de John Berger en la que el narrador es
precisamente un perro. Alli podria parecer que los limites entre los animales
humanos y el perro que les pertenece se desdibujan, pero solo lo hacen en
funcion de una especie de comparacion entre la situacion constitutiva del ser
perro (miserable, dominado y sin lugar) y la situacién inhumana (aunque
habria que decir aqui, con Nietzsche, que se trata de una situacion humana,
demasiado humana) a la que los animales humanos, “desheredados” o “sin
techo”, han sido arrojados en el mundo actual. Comparacién que no deja de
ser heredera de la concepcion humanista que piensa la situacion de dominio
como natural . En esta novela que narra un tnico dia, el perro habla con sus
amos naturalmente y comparte con ellos iguales temores y esperanzas, pero
no se trata de la asuncion de una comunidad desordenada de las especies,
sino de un recurso literario para contar los horrores del neoliberalismo que
evita caer en la caridad barata o la piedad frente a sus desechos. Dice Berger
con respecto a su novela: “pensé [...] que los homeless por lo general tienen
perros y que si la historia fuese contada por un perro podria evitar esos
riesgos y eludir cualquier tipo de juicio personal” (“Entrevista”). No es la
vida perruna, ni la posibilidad de un amor interespecies lo que se explora
aqui; la literatura esta al servicio de un pensamiento de lo humano que sigue
naturalizando la jerarquia y asumiendo el consentimiento animal frente a ella.

Tampoco otra de las novelas que menciona Fudge, Tombuctii de Paul
Auster, nos proporciona mas que el retrato de la soledad humana en la
sociedad contemporanea. Mr. Bones, perro mestizo y callejero, funciona
como el reflejo de su amo, Willy G. Christmas, paria hijo de parias que
estando en sus dltimas enuncia su deseo de retornar a la tierra prometida
de los muertos. Esta es la triste historia de un perro que no habla pero
comprende el lenguaje humano y que decide salir en la busqueda del
reencuentro con su duefio que acaba de morir. Busqueda que no es otra
que la del sujeto perdido en la hostilidad del mundo del que es alegoria.
Mr. Bones, el perro suicida, es la metafora de la incomprensiéon humana
de las leyes humanas y de la garantia humana del retorno a casa al menos
en la muerte. Una vez mas, el perro es figura de la estabilidad del hogar,
esta vez fuera de este mundo desquiciado, en ese “otro mundo” imaginado
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por Willy, Tombuctd. El amor del perro es idealizado en una identificacion
completa con la tristeza humana.

Pero la literatura ha fantaseado, lo sabemos, otras experiencias emocio-
nales caninas, mas alla de toda reaccién humanizada o programada por su
“vocacién genética”. Las “Investigaciones de un perro” de Katka han sido,
sin duda, pioneras al respecto. Desde la idea del coperro para pensar un
vinculo comunitario que no puede reducirse a términos humanos identitarios
—“no hay criatura alguna que viva tan dispersa como nosotros los perros”
(467)—, hasta las disquisiciones acerca del hambre constitutivo del ser can
(500) o la valoracién absoluta de la endeble libertad (509), este relato de
Kafka ha sabido reconocer otros modos de habitar el mundo y de construir
lazos afectivos cuyos rastros encontramos en la literatura hasta hoy.*!

Otro excelente ejercicio de descentracion de lo humano en la descrip-
cién de una vida de perro ha sido la biografia de Flush, el cocker spaniel
de Elizabeth Barret Browning, escrita por Virginia Woolf. En este relato,
el antropomorfismo va dejando lugar a la descripcién dudosa (el perro
no comprende el modo de percepcién del mundo de su duefa) y esta a
la conformacién olfativa del mundo (el uso de sinestesias: experiencia
sensorial cambiada). El abismo entre el perro y su duefia no es saldado por
ningun puente reasegurante de la separacion: can y mujer comparten, acaso,
idénticas perplejidades frente al comportamiento del otro y, no obstante, se
aman en ese mutuo desconocimiento. He aqui el motivo de la celebracién
que la novela parece proponer.

En algtn lugar, entre el perro que investiga y Flush, podremos encontrar-
nos, tras un ultimo rodeo, con Casiperro, un can del cono sur sin pedigree,
que invita a los nifios a un paseo por una vida otra en la que el amor y la
crueldad son narrados en su maxima concrecion.

1v. Poshumanismo y literatura infantil

Incluso antes de los estudios poshumanistas, es probablemente gracias a
la “antropologia materialista de la infancia” de Walter Benjamin (Schiavoni

21 No me detengo en el andlisis de este cuento que ya ha sido estudiado desde una
perspectiva poshumanista, como la que aqui propongo, por Julieta Yelin en “Kafka y
el ocaso de la metéafora animal. Notas sobre la voz narradora en ‘Investigaciones de un

5

perro” (81-93).
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11) que se ha podido pensar para los géneros literarios infantiles un uso del
lenguaje que suspenda su caracter esencialista y separador de lo humano.
El interés de Benjamin por los nifios y los cuentos de hadas esta orientado
hacia la capacidad de improvisacion mimética que permite no tanto com-
prender el significado de las cosas cuanto modificarlo en el contacto con
ellas (Fleisner, “Habia” 136). Por ello, Scholem puede describir la teoria de
su amigo de la siguiente manera: “el juego de los nifios con las palabras
tiene mayor parentesco con [...] los textos sagrados que con [...] el habla
corriente de los adultos” (Scholem 12).** La ficcién infantil, de este modo,
habilita una desestabilizacion del mundo tal cual es y a la vez instaura nuevas
realidades en el contacto siempre mezclado, impuro, con lo vivo y lo no
vivo, lo natural y lo artificial, lo infantil y lo adulto. Si la experiencia, en el
sentido tradicional que Benjamin recogia en “Experiencia y pobreza’, esta
siempre vinculada al relato, a la narracion, la experiencia infantil puede ser
narrada, como notara Agamben en la tltima “Glosa” del primer ensayo de
Infanzia e Storia, en un relato que ofrezca al animal humano una relacién
con lo indecible (Fleisner, “Habia” 140) que no lo transforme en el secreto
negativo que lo define esencialmente. En el contexto de la pregunta por la
pérdida de la experiencia en el mundo contemporaneo, como lo he senialado
en otro escrito,

Agamben analiza la experiencia de lo indecible en las iniciaciones mistéricas
de la antigiiedad y la opone a la experiencia infantil narrada en la fabula. En
los misterios, dice, el hombre hacia la experiencia del callar, pues el misterio
no era algo revelable en palabras, sino la experiencia de la absoluta separacion
entre lo indecible y la palabra, entre lo no lingtiistico y el lenguaje, entre el ser
infante y el ser hablante. La fabula es el reverso exacto de ese no-poder-decir.
Es algo que solo se puede contar y en ello reside la “verdad” de la infancia
como originaria dimensién humana. El hombre de la fibula tampoco habla,
pero no por la obligacién que lo vincula a un saber iniciatico, sino por un
hechizo que lo arroja a “la pura y muda lengua de la naturaleza” (65). Y en
esa brecha abierta entre el lenguaje humano y la lengua de la naturaleza,

en ese instante anterior a la historia, animales y hombres intercambian

22 Con respecto a la teorfa benjaminiana de la infancia y sus diferencias con Piaget, véase
Walter Benjamin, escritor revolucionario, de Susan Buck-Morss (60-67).
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confusamente los roles: el animal entrega su mutismo al hombre, el hombre
presta su locuacidad al animal. (“Habia” 140)

A partir de los estudios poshumanos, podemos resignificar esta busqueda
benjaminiana-agambeniana de un lenguaje que no ate al hombre a su lugar
de amo de las especies a condicidon de ser inicamente esa esencia negativa
y muerta que reenvia siempre fuera de si. La ficcion infantil, independien-
temente de todas las discusiones de la critica literaria que podrian suponer
en ella un género “menor”, degradado® (y valga aqui la analogia con las
“mascotas” al ser consideradas en el seno de las taxonomias animales),
ha desafiado la separacion ideoldgica entre animales humanos y los otros
animales, asi como las diferencias tajantes entre naturaleza y artificio, y
la certera oposicion entre espiritu y materia, sentando las bases para una
posible “agenda del poshumanismo” (Jaques 11). La inestabilidad ontoldgica
de los nifos, esos ejemplares imperfectos de los especimenes adultos,
acaso contamina la busqueda literaria de una respuesta creativa frente a las
preguntas por lo que es y lo que podria ser. Esta literatura puede servir, al
menos potencialmente, para atravesar el discurso humanista y llenarnos de
dudas. Como veremos en el ejemplo que analizaremos a continuacion, los
cuentos infantiles no siempre presentan mascotas que tienen una funcién
reconfortante y reafirmante de la diferenciacion especifica; a veces se invita
alos nifios a conjeturar, mas alla de la crueldad o del amor sustituto, nuevas
maneras de estar juntos.

La cercania entre animales y nifios ha sido conjurada y celebrada por igual
en las fabulas, cuentos de hadas y mitologias mas variadas. Los animales
son, en la literatura para nifnos, figuras que anuncian (aluden, podriamos
decir barthesianamente) la infancia y evocan la alteridad radical del mundo
infantil con respecto a la construccion de lo estrictamente “humano’, la
cercania interespecies anterior a la puesta en funcionamiento del dispositivo
separador y humanizante que transforma al infante en un hombre atrapado
en la negatividad de su esencia. Algo primitivo e indeterminado “sobrevive”
en la novela o el cuento infantil, algo que horada las palabras mas aca de sus

23 Remito aqui, como en lo que sigue, al estudio de Zoe Jaques, Children’s Literature and
the Posthuman: Animal, Environment, Cyborg; en lo que respecta a la discusion de la
literatura infantil como género, véase la introduccidn, y en lo que respecta a sus andlisis
sobre literatura de mascotas, véase el segundo capitulo de la primera parte: “Pet”.
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significados literales o metaféricos: una afectividad primordial que antecede
al proceso mismo de hominizacion y nos arroja al fondo monstruoso de la
unicidad divergente de los seres.

v. Lavida de un perro, para niios

Esla historia de Casiperro, también llamado “el Orejas”, “Toto” o “Lord”,
el relato sobre el que me detendré antes de finalizar. Aventuras y desventuras
de Casiperro del hambre, de Graciela Montes, asume desde el comienzo un
punto de vista no adulto y no humano (Orejas le habla a otros perros y
reflexiona sobre las raras costumbres humanas) que evita los simbolismos
y explora la inmanencia de un mundo que, sin embargo, es inaferrable.

Casiperro es una autobiografia, como la que encontramos en la muy
bien intencionada Aqui solo soy el perro,** una novela en la que Anton o
Brendon (parece que ninguno de los perros literarios logra zafar de los
bautismos sucesivos), un hermoso can hungaro de ilustre linaje pastoril,
narra a lectores humanos (Richter 111) sus problemas de relaciéon con su
familia adoptante alemana y especialmente con una nifa a la que reconoce
al final como el gran amor de su vida. Sin embargo, hay entre la novela
alemana y la argentina enormes diferencias: si la historia de Jutta Richter
cuenta las dificultades primermundistas de un perro para tolerar el silbato
llamador o los perfumes que le meten a uno en la peluqueria con el objetivo
de transformarlo en una mascota, la de Graciela Montes narra basicamente
el hambre de un perro undécimo (nacido de una madre con diez tetas), de
linaje improbable, habitante de algun centro urbano de un pais tercermun-
dista que tendra que conseguir los mas diversos “empleos” para sobrevivir.
Desde el comienzo, lejos de la humanizacién o de una empatia servil, la
novela asume la relacion entre perros y humanos en términos laborales: el
Orejas sabe que para conseguir comida de los humanos es necesario dar
algo a cambio. Los genéticamente mas privilegiados, como su hermano
el Tigre, pueden aspirar al conchabo de “bestia” (vigilar distintos bienes,
incomprensiblemente preciados para los hombres); si se es suficientemente
simpatico y sumiso, y sobre todo cachorro, se puede aspirar a ser una “mas-
cota’, trabajo arduo y constante que el Orejas logra conservar por apenas

24 Lanovela se cierra con un epilogo en el que se dice que Anton es un perro de verdad
que ha sido rescatado gracias a la labor de un hogar protector de animales (125).
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unos dias, hasta que se come un puiiado desabrido de délares guardado al
lado de un pollo en el freezer, y luego, cuando lo exilian a la casa de la tia
Dora, hasta que se escapa durante un paseo en el que es obligado a circular
con un rabo mecanico y un portaorejas, protesis impuestas en nombre de
una dignidad canina que a nuestro casi-perro le falta. Y es que la libertad,
contra lo que creen los humanos, obtusos y abstractos, es un olor, no una
idea (39). Y ese olor no puede despreciarse ni siquiera frente a la perspectiva
de un hambre duradera.

No pensaba. Mientras corria no pensaba; sentia un ensanchamiento, eso
si. Sentia que el nombre me iba creciendo, que de Lord volvia a ser Toto y
después, enseguida, Orejas. Pero salvo ese ensanchamiento, no era consciente
de nada, de nada mas que del olor que me habia brincado de adentro [...]. No
tuve mas preocupacion que la de frotarme la cabeza contra los yuyos hasta
desprender por fin el maldito portaorejas [...]. Me eché de costado, abri las
narices, inflé el cuerpo con aire, estiré las uias con pereza [...]. El silencio,
las ranas, el maravilloso recuerdo del olor en el hocico. Y de pronto alld, en
lo mas hondo del cuerpo, en las tripas de las tripas, siento el punzén: era
mi hambre otra vez, que me llamaba. (42)

Igual que el perro investigador kafkiano (al que Montes parece homenajear
en su novela), Casiperro es uno con su hambre, que es un dolor material y
muy concreto, no una pobreza existencial y purificante, como la fantaseada
por Heidegger para el animal humano (107). Y esa condicion es el motor de
sus aventuras y desventuras que se desarrollan en la maxima incomprension
(que también es desinterés) de las motivaciones humanas. Nada parecido a
una metafora de la situacion de los hombres, aunque si, tal vez, a la constata-
cion infantil del sin sentido del mundo adulto. Algo parecido a una empatia
interespecies se desata en las referencias del perro a sus colegas, que son
los otros perros, pero que son también todos los seres cuya vida bioldgica
es inseparable de su imaginacion, sus juegos y sus emociones, los nifios
(Agamben, “Por una filosofia” 30). El mundo del Orejas, como el de Flush,
es un mundo de olores que corresponden a dos grandes grupos, los olores
de la libertad y los del cautiverio. Un mundo condicionado por una tnica
dolorosa necesidad: mantener el hambre dentro de los limites tolerables.
Y para ello, continuara buscando empleos, acompaniado de un amigo, el
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Huesos, que con su musica esquelética genera la distraccion perfecta para
conseguir alimento que compartiran, sabiendo, como saben, que no podran
apelar a la compasién humana.

Ya no éramos simpaticos cachorritos peludos sino perros jovenes hechos y
derechos, o mejor dicho, ligeramente torcidos, de esos que, mas que caricias,
suelen suscitar pedradas. Y, por otra parte, mi experiencia como aspirante a
mascota [...] me hacia desconfiar mucho de las ventajas de la domesticacion.
En fin, que estaba convencido de que para conservar la libertad, que a esa
altura de mi vida me resultaba ya un olor indispensable, no iba a tener mas
remedio que arreglarmelas lo mejor posible [...] con mi hambre. (51-52)

Montes pasa revista, a continuacion, al repertorio mas o menos habitual
del maltrato de los perros en las sociedades humanas: el circo, la perrera, la
fabrica de juguetes, el laboratorio cosmético. El aspirante a perro encuentra
trabajo en un circo como perro saludador dentro de un numero de destreza
canina donde el Huesos sera perro-bala hasta el dia que, habiendo perdido
su condicion esquelética debido a una alimentacion algo mas regular, ya
no pase por el caiidn y quede atrapado, aullando de dolor. Tras el despido
del circo encuentran un hermoso barrio lleno de mascotas gordas y sin
ninguna bestia a la vista, pero el destino fijado para todo perro vagabundo
los sorprende:

Ahorcados, colgados casi de poderosos lazos de cuero [...] fuimos arrastrados
entre aullidos y gemidos a un camién enrejado, donde otros vagabundos,
otros caidos del mundo-calesita y otros hambrientos se amontonaban en
desorden, con sus pelos, sus pulgas y sus ojos de miedo, sin saber adénde
iba a conducirlos la desgracia. (71)

Una vez en la carcel, el destino (que bien puede entenderse como el
capricho humano), nuevamente, quiere que el Orejas sea elegido por su
ridiculez como prototipo de juguetes y convertido en Trux. A propdsito de
su estadia en la fabrica de juguetes, nuestro perro reflexiona:

Estd claro que los humanos son francamente menos interesantes que los
perros, aunque eso no sea algo que se les pueda reprochar a los pobres;
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sencillamente no huelen tanto o, dicho en otras palabras, no tienen tanto
para decir como un perro. (77)

En este relato, los humanos faltan, son personajes secundarios —sin
nombres propios ni rasgos distintivos mas que “enruladas” o “gordo”—,
encargados de proporcionar dolor de modo cada vez mas eficiente pero
sin safia. El Orejas se encuentra con gente que hace su trabajo y que le da
comida a cambio de la explotacion a la que lo someten. Los hombres son
como maquinas sin alma que llevan a cabo sus tareas sin que se evidencie
ningun tipo de sentimiento, emocién o reflexividad: como invirtiendo los
prejuicios sobre los animales que dominaron buena parte de la filosofia
occidental, Montes presenta aqui humanos incapaces de comunicarse, de
responder o de sufrir, cuya “vocacién genética” parece circunscribirse a la
tarea de hacer doler —sin sentimentalismos, eso si—.

Finalmente, en el laboratorio de la Belleza Eterna, el Orejas teme por su
vida, pues ha visto morir al pajarraco al que los hombres de blanco untaron
con un menjunje nauseabundo y luego le han traido un apetitoso hueso que,
sospecha, debe ser el pago por algtn dificil trabajo aun no realizado. Sobre
una larga sesion de tortura, en la que intenta complacer a los técnicos para
que lo dejen en paz de una vez, Casiperro piensa:

Me dispuse a aguantar y me quedé mirando cémo uno de ellos colocaba
los alcauciles en una taza gigante y después los golpeaba ferozmente con
un martillo. Me dije entonces que habia destinos peores que el mio y que, si
bien alos perros nos iba de regular para abajo en el mundo de los humanos,
al menos nos iba mucho mejor que a los alcauciles. (97)

En el laboratorio no queda lugar para la rebeldia, el dominio humano
es extremo: alcauciles, verdin, ratones, culebras, sapos y otros seres, todos
estan disponibles en sus jaulas para su pronto traslado a las mesadas de la
desdicha en las que se ensaya la Belleza Eterna; Montes no se ahorra detalles
en la descripcion de los procedimientos. Pero justo cuando creemos que
hemos llegado al colmo de las desventuras, Casiperro se reencuentra con
la Negrita, la perra con la que buscaba la felicidad cuando los atraparon, y
con el Huesos: quiere el destino que la liberacion sea posible.
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Lo que sigue es un desenlace alegre pero sin concesiones al humanismo
todopoderoso. En el capitulo final, “Donde queda demostrado que los
humanos son mucho mejores cuando vienen sin cabeza’, los tres perros
(coperros, podriamos decir con Kaftka), muertos de frio y de hambre, so-
breponiéndose a sus bien adquiridos conocimientos acerca de los humanos,
hacen comunidad con un humano ciruja:*®

Que anduviera en dos patas nos preocupd bastante, pero nos tranquilizé
un poco el hecho de que viniera sin cabeza [...]. Después de calentarse las
manos junto al fuego [...] abrié una grieta en la ropa que lo cubria y sacéd
por el agujero una cabeza peluda y bastante completa [...] alz6 la cabeza, nos
vio, nos miré detenidamente y largé uno de esos ladridos finos y restallantes
que ellos llaman carcajada. No cabia la menor duda: era un humano para
desgracia nuestra. (127-128)

A pesar de los temores del desconfiado Orejas, el humano no echa a
la Negrita a la olla, sino que les convida de su sopa desabrida y respeta la
distancia que nuestro héroe le impone:

—Ahi tiene, por si gusta (dijo el humano acercindome una lata).

Debo reconocer que me cay6 bien que me tratara con tanto respeto; los
humanos, en general, no son muy respetuosos.

Pensé en negarme a comer, por la cuestion de la dignidad, la discrecién
y todo eso, pero el hambre y el frio batallaban juntos encima mio. (130)

El hambre, compartida esta vez, definira la relaciéon afectiva con el
humano, que no dejara de ser distante, aunque cortés. Un mutuo y amable
desconocimiento sienta las bases de la nueva comunidad. Sentados los
tres perros junto al fuego, pero ya sin dudar de todo como el filésofo que
inventd el sujeto, son nuevamente sometidos al ritual del nombre. Esta vez,
no obstante, el procedimiento sera distinto al de la nominacién que impone

25 Persona que rebusca entre las basuras con el fin de encontrar alguna cosa de provecho.
En Argentina esta palabra tiene una significacién politica que no tiene vagabundo
0 homeless (similar a la politicidad de la palabra “desechable” en Colombia, aunque
con otro sentido).
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el arquetipo a la cosa, tiranizandola. Un (des)nombramiento, respetuoso,
descriptivo y jocoso tiene lugar:

—Bueno, si no es molestia, les voy a tener que bautizar; de alguna manera
voy a tener que llamarlos [...].

—A usted —dijo mirando a la Negrita [...]— la voy a llamar, con su
permiso, Gliendolina Flor de Negra, princesa de los Penachos. [...].

—Y a usted —dijo mirandolo al Huesos y pasandole la mano por el
lomo— lo llamo Bartolomé Pocapata, musico de la Osamenta. [...].

El que seguia era yo. Y mi caso era diferente: a mi me habian ido
desnombrando de a poco, y ahora temblaba esperando que me cayese un
no-nombre encima.

—A usted, si no se opone, me gustaria llamarlo Casiperro Gil del Hambre,
caballero dela Oreja. [...]. Senti que la vida me volvia al cuerpo [...] el nombre
que me habian dado era tan completo, tan abundante, que me ponia a salvo
de sucesivos achicamientos.

Y fue el nombre, les juro, y no la sopa lo que me decidié a darles a los
humanos una oportunidad de reconciliarse conmigo, el perro. (131-132)

Cada perro obtiene como nombre la descripcion de sus caracteristicas
exteriores mas evidentes; es la superficie lo que el humano ve y no una
esencia escondida. Aferrado a esa ausencia de interioridad, el ciruja se
arroja al vacio de la empatia con lo diverso, de un estar juntos que es un
salir de si, un vivir a la intemperie en una extrema inseguridad ontolégica.

Invirtiendo el epigrafe de Nietzsche con el que empezaba este trabajo,
podriamos decir: el perro es un dolor fiel, desvergonzado e inteligente, del
que podemos aprenderlo todo, desde el amor irrestricto al sumo someti-
miento. Inventado a través de un sistema zootécnico y domesticador que
no pudo controlar los efectos de su hibridacion constante, el perro que aqui
nos interesa —es decir, todo aquel perro sin identidad genética precisa,
escupido del mercado de mascotas, como “mercancia fallada” y librado a
su suerte— puede todavia querer “reconciliarse” con los animales humanos
y regalarnos la experiencia de un amor que sea intimidad sin interioridad
y en el extranamiento, intimidad de la coexistencia sin sentimentalidad,
afecto sin subordinacion naturalizada.
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Poetry, Province, Nation. Regarding an Argentinian Poetry Anthology of 1965

The article examines a significant anthology of Tucuman poetry published in 1965 in light of two ques-
tion arising from the analysis of the paratexts of the book: 1) the level of institutionalization attained by
the field of literature and the local literary criticism of the time (perceptible from certain features of the
extensive introduction of the anthology, a critical study that proposes a history of Tucuman poetry),
and 2) the claim against the design of an integral poetic map of the country (shown on the inside flap of
the volume), a problem linked to the visibility of the provinces of the so-called Argentinian “interior”
around 1960. Such issues are intended, at the same time, as the conditions for the possible emergence
of this anthology in Tucuman.

Keywords: poetry anthologies; Argentinian poetry of the twentieth century; province;

nation; local literary fields; history of Argentinian literary criticism.

Poesia, provincia, nag¢ao. Referente a uma antologia poética argentina de 1965

O artigo examina uma significativa antologia da poesia tucumana, publicada em 1965, a luz de duas
questdes derivadas da analise dos paratextos do livro: 1) o grau de institucionalizagdo alcangado pelo
campo da literatura e da critica literaria local no momento (perceptivel a partir de certas caracteristicas
da extensa introdugao da antologia, um estudo critico que propde uma histdria da poesia de Tucuman),
e 2) a reivindicagdo do esbogo de um mapa poético integral do pais (articulado no texto da orelha do
volume), um problema vinculado com a visibilidade que cobram até 1960 as provincias do denominado
“interior” argentino. Tais questoes sdo pensadas, sendo assim, como as condigoes de possibilidade de
surgimento desta antologia em Tucuman.
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OMO SE SABE, LAS ANTOLOGIAS poéticas constituyen, aun a su pesar,
vehiculos privilegiados para la conformacion del canon literario.'
En efecto, toda antologia recorta un conjunto de textos y autores
que se propone —explicitamente 0 no— como representativo de la poesia
de una determinada region, un periodo, un grupo, una “generacién’, un
tema, una tendencia, un tono. Pero me interesa detenerme aqui, mas que
en el contenido mismo del recorte de textos y autores, en los discursos que
lo rodean. Discursos paratextuales, si se quiere, como los preliminares, los
prologos y las introducciones que muchas antologias ofrecen y que dan
cuenta, en su mayoria, de la mirada del ant6logo, cuyo caracter de autor
reivindican los estudiosos (Ruiz Casanova 32). Estos discursos pueden ser
pensados como un acto de critica literaria que contribuye, tanto como la
seleccion antoldgica en si, a la construccién de una literatura dada. Entiendo
que tal rol constructor se acentta si consideramos el caso de literaturas
producidas en ambitos no centrales, como la literatura de Tucuman, una
provincia que, si bien exhibe una rica y temprana organizacion cultural,
se ve atravesada por las tensiones propias de un pais signado por la fuerte
concentracion en su capital de los medios de distribuciéon y consagracion
de los bienes culturales.’
Este trabajo se ocupa de la antologia Poesia de Tucumdn. Siglo xx (1965),
realizada por el escritor y profesor de literatura tucumano Gustavo Bravo
Figueroa, e interroga las condiciones que hacen posible su surgimiento. El

1 La estrecha relacion entre antologia y canon literario es estudiada, por mencionar solo
trabajos relativamente recientes, por José Francisco Ruiz Casanova en su articulo “Canon
y politica estética de las antologias”, del 2003, y por Anibal Salazar Anglada en su libro
La poesia argentina en sus antologias: 1900-1950. Una reflexién sobre el canon nacional,
del 2009. Por otra parte, son interesantes las reflexiones de Jorge Monteleone en su
rol de autor de la antologia 200 afios de poesia argentina. Alli afirma que el canon que
la antologia conforma esta escrito, a la vez, en el marmol y en el agua. En el marmol,
estatico, que corresponde al monumento o al cenotafio y esté ligado a la permanencia
y la tradicion; y en el agua, que fluye, se modifica, se transforma, crea a sus precursores
(13-14).

2 Asi como experimenta desde fines del siglo x1x un proceso de répida modernizacion
socioecondémica debido, en gran medida, a su incorporacion al mercado mundial, a
raiz del vertiginoso desarrollo de su industria azucarera, Tucuman despliega también
una temprana organizacion institucional de su cultura letrada, con la creacién en
1882 de la Sociedad Sarmiento, importante centro intelectual y artistico del momento,
¥, posteriormente, con su universidad, inaugurada en 1914, que se cuenta entre las
primeras del pais; por citar dos instituciones de gran significaciéon (Martinez Zuccardi
26-37).
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volumen se abre con la introduccién de Bravo Figueroa, un estudio extenso
que articula una historia de la poesia local en lo que entonces llevaba andado
el siglo xx y en el que se demarcan momentos, autores, influencias, nicleos
formativos, lideres. El estudio parece fruto de una investigacion sistematica
caracteristica de una critica literaria que podria calificarse como universi-
taria. La antologia se cierra con otro texto, breve y sin firma, ubicado en la
solapa de la contratapa. Alli se inscribe la aparicion del libro en el marco de
una “seria preocupacion por el conocimiento de lo nacional” y de diversos
elementos que “contribuyen a configurar la imagen de la Argentina”. Se
define a la antologia como un “aporte para el conocimiento literario de una
parcela de nuestra patria” y se propone que si cada provincia recogiera “los
valores mas representativos de su poesia’, se llegaria “a conocer, aunque
en forma aproximada, los perfiles de la lirica nacional” (Bravo Figueroa).
Dos cuestiones confluyen en estos textos, o paratextos, de la antologia.
Por un lado, la preocupacion por una literatura nacional que tome en
cuenta a las provincias; preocupacion fundamentada en una concepcion
que postula el conocimiento de la literatura como un modo de conocer la
nacion. Y, por otro lado, el rigor y los métodos caracteristicos de una critica
literaria propia de un campo que goza de cierto grado de institucionalizacién
y profesionalizacion. Se trata de dos cuestiones ligadas, a mi modo de ver,
a las condiciones de posibilidad de esta antologia: la visibilidad que las
provincias del denominado interior del pais cobran en la Argentina de la
década de 1960 y el estado del campo literario local en el momento.

1. Lainstitucionalizacion de la literatura en Tucuman.
Gustavo Bravo Figueroa y la emergencia de los estudios
sobre la poesia local

Comencemos por la segunda cuestion. Para comprender el surgimiento
de la antologia y la trayectoria de su autor, es necesario remontarse a la
profunda renovacién experimentada por el ambiente literario local a partir
dela creacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Tucuman (constituida como Departamento a fines de 1936 y convertida
en Facultad en 1939), una de las primeras instituciones de su tipo en el pais,
luego de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
surgida en 1895, y de la Facultad de Ciencias de la Educacion, creada en 1914
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en la Universidad de La Plata y convertida en Facultad de Humanidades y
Ciencias dela Educacion en 1920 (Vazquez 22-30). La nueva facultad despierta
de inmediato el entusiasmo de los jévenes con inquietudes literarias, tanto
por la calidad de sus primeros profesores (Manuel Garcia Morente, Marcos
A. Morinigo, Enrique Anderson Imbert, Eugenio Pucciarelli, Risieri y Silvio
Frondizi, Anibal Sinchez Reulet, entre otros), como por la novedad de los
programas que incluian las tltimas corrientes de pensamiento vigentes en
Europa, las nuevas metodologias de ensefianza y una bibliografia hasta
entonces “casi inexistente en el medio” (Gramajo de Seeligman 10).

Este nuevo escenario promueve la institucionalizacion de la literatura,
tanto de su ensefianza como de la practica critica y de la creacién. Se
produce entonces la particularizacion de la esfera literaria dentro del mas
vasto ambito de la cultura, y se fomenta la especificidad de lo literario
a partir de la exigencia de rigor y sistematicidad tanto en la produccién
creadora como en la critica (Martinez Zuccardi 284-294). Profesores de
literatura como los ya nombrados Anderson Imbert y Morinigo tienen un
papel protagonico en este proceso. Ambos se habian formado con Amado
Alonso en el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires,
que alcanzd prestigio internacional precisamente en el periodo en el que
Alonso se desempené como director (1927-1946) y se convirtio, luego de la
destruccion del Centro de Estudios Historicos de Espafia durante la guerra
civil espanola, en “el centro de estudios filologicos de mayor importancia en
el mundo de habla hispana” (Myers 91). Se atribuye a este instituto haber,
practicamente, iniciado la critica universitaria en la Argentina, una critica
con “principios y métodos cientificos”, caracterizada por un mayor rigor,
y no ya de caracter “impresionista o dogmatico” (Borello 1065-1066). En
ese momento, y en buena medida por la accién de Alonso y el Instituto,
se consolida la estilistica como paradigma de la critica literaria en el pais,
cuya hegemonia seria cuestionada recién por la difusion del estructuralismo
(Link 14-15).

Poco después de creada la Facultad de Filosofia y Letras en Tucuman,
surgen en la provincia publicaciones y grupos exclusivamente literarios, como
Cantico (1940), revista de poesia creada y dirigida por Morinigo, dedicada
a difundir a jovenes autores del interior del pais (alli se dan a conocer los
primeros poemas de Guillermo Orce Remis, Leda Valladares, Alfonso Sola
Gonzélez, Maria Adela Agudo); y como el grupo La Carpa, asociacion de
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escritores del noroeste argentino (Raul Galdn, Manuel J. Castilla, Nicandro
Pereyra, Raul Ardoz Anzodtegui, Sara San Martin, Maria Elvira Judrez, la
ya nombrada Maria Adela Agudo, entre otros), que supone una instancia
fundamental en el desarrollo de la literatura en la region, entre otros mo-
tivos, porque contribuye a la consolidacion, en el ambito local, de la figura
del escritor. Muchos de los integrantes de La Carpa asistian o seguian de
cerca las clases de la Facultad y reconocian la importancia de la formaciéon
recibida de profesores como Anderson Imbert (Martinez Zuccardi 424-437).

La trayectoria de Gustavo Bravo Figueroa (Tucuman, 1915-2007) se inicia
en este ambiente signado por la nueva Facultad, por laaccién de La Carpay
los ecos de Cdntico.’ Es el primer egresado varén de la Facultad de Filosofia
y Letras (Sarrulle 138). Luego seria jefe de trabajos practicos de Morinigo
en la catedra de Introduccion a la Literatura, hasta que es dejado cesante
durante el peronismo debido a su militancia en el Partido Socialista, al
que estaba afiliado desde sus dieciocho afios (Berreta 46). También sufren
respectivas expulsiones Morinigo y Anderson Imbert. Antes de dejar la
provincia, este tltimo decide vender sus libros y quien compra su biblioteca
es, precisamente, Bravo Figueroa (Estévez 86). A partir de entonces ensefa
en institutos secundarios de Tucuman y escribe textos escolares aprobados
por el Consejo General de Educacién. Dicta, ademas, hacia la década de
1950, conferencias en la Sociedad Sarmiento sobre la poesia de Miguel
Hernandez y de Pedro Salinas, asi como sobre la ensefianza de literatura
en la escuela secundaria (Berreta 46-47).

Participa activamente en la creacion, en 1947, de la pefia El Cardon, centro
promotor y generador de la cultura provinciana y regional, que toma como
modelo la pefa artistica Impulso de La Boca, fundada por Benito Quinquela
Martin (Estévez 83).* En 1952 se convierte en su presidente y principal artifice,

3 Reconstruyo aqui la trayectoria de Bravo Figueroa a partir de los datos aportados por
la historia de la pefia El Cardén, de Hugo B. Berreta, por una breve reseiia biografica
elaborada por Roberto Espinosa y por los reportajes a Bravo Figueroa realizados por
Verénica Estévez y Maria Teresa Sarrulle. En cuanto a su participacion en la pagina
literaria de La Gaceta, he podido recuperarla a partir de notas halladas en el archivo de
ese diario.

4  En el grupo fundador figuran, ademas de Bravo Figueroa, Carlos Francisco Cuenya,
Octavio Corvaldn, Lazaro Barbieri, Raul Rivas, Pio Moreno Campos, Laura Cérdoba
y Raquel Cohan, entre otros. El nombre El Cardén se debe al caracter regional de esta
planta, asi como a su “erguida postura’, y se inspira en el escudo de la Universidad
Nacional de Tucumén que lleva en su centro un cardon (Estévez 83). La pefia funciond
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hasta 2005, afio en que es designado presidente de honor (Espinosa 58) y en
que, por otra parte, la Universidad Nacional de Tucuman lo distingue como
“personalidad ilustre de las letras y la cultura”. La pefia El Card6n fomenta
especialmente la literatura provincial y regional, sobre todo a partir de la
creacion de un sello editorial propio, destinado a difundir autores locales.
Las colecciones Poetas del Cardén y Prosistas del Cardén publican, durante
la década de 1960, textos de Raul Galan, David Lagmanovich, Alba Omil,
Julio Ardiles Gray, Ramén Alberto Pérez, Juan Gonzalez, Osvaldo Fasolo,
Maria Elvira Juarez, Raul Ardoz Anzoategui y Horacio Rava, entre otros
(Berreta 64). Desde la pefia se organizan también encuentros destinados a la
discusion de la literatura regional, como las Primeras Jornadas de Poesia del
NOA en 1959 y las Jornadas de Escritores del Norte Argentino en 1966 (65).

Al mismo tiempo, Bravo Figueroa colabora asiduamente en la pagina
literaria del diario La Gaceta, que, a partir de la década de 1950 y en especial
en la de 1960, vivia su periodo de auge y gozaba de reconocimiento en el
campo nacional (Risco 14). Escribe alli sobre la poesia de Tucuman y del
noroeste argentino. En 1956 entabla una polémica con Tomas Eloy Martinez
en torno a la valoracion de La Carpa y a la famosa frase del “manifiesto” del
grupo: “Tenemos conciencia de que en esta parte del pais la poesia comienza
con nosotros”. La frase era, de algiin modo, refrendada por Martinez en su
nota “Después de La Carpa”. Bravo Figueroa contesta con otra nota, titulada
“Antes de La Carpa’, en la que enumera con detalle poetas, agrupaciones y
revistas anteriores a la asociacion.” En 1961 protagoniza otra polémica en
el mismo medio, a partir de su nota “Algo mas sobre la poesia del Norte
Argentino’, del 30 de julio de 1961. A raiz de un debate generado en un
encuentro de poetas realizado en Tucuman, se manifiesta alli a favor de la
posibilidad de hablar de poesia regional en el caso del noroeste argentino
y propone como ejemplos a los grupos La Carpa y Tarja. Tal posicion es
cuestionada por el poeta tucumano José A. Moreno en otra nota, que suscita

en un comienzo en los salones de la Sociedad Sarmiento, luego en el sétano del Jockey
Club, hasta que, finalmente, en 1972, cont6 con sede propia, una casona colonial en
Las Heras 50, donde funciona hasta hoy (Estévez 84). Su actividad, sin embargo, se vio
radicalmente reducida en las tltimas décadas.

5  “Después de La Carpa’, de Tomas Eloy Martinez, se publica el 2 de septiembre de
1956 y “Antes de La Carpa’, de Bravo Figueroa, el 23 de septiembre del mismo afio. A
su vez, Martinez cierra el intercambio con la nota “Sobre grupos y poetas”, del 30 de
septiembre.
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a su vez una respuesta aclaratoria de Bravo Figueroa que fue publicada
también en la pagina literaria.’

Estos intercambios muestran que la literatura local constituia un tépico de
discusion vigente hacia 1950 y 1960. Hay que agregar que también la critica
académica comienza entonces a explorar ese terreno. Una intervencion
pionera en tal sentido es un articulo de 1954 de Alfredo Roggiano, quien
se habia incorporado al plantel docente de la Facultad de Filosofia y Letras
tucumana a fines de la década de 1940, en la que trabaja durante poco mas de
un lustro. El articulo, titulado “Seis poetas del Norte argentino’, se detiene en
los casos de Maria Adela Agudo, Raul Araoz Anzoategui, Mario Busignani,
Manuel Castilla, Raul Galan y Guillermo Orce Remis, aunque traza un
panorama mas amplio sobre la poesia de la region. Se trata probablemente
del primer estudio sistematico sobre ese objeto. Quiza por ese motivo el texto
comienza sefialando la dificultad del trabajo encarado, dadala dispersion de
las fuentes literarias, asi como la inexistencia de material critico. Lamenta,
ademas, el hecho de que los poetas del interior sean desconocidos a causa
del predominio de la “gran urbe” en la “realidad cultural argentina” y afirma
que sorprende la cantidad, la variedad y la calidad de la “poesia que por
aqui se hace” (Roggiano 73-74).

También de esta época datan los primeros estudios al respecto de David
Lagmanovich, quien, al igual que Bravo Figueroa, habia vivido como estudiante
el fervor de los afos iniciales de la nueva Facultad de Filosofia y Letras. En
1958, Lagmanovich publica el articulo “La poesia actual en Tucuman’, en el
que, pese a su brevedad, sefiala momentos y modalidades poéticas en la lirica
de la provincia. En 1966, da a conocer un articulo mas extenso, “El Norte
argentino, una realidad literaria”, donde ya no solo abarca la provincia sino
la regidn y no se circunscribe a la poesia sino que toma en cuenta también la
narrativa. Este trabajo parece ser un anticipo del libro Literatura del Noroeste
argentino (escrito en 1965 y publicado en 1974), que sera fundamental en los
estudios sobre este campo. Alli examina la produccién poética y narrativa
de las distintas provincias de la region durante el siglo xx, asi como la labor
de instituciones, grupos, revistas literarias y suplementos de periddicos.

6 La nota de Moreno, “Algo para recordar’, se publica el 20 de agosto de 1961. Bravo
Figueroa publica su “Respuesta” el 3 de septiembre del mismo afio, en la que aclara
que sus juicios no son contradictorios y da fundamentos al respecto.
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La propia antologia de Bravo Figueroa, con su extensa introduccién,
constituye otra inflexion en esta fase liminar del campo de los estudios sobre
las letras locales, etapa que podria denominarse como de emergencia de la
critica literaria en Tucuman; en Tucuman y sobre Tucuman y la region. Es
mas, podria pensarse que la necesidad misma de realizar una introduccion
extensa para su antologia se fundamenta en la escasez de estudios al respecto,
que en esta etapa emergente parece limitarse a los antecedentes mencionados:
Roggiano y Lagmanovich. Pero ya antes de la publicacion de la antologia,
Bravo Figueroa venia dando diversas muestras de su fuerte preocupacion
por la literatura local, como se deduce de lo sefialado sobre su trayectoria.
Una preocupacion plasmada en el nivel de la reflexion y también en el de
la accion. En efecto, es posible afirmar que desde la gestion de la pefa El
Cardon, con sus encuentros literarios y sus ediciones de libros, Bravo Figueroa
participa activamente en la construccion de esa literatura sobre la que, a
la vez, reflexiona. Ademas, en sus intervenciones y polémicas en la pagina
literaria de La Gaceta puede rastrearse el origen remoto de la antologia aqui
examinada, en la medida en que aquellas implican definiciones en torno
a la poesia local, a sus momentos, autores y grupos distintivos. A fines de
1961, el 10 de diciembre, Bravo Figueroa publica en la misma pagina una
nota que supone un origen ya mucho mas cercano, una suerte de anticipo,
en realidad, de la antologia aparecida en 1965: “Papeles para una antologia
de poetas tucumanos”, cuyo comienzo coincide casi por completo con los
primeros parrafos de la introduccion del volumen.

Trazado este marco y delineados estos antecedentes, veamos entonces
en qué consiste la antologia Poesia de Tucumdn. Siglo xx.” Se trata de una
publicacién independiente, publicada por el sello editorial Atenas.® Los

7 Elvolumen ha sido poco estudiado por la critica precedente. En su trabajo panordmico
de la poesia de Tucuman, Vicente Atilio Billone lo considera brevemente y lo destaca
como un documento fundamental para el estudioso (47). Por otra parte, en el momento
de su aparicion, la antologia es resefiada en la edicion del 17 de julio de 1966 en La Gaceta
por David Lagmanovich, quien se cuenta entre los poetas seleccionados en el volumen.
Aunque destaca la utilidad del libro y juzga que cumple sobradamente sus intenciones,
la resena no es positiva, por cuanto enfatiza en la presencia de un nimero elevado de
erratas en la transcripcion de los poemas.

8  No parece tratarse de un sello significativo por lo que a sus ediciones literarias se
refiere, pues se enfoca en la publicacion de textos escolares, manuales y libros de lectura
destinados a instituciones de Tucumdn, Salta, Santiago del Estero y Jujuy, como se
consigna en la solapa de la antologia.
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autores seleccionados, en algunos casos muy distantes entre si en el plano
estético, son veintisiete y cada uno de ellos esta representado por cinco
poemas. La condicion “insoslayable” para su inclusion en el volumen es que
hayan editado su obra, como se anuncia en la introduccién. De acuerdo
con la distincién entre antologias “panoramicas” —de caracter general
y diacrénico, aun cuando sean sectoriales o de un autor—, y antologias
“programaticas” —que suelen ser sincrénicas y responden a la posiciéon de
una generacion o de un grupo (Ruiz Casanova, 25)—, Poesia de Tucumdn.
Siglo xx se ubicaria mas bien en el primer grupo, ya que ofrece una muestra
panoramica de la lirica local desde comienzos del siglo hasta el momento
de publicacidn del volumen.

La introduccién no constituye tan solo un prologo que establece los
criterios de seleccién empleados, sino que se trata, segtin lo anticipado, de un
estudio de cierta extension y sistematicidad sobre la poesia de Tucumany, a
la vez, de una propuesta de interpretacion de la historia de esa poesia. En tal
sentido es que configura un aporte en el campo de estudios sobre la literatura
local que comenzaba a forjarse. El texto comienza con lo que Anibal Salazar
Anglada denomina el “didlogo con la tradicion antoldgica” (26), esto es, con
la referencia a compilaciones anteriores surgidas en la provincia: Tucumdn
al través de la historia. El Tucumdn de los poetas (1916), compilacion oficial
encargada a Manuel Lizondo Borda por el gobierno provincial como parte
de los festejos del Centenario de la Independencia Nacional (volumen que
parece constituir la primera reunién de material poético publicada en el
ambito de la provincia), el Florilegio de poesias tucumanas (1921), realizado
por Alfredo Cénsole, y la Primera antologia poética de Tucumdn (1952),
publicada por la Comision Provincial de Bellas Artes, aunque no fue la
primera. Pero este recuento que hace Bravo Figueroa parece responder, de
modo implicito, al afin de mostrar la insuficiencia de esa “tradicién” y, por
lo tanto, la necesidad de una nueva antologia. En efecto, se opone una serie
de objeciones a esas compilaciones previas, como la inclusiéon en forma
indiscriminada de autores tanto locales como extranjeros, “sin formular
advertencias al respecto” o, en el caso de la tltima antologia mencionada,
la mads cercana en el tiempo a la propia, el hecho de no proceder conforme
a las “normas usuales”, por cuanto no se utilizaron como fuentes los libros
publicados de cada autor y la seleccion derivé directamente de un concurso
literario (Bravo Figueroa 8).
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El texto de Bravo Figueroa contintia con una disquisicion en torno a la
cuestion de los periodos generacionales en la historia literaria, como antesala
de la propia propuesta de periodizacion de la poesia de Tucuman. El autor
menciona alli las perspectivas de autores como Jules Petersen, Ortega y Gasset,
Dilthey, Pedro Salinas o Julidn Marias, y destaca también las dificultades y los
riesgos inherentes a la “aplicacion” de esquemas generacionales. Afirma que
si apela a estos esquemas “es por razones de ordenamientos cronolégicos y
por el afan de senalar circunstancias coincidentes, sabiendo de antemano que
obras y autores [...] viven cada uno su mundo al margen de convencionales
encasillamientos” (9). De los criticos mencionados, sigue sobre todo la
propuesta de Petersen, filologo aleman cuya teoria generacional, basada en
la dialéctica hegeliana, influye en la critica espafola a partir de la década de
1930y, en especial, a partir de su publicacion en espafiol en 1947 (Testaverde
124-125). Bravo Figueroa maneja y cita un trabajo mas breve de Petersen
incluido como capitulo en el libro colectivo Filosofia de la ciencia literaria,
editado en México en 1946, cuyo titulo revela una toma de partida en favor
del estatuto cientifico de los estudios literarios. Siguiendo los criterios
expuestos por Petersen para la conformacion de un periodo generacional
(fechas aproximadas de nacimiento de figuras representativas en el medio
literario, elementos educativos, experiencia de la generacion, presencia de
lideres o guias, lenguaje generacional), Bravo Figueroa propone dividir la
poesia de Tucuman en tres periodos, aunque reconoce que estos carecen
de limites precisos y advierte que se trata de una propuesta aproximativa y
expresada de modo condicional.

En el primer periodo (1901-1940) serian contemporaneos Ricardo Jaimes
Freyre, Mario Bravo, Luis Eulogio Castro, Ricardo Chirre Danés, Victor
Toledo Pimentel, Manuel Lizondo Borda, Antonio Torres, Teresa Ramos
Carrioén, Rafael Jijena Sanchez y Juan Eduardo Piatelli. En cuanto a los
“elementos educativos”, el foco de formacion es el Colegio Nacional. Este
primer grupo no se habria visto sacudido, de acuerdo con el autor, por una
experiencia generacional fuerte, sino que mas bien habria vivido al ritmo
“de las tranquilas siestas provincianas” (11). Bravo Figueroa reconoce como
figura lider la del poeta modernista de origen boliviano Ricardo Jaimes
Freyre, que vivi6 en Tucumadn por casi veinte anos y fue muy admirado y
reconocido en el medio. El “lenguaje” de la poesia de esta etapa es descrito
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como sentimental, decorativo, pintoresco y, a veces, pesimista. El paisaje seria
tomado como pretexto para jugar con un colorido superficial y anecdético.

En el segundo periodo (1941-1955) se agrupan cronoloégicamente Raul
Galan, Julio Ardiles Gray, Eduardo Joubin Colombres, Omar Estrella, Manuel
Aldonate, Guillermo Orce Remis, Leda Valladares, Maria Elvira Judrez y
Nicandro Pereyra. El foco de formacion es la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de Tucuman y las principales experiencias
generacionales serian el impacto de la Segunda Guerra Mundial, la guerra
en Espaiia, la crisis de crecimiento politico, industrial y econémico de la
Argentina y el fendmeno del peronismo. La figura tutelar es la de Radl
Galdn, lider y teérico del grupo La Carpa. Predominaria en ese momento
un lenguaje dionisiaco para expresar asuntos que giran en torno al hombre,
sus problemas, sus nostalgias y esperanzas, y se advertiria, por otra parte,
una relacion entrafiable entre el poeta y su tierra.

El tercer periodo (desde 1956 hasta el momento de publicaciéon de la
antologia) estarfa integrado por una “reciente promocién”, en la que se
cuenta a Arturo Alvarez Sosa, Juan José Hernandez, Juan Gonzalez, David
Lagmanovich, Dora Fornaciari, Ariadna Chaves, Tiburcio Lépez Guzman
y Néstor Rodolfo Silva. Dos serian los focos de formacion: la universidad y
el periodismo. Este grupo viviria la experiencia de un mundo en peligrosa
tension, una sensacion de crisis generalizada traducida en una oscura
angustia y un sentido pesimista de la vida, visible en los temas de su poesia.
No habria guias: “Cada uno, como los gusanos de seda, elabora su propio
capullo lirico, ala manera de Guillermo Orce Remis, quien se insintia como el
poeta de mayor predicamento de esta nueva promocion’, dice Bravo Figueroa
(13). El lenguaje presentaria una forma distinta, descarnada, hermética y
estaria centrado mas en los estados de conciencia, en problemas filoséficos
y religiosos, que en el mundo exterior.

Luego de realizar esta propuesta de periodizacion, el autor desarrolla
mas ampliamente cada una de las etapas, considerando la historia de la
provincia, de sus instituciones culturales y educativas, sus revistas literarias
y sus diarios, en ocasiones en relacion con el desarrollo econdémico e indus-
trial. Se explaya sobre las tomas de posicion de algunos poetas y grupos, se
detiene en especial en el caso de La Carpa y alude a las poéticas de ciertos
autores. Menciona numerosos poetas, mas alla de aquellos seleccionados en
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la antologia. Se trata, en muchos casos, de autores sin obra publicada y cuyos
textos se encuentran dispersos en publicaciones periodicas. Esta suerte de
ampliacion de la propuesta —apoyada en ciertos casos en bibliografia referida
a cuestiones contextuales locales o a la historia de la literatura argentina e
hispanoamericana (de autores como Emilio Carilla o Anderson Imbert, por
ejemplo)— contribuye a dotar a la introduccién de una envergadura que va
mas alla del mero prologo aclaratorio de una antologia.

El conjunto de los elementos expuestos —la extension y sistematicidad
mencionadas en un comienzo, el marco tedrico y la bibliografia utilizados,
asi como la amplitud de los contenidos tratados que excede lo concerniente
unicamente a los autores seleccionados, elementos que convierten al
texto en un estudio en si mismo— deja entrever la formacién académica
y especializada del autor de la introduccién a Poesia de Tucumdn. Siglo
XX, texto que responde a un modo de critica que puede describirse como
universitaria. Bravo Figueroa parece valerse de instrumentos aprendidos,
seguramente, en el marco de su paso por la Facultad de Filosofia y Letras,
aunque la antologia es realizada en forma independiente y publicada por
un sello con la misma caracteristica. Tales instrumentos tedricos (sobre
todo la teoria generacional de Petersen, enmarcada en una concepcién que,
segun lo indicado antes, entiende los estudios literarios como una ciencia)
no resultan necesariamente innovadores para el momento de publicacién
de la antologia, 1965; sobre todo si se toma en cuenta, por ejemplo, que ya
habia tenido lugar la renovacion de la critica literaria argentina promovida
por Contorno. Pero considero que, de todas maneras, hay un elemento que
torna novedoso el estudio de Bravo Figueroa: el objeto que mira, esto es, el
hecho de enfocar la poesia de un espacio, si se quiere, periférico, respecto
al centro configurado por la capital del pais, y de proponer el trazado,
hasta entonces no realizado, de una historia de esa poesia, aportando al
campo, entonces muy incipiente, de la critica sobre la literatura local. Asi,
quiza no en los métodos empleados, pero si en el interés por la poesia de
una provincia, el texto sintoniza con una “estructura de sentimiento”, por
emplear la conocida nocién de Raymond Williams, muy caracteristica de
la década de 1960, un momento en que cobra protagonismo la “conciencia
del interior”, como desarrollaré a continuacion.

151



Martinez Zuccardi, Soledad - Poesia, provincia, nacién. En torno a una antologia poética...

2. La “conciencia del interior” y las antologias poéticas
locales

El proceso de construccion de la poesia de Tucuman en el marco de la
dindmica del ambito literario local, analizado en el apartado anterior, puede
ser inscrito en un panorama mas amplio que, a nivel nacional, promueve el
volver la mirada hacia las provincias y las regiones del denominado interior
del pais. En efecto, la antologia Poesia de Tucumdn. Siglo xx surge en un
momento en el que el interior cobra una especial visibilidad. Emerge y se
afianza en la época la “conciencia del interior”, como muestra Victoria Cohen
Imach en su estudio sobre el campo intelectual y la periferia en la Argentina
de los sesenta. La autora da cuenta de un conjunto de transformaciones
culturales que en la época dan lugar al descubrimiento, o redescubrimiento,
del interior, un rescate que supone un gesto diferente del de los nacionalistas
del Centenario que, ante el avance inmigratorio, buscaban en el interior
la “verdadera argentina” (26). En los sesenta, en cambio, el interior seria
recuperado como una zona excluida por la tradicion liberal y que habria que
revisar e incorporar. Se trata de un proceso de recuperacion propiciado, de
algin modo, por las transformaciones sociales provocadas por el peronismo
(fundamentalmente la migracion interna), asi como por el nuevo imaginario
surgido de su reinterpretacion, a la que el campo intelectual de la época
se aboca. Un proceso que se relaciona también con la denominada crisis
de la cultura nacional, esto es, la disputa por la definicién de la cultura
nacional, nacional popular o popular, que, entre otros aspectos, favorece la
sensibilidad por los margenes y puede enmarcarse en la crisis del proyecto
moderno en el orden internacional, sobre todo en Europa y Estados Unidos
(Cohen Imach 39 y ss.).

La “conciencia del interior” se advierte en diversos mecanismos de
recuperacion de los margenes emprendidos por las instituciones del campo
intelectual portefio de la época: Contorno, Sur, el Instituto Di Tella, Centro
Editor de América Latina, Primera Plana, Crisis y otras revistas de los sesenta
que “transitan el camino sefialado por Contorno”, como Hoy en la cultura,
Gaceta literaria, El grillo de papel, El escarabajo de oro (Cohen Imach 187).
En estas ultimas se advierte una serie de gestos comunes, como, entre otros,
“la incursion en la vida de las provincias marginadas” (188). En este marco
puede citarse un texto publicado en Hoy en la cultura en 1963 y dedicado
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precisamente al caso tucumano: “Tucuman en el panorama cultural argen-
tino”, de Omar Estrella, escritor de origen boliviano afincado en Tucumén
y antiguo integrante de La Carpa. Estrella alude a las instituciones que
sostienen la labor cultural de la provincia a pesar de lo que denuncia como
falta de apoyo oficial. Menciona el impulso renovador de La Carpa, la peia
El Carddn, la Universidad de Tucuman, entre otros factores. El texto termina
con un llamado a hacer posible, a partir del respeto por las diferencias, “el
dialogo de la inteligencia argentina y su participacion en la construccién
de una cultura nacional que llegue a todos los confines del pais y traduzca
los reclamos apremiantes de nuestro tiempo” (Estrella 2).”

Otro campo en el que puede observarse la creciente visibilidad del interior
es el de las antologias poéticas. En esa época proliferan las compilaciones
de poesia provinciales y, en algunos casos, regionales. Al mismo tiempo, se
advierte una mayor presencia de autores del interior en antologias generales
de poesia argentina. Este problema ha sido estudiado de modo especifico,
para el caso de la década de 1950, por Maria Amelia Arancet Ruda, quien
afirma que durante ese decenio hay muchas mas antologias de caracter local
(provincial o regional) que antologias abarcadoras de la poesia de todo el pais.
En sus palabras, la mayor parte de las antologias poéticas publicadas en la
Argentina en la década de 1950 son antologias de provincias. Anibal Salazar
Anglada coincide en algin punto con esta observacion, al afirmar que, si bien
en las primeras décadas del siglo xx no son muchas las antologias de “poesia
culta” en el interior —situacidn que relaciona con la fuerte centralizacién
de la actividad cultural en Buenos Aires—, a partir de la década de 1930 la
situacion cambia y habria un amplio movimiento poético en las provincias,
que repercute en la publicacion de antologias (28).

Arancet Ruda menciona los siguientes ejemplos que, a su juicio, supondrian
una ampliacion del “canon porteflocéntrico” de la poesia argentina: Muestra
de la poesia puntana actual (1952), Primera antologia poética de Tucumdn
(1952), Exposicion de la poesia lirica contempordnea cordobesa, de Carlos H.
Carrefio (1953), Entre Rios cantada. Primera antologia iconogrdfica de poetas
entrerrianos, de Luis Alberto Ruiz (1955), Plumas y pinceles de La Pampa, de
Rosa Blanca Gigena de Moran (1955), Primera antologia poética platense, de
Roberto Saravi Cisneros (1956), Primera antologia de poetas del Litoral, de

9  Agradezco a Mariana Bonano, estudiosa del proyecto de Hoy en la cultura, el envio de
esta nota de Estrella.
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Felipe Zeinstejer (1957). Por mi parte, y sin pretensiones de exhaustividad,
agregaria a este panorama antologias provinciales de la década de 1960, como
Antologia de la poesia cordobesa (1962), Panorama poético saltefio, de Raul
Ardoz Anzoategui (1963), Veinte poetas platenses contempordneos, de Ana
Emilia Lahitte (1963), Panorama de las letras salterias, de José Fernandez
Molina (1964), Poemas (1966), de Santa Cruz, Poesia 69, de Alfonso Nassif
(1969), de Santiago del Estero y Poesia y prosa de Jujuy, de Néstor Groppa,
Héctor Tizon, Miguel Angel Pereira y Andrés Fidalgo (1969). Esta tltima,
al igual que la compilacion saltefia de Araoz Anzoategui, no es exclusiva-
mente poética, aunque hay un claro predominio de poemas. También hay
antologias centradas en Buenos Aires, como La poesia de Buenos Aires,
de Angel Mazzei (1962) y el volumen homénimo de Horacio Salas (1968).
Tucuman aporta tres compilaciones en esta década: ademads del volumen
que nos ocupa, Poesia de Tucumdn. Siglo xx de Gustavo Bravo Figueroa
(1965), esta la Antologia poética tucumana en el sesquicentenario (1966) y
Veinte poetas cantan a Tucumdn (1967).*°

En el caso de las antologias de la poesia argentina, se advierte en la década
de 1960 y comienzos de la siguiente una creciente inclusion de autores del
interior, evidente ya desde los mismos titulos de volimenes como Provincias
y poesia de Nicolas Cocaro (1961) —donde se declara que en “este mapa
lirico se muestra un panorama organico de la cultural nacional” (23)—o...y
argentino en todas partes de Alfredo Veiravé (1971), en cuya tapa se lee “50
poetas del pais” y cuya introduccion se titula “La poesia en las provincias”.
A su vez, la contratapa define al libro como “testimonio de la integracion
cultural argentina” y el inicio de una serie con que la Sociedad Argentina
de Escritores (encargada de la edicién del volumen) “propone organizar
un panorama completo de la creacion literaria nacional de nuestros dias”
Puede mencionarse también la Suma de poesia argentina (1970) de Guillermo
Ara, publicada en dos tomos, uno dedicado a la critica y otro a la muestra
antologica, cuyo ambicioso titulo parece dar cuenta de un afdn por abarcar
con amplitud ambos temas.

10 Cabe aclarar que este listado es, por el momento, una mera constatacién de la prolifera-
cién de antologias en el interior. Queda, para una investigacion futura, examinar a qué
objetivos responde cada una de ellas y, de ese modo, poder confirmar si, efectivamente,
puede vinculdrselas con la “conciencia del interior” de la que venimos hablando.
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En estas antologias se concede a Tucuman un lugar destacado. Cocaro
afirma incluso que “los poetas de Tucuman son acaso los mas conocidos
entre los de todas las provincias” y atribuye ese hecho a la difusion que les ha
dado la pagina literaria del diario La Gaceta (153). Incluye, entre los autores
seleccionados, a Julio Ardiles Gray y a Guillermo Orce Remis, también
seleccionados por Bravo Figueroa, pero en la introduccion menciona, entre
los poetas de la “generacion anterior”, a Manuel Lizondo Borda, Segundo
Arganaraz, Teresa Ramos Carrion, Delfin Valladares, y, entre los “recientes’,
a Leda Valladares, Juan José Hernandez, Emilio Carilla, Nicandro Pereyra,
Tomas Eloy Martinez, entre otros. Destaca, ademas, revistas y publicaciones
periddicas como Sustancia o Humanitas, de la Universidad Nacional de
Tucuman, y la misma pagina literaria de La Gaceta (16). Dedica, por otra
parte, uno de sus cuatro apéndices exclusivamente a Raul Galan, quien
desarrolla practicamente toda su obra desde Tucuman y que inicia su
trayectoria como lider de La Carpa. Cdcaro afirma que su intensidad lirica
pone a Galan “ala vanguardia de las mejores voces nacionales” (165). Por su
parte, Veiravé incluye cinco autores de Tucuman (el mismo Galan, Ariadna
Chaves, Juan E. Gonzélez, Arturo Alvarez Sosa y Dora Fornaciari, todos
incluidos también por Bravo Figueroa) y en el prélogo destaca a La Carpa,
ademas de mencionar antologias locales como, en primer lugar, la de Bravo
Figueroa que nos ocupa, asi como Veinte poetas cantan a Tucumdn. Destaca,
ademas, la importancia de las ediciones de la pena El Cardén (24-25). Por
ultimo, Ara se detiene extensamente en la actividad poética tucumana y
menciona numerosos autores de la provincia, a quienes va integrando a
los distintos momentos y lineas de la poesia argentina que desarrolla en la
parte critica de su obra.

La proliferacion de estas antologias, tanto de las mas generales como de
las locales, muestra una necesidad de definir y organizar la poesia nacional,
tarea que puede pensarse en relacion con el ya mencionado debate por la
definicidén o redefinicion de una cultura nacional atenta a la diversidad,
debate en el que también se enmarca el también citado texto de Omar
Estrella. La antologia de Bravo Figueroa se inscribe de modo explicito en
este afan de disefar los contornos de la cultura nacional, como se afirma
en el texto de solapa del volumen:
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Se observa desde hace tiempo en nuestro pais —y también en otros de
América— una seria preocupacion por el conocimiento de lo nacional. Por
eso, sin caer en pintoresquismos folkloricos o en cerradas formas nacionalistas
volvemos los ojos a nuestro mapa, y ahondando nuestra historia, aspiramos
a llegar a las raices del ser argentino.|...]

Hoy [...] nos estamos conociendo mejor; y nos interesa, mds aiin, nos
preocupa nuestro hombre, nuestro paisaje, nuestro hablar, nuestra idio-
sincrasia, nuestros defectos, en fin, todos los elementos que contribuyen a
configurar la imagen de la Argentina.

En este orden de cosas, Poesia de Tucumdn. Siglo xx, aspira a ser un
aporte para el conocimiento literario de una parcela de nuestra patria. Y
pensamos que si cada provincia recogiera los valores mas representativos de
su poesia, llegariamos a conocer, aunque en forma aproximada, los perfiles
de la lirica nacional. (Bravo Figueroa)

El texto, que no lleva firma, apela —desde una concepcion si se quiere
romantica del ser nacional, apoyada en la creencia de la existencia de
una entidad que puede denominarse el “ser argentino” y sus raices— a la
necesidad de ahondar en el conocimiento de lo nacional y de buscar los
elementos que permitan disefiar la imagen del pais. Un componente de
esa busqueda estaria dado por la reunion de la poesia de cada provincia.
Interesa notar que otras antologias provinciales también se piensan como
parte de un proceso mas vasto de construccién de la cultura nacional. Por
citar tan solo un ejemplo, Raul Ardoz Anzoategui, en su Panorama poético
saltefio de 1963, sostiene que las provincias “deberan aclarar qué poetas
corresponden sustancialmente a sus zonas” como punto de partida de un
“arte nacional” (7-8).

Ahora bien, no se advierte en el caso de este breve texto de solapa de
la antologia de Bravo Figueroa una reflexion critica sobre el modo de
abordar ese complejo proceso de construccion de la cultura nacional, de
disefiar la imagen del pais. Por el contrario, parece primar una idea de
simple suma y acumulacién, de llegar al conocimiento de lo nacional a
partir del conocimiento de sus partes. El interés no parece estar puesto en
la reflexién sino mas bien en la difusion, en el gesto de dar a conocer, en
la elaboracién de registros y puntos de partida. Se observa un anhelo de
recuperar las tradiciones poéticas locales y de buscar situarlas en el mapa
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literario del pais. Un mapa que, segtin queda implicito en el texto, no puede
considerarse completo por cuanto falta “recoger” la poesia representativa
de las distintas zonas que lo constituyen. Se advierte una apelacion, al igual
que en la antologia de Ardoz Anzoategui, a la elaboracién de antologias,
muestras o recortes de la poesia de cada provincia.

Se advierte también que si desde el centro del pais hay una “conciencia
del interior”, segtin lo expuesto al comienzo de este apartado, también desde
las provincias del llamado interior hay un afan de generar materiales que
permitan hacerlas visibles en el centro. Es este un movimiento doble que,
a mi criterio, encuentra una de sus manifestaciones en la confluencia, en
este periodo, de antologias provinciales y de antologias de poesia argen-
tina especialmente preocupadas por las provincias, a las que he aludido
antes. Esta es una de las cuestiones que hacen posible la antologia Poesia
de Tucumdn. Siglo xx. La otra tiene que ver con el estado de los estudios
sobre la poesia local y el grado de institucionalizacion del campo literario
tucumano en el momento, que de alguna manera permiten comprender
los rasgos de la introduccion del volumen. Asi, se conjuga una “estructura
de sentimiento” generalizada en la Argentina de la década de 1960 con la
particular dindmica local. Una dindmica que, en el caso de Tucuman, se
revela como rica y compleja, segtin se desprende del analisis realizado, y
que explica, también, por qué quizas el caso de Tucuman pudo hacerse
especialmente visible en el centro.
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The Inaugural Controversies of the Transition to Democracy: the Argentinian and
Paraguayan cases

After the fall of the dictatorships of the Southern Cone, the political change also generated changes in
the aesthetic and ethical paradigms within the intellectual field which were expressed in controversies in
the different countries of the region. The cases have generally been studied individually for each country
but the similarities justify a joint approach. This article presents, as a first instance, a comparative study
of the Argentinian and Paraguayan cases, with special emphasis on the latter, as it has been less treated
by Latin American literary criticism. The article then focuses on two concrete controversial exchanges:
on the one hand, a famous controversy between Julio Cortazar and Liliana Heker and, on the other, the
controversies between Augusto Roa Bastos with Carlos Villagra Marsal and Guido Rodriguez-Alcala.
Keywords: controversy; exile; ethics; authoritarianism; commitment.

As polémicas iniciais da transi¢do a democracia: os casos argentino e paraguaio

Depois da queda das ditaduras do Cone Sul, a mudanga politica gerou também mudangas de paradigmas
estéticos e éticos no campo intelectual, que se expressaram em polémicas em diferentes paises da regiao.
Os casos, em geral, tém sido estudados individualmente para cada pais, mas as similaridades justificam
uma abordagem em conjunto. Este artigo apresenta, em primeiro lugar, um estudo comparado dos casos
argentino e paraguaio, com énfase especial nesse tltimo, posto que tem sido menos trabalhado pela critica
literaria latino-americana. Desses casos, por sua vez, centra-se em dois pontos polémicos concretos: por
um lado, uma famosa polémica entre Julio Cortdzar e Liliana Heker e, por outro, as polémicas de Augusto
Roa Bastos com Carlos Villagra Marsal e Guido Rodriguez-Alcala.
Palavras-chave: polémica; exilio; ética; autoritarismo; compromisso.
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A LITERATURA LATINOAMERICANA, QUE HABIA logrado, para los

mas entusiastas, una cumbre con el boom, debié enfrentarse casi

inmediatamente después de este a un nuevo problema de definicion
de sus propios limites: el exilio reciente. El exilio fue producto de una etapa
histérica definida en torno a las tltimas dictaduras militares y el terrorismo
de Estado, coordinado regionalmente a través de redes de represion como el
Operativo Céndor y ocurrido al calor de la Doctrina de Seguridad Nacional.
Se trata, en definitiva, de una coyuntura que dejé profundas marcas en la
cultura y el campo intelectual. En el plano estrictamente literario, algunos
criticos (como Juan Manuel Marcos y Maria Bermudez Martinez) encuentran
en estas coordenadas una fuerte bisagra y postulan una generacion posboom
que habria bebido el caldo amargo de la derrota, mientras el boom se habia
desarrollado en la etapa del florecimiento de las ideas de cambio social
en medio de, fundamentalmente, la Revolucién cubana. Tras esa fuerte
ebullicion politica y cultural, el peso de la derrota fragmentd la experiencia
recogida, los logros obtenidos y uno de los procesos mas ricos de la literatura
latinoamericana. Los escritores del posboom pierden ese hélito de renovacion
que cubri algunas de las obras mas emblematicas del periodo anterior:

Todos estos autores entran sin dificultad dentro de esa “generacion de la
derrota” dela que habla Daniel Moyano, escritores que ante una realidad rota,
no dudan en hacerse eco de ella, denunciandola. Como decia, la urgencia
historica reclama del escritor la conjuncion de ética y estética, si bien, gran
parte de ellos lo hardn con alta dosis de ironia, utilizando el humor como
elemento de choque y sin dejar nunca que su mirada se reduzca a una imagen
parcial o concreta del panorama argentino, sino ampliando su visién para dar
cuenta de un panorama universal de descentramiento y crisis de los valores
humanos. Se convierten entonces, como ha apuntado Virginia Gil Amate,
en “habitantes del pozo”, un “pozo” que ya no es patrimonio exclusivo de
Onetti, ni de Sabato, sino que también pertenece, por derecho propio, a Juan
José Hernandez, Antonio di Benedetto, Daniel Moyano, Juan José Saer...
(Bermudez Martinez 58-59)

Habria que destacar que la “conjuncién de ética y estética” recibid
multiples y disimiles resoluciones de acuerdo al caso, pero constituyé un

problema del que los escritores no podian sustraerse ya que la “urgencia
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historica” efectivamente les imponia una toma de posicion —el término es
de Bourdieu— respecto del contexto.

La nocién de compromiso, que hasta los aflos setenta mantuvo su peso
especifico en el campo intelectual, contribuia a que el apoliticismo o la
indiferencia fueran juzgados negativamente. Escapistas o liberales, compro-
metidos o criticos, los escritores se vieron envueltos en cuestionamientos
éticos dentro del mismo campo. Pero es en el proceso de democratizacion,
cuyos albores supuran en los ultimos afios de las dictaduras, cuando estos
cuestionamientos se dieron con mayor vigor bajo la forma de polémicas,
en las que empiezan a juzgarse las posiciones asumidas ante la derrota.
Contribuyo a ello el hecho de que la censura se haya relajado y de que haya
aumentado la circulacion de publicaciones. Pero, en un plano general, se
activa un proceso de reconfiguracion del campo intelectual en el que se
pueden observar: la democratizacion de las instituciones de la cultura en
consonancia con la democratizacion de la sociedad, reacomodamientos
en las universidades, reelaboraciones de sus planes de estudio y nuevos
posicionamientos en la serie literaria y en la conformacion del canon. En
términos de Bourdieu, se ve alterado ese “sistema de lineas de fuerza’, las
relaciones entre “agentes” y “sistemas de agentes”, que constituye el campo
(Bourdieu 9-10). A nivel del subcontinente, el grueso de este proceso abarca
la década del ochenta, con repercusiones en los aflos noventa, de acuerdo,
en cada caso, con la solidez del campo y con la influencia que tuvo en él el
proceso de transicion hacia la democracia.

En este contexto, el fendmeno del exilio tuvo distintas valencias. Por un
lado, fue —sin duda— un fenémeno social y politico que implicé preguntas
acerca de como leer la literatura que se estaba produciendo y publicando
en diferentes puntos del exilio latinoamericano. Esto, en sus planteos mas
extremos, involucra una pregunta mayor conectada con cuestiones fun-
damentales: qué conforma la literatura latinoamericana. A esta pregunta
apuntan las reflexiones de Ana Pizarro, realizadas justamente en el contexto
de la posdictadura:

sEs literatura latinoamericana por ejemplo la literatura de los jesuitas que en
1767 son expulsados del continente y que comienzan a constituir en Europa una
especie de conciencia de América en el exterior? [...] El caso de la literatura
de los jesuitas, que constituyen el gran exilio de fines del siglo xvii1, es el
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antecedente de la literatura del exilio masivo reciente, de los afios setenta
de nuestro siglo, que todavia esta en proceso y decantamiento. Pero plantea
problemas similares. En efecto ;es la literatura latinoamericana la de los
exiliados recientes que comienzan a publicar en Europa y los Estados Unidos
fundamentalmente, textos en rumano, finlandés, francés? (Introduccion 14)

Por otro lado, el exilio también funciond como tépico en los discursos
que dan cuenta de la reconfiguracién del campo. En las polémicas, donde,
por ejemplo, se tensiona el canon y se ponen en duda algunas legitimidades
o consagraciones ganadas en el periodo anterior, el topico del exilio divide
posiciones. Estas tienen que ver con la imagen que se construya del exilia-
do: muchos enuncian desde ese lugar ambiguo, pero lo construyen como
punto de vista casi privilegiado; otros cuestionan la legitimidad del exilio o
consideran un abanico de diferentes tipos de exilio, no todos justificables,
no todos dorados. Un ejemplo crucial de la fuerza de este topico es la critica
que realiza Angel Rama a la novela de José Donoso, El jardin de al lado, en
la que Rama destaca el “ajuste de cuentas con el exilio latinoamericano’, el
cual ha forjado un “terrorismo” del exilio

que va constituyéndose en espectaculo tan penoso como aquel de los repu-
blicanos espafioles que rumiaban su ira y suimpotencia por México, Caracas
o Buenos Aires, reconstruyendo obsesivamente un pasado heroico que poco
tenia que ver con la realidad interior de la patria ni con la circundante de sus
patrias de adopcion. Esta irrealidad, a que se ve condenado el exiliado, deriva
de su especifica condicién y no es un capricho de su albedrio. (Rama 175)

Mas alla del juicio lapidario sobre este “terrorismo del exilio”, descrito
justamente por un exiliado, el quiebre que significo la instalacion de los
regimenes dictatoriales ha producido una fuerte bifurcacién entre los
exiliados ylos que permanecieron en el pais. La distancia y la violencia con
que fue impuesta pudieron haber forjado dos formas distintas de percibir
el proceso historico de la dictadura, primero, y de la transicion, después.
A partir de aqui podria entenderse la division que se produce entre los
escritores exiliados y buena parte del campo, cuando aquellos pretenden
reinsertarse en medio de un fuerte proceso de cambio y reconstruccion.
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Para tratar de dar cuerpo a estas impresiones, tomaré dos casos concretos
que, al mismo tiempo, permiten una caracterizacion particular de cada
campo analizado yla posibilidad de articular hipétesis mas generales acerca
un proceso histérico que involucré a gran parte del subcontinente. Tanto en
Argentina como en Paraguay, la reconfiguracién del campo intelectual en la
posdictadura vehiculizé a través de polémicas algunos de los problemas que
entonces debid resolver. En ambos casos se encuentra, entre los topicos que
se discutian, el del exilio, abordado desde sus implicancias éticas o politicas,
antes que estrictamente literarias. A partir de él, cada perspectiva construye
o delimita determinada imagen del escritor exiliado.

El exilio poético

El tema del exilio, sus implicancias éticas y la revision de las funciones
del intelectual fueron recurrentes en las polémicas durante el alfonsinismo,
incluso en medios de tirada masiva (Diego, Campo intelectual 151; Patifio);
no obstante, la que quizas sea la polémica mas paradigmatica acontecié en
1980 entre Liliana Heker y Julio Cortazar. Consta de una serie de textos
que se publicaron en la revista El ornitorrinco aun durante la dictadura,
lo cual se evidencia en algunos sentidos esquivos y sinuosos de los textos,
pero que adelantan varios de los intercambios que se producen luego tras
el retorno de la democracia.

La polémica comienza con un articulo de Liliana Heker publicado en El
ornitorrinco 7, en 1980, en el que responde a otro articulo, de Julio Cortazar,
que habia sido publicado en la revista colombiana Eco en 1978. Son varias
las afirmaciones de Cortazar que Heker retruca en su respuesta. En primer
lugar, desarma la figura de exiliado que Cortazar asume. Para ello, aprovecha
las contradicciones politicas de la trayectoria intelectual de Cortazar: su
exilio, en principio, fue un “exilio poético’, elegido voluntariamente y que
lo sustrajo de intervenir en la realidad de su pais, por lo cual su vision esta
necesariamente distorsionada por la distancia. De hecho, uno de los ejes de
la discusién gira en torno a la posibilidad de interpretar la realidad nacional
ya sea desde el exilio o desde el “exilio interior”. Para Heker, tanto en este
primer articulo como en el siguiente (publicado en El ornitorrinco 10), es la
intervencion en la realidad nacional la que abre el camino hacia el cambio
de esa realidad y la que, en consecuencia, vehiculiza la praxis intelectual:
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;Qué sentido tiene, para un escritor nacional, testimoniar su verdad si no va
a ser leida por aquellos, fundamentalmente sus compatriotas, para quienes
esa verdad estd destinada? La escritura como acto politico necesita el receptor
adecuado, no es un grito en el vacio ni tiene un valor absoluto: su valor es
circunstancial, y, por lo tanto, debe estar inmersa en la circunstancia sobre
la que pretende actuar. (“Exilio y literatura®)

Esto desmiente la existencia de un inerte exilio interior, en el que el escritor
vive en su pais pero exiliado de la palabra. Por el contrario, caracteriza la
labor del escritor nacional desde el espacio de la resistencia; quedarse en
el pais es la forma de resistir: “No aceptamos, de Paris, la moda de nuestra
muerte. Es la vida, nuestra vida, y el deber de vivirla en libertad lo que nos
toca defender. Por eso nos quedamos acd, y por eso escribimos” (“Exilio y
literatura”). En el mismo sentido, sentencia al final de la segunda respuesta:
“Muchos estamos para la resistencia. Otros ya vendran para los festejos”
(“Respuesta”).

Por el contrario, Cortazar levanta el punto de vista fordneo, que ha
huido de la censura y del control dictatorial, como el mas habilitado parala
interpretacion de la realidad en su conjunto. La censura es en este sentido
el factor que mds fuertemente condiciona el trabajo intelectual, puesto que
marca los limites de la palabra, de lo decible. Los escritores del exilio interior,
que conviven con la dictadura y la censura, tienen limitada sustancialmente
la materia prima de su trabajo; la denuncia, la enunciacién de la realidad,
“lo que se piensa verdaderamente” es posible solo en el exilio y Cortazar lo
afirma sin reparos: “aquellos que un dia decidan decir lo que verdaderamente
piensan tendran que reunirse con nosotros fuera de la patria” (“Carta”). La
importancia que la argumentacion de Cortazar le da a la censura (algo que
Heker destaca en clave de confrontacion) discrimina el rol de denuncia solo
para los intelectuales exiliados y, en consecuencia, legitima la eleccion de
Cortazar por el exilio en tanto que es la tnica posibilidad de libertad para
la palabra.

Asi planteado, este intercambio entre Heker y Cortazar también puede
generar cierto esquematismo, puesto que divide claramente las lineas
en tension: escritor exiliado-escritora no exiliada, escritor consagrado
internacionalmente-escritora del circuito local. Sin embargo, la definicién
que hace Heker de la figura del exiliado se sustrae, por momentos, de su
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interlocutor inmediato para referirse a la comunidad de exiliados en general.
Es en este punto en el que el planteo de Heker puede aportar claves para
una caracterizacion mas amplia de las discusiones del campo intelectual
del periodo. No resulta extrafio entonces que sea justamente este aspecto
el que provoco algunas de las respuestas mas airadas. Heker, como estra-
tegia argumentativa, relativiza el peso del exilio (el politico, no el poético
cortazariano) entre los escritores:

Si fuera valido el equivalente exiliado-expulsado que él mismo propone,
solo una minima parte de los escritores argentinos en el extranjero entraria
dentro de esta categoria. Un enfoque menos desgarrador pero mas realista
nos permite ver que el éxodo de muchos escritores argentinos obedece a
razones diversas. Entre otras: 1) dificultades econdémicas y laborales (que,
naturalmente, no afectan solo a los escritores), 2) un problema editorial
grave, que obstaculiza las tareas especificas del escritor, 3) una cuestiéon de
aguda sensibilidad poética: sentir que él no puede soportar lo que si soporta
el pueblo argentino, 4) la busqueda de una mayor repercusion o de una vida
mas agradable que esta, 5) la busqueda de un ambito de mayor libertad.
(“Exilio y literatura”)

En su segundo articulo, Heker sostiene que son “poquisimos” los
“escritores que, profundamente ligados siempre a la realidad nacional, han
debido irse por razones politicas concretas” (“Respuesta”), mientras que, en
la mayoria de los casos, se trata de cierto egoismo unamuniano, dice Heker,
que responde a una bisqueda artistica individual. Es por eso que el exilio
obedece a razones mas bien subjetivas: el no soportar, por una especie de
acentuada sensibilidad tipica del artista, la situacion social y politica; la
busqueda de mayor comodidad, de libertad y de mercados editoriales. Esta
caracterizacion del exilio, que no contempla entre sus causas la represion de
la dictadura, provoco fuertes respuestas como la de Osvaldo Bayer, quien
le retrucé duramente: “Basta leer la clasificacion en cinco categorias que
Liliana Heker hace de los exiliados y no difiere en nada, absolutamente
en nada, de la diaria propaganda que la Secretaria de Prensa y Difusion
lanzaba en cadena a todo el pais en radios y television” (citado en Diego,
Campo intelectual 149-150). Cortazar, por su parte, invierte la légica de la
argumentacion de Heker para acentuar su propia posicion: el hecho de que
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ella no hable directamente de la dictadura es un ejemplo mas de los limites
que impone la censura, por lo que, en su argumentacion, Cortazar alude
recurrentemente a lo que Heker no puede decir: “En vez de denunciar la
causa central de ese exilio (ya sé que no podés hacerlo, pero entonces no
habria que tocar el tema publicamente y con fines polémicos) acumulas
otras razones que yo parezco ignorar’. En este sentido, para Cortazar, la
desestimacion del exilio politico entre los escritores no es una posicion
tomada por Heker de forma auténoma, sino que muestra, en el discurso
de la escritora, las marcas del exilio interior.

Si para Cortézar la censura divorciaba a los escritores de la palabra, en
cambio, en los articulos de Heker hay una marcada intencién por discrimi-
nar el exilio supuestamente dorado del escritor, de las circunstancias que
atravesaba el resto del pueblo argentino, y es este divorcio el que distorsiona
la lucidez intelectual. Paralelamente, si Cortazar considera que el exilio
interior va de la mano con un exilio cultural, para Heker, por su parte, ese
exilio puede ser contrarrestado por el compromiso ético en la resistencia:

Aun bajo estas condiciones, Latinoamérica viene dando una literatura
realmente grande, capaz de encontrar un estimulo y un sentido para el acto
creador justamente en la hostilidad del medio. Y este trabajo continuo por
hacer prevalecer la propia concepcion del mundo hace que un intelectual o
un artista se sienta culturalmente integrado a su pais; de ninguna manera
un exiliado cultural. (“Respuesta”)

Esta vinculacion con el medio da sentido al trabajo intelectual y, si las
circunstancias histéricas son las de la expulsion y la represion, es sobre
esa circunstancia sobre la que el intelectual debe actuar. Las palabras son
de Heker pero resuenan en ellas cierto trasfondo sartreano y, aunque no
mencione concretamente la nocién de compromiso, es evidente que subyace
aqui el planteo ético que interpela al intelectual a comprometerse con la
realidad. Claro que, para Heker, realidad es realidad nacional. Desde esta
perspectiva impugna las contradicciones de Cortazar:

Las cuestiones que usted considera “colaterales” —y que constituyen el
tema central de mi discusidon— son las que atafien a la actitud que, a través

de la historia, han venido asumiendo en todos los paises los escritores con
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conciencia nacional: entender que la literatura y el pensamiento cumplen
un rol dentro de un proceso muy vasto y complejo, en el que participa todo
el pueblo, y que es a los intelectuales a quienes corresponde definir el signo
y la gravitacion de ese rol y resistir y oponerse a una “cultura” impuesta por
el orden dominante.

sEstas cuestiones le parecen colaterales? Pero tal vez eso no tendria que
sorprendernos. En 1951 a usted le desagrad¢ la realidad del peronismo; no
intent6 entender esa realidad ni modificarla: simplemente se fue a Paris.
Nadie lo echd, no huyé por motivos politicos: se fue. Queda muy claro, y
usted lo admite, que no era un exiliado, y también queda muy claro que no
consideraba la cuestion nacional como asunto suyo. En treinta afos, usted
sin duda ha modificado su concepcién general del mundo: viajé a Cuba, dice
haber optado por el socialismo, adhiri6 a los movimientos de liberacién. Pero
nunca volvid a la Argentina. Por tltimo, ya hace afios, eligié nacionalizarse
francés. La historia de lo que usted enfaticamente llama “mi pueblo” seguia
sin parecerle asunto suyo. (“Respuesta”

El planteo ético de Heker legitima el trabajo intelectual si este se vincula
con la realidad nacional. Ello explica, sobre todo en su segundo articulo,
la presencia de conceptos como cuestion nacional, conciencia nacional,
ademas del de realidad nacional:

“Todo el pueblo” siempre ha estado privado de sus mejores artistas y escri-
tores. Y no solo por la censura. Esa es una de las razones por las que ciertos
escritores decidimos quedarnos: porque es este pais nuestro el que queremos
cambiar. Esta realidad —un pueblo real que no tiene acceso a la cultura,
gente que a veces no tiene para comer, desocupados, desaparecidos por los
que nadie responde, hombres a los que echan del trabajo por plegarse a un
paro—, todo esto esla realidad nacional. ;Se puede, ala vez, elegir afrontarla
y elegir vivir en Paris? Quiza. Pero, ;se debe? (“Respuesta”)

Segun esta formulacion, el problema del exiliado parece mas ético que
politico; se dirime en lo que se debe hacer. Al desestimar los condicionamientos
netamente histéricos y politicos que condujeron al exilio —la represion—,
este se explica por decisiones individuales. Repetidamente, Heker analiza
las circunstancias del exilio en términos de elecciones o decisiones que se

170



Literatura: teoria, historia, critica 191 (2017) - pp. 161-195

definen en un espacio de reflexion solitario, al nivel de la conciencia del
escritor:

sQué hacemos los escritores, ciertos escritores, cuando el fendmeno se revierte?
;Enmudecemos hasta que vengan épocas mejores? ;Cambiamos de pais?
sAgotamos nuestras palabras en lamentaciones por nosotros mismos? ;O
asumimos, por fin, con los riesgos que implica, el poder modificador que, en
épocas mds propicias, solemos asignarle a la literatura? (“Exilio y literatura”)

En este planteo, las elecciones (individuales) del escritor comprometido
deberian vehiculizarse hacia una preocupacién mayor (colectiva) dibujada
por los difusos bordes de la cuestion nacional. La conciencia nacional, para
Heker, es la praxis considerada a partir de la conducta individual pero
dirigida por un paradigma ético que tiene que ver con la inmersion en la
realidad nacional y su transformacién: “Son los avances que va dando un
escritor respecto de los limites impuestos, y no la aceptacion protestona de
la fatalidad, lo que modifica la historia cultural de un pais y, por lo tanto,
la historia” (“Exilio y literatura”).

De modo que la posibilidad del compromiso exige la actuacion en el suelo
nacional yla activacién de una conciencia nacional; por ello, el juicio de Heker
recae sobre la conducta individual del escritor, siendo la cuestién nacional
una especie de entidad perenne que se mantiene a través de la historia en
todos los paises. En abstracto, esta conciencia puede aportar significaciones
bastante heterogéneas; puede vincularse a cierto esencialismo teltrico o a
las nociones de dependencia e imperialismo. Es evidente que Heker apela
a un campo de sentido compartido, heredado de los afios sesenta y setenta,
que entiende la literatura desde su rol transformador y como constructora
de contrahegemonia. Esto, sumado a que pone entre paréntesis la violencia
del régimen como causa de la expulsion de intelectuales, la lleva a consi-
derar la resistencia en el pais como la principal via valida de compromiso
y a desestimar las posibles formas de participacion politica desde el exilio.
Posteriormente, la misma Liliana Heker reflexiona sobre la imposibilidad
de hacer politica desde afuera, cuando recuerda la polémica con Cortazar:

Otro punto que yo le cuestionaba es que postulara al exilio como una praxis,
y yo creia que el exilio era una fatalidad, no una praxis revolucionaria, no
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algo que se pudiera planificar. Si uno se va, bueno, algo tiene que hacer con
ese exilio, pero no se puede recomendar a quienes trabajaban como podian
contra la dictadura, intelectuales o no, que se fueran. Cortazar veia nada
mas que a los escritores exiliados y no veia lo que estaba pasando ac4, y
. z « . . 7 . 1 «
juzgd en bloque: “la literatura argentina estd ocurriendo en el exilio” y “en
la Argentina la literatura esta aniquilada” Fue un error que incluso Cortazar
luego reconocié. (“Modelo”)

Claro que esa imposibilidad politica también puede ser discutida. Mas
alla de que, en la historia de las dictaduras latinoamericanas, el exilio fue
varias veces un importante foco de resistencia, este caso puntual recoge
testimonios de una amplia actividad politica entre los exiliados a través de
la creacion de comités o la publicacion de revistas en los destinos de exilio,
por ejemplo. De nuevo, refiere Osvaldo Bayer:

Durante el exilio, me la pasé redactando articulos y hemos tenido publi-
caciones... me decian que ni siquiera en exilio aleman antinazi ha tenido
tantas publicaciones como los argentinos en el exilio. Alguna vez habria
que escribir, 0 hacer un resumen o un libro con todas esas publicaciones.
Me senti en el deber de que ahi estaba mi mision. El exilio argentino en ese
sentido se porté muy bien: organizamos viajes de las Madres de Plaza de
Mayo, organizamos congresos internacionales, hasta que pudimos volver,
con todo el dolor de los queridos amigos desaparecidos. (Citado en Bilbao)

Tomar a Cortazar, cuya biografia intelectual carga con importantes con-
tradicciones a cuestas, como modelo de exiliado habilita a Heker a realizar
este tipo de criticas al “terrorismo del exilio”. Pero si Cortazar veia nada mas
que a los escritores exiliados, en la critica de Heker al “terrorismo” cay6 todo
el exilio. Por eso, la polémica contribuy6 a postular la idea dicotomica de la
existencia de dos bandos, los que se fueron y los que se quedaron, o ellos y
nosotros, como postula Cortazar. De hecho, para Humberto Constantini,
escritor exiliado pero “profundamente argentino’, segtin Heker (“Respuesta”),
fue justamente ella quien “invento6 un poco esa polémica” (citado en Diego,
Campo intelectual 152). Si, como Bayer, los escritores exiliados se irritaron
por las cinco causas de exilio que menciona Heker y que no consideran el
terrorismo de Estado, los que permanecieron en el pais también reaccionaron
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ante la sentenciosa afirmacion de Cortazar respecto de que la censura solo
se evita en el extranjero.

La polémica contribuye a cristalizar los sectores y a mostrar el estado
del campo de los afios ochenta. No solo por la importancia que obtuvo este
binarismo en muchos de los discursos de la época, sino porque también los
planteos de Heker y Cortdzar testimonian un pasaje referido a los esquemas
de interpretacion del trabajo intelectual. Ambos comparten, al menos
implicitamente, un suelo comun que habilita la discusion: la importancia
del compromiso intelectual y su intervencion en la realidad. Es sabido que
la nocién de compromiso tejié una fuerte impronta a partir de la década del
sesenta, fundamentalmente al calor de la Revolucién cubana, y constituyo6
un nuevo parametro de evaluacion del rol del intelectual:

Lo que en un principio y dada la evolucién de la lucha se vio como un
fendmeno de naturaleza puramente politica, poco a poco empezd a ampliar
su esfera de influencia en el continente: comenzaron las reuniones de
intelectuales entrando ahora a discutir entre si en suelo latinoamericano.
(Pizarro, El sur y sus tropicos 31)

Sin embargo, en Argentina la dictadura cort6 los canales colectivos a
través de los cuales muchos intelectuales vehiculizaban ese compromiso, esto
contribuyé —segutin José Luis de Diego— a que la esfera del compromiso
intelectual dependiera de elecciones individuales. En consecuencia, lo que
en los afios sesenta o primeros afios setenta se evaluaba en términos politicos
paso a depender luego de las valoraciones éticas de cada intelectual:

Laanulacion de los espacios pablicos de debate, la expulsion de los intelectuales
hacia el exilio, el silencio o la marginalidad, y la desaparicion de cualquier
proyecto colectivo, transformaron a las decisiones que debieron tomarse
en cada caso en opciones individuales que no podian ya medirse desde
un proyecto politico futuro, sino mas bien desde los estrechos limites con
que una ética personal podia enfrentarse al avasallamiento de la dignidad.
Podriamos decir que gran parte de los debates entre los que se fueron y los
que se quedaron oscilan entre la ética —asociada a decisiones individuales— y
la politica —asociada a proyectos colectivos de futuro—; o, mas bien, a cémo
justificar desde la politica —si era mas productivo politicamente resistir desde
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adentro o denunciar desde afuera— opciones que habian quedado libradas a
una ética —la “dignidad” de los que resistieron, el “coraje” de volver, etc.—.
De modo que los efectos de las politicas de la dictadura son una de las causas
del desplazamiento de la politica por la ética. (Diego, Campo intelectual 171)

Los articulos de Heker en el debate son un ejemplo de esta oscilacion de
la época. No parecen asumirse como parte de la “generacion de la derrota’,
puesto que apelan a una praxis concreta, la de la resistencia, y mantienen
cierto tono sesentista que no se hace cargo de las autocriticas que pululan
mas entrados los aios ochenta. Pero, por otro lado, si consideramos ese
pasaje de lo politico a lo ético que sostiene De Diego, se pueden interpretar
las criticas de Heker al exilio como un epifendmeno de ese desplazamiento.
Claro que la interpretacion que vincula unilateralmente a los afios sesenta y
setenta con la politica y los proyectos colectivos, y los afios ochenta con la
ética y el individualismo, puede resultar un poco esquematica. Habria que
tener en cuenta que la intelectualidad de izquierda tuvo diferentes modelos
de intelectual, muchos de los cuales podrian asociarse o bien al modelo
del compromiso sartreano, o bien al intelectual organico que describi6
Gramsci. Ambos esquemas interpretativos plantean diferentes formas de
evaluar la relacion entre el intelectual y el partido o la clase con los que aquel
se vincula. La filosofia sartreana, de reconocida influencia en los circuitos
intelectuales latinoamericanos desde la década del cincuenta, implica una
ética y una praxis del intelectual en tanto individuo,' lo que contribuy? a
“la conversion del escritor en intelectual” (Gilman 19):

El compromiso implicaba una alternativa a la afiliacion partidaria concreta,
mantenia su cardcter universalista y permitia conservar la definicion del

intelectual como posicién desde la que era posible articular un pensamiento

1 En El existencialismo es un humanismo, Sartre explica: “Los tipos de compromiso son
diferentes segtin las épocas. En una época en que comprometerse era hacer revolucion,
habia que escribir el Manifiesto. En una época como la nuestra, en que hay varios
partidos que se proclaman todos revolucionarios, el compromiso no es entrar en uno
de ellos, sino tratar de clarificar los conceptos, para precisar a la vez la posicién y tratar
de influir sobre los diferentes partidos revolucionarios”. (71-72). Si la redaccién del
Manifiesto comunista marca la bivalencia de la praxis intelectual de Marx (filoséfica
y politica), Sartre entiende su propia praxis en un espacio politico que hace politica,
pero desde el lugar de la reflexién y la ética individuales sustraido de la vinculacion
organica con el partido.
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critico. Desde este lugar simbolico del intelectual como conciencia critica
muchos de los escritores del periodo fundaron su legitimidad. (Gilman 73)

La nocidén de intelectual organico, en cambio, enfatiza la relacion del
sujeto con su clase de pertenencia: el intelectual es quien tiene la funcién
de organizar y dar coherencia a su clase o a su partido, por ello esta con-
cepcidn lo asocia a otro rol, el de dirigente (Gramsci 9-17). De modo que
hay categorias intelectuales que funcionaron como una conciencia critica
sin partido mientras que otras se vincularon con el rol de dirigente. Claro
que la caida de los fuertes proyectos politicos de los afios sesenta y setenta,
justificados en su momento por la creencia en una posibilidad cierta de
cambio social, desembocd en que los lazos intelectuales de compromiso se
vieran afectados: ya sea por la pérdida de ese horizonte radical de cambio
y la consecuente reclusiéon en una actividad puramente individual, como
sostiene De Diego, o porque muchos intelectuales se volcaron a organizar
proyectos politicos vinculados a la social-democracia, a la que consideraban
una alternativa superadora de la violencia politica que la precedio.

Teniendo en cuenta estos desplazamientos, salta el caracter de transicion
de la polémica. Si bien concentra muchos de los temas que entran en el
ajuste de cuentas de los afios ochenta y los polemistas asumen el planteo
ético, no lo hacen desde la ética de la ciudadania y la democracia, sino del
compromiso; asimismo la derrota y las posibilidades de la resistencia estan
aun en disputa.

Hacerse el exiliado

Casi paralelamente, se produjo en Paraguay otro historial de polémicas
que también tuvo como eje a un escritor exiliado ya consagrado internacio-
nalmente: Augusto Roa Bastos. Con la diferencia de que, en este caso, lejos de
protagonizar un episodio mas de un fendmeno que afecté al campo intelectual,
Roa se erige como el principal personaje polémico y los intercambios que
conforman este historial se desarrollan en torno a él. En 1982 y luego en
1989, discute, a través de notas de opinion en diarios de tirada masiva, con
Juan Bautista Rivarola Matto, primero, y con Carlos Villagra Marsal, luego.
En ambas oportunidades, la discusion gir6 en torno al estado de la literatura
paraguaya. Rivarola Matto reacciond ante una supuesta declaracion de Roa,
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segun la cual en Paraguay “la tnica literatura que existe es la ‘folleteria™
(Roa Bastos, “Roa Bastos dice que le tergiversaron” 8). En 1989, ya caido
el régimen de Stroessner, se produce otro didlogo, esta vez mas virulento,
con Carlos Villagra Marsal en torno a la hipdtesis (que repetidamente habia
sostenido Roa) respecto de que la literatura paraguaya era una “literatura
ausente” (Roa Bastos, Antologia 99-111). En la polémica anterior, Roa se
limitd a escribir una carta al director de Hoy, diario que habia publicado
las respuestas de Rivarola Matto, con el fin de conciliar posiciones. En
cambio, en 1989, Roa recoge el guante y asume la polémica violentamente.
Descalifica tanto las respuestas de Villagra y sus argumentos, como al mismo
Villagra, e interpreta el repentino interés polémico de este como un gesto
oportunista. Si bien, el objeto en discusion es siempre literario (al menos
en la superficie), la polémica con Villagra contribuy¢ al quiebre del frente
intelectual que se habia mantenido mds o menos unido como forma de
enfrentar la dictadura. Los escritores paraguayos se abroquelaron en torno
aalguno delos dos sectores y los “anti-Roa” (el término es de Langa Pizarro
178) aprovecharon ese quiebre para, entonces si, abrir el campo de discusion
a cuestionamientos éticos o politicos.

De todos modos, ya en la polémica entre Roa y Villagra subyacen los
enfrentamientos politicos que el proceso de democratizaciéon generaba;
al mismo tiempo, es este proceso el que permitio el espacio de apertura y
habilit6 los topicos de la discusion. Roa asume explicitamente la polémica en
relacion con los enfrentamientos de la transicion y se refiere concretamente
a un episodio previo, un encuentro organizado por la Camara del Libro en
el que:

La exaltacion de los recuentos de penurias y cicatrices individuales agoté la
entera gama de la melcocha sentimentaloide y plaiiidera de ritual, y adquirio,
sobre todo en la intervencion de Villagra, tonos patéticos de autocelebracién
que la volvieron, al menos para mi, a duras penas soportable. [...]

sQué era esto sino reducir a irrision la famosa y salvadora “mision del
escritor” en una sociedad? La nuestra esta invadida, si, por “misiones” y
sectas neocolonizadoras de todo pelaje, bajo el camuflaje de la religion. ;Qué
es lo que pueden y deben hacer los escritores bajo esta plaga farisaica? Mi
rebeldia o renuencia a participar en esa representacion bastante histridnica,
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me valié de golpe la reprobacién —la senti con pavor— del tyvyra Carlos por
haberle “escamoteado’, esta vez, su nimero. (“Una réplica o confesion” 27)

Por otro lado, José Vicente Peiré Barco, si bien sus interpretaciones
criticas abundan en evidentes apriorismos, aporta también algunas de las
posibles claves politicas del enfrentamiento:

La dureza y el ataque personal a Carlos Villagra Marsal sorprendieron a
todo el mundo, incluso porque en el fondo estaban algo de acuerdo cuando
ambos se referian a las circunstancias histéricas que impidieron el flore-
cimiento de la narrativa. Algunos rumores afirman que en el fondo habia
circunstancias de pugna por un lugar destacado en el ambito cultural de la
politica, teniendo en cuenta que Villagra era liberal y Roa Bastos simpatizaba
en cierta medida con una fuerza que luego seria Encuentro Nacional, la
que surge de los descontentos de los partidos tradicionales paraguayos.
(146) Villagra, por su parte, entiende la discusién como una afrenta personal,
que lo convierte en victima, lugar del cual pretende rescatarse con una prosa
rimbombante que se mueve a través de sobresaltos, por momentos cae en
el deshonor de la dignidad pisoteada y luego arremete con violencia: “me
es imposible dar la callada por respuesta, en esta coyuntura; antes que la
conciencia, el instinto de la propia dignidad me lo prohibe” (15). Este énfasis
en aspectos subjetivos le permite esquivar los argumentos tedrico-criticos de
Roa (altamente influidos por los trabajos de Angel Rama y Antonio Candido
respecto de la nocién de sistema literario), sobre los que no discute, sino
que resalta —y responde en el mismo sentido— las descalificaciones del
orden de lo personal. Curiosamente, fue este énfasis en lo personal, y no
en lo critico, el que marcé la forma en que fue leida la polémica por gran
parte del campo intelectual asunceno y por la critica que ha trabajado el
episodio. Muchos no vieron en la tesis de la literatura ausente el planteo de
una problematica vinculada al bilingiiismo y la escritura, sino la egotista
intenciéon de Roa de negar lo que se producia en su pais para reivindicarse
como el unico escritor paraguayo. Peiré Barco, por ejemplo, asume esta
lectura al punto de que su interpretacion parece una continuacidn, una
linea de dialogo mas, de la polémica, reducida esta al acto de mala fe de un
escritor consagrado:
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Las relaciones personales de los narradores paraguayos con el autor de mas
prestigio del pais se debilitaron aun mas con esta polémica, y la figura de
Carlos Villagra Marsal llegé a salir fortalecida por la defensa que hizo del
trabajo silencioso y muchas veces sin gratificar que realizan los autores,
teniendo en cuenta que Roa Bastos habia negado de hecho su existencia. Sigue
siendo el maestro de muchos de ellos, pero no el hombre a quien hay que
imitar, lo que dificulta los cauces de difusion de la narrativa paraguaya en el
exterior. [...] Silencia los nombres de los autores en el contexto internacional,
posiblemente para acrecentar su propio prestigio, cuando es miembro del
consejo de una de las editoriales mas importantes, El Lector, que suele ser
la que mas novelas publica. (149)

El quiebre de relaciones entre Roa y los narradores paraguayos habilitd
la entrada de otros topicos en el corpus polémico, entre ellos, la figura de
exiliado de Roa. De modo similar al caso argentino, la carga del exilio dividié
aguas en el campo intelectual del Paraguay posdictadura. Francisco Pérez-
Maricevich, aunque no polemiza con Roa ni forma parte de este historial,
aporta la vision de un importante sector del campo: “Nosotros fuimos los
que trabajamos bajo la dictadura. Sin emigrar, sin hacernos los exiliados
como Roa, con la esperanza de después escribir toda nuestra experiencia
pasada: pero jcuesta tanto retomar la voz!” (citado en Langa Pizarro 162).

Hacerse el exiliado es el topico central de muchos de los ataques hacia
Roay uno de los principales francotiradores desde esta buhardilla es Guido
Rodriguez-Alcala quien, justamente hacia mediados de los afios ochenta,
publica sus primeras novelas y comienza a ganarse un espacio como na-
rrador. Rodriguez-Alcald, ademas de pertenecer a una familia tradicional
para la literatura, formo parte de la revista Criterio, fundada en 1966, que
compartio entonces cierto aire renovador de época con la manifestacion
estudiantil de 1969. Desde este lugar de renovacidon, muy diferente del de
Villagra Marsal, que es dirigente de un partido tradicional, Rodriguez-Alcala
asume su critica respecto de la veracidad del compromiso ético que abandero
Roa. Paralelamente a la serie de notas en las que discuten Villagra y Roa,
Rodriguez-Alcala publica algunos articulos tratando de intervenir en la
polémica, pero no para participar del debate literario, sino para interpelar
a Roa en tanto intelectual comprometido y hace eje —justamente— en el
tema de su exilio.
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En el suplemento cultural de El diario, del 4 de noviembre de 1989,
Rodriguez-Alcala publica “El chapulin exiliado”, una lectura socarrona de la
tesis de la literatura ausente, de acuerdo con la cual esta no demuestra mas
que el interés de Roa en negar a los escritores paraguayos para encumbrarse
él como el salvador de la literatura (justamente la hip6tesis que asume Peird
Barco). El copete de la nota adelanta:

Mais veloz que una tortuga, mas ponzofoso que un alacran, Roa Bastos ataca
de nuevo. Sus “42 afos de exilio” no le despojaron de su esencia netamente
paraguaya, el canibalismo. El lo practica con fruicién y se regodea demo-
liendo, no solo a su actual contendor, sino a toda la narrativa paraguaya.
Que haya o no corpus o tradicion narrativa, como quiera llamarsele, es tan
solo una excusa, lo esencial es quedar como el unico, como la victima de un
Gobierno que lo expulsé de su terrufio. Pero, por ciertas pruebas que aqui
se presentan, le permitio volver cuantas veces quiso, hasta que finalmente lo
eché. Entretanto, muchos que aqui quedaron vivieron, sufrieron y escribieron,
mal que le pese. (4)

El copete hace uso de un humor algo infantil pero es preciso respecto de
los propdsitos del articulo. Desestima uno de los ejes centrales de la discusion
entre Villagra y Roa, justamente la existencia de un corpus para la narrativa
paraguaya: para Roa, esta ain no forjo las lineas generales de una literatura
nacional, mientras que para Villagra el corpus se asienta sobre las distintas
tradiciones de la cultura (oral o escrita) paraguaya. Si el copete ya adelanta
la renuncia a la discusion literaria, en el cuerpo de la nota Rodriguez-Alcala
va hacia su objetivo: denuncia los vinculos de Roa con un sector del Partido
Colorado hacia fines de los afos cuarenta y primeros afos cincuenta.

Un par de afios después, esgrime los mismos argumentos en su novela EI
rector de 1991. Alli, como en casi todas sus novelas, inserta varios personajes
en clave, reconocibles por la escasa transformacion de su nombre, entre
los cuales se encuentra el maestro Rodas, mencion parddica a Roa Bastos:

En la mesa del exministro, y tomando café con ¢él, se encontraba un per-
sonaje muy popular: el maestro Rodas. Este habia viajado al extranjero y
sobrevivido como compositor de musica de peliculas. Era la primera vez
que el nombre de un compatriota se veia asociado a filmes de gran éxito
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en Panama, Puerto Rico y El Paso; el hecho llenaba de orgullo a muchos, si
bien la musica no era de la mejor. Por eso se consideré de mal gusto que un
periodista recordara el poema compuesto por el anciano maestro a favor de
Storrel (contraprestacion de un estipendio gubernamental); el maestro, segun
la especie popular, habia llevado nuestra musica a todo el mundo y habia
salido del pais como exiliado. El numero de exiliados creci6 terriblemente
con la caida de Storrel; también crecié el de los perseguidos por la tirania,
o el de los que se declaraban tales. (189)

Rodriguez-Alcala va més alla del argumento de hacerse el exiliado. Tanto
en el articulo como en la novela, vincula a Rodas/Roa con el poder a través
de oscuros acuerdos. Lo acusa de escribir un poema, que efectivamente
existid, el rimbombante “Eternamente hermanos”, en honor al episodio en
que Juan Domingo Perén devuelve los estandartes paraguayos de la guerra de
la Triple Alianza al reciente presidente Alfredo Stroessner en 1954. Ademas,
le atribuye la obtencion de becas otorgadas por los gobiernos de Higinio
Morinigo, Federico Chaves y Stroessner. El hecho de que Roa no se haya
ido de Paraguay por la guerra civil de 1947 o por el stronismo,? como la
mayoria de los exiliados politicos de entonces, y de que haya estado vinculado
a Epifanio Méndez Fleitas, colorado del sector democratico, referenciado
con el peronismo, y posteriormente dirigente de la Asociaciéon Nacional
Republicana en el Exilio y la Resistencia (ANRER), contribuye a oscurecer el
origen del exilio de Roa y esto fue explotado para desautorizar su biogratia
oficial de escritor comprometido. A esto se le suma la ambigiiedad de los
primeros aios de la dictadura de Stroessner. El presidente era para entonces
un sujeto gris de la politica paraguaya, aiin no se revelaba como el dictador
sangriento, sino que —por el contrario— habia sido encumbrado, a través de
una fachada electoral, por el sector democratico del Partido Colorado para
frenar el avance del ala fascista de Natalicio Gonzélez. Unos cuarenta afios
después de estos episodios, Rodriguez-Alcala los resefia desdramatizando
el exilio de Roa:

2 Roa Bastos se fue de Paraguay antes de dicha guerra civil y, obviamente, antes de la
llegada de Stroessner al poder. Es expulsado oficialmente en 1982, momento en que le
quitan el pasaporte, cuando habia viajado a nacionalizar a su ultimo hijo.
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De haber aplicado Roa a la novela su imaginacién, ya no estarfamos mas
sin tradicion narrativa. Hablo de la imaginacién demostrada en su biografia
(autobiogratia), donde cuenta como se salvd de los matones que incendiaron
El Pais en 1946; como, con la nariz afuera, cual periscopio, se escondid en el
tanque de agua mientras los pynandi destrozaban el hogar; cémo Natalicio,
molesto con el paladin de la democracia (ARB), ordend su captura “vivo o
muerto’; Siper Roa, sin embargo, consiguid asilarse en la Embajada del Brasil
y, aunque los pynandila asaltaron dos veces para prenderlo, no consiguieron
su turbio propésito... (“El chapulin exiliado” 4)

Al relativizar la condicién de exiliado de Roa, Rodriguez-Alcala apunta
a un aspecto central de su figura de escritor. Para poder adscribir sus
intervenciones intelectuales y literarias al medio cultural en el que se
movia (fundamentalmente el portefio, pero luego también el espafiol), Roa
construyo un espacio continental latinoamericano y en él ubico su lengua,
su literatura y también su compromiso intelectual. Repetidamente postula
en sus ensayos que: “Los exilios del escritor paraguayo le han ensenado a
sentirse ciudadano del postergado y gran pais hispanoamericano” (“Los
exilios” 35); con ello, plantea la necesidad de la union en el exilio, interior
y exterior. Sin embargo, tras la caida de Stroessner, y a medida que cobra
injerencia en el quehacer cotidiano del medio intelectual asunceno, también
resignifica polémicamente el topico del exilio interior. Podria decirse que
Roa modifica su ideologia del exilio (el término es de De Diego, “Relatos
atravesados”), y, con ello, polemiza con los escritores paraguayos: los
responsabiliza por contrarrestar el ostracismo con una literatura banal
y mediocre, producto —justamente— del exilio interior, y apela a estas
limitaciones para desautorizar la voz de sus interlocutores.

El golpe polémico sobre el tépico es dado por El fiscal, tltima estacion de
su trilogia sobre el “monoteismo del poder”. El fiscal es resultado del fuerte
quiebre histdrico de 1989. La novela se adentra en la contemporaneidad e
inunda la trama con fuertes rastros autobiograficos; esta dominada por los
mondlogos delirantes de su protagonista, Félix Moral, alter ego roabastiano.
Pero a pesar del universo heterogéneo de topicos sobre los que reflexiona, el
eje de sus monologos, en lo tematico y formal, es la condicion de exiliado.
Desde este lugar (no-lugar, diria Roa) se permite ajustar cuentas con el
Paraguay poststronista y su literatura cae en la volteada:
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Nada sabia de lo que se estaba escribiendo actualmente en los paises latinoa-
mericanos, la mayor parte de ellos sometidos a las dictaduras, a persecuciones
y represiones de toda indole. Sus culturas de la resistencia pugnando por
sobrevivir, poco podian hacer por un arte y una literatura que no sirvieran
mds que de esparcimiento para nifias de las clases acomodadas. No tenian
ninguna utilidad practica inmediata. No existia. [...] Me llegaban algunos
nombres, algunos libros. No sabia quiénes eran. No tocaba esos libros que
apestaban a exilio interior, a asfixia represiva. (75-76)

Este cambio en su ideologia del exilio era evidente ya en la polémica
de 1989. Si antes, en 1982, habia elegido no confrontar directamente con
Rivarola Matto, en cambio, en el contexto de la transicion, se aplico a
responder sostenidamente a Villagra. Asimismo, en el caso de Rodriguez-
Alcala, Roa elige una tactica de confrontacién en la que pone en juego su
peso de escritor consagrado frente a quien, evidentemente, consideraba un
escritor arribista. Si bien recoge el guante, solo se dedica a ridiculizar su
figura y no contesta sus argumentos. Entre ambos se establece un didlogo
polémico a través de las novelas; del mismo modo que Roa se esconde bajo
un personaje en clave en El rector, Rodriguez-Alcala aparece caricaturizado
en Vigilia del almirante y Contravida. Podriamos decir que Roa recicla de
forma beligerante el procedimiento “Charles Andreu-Legard”, la utilizacién
de nombres en clave (no tan velados) que refieren a escritores o intelectuales
contemporaneos con los que Roa establecid vinculos. A través de estos
personajes, como Charles Andreu-Legard o Chasejk en Yo el Supremo que
refieren a sus amigos Jean Andreu y Chase-Sardi, se genera un entre-nos en
la ficcién que responde a los vinculos del campo. En sus novelas de los afios
noventa, ese entre-nos se expande para integrar los enfrentamientos en el
campo intelectual. Tal es la funcién de un personaje menor de Vigilia del
almirante, un conspirador en la corte de los Reyes Catdlicos, “el intrigante
protonotario Godo Rodriguez-Cabezudo, llamado el Flauta de Alcala por
su vocecilla eunuquilla” “Su inutilidad irremediable pone de resalto la
utilidad de las demds especies, por infimas o infames que sean” (56-57). El
mismo recurso utiliza en Contravida. Esta vez Guido es un mono libidinoso
que, viajando en tren con su duefia, monta un espectdculo grotesco y se
gana la admiracion de los pasajeros, mientras un trio de torturadores de la
dictadura pasa desapercibido (57). Aqui el tono polémico ya roza la diatriba.
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Roa asocia la minoridad de Rodriguez-Alcala en el campo intelectual con
la animalizacién y con figuras del servilismo infame, de la castracién o la
perversion sexual.

En este episodio satirico del historial polémico, mediado por la ficcién,
prevalece la desautorizacion por la risa y el argumento ad hominem por sobre
la confrontacidn de tesis. Si, como afirma Angenot: “Le satirique s'installe
en un point extréme de divergence idéologique” (36),” para entender los
puntos extremos de divergencia ideoldgica, en este caso, es necesario hacer
un breve rastreo por las tradiciones politicas e intelectuales que atn hoy
influyen en las posiciones del campo. Insertar el historial polémico en estas
lineas de pensamiento permite, ademas, desestimar los aspectos subjetivos,
que efectivamente influyeron en las posiciones, pero que son comprendidos
de forma muy parcial si no se los pone en relacion dialéctica con fenémenos
histéricos y politicos, con los que los polemistas se relacionaron pero que
los exceden. Es asi como la vinculacién de Roa Bastos con un sector del
coloradismo, a principios de los afios cincuenta, y su utilizacién en el periodo
transicional, por parte de Guido Rodriguez-Alcala, no pueden desgajarse
del contexto del proyecto intelectual de este ultimo. Su obra, tanto sus
ensayos como sus novelas, se imponen el fin de desarticular el discurso
revisionista —encumbrado a historia oficial por la retérica del régimen—y
lo hacen desde construcciones e ideologemas clasicos del discurso liberal.

La caida de Stroessner, aunque en el plano de dominacién no implicé
cambios radicales, reabrié debates intelectuales resurgidos ante la nece-
sidad de reflexionar sobre las implicancias del autoritarismo; pero en ellos
encontramos lineas de interpretacion mds tradicionales de lo que aparentan.
Durante los ultimos afios del régimen y apenas acontecida su caida, se
publicaron varios ensayos, algunos de ellos hoy clasicos; en esta sintonia,
Guido Rodriguez-Alcald publicé su Ideologia autoritaria en 1987. Podemos

3 Considero que podria ser util entender la sdtira aqui como uno de los flancos en que,
para Angenot, se desarrolla la palabra panfletaria; la satira se ubicarfa en uno de sus
extremos, mientras que, en el otro, estarfa la polémica. De este modo, la sdtira implicaria
una eliminacion, por exacerbacién de la agresividad, de las posibilidades de negociacion
de la polémica.

4  El Partido Colorado continu6 en el poder hasta 2008 (y lo recuperé en las ultimas
elecciones), razén por la cual, en palabras de José Carlos Rodriguez: “Lo que ha
caracterizado la transiciéon democratica en Paraguay es una mutacion de las formas
politicas, pero sin mutacion de los actores politicos ni de las condiciones econdmicas,

7.0

sociales y culturales del pais” (29).
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entender algunas de las posiciones que muestran estos ensayos en relacion
con las narraciones que funcionan como “matrices” en la historia de la ideas
en Paraguay, segun los términos en que las describe Dario Sarah (11-18).
Asi encontramos dos matrices fundamentales que atraviesan el siglo xx,
la matriz liberal-cretinista y la nacionalista-revisionista. A estas se suman
posteriormente las lineas de pensamiento provenientes de diferentes sectores
de la izquierda; Sarah anuncia ademas un posible foco de elaboracion de
una nueva matriz narrativa en la obra de Bartomeu Melia.

Las tesis constitutivas de la matriz liberal le permiten a Rodriguez-Alcala
asociar en una misma linea de tradicion autoritaria los gobiernos emble-
maticos del siglo x1x con la dictadura stronista y elevar como posible foco
constitutivo de esta tradicion la influencia legada por los jesuitas durante
la Colonia. Se basa para ello en algunas tesis de Carlos Pastore, intelectual
organico del breve gobierno corporativo de Estigarribia, y también de
Cecilio Baez, forjador del cretinismo (articulacion de la tesis civilizacion-
barbarie en clave positivista). Para reconstruir esta genealogia autoritaria,
Rodriguez-Alcala no contradice la tradiciéon que el mismo revisionismo
oficialista construy6 como sostén ideoldgico del Partido Colorado a través
de sus intelectuales organicos; al contrario, enfatiza los vinculos entre las
diferentes lineas que componen la tradicién y genera asi una imagen del
nacionalismo autoritario como un bloque tnico: “Bajo distintos avatares,
el autoritarismo centralista de origen colonial sobrevive en el Paraguay
de hoy —nada mas correcto que la afirmaciéon de Morinigo y de Natalicio
Gonzalez de que ellos eran auténticos sucesores de Francia y Lopez”; luego
agrega esta linea: “el Estado Novo que ellos llegaron a sofar fue corregido
y aumentado por politicos de una nueva generaciéon —en especial Alfredo
Stroessner, que O’Leary, correctamente, considero avatar del mariscal Lopez”
(Ideologia autoritaria 112).

Se trata de un contrarevisionismo que unifica a su adversario, por esta
razon, necesariamente, leera el brote nacionalista del poema “Eternamente
hermanos” de forma unilateral incluyéndolo en esa tradicién autoritaria,
que domino la carga de las significaciones del nacionalismo cuando el
stronismo lo adopté como ideologia oficial de Estado. Con este trasfondo,
Rodriguez-Alcala lee el nacionalismo de Roa Bastos (perteneciente, en
realidad, a una etapa previa) y a partir de alli cuestiona su ética de exiliado.
La efectividad del ataque es proporcional a las implicancias que tiene el exilio
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para el proyecto intelectual de Roa. Este proyecto, sin embargo, reconoce
diferentes etapas, de acuerdo a sus vaivenes ideologicos y a sus autocriticas.
En los primeros afios de la década del cincuenta, época en que Roa publica
El trueno entre las hojas y esta vinculado al epifafiismo, su postura intelectual
se caracterizaba por esgrimir un nacionalismo no natalicista, que lo lleva
a escribir en 1953 una carta a Epifanio: “Es absolutamente verdadero que
el meridiano de la concordia y, por tanto, de la paz social paraguaya, no
pasa por Moscui, ni por Pekin, ni por Londres, ni por Washington” (citado
en Méndez-Faith 9o). Sin embargo, estos aspectos no atraviesan sus au-
tocriticas y no sobreviven largo tiempo en su proyecto intelectual. En sus
ensayos posteriores se despega del discurso de reivindicacion nacionalista
y elabora marcos interpretativos en términos de dependencia (cultural y
socioecondmica), de estratificacion social y atendiendo a los esquemas de
dominacién impuestos por el capitalismo. Esta maduracién politica pro-
bablemente haya sido posibilitada por la convivencia con la comunidad de
intelectuales comunistas exiliados. Pero, ademas, sus articulos de los afios
setenta y ochenta tienen un fuerte anclaje culturalista que manifiesta una
clara deuda con los trabajos etnohistdricos de Bartomeu Melia, que ponen
el énfasis en los mecanismos coloniales de dominacion. Esta matriz permite
desarticular la muy influyente tesis civilizatoria del liberalismo paraguayo
que —historicamente— nego la realidad cultural de los sectores populares.

Rodriguez-Alcald se reconoce en la generacion renovadora de Criterioy
desde ese lugar esgrime una actitud beligerante y critica; ademas, aunque no
asuma el discurso liberal como intelectual organico silo justifica a través de
un planteo binario, habilitado —por su parte— por la reciente experiencia
autoritaria. Por otra parte, en lo que concierne a fines de polemizar, el
esquema le permite retroceder casi cuarenta anos y plantear el debate en
términos de liberalismo civilizado versus nacionalismo autoritario, ya que
no podria enfrentar desde el liberalismo la l6gica culturalista del Roa de los
afos ochenta. Si la reciente caida del régimen habilita un retroceso hacia
el discurso liberal clasico, este discurso —sin embargo— quedaria inhabi-
litado pronto por su incapacidad para leer la nueva avanzada del régimen
de dominacién bajo el neoliberalismo. Stroessner configuré un discurso
nacionalista para satisfacer los intereses del imperialismo en el contexto
de la Guerra Fria, pero la transicion democratica, también guiada por el
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coloradismo, marca el advenimiento de los tecndcratas modernizadores al
estilo de Wasmosy.

Polémicas y exilio

Cuando Gabriel Casaccia publica Los exiliados, en 1966, novela que relata
las peripecias de la supervivencia ruin de un grupo de exiliados paraguayos
en Posadas, algunos de los que se sintieron referencias oblicuas de la novela
sufrieron su aparicion como “el efecto de una bofetada”. Tal fue la expresion
de Carlos Martinez Gamba en 1969, otro escritor paraguayo que compartia
la diaspora con Casaccia en Misiones, pero con diferentes caracteristicas de
exilio. Si el de Martinez Gamba, exguerrillero del Frente Unido de Liberacion
Nacional (Fulna), estuvo marcado por la urgencia y el peligro inminente
de la represion, en cambio, el caso de Casaccia tenia que ver con elecciones
personales de estudio, trabajo y posibilidades concretas de publicacion. A
pesar de las diferencias, la coincidencia en Misiones de un comunista y un
liberal revulsivo que dedicé su literatura a despotricar contra su misma
clase, muestra la efectividad de la funcion expulsora de la dictadura. Esa
funcidn se asentaba sobre un discurso nacionalista que, internamente, le daba
coherencia a la segregacion. Por otro lado, el exilio —que al mismo tiempo
que estrecha lazos quiebra otros— parece funcionar como un privilegiado
generador de polémicas y disputas, incluso entre quienes se asumen como
victimas de los mismos victimarios.

La puesta en didlogo de los dos casos detallados aqui, el argentino y el
paraguayo, muestra no solo la potencialidad polémica del topico, sino —mas
importante ain— permite entender esos discursos dentro de un proceso
histérico mayor.

Ciertamente, y esto es algo posterior pero no completamente externo a
las polémicas mismas, los tratamientos que ambos casos recibieron desde
la critica y la investigacion literarias son disimiles. El campo intelectual de
la posdictadura argentina fue analizado como una problematica deficitaria
de fendmenos histdricos y politicos vinculados a un cambio de época; en
cambio, en el analisis de las polémicas de Roa Bastos prevaleci6 el énfasis
en los aspectos subjetivos y personalistas, de este modo puso en un segundo
lugar el campo ideoldgico en que actuaban los polemistas. Asi las cosas,
la critica argentina atribuye a las polémicas de los afios ochenta, entre
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las cuales la de Heker y Cortazar es un ejemplo inaugural, explicaciones
en torno al proceso historico en el que se desarrollan: los cambios en el
canon que experimenta la literatura argentina, la pertinencia de la nocién
de compromiso y el cambio del paradigma politico que afrontan muchos
intelectuales en la posdictadura. Es cierto que, en ocasiones, esta produc-
cidn critica opera cierto esquematismo respecto de los paradigmas de la
intelectualidad de izquierda; a partir de este se interpreta el surgimiento de
las polémicas respecto de la adecuacion, mas o menos tardia, mas o menos
realizada, de los paradigmas setentistas al contexto de democratizacion. Asi
lo explica Roxana Patino:

Larecolocacion de los intelectuales y escritores respecto de una nueva cultura
politica democratizante serd uno de los principales ejes del cambio cultural,
si bien no en el mismo momento: de alli las polémicas, de alli también los
tensionados desplazamientos. La reestructuracion parcial o total de sus
tradiciones ideoldgico-politicas genera consecuentemente una crisis en los
paradigmas estético-culturales predominantes en el campo y una redefiniciéon
de las tradiciones culturales, de sus relaciones con la politica, del lugar y de
la funcién del intelectual y el artista. La literatura es parte de este proceso
general, y tal vez uno de sus escenarios mas privilegiados.

En estas interpretaciones, por lo general, expresiones del tipo “nueva
cultura democratizante” implican el abandono de los postulados de la
izquierda revolucionaria para adoptar los de la democracia burguesa
encarnada en el alfonsinismo, mientras que los no adecuados suelen ser
vistos como rémoras setentistas. Es por ello que para Patifio las revistas
de la resistencia cultural durante la dictadura, como EI ornitorrinco, “no
consiguieron articular propuestas superadoras de esa instancia cuando
se abrio el proceso democratico’, lo que explica, segtn la autora, que haya
dejado de editarse en 1987. Mas alld de este reparo, es evidente que el pasaje
abarc6 amplios sectores del campo intelectual, entre los que probablemente
sea Punto de vista su expresion hegemonica.

El caso paraguayo, por el contrario, quedo supeditado —incluso para la
critica— a la bravuconada de un viejo escritor. El peso de Roa Bastos para
la literatura paraguaya, de poco espesor respecto de las otras literaturas de la
region, es mucho mayor que el que Cortazar tiene para la literatura argentina,
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quien debié (y debe) disputarse su lugar en el canon con la gran fauna de
narradores argentinos. Ambos escribieron gran parte de su obra, o casi toda,
en el extranjero, pero retomaron obsesivamente su patria de procedencia,
por lo cual el ajuste de cuentas con ella, su historia o su lengua se daba en
los textos. Algunas operaciones lo evidencian en 62. Modelo para armar o
la misma Rayuela, también en Yo el Supremo y El Fiscal que —como quedd
expuesto— dialogan a la distancia con el pais de origen. Ambos también
sufrieron en el desgaste de su prosa tantos afios de extranamiento.

Asicomo el peso de Roa es mas determinante, sus polémicas contribuyeron
a dividir las aguas del medio cultural paraguayo de forma muy particular,
al punto que —hasta el dia de hoy— se le sigue endilgando a su tesis de la
literatura ausente la responsabilidad del oscurantismo, bajo el que viven
algunos de los escritores paraguayos, y del desconocimiento de la literatura
paraguaya en general. Efectivamente, la arremetida de Roa contra Villagra
y Rodriguez-Alcala carece del tono paternalista con que Cortazar se dirige
hacia Liliana Heker. El paternalismo también implica cierto nivel de violencia,
y esto se evidencia en el enojo de Heker en el segundo articulo, pero Roa
no podria dirigirse en ese tono hacia un escritor de su misma generacion,
como Villagra, aunque si elige desconocer a Rodriguez-Alcala o reconocerlo
casi como un oponente minusvalido, animalizado. De todos modos, la
puesta en comparacion de ambos episodios permite ver que algunos de los
topicos en cuestion tienen mds que ver con el proceso histérico que con las
intenciones —bien o mal dirigidas— de los polemistas.

El topico del exilio interior es una constante en muchos de los articulos
de Roa Bastos, desde la década del sesenta, para expresar la situaciéon de
censura y autocensura que condicionaba la obra de los escritores bajo el
régimen. Como quedoé dicho, en el contexto de la dictadura, ello implicaba la
necesidad de solidaridad y de un frente comun entre los escritores; pero ya en
la transicion, el giro polémico lo convierte en una expresion de rechazo hacia
la literatura producida después de décadas de ostracismo. El exilio interior
también es utilizado en referencia a la dictadura argentina en varios de los
articulos de la posdictadura. En este mismo sentido entiende Cortazar a la
literatura durante la tltima dictadura argentina y utiliza como equivalente
la nocidn de exilio cultural. Quizas limitados por su propio punto de vista
foraneo y por la experiencia dividida en dos espacios irreconciliables, los
escritores del exilio descreen de la posibilidad de desarrollar una literatura
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bajo regimenes autoritarios. Si a esto se le suma que la dictadura paraguaya
durd treinta y cinco anos, las consecuencias en el plano cultural pueden ser
evaluadas como de largo plazo. La clandestinidad, la violencia estatal o la
censura pueden forjar formas culturales o cédigos sociales especificos bajo
un régimen autoritario, y, en el caso paraguayo, estos codigos se mantuvieron
durante tanto tiempo que influyeron hasta en los espacios mas intimos y
familiares, y generaron patrones de conductas susceptibles de convivir con
la represion.

De modo que, aunque partan de una vision escindida, en la utilizacion
del topico del exilio interior hay una evaluacion previa de la sociedad bajo
dictadura y las posibilidades de la cultura en ella. Si los regimenes auto-
ritarios necesitan, para mantener su hegemonia, de cierta aceptacién por
parte de algunos sectores de la sociedad, es de esperar que este consenso
genere ademas simbolos, discursos, topicos que hacen del autoritarismo
parte del rasgo cultural de una época. En treinta y cinco afos de dictadura
paraguaya, segun Ticio Escobar:

Este sistema contradictorio (al mismo tiempo retrégrado y desarrollista,
simultdneamente nacionalista y cipayo, tanto populista como oligarquico,
indigenista como etnocida) logré cuajar una firme matriz cultural cuyas
figuras claves (Nacion, Pueblo, Indio, Progreso, Anticomunismo) inficionaron
imaginarios y conceptos no siempre oficiales y conformaron un comdn
espacio de autoritarismo compartido por discursos diferentes. (31)

De modo similar, Patifio encuentra que la nueva cultura politica de la
posdictadura argentina debe desarraigar parametros culturales y sociales
largamente instalados:

El entramado social completo debe pasar por esos aios por un proceso de
transformacion de una fuerte matriz autoritaria cuyo origen no data de la
ultima dictadura militar, sino que se remonta, al menos, al largo periodo
de inestabilidad institucional y rupturas del orden democratico inaugurado
en el siglo xx por el golpe de estado de 1930. La democratizacién abre una
instancia de cambio en la sociedad hacia una nueva cultura politica que
debe, al mismo tiempo, reconstruir una esfera publica obturada por aios de
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censura y represion y luchar por la eliminaciéon de los patrones autoritarios
internalizados en los microcontextos de la vida cotidiana.

Una sociedad regida por el autoritarismo convive con una cultura
autoritaria, de la que —claro esta— no participan todos los miembros,
pero de la que tampoco es facil evadirse o, en caso de intentar desarrollar
productos culturales alternativos, estos permanecen en espacios marginales
de una cultura de la resistencia o la supervivencia. En las polémicas, los
escritores del exilio relativizan las posibilidades de generar estos espacios o
consideran que necesariamente el oscurantismo distorsionaria su potencia
estética. Exilio interior o exilio cultural es la expresion de esta segregacion.

Pero la hipotesis roabastiana de la literatura ausente implica mas com-
plejidades que no tienen que ver solo con el contexto de la dictadura o del
exilio.” Apunta a fendmenos estructurales de la cultura paraguaya, la diglosia
y el bilingiiismo, para —a partir de alli— intentar una explicacion del estado
de una literatura que mantiene un desarrollo desigual respecto de las otras
literaturas de la region. Durante casi todo el siglo xx, y con antecedentes
en el x1x, la literatura paraguaya combin6 el problema de la lengua en un
pais completamente bilingiie con el éxodo continuo de gran parte de su
poblacidn; de ahi que el escritor haya debido resolver, en el mismo acto de
su escritura, varios aspectos: la necesidad de forjar una lengua en el exilio
que llegue a publicos dispares, la necesidad de que esa lengua ademas se
haga eco de la experiencia bilingiie con la que cargan el escritor y su pais de
origen, y el hecho de que la condicién de exilio no se da provisoriamente,
sino como un fenémeno histérico recurrente.

Ahorabien, en ambos casos los interlocutores del supuesto exilio interior
niegan la fatalidad de este conflicto y, en cambio, esgrimen que los exiliados
no saben ver, leer, la literatura de la resistencia. Asi lo hacen Villagra y
Rodriguez-Alcala; por otro lado, para Heker, de hecho, es el medio —aun
siendo hostil— el que le da valor a la escritura. De modo que la distancia,
en lugar de posibilitar una visiéon panordmica no restringida por la censura,
conduce a la miopia del exiliado. Siendo posible elaborar una literatura de
la resistencia, la necesidad del exilio para poder escribir no es mas que un
intento de construir una figura de escritor comprometido. Para discutir esta

5  Véase Benisz.
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construccion, tanto Heker como Rodriguez-Alcala desdramatizan los relatos
del exilio, van a la biografia de su interlocutor y rastrean alli los intereses
contradictorios con la justificacion politica de su proyecto intelectual. Asi
como a Cortazar “nadie lo eché... se fue”, Roa Bastos tampoco se exilio por
el stronismo, lo hizo afectado por la interna colorada, cuyas oscuras luchas
intestinas perdieron importancia bajo la hegemonia stronista. Ello le permite
a sus interlocutores elaborar el juicio ético que, como resultado, termina por
invalidar la ética de escritor comprometido sostenida por Cortazar y por Roa
Bastos y transforma ese exilio en una huida, mientras los que resistieron,
que también escribieron, se quedaron. Por otro lado, si en algo parecen
estar de acuerdo los participantes de estas polémicas es que la conducta y
el compromiso de los que permanecieron en el pais —hayan formado parte
de esa cultura de la resistencia o no— no son objeto de juicio. Roa Bastos
—uno de los mads violentos— se burla, desestima, conjetura teorias, hasta
pide disculpas y dirige varias recriminaciones a Villagra por su condicién
de clase, pero no hace un juicio ético sobre la biogratia de sus adversarios.

Los resultados del cuestionamiento son diferentes: Heker va del caso
particular de Cortazar para elaborar hipdtesis sobre el exilio en general;
Rodriguez-Alcald, en cambio, mantiene su ataque fijado en Roa Bastos,
lo que puede interpretarse como un caso clasico de disputa generacional:
un escritor joven y del circuito local en ascenso contra otro ya consagrado
internacionalmente y en aparente retirada, pero que —tras la caida de la
dictadura— apela a hacer valer en el campo intelectual paraguayo su prestigio
ganado. El hecho de que poco después de la polémica con Villagra y del
articulo “El chapulin exiliado”, de Rodriguez-Alcald, Roa haya recibido el
Premio Cervantes, interviene en la resolucion —transitoria— de la polémica.
Roa escribe una carta de reconciliacién a Villagra y el mismo diario que
habia publicado “El chapulin exiliado” utiliza la caricatura del “Chapulin”
para dar una imagen ya no burlesca como en la nota de Rodriguez-Alcala,
sino complice y familiar de un Roa Bastos vencedor bajo el titulo “Broche de
oro para una vida dedicada a la labor literaria”, junto al recuadro “Un largo
transitar de escritor exiliado”. Entonces se cancelan las entregas polémicas
y el fin de afo de 1989 estuvo dedicado a la celebracion del reconocimiento
de Roa Bastos, quien recibe el mayor gesto de canonizacién de su carrera
en el momento de mas duro cuestionamiento hacia su figura intelectual
dentro de su pais. Desde ya que el reconocimiento del poder cultural es
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independiente vy, a veces, hasta suele ser considerado como algo contra-
dictorio con respecto a la postulacién del compromiso del escritor basado
en el modelo sartreano. Ademas, en un campo intelectual con alto nivel
de autonomia y profesionalizacion (como el francés que es el modelo con
el que Bourdieu elabora su teoria), los premios internacionales —en tanto
factor de consagraciéon— acttian mediados por los mecanismos internos a
y desarrollados por el mismo campo. Pero en un campo intelectual como el
paraguayo, con una autonomia tan relativa, las armas de legitimacion estan
supeditadas siempre a otras esferas politicas o sociales o a esferas externas
de consagraciéon metropolitanas. La misma interpretacion que recibieron
las disputas, reducidas a caprichos personales, y el hecho de que la critica
no elabore herramientas de analisis que superen las determinaciones psi-
coldgicas, hablan de la dependencia del campo respecto de instituciones
externas y de la escasez de marcos de legitimacion propios.

Otra coincidencia que asoma es que, en ambas polémicas, los escritores
exiliados insisten en la inexistencia, inactividad u ostracismo de la litera-
tura bajo las dictaduras. Quizas porque la vuelta no era aun un hecho, los
exiliados ponen énfasis en el quiebre y en la derrota. Por el contrario, son
Heker y Rodriguez-Alcala quienes leen el conflicto desde marcos explicativos
previos. Es decir, si Heker interpela a Cortazar desde una légica nacionalista
del compromiso intelectual, Rodriguez-Alcala, por su parte, retrocede al
binarismo civilizacién-barbarie constitutivo del liberalismo paraguayo.
Desde ahi intentan reconstruir un relato en el que insertan explicaciones
posibles de la dictadura como continuacion de una linea histdrica, del exilio
como fendmeno individual, o de la resistencia en el pais como tnica forma
de compromiso.
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Conventualization of the writing in the Vidas of Saint Teresa
of Jesus and Francisca Josefa de Castillo.

This paper explores the existence of the longue durée of the expressions of obedience by nuns, parallel and
simultaneous to expressions of subversion of the masculine, present both in El libro de su vida (The Book
of Her Life) by Saint Teresa of Jesus and in Su vida (Her Life) by Francisca Josefa de Castillo. How can we
understand this complex deployment of strategies of obedience and subversion in such a way that we see
them as inseparable? We propose that, along with the profile of the nun who creates an image of herself
based on an I-obey, there is an I-subvert-the-order-imposed by the confessor. These two projections of
the I run through the text and populate it; give to the text an ambiguous fluctuation. Their works show
a conventualization of the writing, in which writing in the convent involves obeying it but at the same
time implies manifesting it in the writing as an autonomous space to discover language.
Keywords: writing; female convents; obedience; autonomy; longue durée.

Conventualizagio da escritura nas Vidas de Santa Teresa de Jesus
e Francisca Josefa de Castillo

O presente trabalho explora a existéncia da larga duragido das expressoes de obediéncia das monjas,
paralelas e simultineas a expressoes de subversiao do masculino, presentes tanto em El libro de su vida de
Santa Teresa de Jestis quanto em Su vida de Francisca Josefa de Castillo. Como entender este complexo
desenrolar de estratégias de obediéncia e subversao de forma que as vejamos inseparaveis? Propomos que,
junto com o perfil da monja que elabora uma imagem de si mesma baseada num eu-obedego, manifesta-
-se um eu-subverto-a-ordem-imposta pelo confessor. Essas duas proje¢des do eu recorrem o texto e
ocupam-no; atribuem ao texto uma oscilagio ambigua. E produzida em suas obras uma conventualizagio
da escrita, na qual escrever no convento implica obedecé-lo, mas a0 mesmo tempo implica manifestd-lo
na escrita como espago de autonomia para descobrir a linguagem.
Palavras-chave: escrita; conventos femininos; obediéncia; autonomia; longa duragio.
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1. Conventualizacion como propuesta de lectura

ANTA TERESA DE JESUS (1515-1582) en El libro de su vida (posiblemente

escrito entre 1562 y 1565) despliega aquello que se podria denominar

retdricas de obediencia a su confesor; pero, paralelamente y de manera
paraddjica, esa misma retdrica subvierte roles y jerarquias del convento,
de tal forma que si se esperaba encontrar en la escritura de Santa Teresa
una red de expresiones manifestando una completa y acabada “deferencia
convencional” (Weber 64), ocurre todo lo contrario: esta deferencia esta
acompanada por una desobediencia de la misma. Ello se observa cuando
Teresa emplea en su discurso distintas maneras retdricas para dirigirse a
sus superiores, que, analizadas de cerca, resultan similares a aquellas que
se dan en los discursos entre las personas con posiciones y roles sociales
iguales —como si Santa Teresa, por momentos, tratara a sus confesores
de igual a igual— (Weber 65). De todo esto resulta que la monja de Avila
termina desestabilizando lo que parecia inapelable: la sumision que se le
debe a la autoridad conventual.

Lo interesante de este tipo de discurso es que estamos ante un mecanismo
de desestabilizacion de la autoridad jerarquica del convento que no solo se
presenta en los escritos de Santa Teresa, una de sus principales inauguradoras.
Si revisitamos la tradicién de la escritura producida por diferentes mujeres
alojadas en conventos —en diferentes épocas y en diferentes lugares—
encontramos que esta estrategia de subversion del poder masculino es de
larga duracion' en la medida que los manuscritos de las monjas, en uno y
otro siglo, en uno y otro continente, subvierten constantemente el orden de
la sumision con retdricas que desmantelan la completa obediencia paulina
(Howe 123). Teresa de Cartagena (1425-;?), Ana de Jesus (1545-1621), Maria
de San José (1548-1603), Sor Maria de la Antigua (1566-1617), Sor Marcela
de San Félix (1605-1687), Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), entre otras,

1 Utilizo el termino de E Braudel, para quien es posible pensar en “el valor excepcional
del tiempo largo” (3). Este tiempo, segun Braudel, implica pensar “la historia de larga,
incluso, de muy larga duracién” (4) regida por “un tiempo frenado” (11) que vincula
y da coherencia a ciertos acontecimientos histéricos —cortos y fragmentarios— en
relacién con una “historia lenta” (11) que los conecta. Asi, un evento ocurrido en el
siglo xvT espafiol puede tener cierta correspondencia con otro sucedido en el siglo
xvII neogranadino: un flujo lento de tiempo conecta a estos dos eventos.
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harfan parte de esta larga tradicion de monjas para quienes obedecer no
es la tinica opcidn.

Queremos revisar la obra de dos monjas que parecen hablar en la
misma clave tanto en el siglo xvI espaifiol, Santa Teresa de Jesus, como en
el siglo xv111 neogranadino, Francisca Josefa de Castillo (1671-1742), quien
ademads asumié como modelo la escritura teresiana. Ellas hacen parte de
esta tradicion de la escritura ambigua: una escritura que acata y desobedece
de manera concomitante.

En el caso de las dos ultimas monjas mencionadas, podriamos pensar
que estamos ante un fendmeno de larga duracion: las estrategias retéricas
de obediencia y desobediencia. El advenimiento de un fenémeno aparen-
temente aislado, visto desde un tiempo frenado y lento, se nos presenta
emparentado con otros hechos con los que comparte “rasgos comunes” (10)
e “inmutables” (10), lejanos tanto espacial como temporalmente. Teniendo
en cuenta lo anterior, el primer evento bien puede ser la escritura producida
por una monja del siglo xviir en la Nueva Granada (territorio en ese en-
tonces gobernado por la Corona espafiola), y el segundo podria ser el acto
de la escritura realizado por Santa Teresa en el siglo xv1 en Espaia. Es por
ello que el texto de Su vida (1713), escrito por Francisca Josefa de Castillo
(y rescatado fundamentalmente en el siglo x1x luego de la independencia
de la Nueva Granada),” exige ser comprendido como una obra que forma
parte de la historia larga de las retdricas conventuales que se despliegan en
el tiempo mas alla de su inmediatez.

Precisamente, los gestos de subversion a las jerarquias masculinas pre-
sentes en los textos de Francisca poseen edades lentas y movimientos que
no pertenecen a una sola mujer sino a una comunidad transgeneracional
de mujeres, quienes heredan esta larga duracién y crean la tradicion de la
posibilidad femenina de subvertir autoridades. Esta posibilidad se desplaza a
través del tiempo como un recurso creado por distintas mujeres que desde el
convento reiteran sus estrategias para preservar ciertas zonas de autonomia

2 Alexander Steffanell afirma que la obra de Josefa de Castillo cobra una importancia
central dentro del canon de la literatura colombiana en el siglo X1x, momento en que ella
y su obra se convierten en un “icono cultural y literario” encumbrado particularmente
por una mentalidad criolla que queria encontrar un “vinculo ideoldgico-catdlico entre

el pensamiento independentista y el realista” (109).
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(mas alld de la sumision). Dichas estrategias se pueden entender también
como un capital femenino de resistencia acumulado por siglos.

Proponemos que para Teresa y Francisca —teniendo en cuenta la influencia
de aquella sobre esta— la escritura se teje a partir de dos afirmaciones: junto
con el perfil de la monja que elabora una imagen de si misma basada en un
yo-obedezco se manifiesta de manera paralela un yo-subvierto-el-orden-
impuesto-por-el-confesor. Estas dos proyecciones (performances) del yo
recorren el texto y lo pueblan; se superponen y se cruzan; se acumulan y se
desestabilizan; dan una fluctuacién ambigua a un texto cuyo entretejimiento
implica el conflicto de dos tipos de yo® que se enfrentan en la escritura de
las monjas y que nos hacen pensar que en sus obras se produce aquello que
queremos denominar conventualizacion de la escritura. En esta, segun lo
dicho, escribir en el convento implica obedecer —manifestar el convento
en la escritura como obediencia— pero a su vez, la conventualizacién
implica manifestar el convento en la escritura como espacio de autonomia
para descubrir el lenguaje y, sobre todo, para descubrir la posibilidad del
yo-hablo y del yo-escribo que subvierte los roles de la autoridad.

La conventualizacion, en consecuencia, supone en la escrituraun conjunto
de fuerzas que acttian en el convento femenino, tanto en el siglo xv1 en Espafia
como en el siglo xviir en la Nueva Granada, cuando el convento era tanto
el lugar del encierro femenino como también el espacio de cierta liberacién
y autonomia. Asi, entonces, la conventualizacion es ambigua: supone una
escritura de la obediencia y, a la vez, de la desobediencia; ademas, es doble:
implica acatar y desacatar.

11. La experiencia ambigua del convento

Las sociedades donde vivieron Santa Teresa de Jests y Francisca Josefa
de Castillo —las culturas espafola y americana de los siglos xv1 y xviir,

3 Cuando hablamos de “yo” nos referimos a la identidad discursiva que el narrador
proyecta en sus textos. Nosotros comprendemos este yo como “la representacion de si
de un sujeto hablante o pensante en su discurso” (Curum 191). El yo elabora una imagen
de si mismo segun la situacion de enunciaciéon donde se encuentre. Este yo despliega
en su discurso una serie de comportamientos discursivos para legitimar y validar la
imagen de si mismo. Es un yo inestable, variante y cambiante segtin la variacion de las
situaciones de enunciacién. Entendemos que “'image de soi ou Tidée’ que le locuteur
a pour but de donner a son allocutaire tant quon l'observe dans ses paroles et ses
comportements” (Curum 192).

201



Arévalo Viveros, Diego Fabian - Conventualizacién de la escritura en las Vidas de Santa Teresa...

respectivamente— se caracterizaron por su alto grado de misoginia. Si
bien es dificil y errado conceptualizar de manera “univoca” (Herrera 48)
las expectativas de vida de todas las mujeres en esos siglos, no es arriesgado
decir que tales expectativas, de manera general, se circunscribieron a la
crianza de los hijos y a la labor de esposas en el interior de la casa, para lo
cual eran educadas desde nifias: “el objetivo principal con las nifas era que
aprendieran los oficios caseros, confinados al hogar” (Herrera 53).

La mujer estaba destinada al matrimonio; su ideal era ser la esposa que
portaba el honor familiar, uno de los atributos mas apreciados por los hombres
(Noguerol 183). Este honor era sinénimo de religiosidad, encierro, fidelidad,
silencio y obediencia a la autoridad masculina. Si las jévenes rechazaban el
matrimonio debian ingresar al convento, espacio reservado para quienes
podian hacer pagar su estadia en la celda, bien por parte de familiares
acaudalados, bien por posibles ayudas econémicas provenientes de distintas
partes: un patrocinador externo o el mismo convento que concedia —pero
esto no era la regla— estipendios especiales para acoger a ciertas mujeres
(no a todas, por supuesto). La mayoria de monjas pertenecia a un grupo
social privilegiado: “las hijas de los sefiores principales, que disfrutaban,
ademas de la dote, de sobradas rentas particulares cedidas al efecto por sus
familiares para afrontar la existencia en el claustro” (Pérez 10). Desde luego,
al interior del convento también se presentaban enormes desigualdades
sociales;* incluso, en un principio algunas mujeres como las indias, mestizas
y negras solo podian entrar en él como parte de la servidumbre, como bien
lo explica Nancy van Deusen para el caso de Ursula de Jestis, monja afro
peruana que vivio entre 1604 y 1668, quien “permanecio6 veintiocho afos
como una de las cientos de esclavas [...]. Cada dia ella atendia las necesidades
de su ama en la celda” (3).

Ante la falta de posibilidades para acceder al convento otras opciones
aparecian; aqui hay que mencionar los casos de las beatas, “mujeres laicas
que habian alcanzado alguna reputacion local de santidad” (Ahlgren 10)

4  Esto se puede observar en el trabajo titulado “La republica del claustro: jerarquia y
estratos sociales en los conventos femeninos”, de Jesus Pérez Morera. Ahi se habla de
las monjas pobres que “Unicamente contaban con aquella [dote] para sostenerse [...].
Para ganarse la vida dentro del convento y adquirir cosa alguna para el remedio de
su necesidad, debian de hacer labores de manos, en especial coser, bordar y tejer, asi
como elaborar dulces, biscochos, rosquetes, golosinas, platos y comidas para su venta
fuera del monasterio” (10).
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pero que eran cuestionadas y perseguidas por descolocar el rol de la mujer
tradicional. A las beatas se las veia en los espacios publicos, realizando
viajes y obras, predicando y evangelizando, todo esto era mal visto por
la sociedad de entonces. La relacion de las beatas con los conventos y las
instituciones religiosas, como habria de esperarse, era precaria y sospechosa.
Esta situacion se repitié con las ilusas en el siglo xv1, mujeres que teniendo
vocacion religiosa carecian de bienes para pagar su ingreso al convento;
ellas ocupaban un lugar diferente a la celda conventual: la calle; fueron
objeto de reconocimiento popular pero también fueron perseguidas por la
Inquisicién. Asi mismo acontecié con las alumbradas, quienes, por afirmar
que poseian una “iluminacion religiosa” (Ahlgren 12) —afirmacién que se
hacia publica— se convertian en objetivo de las autoridades masculinas
catolicas. Todas ellas, beatas, alumbradas e ilusas, eran mujeres renuentes
al matrimonio y al rol de esposas en el hogar; sin embargo, no tenian
un lugar en el convento. Se ubicaban en espacios marginales y juzgados
constantemente por parte de la institucionalidad masculina. Es necesario
agregar que muchas de las mujeres que optaban por desacatar el matrimonio
o la vida religiosa terminaban ejerciendo la prostitucion o la mendicidad.

Este itinerario que debian acatar las mujeres estaba en estrecha relaciéon
con la Contrarreforma de 1545, cuya politica frente a las mujeres se caracterizo
por agravar la opresion mediante “un endurecimiento ideologico de los
codigos jerarquicos” (Noguerol 183). La presencia de la mujer en los lugares
publicos fue vista como indice de disolucién social. Una de las medidas
promovidas por la Contrarreforma y puesta en practica por el cardenal
Cisneros® sometia a la mujer casada al poderio econémico del hombre; esto
produjo una expoliacién econdémica de la mujer a quien se le condené a la
pobreza: “aun en los hogares de la nobleza [...] la presencia de las mujeres
no era permitida en todas las habitaciones y, frecuentemente, ellas solo eran
duefias de colchones” (Arenal y Schlau, Untold Sisters 3). Es conocido que,
generalmente, en los negocios que las mujeres adelantaban estas necesitaban
el permiso de sus maridos, pues a la mujer se la representaba como “incapaz,
haciéndose necesaria la autorizacién o representacion del marido” (Dougnac

5  Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), confesor de Isabel de Castilla, cardenal y
consejero de los Reyes Catolicos de Espafia, inquisidor general, regente, impulsé la
renovacion de los hébitos religiosos en Espaia.
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271)° (desde luego, esto se debe matizar con los pocos derechos que tenian
las mujeres viudas o las mujeres de los hombres enfermos. Dentro del
matrimonio algunos derechos patrimoniales restringidos se conservaban).”
A esto se suma que el Concilio de Trento (1545-1563) recomendo el silencio
y la santa ignorancia para las mujeres (Noguerol 181), basdndose en inter-
pretaciones biblicas que postularon como ley natural la autoridad total de
lo masculino; el fundamento de esto era el Génesis y la Epistola 1 de San
Pablo a los Corintios; en esta ultima se establecia que “debe la mujer traer
sobre la cabeza la marca de la sujecion” (Noguerol 180); o en el Eclesiastico:
“en la mujer tuvo principio el pecado, y por causa de ella morimos todos”
(Noguerol 180). Noguerol también sefiala que Hernando Talavera, confesor
de Isabel la Catdlica, afirmando esta tradicion misdgina, escribié que “las
mujeres estan y fueron hechas para estar encerradas y ocupadas en sus
casas” (181). Se agregan a esta serie de emisores de juicios respecto de las
mujeres autores como Fray Luis de Ledn, Huarte de San Juan, Francisco de
Quevedo, entre otros (183).

En medio de este reducido horizonte de expectativas aparece el ingreso al
convento como opcidén para la mujer. Desde luego, ingresar al convento era
entrar al espacio del “lector terrible” (Riccio 333), el confesor. Era el ingreso
al orden “de la experiencia universal del cuerpo para el otro, incesantemente
expuesto a la objetividad de la mirada” (Bourdieu 83), donde el cuerpo dela
mujer se establecia como el cuerpo-monja en el que era necesario lograr la
desaparicion “de las apetencias terrenales” (Galaz-Vivar 12). En el convento
se sometia el cuerpo al orden y a la disciplina religiosa; era un lugar de
suplicio y penitencia: “el cuerpo supliciado de la monja se intercambia en
el convento por los pecados del mundo” (8). Por esta razdn, sacrificio, dolor
y encierro eran actos usuales de la mujer en su celda, todos ellos ligados a
una disciplina controlada por las autoridades del lugar.

6  Esinteresante revisar lo que afirma Antonio Dougnac Rodriguez respecto de los derechos
patrimoniales de las mujeres casadas: “la idea pauliana de asimilar la unién matrimonial
a la de Cristo con su Iglesia hacia que se trasladara al campo doméstico la concepcion
del cuerpo mistico: asi como Cristo es considerado cabeza de la Iglesia, el marido lo es
de la familia. Por ende, es a él al que le corresponde la administracién econémica” (271).

7 “La mujer tenia derecho a ser representada por su marido. Poseia varios beneficios
patrimoniales que eran propios de su condicién de mujer, y que, por cierto, no perdia
por el matrimonio. Podia actuar por si misma en ciertos casos [...] tenia derecho a
exigir que el marido le rindiera caucion por la administracién de los bienes propios
de ella” (Dougnac 290).
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Lo llamativo de todo esto es que el convento también era una opcidn de
autonomia para las mujeres —aunque casi siempre de la élite— pues, si esta
institucion operaba como espacio del orden para ellas, también permanecia
en constante estado de excepcion, ya que el convento era un “microcosmos”
(Ferrus, Heredar 65) donde se subvertian “muchas de las claves que regian
la vida de la mujer” (66). En sus inicios, el convento estuvo ligado a la
costumbre cruzada de encerrar y proteger a las esposas de los guerreros
medievales, pero en los siglos xv1 y xviI los conventos habian alcanzado
un poder inusitado en los niveles econdmico, politico y cultural; ademas,
en ellos las mujeres lograban ciertas libertades —intelectuales, econdémicas,
inclusive erdticas—, tanto asi que con la Contrarreforma, Carlos I intervino
sobre ellos para aumentar “la escasa disciplina” (Riccio 327) que los regia.
Muchas de las monjas, por ejemplo, accedian a la administracion de bienes y
se les permitia trabajar, pero, claro esta, en algunos casos “cada una arbitraba
sus pensiones y las empleaba en cosas de su gusto, no se reparaba en buscar
cosas superfluas como habitos preciosos y muebles curiosos” (Toquica 161).

Teniendo en cuenta lo dicho sobre los conventos, entender los espacios
conventuales femeninos implica tener en cuenta que fueron lugares donde
se encarnaban diversas tensiones sociales. Junto con la vida disciplinada,
las mujeres —privilegiadas casi siempre— podian lograr cierto grado de
autonomia, pues ingresando alli escapaban de las obligaciones habituales
del hogar y accedian a conocimientos y herramientas de expresion, en
la mayoria de los casos vedados para la mujer sometida al hombre en el
matrimonio. En el convento, las mujeres —solo algunas, porque las que
eran pobres generalmente no—podian experimentar aquello que Josefina
Ludmer catalogé como “las tretas del débil”’, mediante las cuales la mujer
podia encontrar “la esfera privada como campo propio” (5). Las mismas
experiencias misticas se convertian en “goces inéditos” (Ferrus, Heredar 8). Y
no todo termina ahi: en conventos que alojaban una poblacién numerosa de
mujeres eran usuales las fiestas, el cambio del habito de monja por vestidos
cenidos alamoda de la época: “en muchas ocasiones era incluso usual que la
abadesa suspendiese la norma y permitiese la entrada de seglares de ambos
sexos al claustro” (Ferrus, Heredar 65).

Para el aspecto que me interesa en este articulo, es necesario entender
que estas dos coordenadas del convento, obediencia rotunda pero también
posibilidad de experimentar cierta autonomia, se imbrican paralelamente
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en la escritura de las monjas. Ello causa lo que antes llamamos conventua-
lizacion de estas escrituras, que debe entenderse como la presencia de estas
tensiones del convento en la escritura de las monjas. Esta escritura, leida
como conventualizacion, presenta una performance doble: la escritura se
maniobra como acatamiento y obediencia pero también como lugar para
confirmar un yo-escribo, un yo auténomo (que se opone al silencio de la
mujer que debe ignorar). A continuacion revisaremos cémo se despliega
cada una de estas performances.

111. Un yo para el confesor

Entendemos performance como una practica corporal que se “ensaya,
se repite y es reiterada” (Taylor 19); implica varias maniobras de un cuerpo
realizando un acto vital de “transferencia, transmitiendo saber social, |...]
memoriay [...] sentido de identidad a partir de acciones reiteradas” (Taylor
22). En el caso que nos concierne, asumimos las escrituras de Santa Teresa
y Francisca Josefa de Castillo como despliegues de performances que ellas
realizan con la escritura para transferir hacia un publico —en este caso, el
confesor— la imagen de la monja en el acto yo-obedezco (la primera imagen
que estudiaremos).

Es necesario afirmar que la mencion del yo en estos textos configura una
identidad discursiva que surge en el rol asumido por Santa Teresa y Francisca
como hablantes de sus textos. Es decir, tanto Teresa como Francisca, al
producir sus escrituras, tejen la imagen de un yo (Curum 190) —de un si
mismo— enmarcado y matriculado dentro de un estatuto social conventual.
Ellas escriben desde el convento con las convenciones del convento, con las
palabras de la institucidn, con las frases y las técnicas retoricas conventuales,
lo que les deja proyectar en sus escritos una identidad (una imagen del yo)
que se concreta en la afirmacion constante —y ansiosa— de un yo que se
ofrece a su lector como perteneciente a una institucion conventual a la que
obedece.

Las dos monjas —Francisca siguiendo a Teresa— confirman esta identidad
discursiva (con la que asumen la identidad social de monjas obedientes)
desplegando un pathos, una “personalidad del enunciador” (personalidad
discursiva, tejida con palabras), la cual —como veremos— se muestra
“a través de la enunciacién [...] adoptando ciertas actitudes discursivas”
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(Curum 192). Con estas actitudes, Francisca y Teresa legitiman una identidad
discursiva, es decir, hacen comportar su escritura de tal manera que, cada
vez que dicen yo, realizan un acto de obediencia conventual oficializando
su pertenencia al orden conventual. No es nada fortuito, por ejemplo, que
ellas inicien sus escrituras afirmando esta obediencia. Santa Teresa en el
siglo xvI1 escribe: “Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga
licencia para que escriba” (36). Mientras que Francisca Josefa de Castillo
anuncia: “Por ser hoy dia de la Natividad de Nuestra Sefiora, empiezo en
su nombre, a hacer lo que Vuestra Paternidad me manda” (59).

Afirmaciones como “me han mandado y dado licencia” —para el caso de
Teresa— asi como “lo que Vuestra Paternidad me manda” —para el caso de
Francisca— instalan un episodio de la escritura obediente mediante el uso de
una expresion que resalta la presencia de la primera persona del singular, “me’,
acompanado del pretérito perfecto “han mandado” (Teresa) o del presente
“manda” (Francisca). Todas estas expresiones configuran una performance
segun la cual lo que aparece en el centro del escenario escritural es un yo cuya
gestualidad —cuyo comportamiento discursivo— proyecta un yo-escribo
porque yo-cumplo. De esta manera, las dos monjas transmiten a su lector
la nocién de una escritura en la que se instala el gesto del obedecimiento
de un yo que —repetimos— aparece en el centro de la escritura hablando
la lengua de la orden cumplida (escriben porque obedecen).

Ciertamente, segtin la tradicién conventual, la escritura de las monjas
se iniciaba como obediencia a los confesores. Si bien estos tltimos tenian
acceso al convento femenino bajo el estricto cuidado de la abadesa, que en
algunos conventos hacia tafier la campana para que se anunciara la llegada
del confesor y “las monjas se recogieran” (Toquica 167), eran ellos los en-
cargados de solicitar a las monjas los escritos de sus vidas. Los confesores
ordenaban la escritura como ejercicio de preparacion para una confesion
o como defensa ante murmuraciones o acusaciones contra las monjas. Por
esta razon, “la escritura [es] un recorrido vital sujeto a juicio” (Riccio 331).
Las monjas estaban en la obligacion de mostrarse ante el confesor. De ahi
que, si pensamos en el acto de escribir donde acttian Teresa y Francisca,
tenemos que asumir que tal acto implica construir imagenes del yo para un
confesor que siempre estara presente, avalando lo escrito —revisandolo y
censurandolo—. El confesor actiia como lector y personaje silencioso que
aparece constantemente en los textos escritos por las confesadas. Francisca
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Josefa escribe: “yo procuraba mortificarme en todo [...] yo habia hecho una
confesion general de toda mi vida con el padre Pedro Garcia, con quien
siempre me habia confesado” (3). Y en el mismo sentido, Santa Teresa, quien
tuvo varios confesores, afirma: “tenia yo un confesor que me mortificaba
mucho, y algunas veces me afligia y daba gran trabajo, porque me inquietaba
mucho, y era el que mas me aprovechd” (163).

Enlas dos Vidas, 1a performance mediante la cual las monjas acttian como
obedientes implica la presencia de estos confesores que actiian revisando
como las monjas se mueven en el acatamiento. En consecuencia, tenemos aqui
una “performance de un solo espectador” (Taylor 69), donde el espectador
es parte constitutiva del acto (actia como espectador-verificador) para que
el yo-obedezco quede cotejado y confirmado —esto no excluye el hecho
de que muchos de los textos de las monjas fueran leidos también por otras
mujeres recluidas en el convento—.

Sus Vidas poseen el tono y el ritmo de las confesiones donde las monjas
cuentan sus pecados a los oidos de un confesor que siempre estd en el texto
(como una presencia fantasmal y medio escondida): “la figura [...] del confesor
enhebra la historia como un hilo organizador” (Riccio 43). De ahi que estas
vidas suenen como murmuraciones en el confesionario para el oido de la
autoridad. Francisca, por ejemplo, cuenta: “me quedaba a oscuras con mi
parecer, y luego me parecia que con aquellos engaiios de mi imaginacion
habia de dar en mayores males, cosa que siempre temia mucho, y ha sido
una de las causas porque no me atrevia a pasar sin confesor particular que
me guiara y alumbrara” (87). Teresa, por su parte, escribe: “avisaban al
confesor que se guardase de mi; otros decian que era claro demonio: solo
el confesor [...] siempre me consolaba” (157).

El confesor aparece siempre en relacion con el yo de las monjas. Este yo
necesita tener un confesor en sus inmediaciones y debe enunciar tal situacion
con el fin de configurar “una imagen de si” (Curum 191). La construccién
de esta ultima imagen depende de anunciar que el yo es para el confesor,
maniobra que conventualizalas escrituras tanto de Teresa como de Francisca,
en la medida en que el confesor no es alguien externo al enunciado sino
alguien que se encuentra en el interior del texto, como si este ultimo —el
texto— fuera un convento a donde entrara el confesor a inspeccionar. En
este punto es importante recordar
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que una monja profesa se sometia a dos autoridades: la abadesa y el confesor.
Entre ellos existia cierta rivalidad, pero en ultimas, el confesor como director
espiritual era el norte de las monjas, él decidia si las religiosas progresaban o no
en su vida espiritual y media la ortodoxia de su fe ya que podia denunciarlas
a las autoridades. (Toquica 159)

El confesor, desde la época del tratado de Trento, era el encargado de
concretar la confesion, “derecho divino de la iglesia” (Pedros 630). En el tratado
se habia reconocido “que la confesién que se hace en secreto al sacerdote
fue instituida por Cristo [...] necesaria para la salvaciéon” (Pedros 630).

Es fundamental apuntar que para muchos de estos confesores —aunque
no para todos porque los hubo muy sensibles a los talentos de las monjas—
la escritura de las monjas fue considerada como labor de manos, es decir,
ejercicio para mantener ocupadas las manos de las mujeres, pues el tacto
“asociado directamente a la sensibilidad sexual y ligado al placer carnal
también fue normado estrictamente” (Toquica 154). Por eso los textos
escritos tenian la misma importancia que la preparacion de dulces, “imagen
topica del monacato femenino” (Rey 65) o que el bordado, y dificilmente
tenian lugar en el archivo, pues “no se les reconocia ningtin valor de autoria”
(Ferrus, Heredar 2). Como consecuencia de esto, muchas vidas de monjas
eran contadas no con la intencién de ser publicadas; en la mayoria de los
casos estos textos se perdian. Asi mismo, estas vidas fueron consideradas
un género menor al igual que las cartas, los escritos de devocion y algunas
formas de poesia (Ferrus, Heredar 76).

Lo anterior explica que este yo para el confesor debia actuar y gesticular
en la escritura un yo-ignorante como estrategia para agudizar la validez de
su voz obediente. Como lo dijimos, la ignorancia fue algo prescrito para las
mujeres desde la época del tratado de Trento. Electa Arenal y Stacey Schlau
cuentan que el acceso alos libros en los conventos fue, en su mayoria, estrecho
y restringido. Se permitia la lectura de hagiografias, libros de servicio, libros
teoldgicos y se aprendia el latin con la intencion de decir oraciones (Untold
Sisters 4). Esto se encontraba en estrecha relacion con el problema de la
alfabetizacion de las mujeres, sobre la cual, paraddjicamente, se oficializaba
para la mujer su ignorancia:

209



Arévalo Viveros, Diego Fabian - Conventualizacién de la escritura en las Vidas de Santa Teresa...

Juan Nevizzano [...] en el libro 11 de la Silva Nuptialis, esa recopilacion
de derecho matrimonial tan difundida a partir de 1521, [...] enumera los
tradicionales peligros: la mujer docta, por un lado, tiene acceso al exterior
[...] la escritura es una verdadera Celestina [...] el conocimiento, de otro
lado, las conduce a una ambicién de dominar, que lleva a las mujeres hasta
el asesinato. (Catedra y Rojo 48)

A pesar de estas limitaciones —y ya volveremos a ello— es necesario
apuntar que los conventos también fueron espacios donde la mujer “ejer-
citd la mente”, teniendo en cuenta que la “monja enclaustrada fue menos
encerrada que la perfecta casada” (Arenal y Schlau, “Leyendo” 214). La
mujer pudo explorar alli aspectos intelectuales no marcados como cultos
por la cultura letrada masculina, tales como: “afecto, suefios, intuicion e
inspiracion” (Arenal y Schlau, “Leyendo” 214). Y no solamente eso: casos
como los de Sor Juana Inés de la Cruz demuestran que en los conventos de
mujeres cualquier conocimiento era posible. A pesar de ello, todo esfuerzo
intelectual estaba en conflicto con la marca de la ignorancia sagrada que
era algo constante para las mujeres, en especial para aquellas que accedian
a la escritura.

Precisamente, tanto en el caso de Santa Teresa como en el de Francisca
tenemos que sus textos estan marcados por la aceptacion de esta ignoran-
cia. Ejecutando su teatro del yo-obedezco, las dos monjas pronuncian el
argumento yo-soy-ignorante (maniobran su escritura para que este yo que
no sabe emerja por todas partes). Francisca, por ejemplo, anota: “siendo
verdades de que cualquiera se podria aprovechar, yo, pobre, ciega y vil, me
quedé por mi culpa en mi ignorancia y miseria” (222). Santa Teresa, por
su parte, anota: “3De donde vinieron a mi todos los bienes sino de vos? No
quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho, que cierto
era ignorancia” (133). La misma Teresa escribe: “con no entender casi cosa
que rece en latin [...] pobres de poco saber, como yo” (90).

En este parlamento del yo-ignoro nuevamente cobra central importancia
la expresion que marca la presencia de la primera persona “me” (me quedé
por mi culpa en mi ignorancia), acompafnado del posesivo “mi” (mi propia
ignorancia) y la primera persona del singular “yo” (de poco saber, como
yo). Esto indica que la ignorancia se predica y se padece. Aparece como una
condicidn que es propia (mi) y que se soporta (me) en la voz del sujeto que
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enuncia. Es algo natural de la imagen e identidad del yo (este ultimo quiere
aparecer ante su lector-confesor como un si mismo ignorante). Ciertamente,
hacer aparecer este yo-ignoro era necesario para probar que la escritura no
era un acto soberbio sino de humildad extrema. Los textos de las monjas
debian contener el lenguaje de esta autoafirmacion de ignorancia para que
sus autoras no fueran acusadas de arrogancia, tanto por los confesores como
por los inquisidores (Weber 44). Permanecer en santa ignorancia implicaba
no presumir de conocimiento de teologia, de letras o de latin (Weber 46) y,
ademas, permitia proyectar y actuar la humildad: valor fundamental para
crear la imagen de la mujer auto-abnegada (47).

En el mismo sentido, es importante entender que los confesores les
exigian a las monjas escribir siguiendo modelos especificos de vidas de
santas. De ahi que estas vidas se produjeran como actos mediante los
cuales las monjas calcaban sus narraciones basandose en otras vidas: “la
vida habra que escribirse sobre una falsilla, la que suministran los relatos
de los santos y de la imitatio Christi” (Ferrus, Heredar 5). Los modelos a
imitar abundaban: San Agustin, San Ignacio de Loyola, “las visiones de
Santa Hidelgarda y Santa Brigida de Suecia, las vidas de Santa Isabel, las
revelaciones de Santa Gertrudis y de las monjas Dominicas Margarita y
Cristina Ebner” (Robledo 1). De ahi que en las narraciones de las monjas
queden superpuestas innumerables voces ajenas provenientes de diversas
hagiografias, teniendo en cuenta que “el relato de vida se escribe a la sombra
de la Vita Sanctérum” (Ferras, Heredar 55).

Entonces, la progresion de la performance del yo-obedezco implica que las
monjas escriban su vida a partir de la imitatio. Es decir, se sigue una “doctrina
preceptiva y estética, una técnica sistematizadora” (Ferrus, Heredar 55); segiin
esta los libros de las vidas escritos por las monjas exhiben mujeres modeladas
de acuerdo a los parametros de la vida santa de la mujer (que se convierten
en verdaderos topicos de las vidas escritas por monjas): enclaustramiento,
rechazo de los lugares publicos, escondimiento y suplicio, dolor y oracién,
miedo al pecado y a la culpa. Las monjas, por ejemplo, para aparecer ante
el confesor anunciando su yo-obedezco, deben también hablar la lengua
del yo-me-desprecio. Francisca dice: “todo lo pudiera tener mi alma en los
avisos de Dios sin quedarle qué desear, para no alegar ignorancia; y parece
que por mis culpas y ser yo un monstruo y aborto de la naturaleza” (222).
Santa Teresa, por su parte, escribe:
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Sefior, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes malos mios
[...] no pongiis, creador mio, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues
habéis visto ya de otras veces que lo torné a derramar [...]. No sea tanto el
amor, oh Rey eterno, que pongdis en aventura joyas tan preciosas. Parece,
Sefor mio, se da ocasion para que se tengan en poco, pues las ponéis en
poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco tomo
[...] en fin, mujer y no buena, sino ruin. (103)

Enlos dos casos, el yo-obediente no solo necesita acatar la orden sino que
las monjas deben aparecer despreciables para que la grandeza de lo masculino
sea mds notable. El acto discursivo del yo-me-desprecio se realiza mediante
la calificacién. El yo es ruin, miserable, monstruo, aborto, vaso quebrado,
“en fin, mujer”, dice Santa Teresa, como si el sustantivo mujer, en si mismo
implicara la adjetivacion no-buena. Actuar mediante este yo-miserable es
una estrategia que utilizan las monjas para crear el efecto de la “modestia
afectada” (Weber 48) que funciona como un topos literario mediante el cual
se realiza la captatio benevolentiae con el fin de dispensar “favorablemente
al confesor” (49). Con el uso de estos recursos las autoras siempre aparecen
como pecadoras y ruines, ademas, sus discursos son rusticos. De esta manera
“el enunciador hace adherir a su enunciatario a su palabra” (Curum 196).
La autoagresion discursiva (mostrarse ignorante y en desprecio) funciona
como estrategia de persuasion.

Asi, entonces, tanto Teresa como Francisca apelan a la lengua del
convento que —como lo hemos dicho— no es exterior a la escritura. Las
monjas poseen una voz que retrata sus vidas como mascaras de cera (Ferrus,
“Mascaras” 11). Sus vidas conventualizadas (escritas para mostrar a la monja
obediente) se corresponden y se imitan; son similares porque hacen parte
de un continuum de esta imagen-estampa en la que la mujer es retrato de
obediencia, ignorancia y autodesprecio. Tanto en Teresa como en Francisca
(la segunda imitando a la primera) “la imagen discursiva de si estd anclada
en estereotipos, un arsenal de representaciones colectivas que determinan
en parte la representacion de si” (Curum 195). En el caso de Francisca, por
ejemplo, los “arquetipos sagrados forman profundamente los contornos de
[...] lavida” (McKnigth 15).

Por tanto, en las monjas que estudiamos, tenemos un yo-nosotras narrando
su historia, pues las monjas que escriben lo hacen como un coro plano en
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el que no es necesario resaltar la singularidad. No hay un “moderno motivo
autobiografico” (Weber 43) sino la presencia reiterada de una performance
mediante la cual las monjas forjan en su escritura los gestos de un yo-
institucional, un yo-conventual (hagiografico) “que absolutiza el relato con
una historia [...]: la de un cuerpo de mujer transmutado en cuerpo-monja”
(Ferrus, Heredar s).

Teresa y Francisca acttan el papel de este yo obediente en sus textos vy,
con ello, crean una visibilidad de ellas para el confesor: este tltimo ve a las
monjas entregadas al acto de la obediencia. En ese momento surge en sus
escrituras la monja como una “estilizacion repetida del cuerpo —una serie de
actos repetidos dentro de un marco regulador muy rigido— que se congela
en el tiempo para producir la apariencia de sustancia, de una especie natural
del ser” (Butler 66). Esta performance repetida (la abundancia del obedecer)
aparece dicha una y otra vez, como maniobra y acto a presentar. Teresa y
Francisca, por escribir, deben gesticular, mientras hablan, su propia censura.

1v. Hablo

Tal como lo habiamos sefnalado, el convento —y las congregaciones
monasticas de mujeres— permitia a las recluidas acceder a cierto grado de
independencia respecto del mundo masculino. Por lo menos, inicialmente,
les permitia rechazar la institucion que las ataba completamente al encierro
doméstico: el matrimonio.

Es importante tener en cuenta que Francisca Josefa de Castillo evoca
el ingreso al convento (el cual ocurri6 a la edad de dieciocho afios) como
rechazo al matrimonio y rechazo al poder del hombre: “Cuando yo era
pequena [...] uno de los niflos que iban con sus madres a visitar mi casa
[...] me dijo que queria casarse conmigo [...] le respondi que si; y luego me
entrd en el corazén un tormento inmenso” (4). Teresa, por su parte, cuenta:
“comencé a rezar muchas oraciones vocales, y a procurar con todas me
encomendasen a Dios, que me diese el estado en que le habia de servir; mas
todavia deseaba no fuese monja [...] aunque también temia el casarme” (16).

Tanto Teresa como Francisca rechazan una de las mas fuertes instituciones
de la época: la vida marital. Francisca cuenta: “la voz de que yo queria ser
monja se extendi6 por las casas de mis parientes y conocidos [...]. Todos
ellos pensaban muy mal de mis intentos, y me reprendian” (15). Teresa
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también dice: “y aunque no acababa mi voluntad a inclinarse a ser monja,
vi era el mejor y mas seguro estado; y asi poco a poco me determiné a
forzarme para tomarle” (18).

Con el ingreso al convento, Teresa y Francisca entran a un lugar co-
munitario donde las mujeres aprendian a tolerarse entre ellas (Arenal y
Schlau, Untold Sisters 3) y, mas alld de eso, ingresaban a un lugar —si bien
de suplicio— de alianzas y protecciones entre mujeres, aunque también de
rencillas y tiranias, como queda suficientemente claro en las Vidas de Teresa
y Francisca. Por ejemplo, esta tltima “da a entender [...] las humillaciones
de que la hacian objeto sus compaiieras de claustro” (Achury 18). A pesar
de este tipo de eventos, en los conventos las mujeres podian desarrollar
talentos que dificilmente hubiesen podido ser cultivados fuera de aquellos;
de ahi que, en muchos casos, fuera codiciado entrar al convento pues este
era un “repositorio de las hijas de las familias nobles, santuarios para las
estudiosas, lugar para las no aptas para el matrimonio” (Arenal y Schlau,
Untold Sisters 3).

De la misma manera, en el espacio de los conventos las monjas podian
ejercer labores de administracion y finanzas; y a veces el espacio publico se
abria: podian liderar actividades que implicaban salir a la calle, e incluso,
la monja podia convertirse en mujer viajera, sin perder su estatus (Arenal y
Schlau, Untold Sisters 34). Esto, en muchos casos, no dejé de ser el privilegio
de unas pocas, ya que las jerarquias sociales se seguian manteniendo en el
convento: en un principio las mujeres negras e indias solo podian, dentro del
convento, ser sirvientes y esclavas. Teresa y Francisca, mujeres privilegiadas,
tuvieron la suerte de instalarse en una institucion que si bien fue lugar de
jerarquia masculina, “también proveyd una salida” (Arenal y Schlau, Untold
Sisters 6) para la expresion de las mujeres.

Precisamente, la segunda performance que se despliega en las Vidas de Teresa
y Francisca esta determinada por esta experiencia-otra del convento (que no
es solo obediencia). En este caso la institucion opera —en la escritura— como
“catalizador de autonomia” (Arenal 149) y ya no tanto como marca del orden.
Es por ello que se puede afirmar que Teresa y Francisca no solo elaboran
una imagen de si mismas como monjas obedientes al confesor. Esta segunda
performance es realizada por las monjas por medio de la gesticulacion de
los movimientos de un yo-sé-que-escribo, un yo-sé-que-tengo-voz, que se
desarrollan de manera paralela al yo-obedezco o al yo-ignoro.
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Pensar en esta otra performance implica entender que, sila construccion
de la imagen de si mismo en el discurso necesita pasar por un acto del
lenguaje (el cual nos remite a la “situacion de comunicaciéon” (Curum 191)
desde donde se produce el acto del decir), tanto Teresa como Francisca
saben que, de alguna manera, son duefias de una situaciéon de comunicacion.
Esto se puede afirmar puesto que, a pesar del despojamiento de la palabra
publica (Ferrus, Heredar 3) y de la estricta vigilancia institucional, en los
textos escritos por Teresa y Francisca se puede observar que las dos monjas
poseen una clara voluntad para escribir. Las dos, en un principio, conocen
plenamente que estan diciendo algo y desarrollan el habito de la escritura. Las
dos se concentran en hacer sus textos. Asi, esta voluntad de escribir contiene
la afirmacion de enfrentar el texto (de realizarlo y tejerlo). Hay voluntad
de imaginarlo y proyectarlo; de hacer descripciones exactas y nitidas; de
establecer ritmos y de pensar el proyecto escritural —sus limites, su divisién
por capitulos, las citas, etc. —. Esta voluntad es un gesto corporal que marca
el texto con una presencia imborrable, una voluntad de querer escribir y de
desarrollar el texto con todas sus caracteristicas (las monjas, quiéranlo o
no los confesores, desarrollan la voluntad de explorar el lenguaje). De ahi
que se afirme que “en las Vidas no hay una subjetividad moderna, pero si
la apuesta a favor de un lenguaje” (Ferrus, Heredar 2).

Asi, entonces, mientras Teresa y Francisca practican la escritura como
ejercicio de abnegacion —y llegan a los extremos de presentarse como
monstruos y abortos de la naturaleza— en ese mismo evento encuentran el
gesto de la escritura que implica posesionarse de la expresion; se aduefian
de un acto de locucién: crean un narrador, un estilo y proyectan una voz.
Es en este sentido que Francisca y Teresa acceden al acto de narrar y a las
multiples posibilidades que ello implica. Aunque las dos escriban como
copia de otras vidas, eso no sera suficiente para impedir que las dos monjas
exploren aquello que la lengua puede hacer (las multiples combinaciones
entre palabras, los esfuerzos escriturales para lograr la imagen perfecta, el
momento exacto para terminar de describir, las palabras necesarias para
hacer ver al lector lo descrito). Francisca, por ejemplo, escribe: “En una
ocasién yo crei caminar entre ladrillos, puestos punta con punta, como
en el aire, y con gran peligro, y mirando abajo vi a un rio de fuego, negro
y horrible [...] andaban tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y
brazos de hombres que se veian sumidos” (5). Teresa, por su parte, cuenta:
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Quiso el senor que viese aqui algunas veces esta vision: veia un angel cabe
mi hacia [sic] el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino
por maravilla [...]. Esta visién quiso el seflor la viese asi: no era grande,
sino pequeifio, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecia de los
angeles muy subidos, que parece todos se abrasan [...]. Vefale en las manos
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego.
Este me parecia meter por el corazén algunas veces, y que me llegaba a las
entrafias: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada
en amor de Dios. (186)

En estas dos citas podemos observar como Teresa y Francisca exploran
el relato de tal manera que habite en ¢l un angel o se vea, sin ningtn pro-
blema, un abismo lleno de culebras y rios de fuego. En los dos casos, Teresa
y Francisca encuentran el recurso de la descripcién como estrategia para
empoderar un yo-escribo, el cual manifiesta deleite en construir imagenes,
lograr efectos visuales y realizar exactitudes para los objetos y las presencias
descritas. Si reparamos con cuidado en los fragmentos atras citados, la pri-
mera persona del singular (yo) aparece, tanto en Teresa como en Francisca,
conexa con dos verbos: mirar y ver. Las dos monjas inventan un si mismo a
partir del evento yo-miro: “veiale en las manos un dedo largo de oro” (186).
Hablar sobre este yo-miro les permite a las monjas ingresar al campo de la
descripcién como espacio donde se entregan a desplegar y a tejer imagenes
sumamente cuidadas, en las que este yo-miro habla de visibilidades textuales
llenas de nitidez: “mirando abajo veia un rio de fuego” (186). Con ello se
anuncia que las monjas estdn en posesion de saber de lo que son capaces
sus escrituras; estan reconociendo que se encuentran en una situacion de
enunciacion que implica practicar la écfrasis, es decir, “la descripcion viva
de las cosas con la finalidad de presentarlas como si estuvieran delante de
los ojos del receptor” (Alburquerque 157).

Asi, tenemos que las dos monjas ingresan al conocimiento de que estan
hablando y el lector podria pensar que las monjas se sienten confortables
en la escritura: “y me dejaba toda abrasada en amor de Dios” (186). En
este punto estariamos de acuerdo con Francisca Noguerol, quien afirma
que las monjas “terminan por escribir con deleite, con fruicién intima”
(198). Si en muchos casos las monjas se negaban a escribir y hasta “fueron
forzadas por sus confesores” (Franco 3) para que elaboraran sus textos o
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los dictaran —labor que al principio podia ser una “tarea no placentera”
(Franco 3)— ellas terminaban realizando busquedas en el lenguaje y juegos
con la expresion que las obligaba a pensar en las palabras. Es muy posible
que, sospechando de este conocimiento del yo-conquisto-la escritura (que
es un yo-juego-con-la-escritura) las monjas entendieran que una superacioén
del yo-ignoro se revelara en el mismo acto de escribir: “Padre mio: hasta
aqui he cumplido mi obediencia, y por el amor de Nuestro Senor le pido
me avise si es esto lo que Vuestra Paternidad me mando, o he excedido en
algo, y si sera este camino de mi perdicion” (Castillo 276).

En parte podia ser el camino de la perdicion, si entendemos que esta
performance del yo-escribo distrae a las monjas de la performance yo-ignoro.
Las distrae en la medida en que el despliegue de la escena del yo-describo
implica habitar una ludica del lenguaje, es decir, ensayar movimientos con el
escribir en los que se reconoce el gesto de las monjas de entregarse al contar:

No sé si a este propdsito me habia Nuestro Sefior mostrado, algun tiempo antes
que empezara a pasar esto, a mi misma alma en forma de un caminante que
subia un monte, pobre y desnudo, y tan flaco, que parece se tenia y andaba
en unas pajas o canillas delgadas, iba encorvado, porque cargaba sobre sus
hombros un costal de estiércol, entre el cual iban muchos animales inmundos;
de un lado y otro de aquel monte le disparaban saetas. (Castillo 125)

O en el caso de Teresa:

El alma alguna vez sale de si misma a manera de un fuego que esta ardiendo
y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con impetu. Esta llama sube
muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la misma llama

que esta en el fuego. (102)

Los enunciados proyectan en la escritura la gesticulacion de un yo-
diseno-mi-descripcion; un yo-detallo-lo-que-digo; en ultimas, un yo-tejo-
el-lenguaje. Esto ultimo configura una identidad discursiva desde la imagen
del yo-sé-que-escribo, la cual se construye (y se legitima) con el despliegue
de las mismas descripciones. Mientras Teresa y Francisca producen estas
descripciones, producen también un yo que emerge en el deleite de describir:
“iba encorvado, porque cargaba sobre sus hombros un costal de estiércol”
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(125). Estas descripciones se erigen, entonces, como comportamiento
discursivo de las monjas en el que sucede una apropiacion de la palabra
por parte de ellas, quienes al presentar en sus textos un yo-sé-que-hablo,
insertan en sus textos un resto de “la mujer esquiva” (Fothergill 67) que se
caracteriza por presentarse como “la mujer no conforme” (67) con su rol
social. Hablamos de un vestigio, ya que las dos monjas no se estan rebelando
completamente contra la autoridad conventual; sin embargo, en contraste
con la marca de la ignorancia, su deseo de escribir se afirma y brilla en sus
paginas en contra de la censura que sobre ellas se anunciaba.

Es aqui donde irrumpe en los textos de Francisca y Teresa la performance
del yo-escribo como espacio donde el yo accede a una “experiencia desnuda
dellenguaje” (Foucault 14). En esta experiencia las monjas constatan el hecho
mismo de que hablan (yo-hablo); verifican sulenguaje como lugar que resuena
con solo tocarlo (como una flauta dulce). De acuerdo con Foucault, dentro
de esta experiencia simple de saber que hablo, el yo sabe que “estoy en la
fortaleza [...] donde la afirmacidn [del hablar] se afirma” (8). Ahi se insinda
una infinita posibilidad de hablar; una infinita posibilidad de lenguaje, de
querer “dar cuenta [...] de la experiencia” (Hernandez-Torres 656).

Aparece entonces la voz de las monjas como experiencia de un yo-estoy-
en-el-lenguaje. Este yo pareciera saber que puede propagarse por el texto
imaginando descripciones mientras la monja del yo-obedezco “se dispersa”
(Foucault 4). Aquello que se dispersa (cuando las monjas se dedican a tejer
sus descripciones) es el yo institucional del yo-obediente —sujeto al ignorar
y al autodesprecio—.

Es necesario agregar que en este movimiento —en el que las monjas se
esfuerzan por hilar el lenguaje— sucede el advenimiento de “una persona
viviente” (Cavarero 4) al texto que sabe que habla y marca su escritura con
la huella de su yo-sé-que-escribo. Alguien “en carne y hueso” (Cavarero 4)
comprueba su estatuto de estar vivo, precisamente, palpando su voz y su
escritura, organizandola, desplegandola, tejiéndola:

Pasada pues la Semana Santa, que esto fue una cuaresma, empezaron a caer
sobre mi alma unas nubes como de plomo. Cada viernes de Espiritu Santo,
sobre la nube y apretura que ya tenia, cafa otra, y asi se fueron doblando
por todas aquellas siete semanas. (Castillo 139)
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Tenemos, entonces, que la conventualizacion implica la marca del
convento en la escritura, pero no solo como orden sino como espacio
donde el yo-obediente se distrae para encontrar un espacio de intimidad
en el que surge el gesto de un yo-hablo que desorganiza la “ignorancia” y el
autodesprecio al que estan sometidas las mujeres. Es importante agregar que
esta performance ha sido siempre marginal en la tradicién del pensamiento
occidental. Cuando Occidente enfrenta la reflexion sobre el ser del lenguaje,
presiente el peligro que corre la evidencia del yo-existo, el cual, enfrentado a
la experiencia desnuda del lenguaje (“hablo” como posible vibracién infinita
del lenguaje) sufre una ruptura irreparable (Foucault 14). La ruptura se da
por su enfrentamiento con la dispersion, pues en esta “supresion del yo”
(Hernandez-Torres 654) institucional emerge un yo enfrentado al lenguaje
COmMO exceso.

Es relevante mencionar que en los casos de Francisca y Santa Teresa esta
potencia del yo-hablo esta en relacion con la doctrina del recogimiento y la
“oracion mental” (Ahlgren 10), controlada muy de cerca por la Inquisicién
del siglo xv1. Esta oracion de los alumbrados, ampliamente practicada por
los franciscanos del siglo xv1y seguida en muchos conventos por religiosos
y religiosas innovadoras, supone un yo que en la oracién mental se con-
centra, se despliega y se dispersa para buscar “a Dios en su propio corazén”
(Alhgren 10). Ello, con l6gica razon, llegd a ser sospechoso para la institucion
inquisitorial puesto que cualquier canon corria el riesgo de dispersarse bajo
el signo de esta potente practica de la oracién mental. Esta sospecha “fue la
marca de tedlogos conocidos popularmente como letrados que entendian
lo religioso méds como doctrina que como experiencia” (Ahlgren 12). Es
por eso que este yo, al que se le habia permitido hablar, debia ser vigilado,
pues —para la institucion— podia encontrar una ruta facil hacia la herejia.

Lo interesante de todo esto es que al presentarse este yo-hablo tanto en
Santa Teresa de Jesus en el siglo xvi como en Francisca Josefa de Castillo
en los siglos XVII y XVIII, una permanencia emerge: la de una resistencia
de las monjas a perder su voz. Este recurso, como lo estamos viendo, posee
una larga duracién y se traslada de siglo en siglo como posibilidad para una
comunidad de escritoras (monjas en este caso) que se han reservado, a lo
largo del tiempo, esta afirmacion del yo-hablo como capital para enfrentar
la marginacion.
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El alma se me queria salir del cuerpo, porque no cabiaenella [...] era impetu
tan excesivo, que no me podia valer [...]. Estando en esto, veo sobre mi cabeza
una paloma bien diferente de las de acd, porque no tenia estas plumas, sino
las alas de unas conchicas que echaban de si gran resplandor. Era grande mas
que paloma: paréceme que oia el ruido que hacia con las alas. (Jesus 272)

Asi, al importante hecho que hace notar Yolanda Martinez-San Miguel
para el caso de Sor Juana Inés de la Cruz —quien con su discurso “autoriza
su deseo de conocer” (34) y defiende con ello “una racionalidad femenina”
(37)— habria que sumar que la gesticulacion del yo-hablo también implico
para las monjas autorizar un saber que tiene la potencia de reorganizar “la
estructura social dada” (Ludmer 6). Esta reorganizacion sucede puesto que
la marginalidad silenciosa y obediente accede al poder de la narracién, para
dejar ahi huellas y marcas de una voz que no solo es obediencia sino también
pensamiento, una voz que se produce en la experiencia intima de saber que
el yo esta en el lenguaje para hablarlo y hacerlo vibrar; la experiencia de la
voz en la frontera del “exceso” (Dolar 13).

Segtn Foucault, esta performance del yo-hablo, el cual actua en la es-
critura haciendo vibrar la posibilidad infinita del lenguaje, puede tener “su
origen en el pensamiento mistico que, desde los textos del Seudo Dionisio,
han estado merodeando por los confines del cristianismo [...] quiza se ha
mantenido durante un milenio bajo las formas de una teologia negativa”
(6). Como es bien sabido, estos libros del Seudo Dionisio fueron traducidos
al espanol en el siglo xv1 donde circularon ampliamente y “permitieron a
las mujeres incrementar el acceso a la tradicion mistica” (Ahlgren 10). Es
en esta tradicion donde se inscriben Santa Teresa y Francisca (cada una con
sus singularidades y alcances especificos). Lo interesante de las dos monjas
es que el solo acto de describir y tejer las palabras —hacer sus textos— ya
aloja esta vibracion peligrosa del lenguaje en la que las palabras se insintian
como un trayecto inacabable, desobediente.

v. Conventualizaciéon: Conclusion

Si el tiempo lento de la larga duracion implica la produccion de réplicas
de un evento dentro de una trayectoria de tiempo extenso, tenemos que
Francisca Josefa de Castillo en la Nueva Granada en el siglo xviir replica un

220



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 197-224

movimiento —una arquitectura— ya hecha en el siglo xv1 en Espafia por
Santa Teresa de Jests. Y este movimiento de larga duracidn (que se desplaza
lento a través de los siglos) es aquel que llamamos conventualizacion de la
escritura, que debe ser comprendido como una economia del texto, segin la
cual el convento y su condicién ambigua —de orden y subversiéon— entran
en la escritura y la disefan.

De la misma manera, si entendemos “que el sujeto debe ser considerado
como una serie de posiciones alternas [...] sin excluir la posibilidad de
contradicciones internas” (Martinez-San Miguel 35), la conventualizacion
es un sistema de gestos y performances que se despliegan en la escritura
de las dos monjas para crear una economia conflictiva del escribir que
flucttia entre varias fuerzas: el acto yo-obedezco y el acto yo-hablo. Estos
actos son las coordenadas de estas dos Vidas que se producen gesticulando
trayectorias ambiguas.

En cualquier caso, la conventualizacion se erige como cronotopo de
estas Vidas —un cronotopo de larga duracién como el cronotopo del viaje
del héroe— en el que la condicion del espacio-tiempo de los relatos es
manifiestamente inestable. El espacio-tiempo del autodesprecio da paso
al espacio-tiempo de la voz afirmada. El espacio-tiempo del yo-ignoro
deviene espacio-tiempo del yo-puedo-decir-algo-en-la-escritura (puedo
experimentar el lenguaje).

Desde el siglo xv1 con Santa Teresa y hasta el siglo xviir con Francisca
Josefa de Castillo hay una tradicion de esta ambivalencia: el yo se somete,
pero nunca completamente, y esta ambigiiedad que se conserva en el texto
es la que debemos comprender como la conventualizacion de la escritu-
ra —comunidades transtemporales y transatlanticas de mujeres con sus
escrituras, acatando y desobedeciendo a la vez: lanzando su dardo largo de
oro en el tiempo—.
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The Philosophical Reading of Literature in Rafael Gutiérrez Girardot

This article discusses some characteristics of the philosophical reading of the literary work of Rafael Gutiérrez

Girardot. These include: the need to move beyond the formal approach to the text; the recognition of a

tradition retaken from Friedrich Schlegel and Friedrich Nietzsche; the importance of starting out from

the written text and of thinking of the functions of the reader and the derivations of the philosophical

reading in the context of the end of philosophy. Finally, as colophon, the article discusses possible problems

and strengths of the contemporary reception of the philosophical reading of Rafael Gutiérrez Girardot.
Keywords: Rafael Gutiérrez Girardot; philosophical reading; literary work.

A leitura filosoéfica da literatura em Rafael Gutiérrez Girardot

Este artigo aborda algumas caracteristicas da leitura filosofica da obra literdria em Rafael Gutiérrez Girardot.
Entre elas encontram-se: a necessidade de superar a aproximagdo formal ao texto; o reconhecimento
de uma tradigao retomada de Friedrich Schlegel e Friedrich Nietzsche; a importéncia de partir do texto
escrito e de pensar, igualmente, as fungdes do leitor, e as derivagdes da leitura filosofica no ambito do
fim da filosofia. Como conclusio, realiza-se uma aproximacao aos possiveis inconvenientes e fortalezas
da recepgao contemporénea da leitura filosofica de Rafael Gutiérrez Girardot.

Palavras-chave: Rafael Gutiérrez Girardot; leitura filosofica; obra literaria.
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El panorama de las preocupaciones de Rafael Gutiérrez
Girardot

A REFLEXION DE RAFAEL GUTIERREZ Girardot sobre los procedimientos

de lectura de la literatura tiene un momento de quiebre hacia 1953,

cuando en Friburgo recibe las lecciones de Hugo Friedrich y Martin
Heidegger. Si bien en los aflos previos Gutiérrez Girardot se habia concentrado
en la interpretacion de piezas literarias, es a partir de ese afio que expresa
la necesidad de encontrar una fundamentaciéon conceptual y metodolégica
solida a sus exégesis. El repaso introductorio de sus fuentes y motivaciones
puede delimitar mejor las vias que mostraron sus maestros.

En primera instancia, Hugo Friedrich fue uno delos intelectuales que llevo
a Gutiérrez Girardot a pensar varios de los temas que serian caracteristicos
en su trayectoria. Entre ellos se cuentan la formulacion de los problemas de la
sociologia de laliteratura y particularmente el papel del arte en la modernidad,
la relacion entre posturas irracionales y el fascismo, y la comprensiéon de
la lectura filolégica como una forma de acercamiento filosofico (Gutiérrez
Girardot, “Hugo Friedrich”). En este ultimo topico, Friedrich recogi6 y puso
en practica la mirada de August Boeck, quien afirmaba que “la filologia es el
conocimiento de lo producido por el espiritu humano” (Gutiérrez Girardot,
Horas 263). Fiel discipulo de Friedrich, Gutiérrez Girardot intento superar la
concepcion de filologia que confinaba a la disciplina al puro trabajo formal,
para considerarla como fuente de indagacién de la existencia.'

Ademas de esa suscitacion, tanto Hugo Friedrich como Martin Heidegger
indujeron al ensayista colombiano a centrarse en los pensadores de la época
de Goethe, incluidos los primeros romanticos alemanes. En este caso, fueron
trascendentales los textos de Heidegger sobre Holderlin, en cuanto trazaban
la ruta para ahondar en la literatura desde un dngulo filoséfico y remitian
a una época prolifica para la cultura alemana. Sobre dicha etapa, Gutiérrez
Girardot afirmo, en el articulo “Friedrich Schlegel y la fundamentacién de
la hermenéutica” (1953), que era la “mas rica que, después de Grecia, ha
tenido la historia del espiritu” (253). De esa época de Goethe, el profesor

1 Unavisién general de lo que, segtin Gutiérrez Girardot, representd Schlegel para Boeck
se encuentra en el articulo “Friedrich Schlegel. Sobre una edicién de sus escritos” (24).
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colombiano encar6 con interés a Friedrich Schlegel, en quien fundamentara
parte de su perspectiva sobre la interpretacion de la obra literaria.

A estos dos referentes expuestos sucintamente se suma la pasiéon de
Gutiérrez Girardot por Nietzsche como fil6logo, una faceta que probable-
mente fue motivada desde Heidegger con su libro Nietzsche (1961). Aunque
la intencidon de Heidegger no haya sido propiamente la de desbrozar polé-
micas filoldgicas, su detallada reflexiéon sobre los conceptos de Nietzsche
provocd en Gutiérrez Girardot la busqueda de senderos para hallar bases
a sus procedimientos. Como se repasara mas adelante, Gutiérrez Girardot
tomo de Nietzsche, en este caso en particular, la necesidad de leer entre
lineas y observar la lectura filoséfica como una apertura a diversos saberes.

Teniendo en cuenta esos antecedentes, uno de los primeros pasos de
Gutiérrez Girardot en la busqueda de la construccion de sus fundamentos
para el abordaje de la literatura fue la definicién de un panorama general de
las principales corrientes tedrico-criticas, especialmente las que se disputaban
el espacio académico en Europa. Desde el ensayo “Eduardo Cote Lamus:
salvacion del recuerdo’, de 1953, Gutiérrez Girardot distinguié dos ambitos
generales: la “comprension estilistica” y la “critica filosdfica o la comprension
de la obra poética desde un punto de vista filosdfico” (151).

Su relacion con la estilistica se tornard conflictiva en la década de 1950.
La critica que formul6 el profesor colombiano a la estilistica fue su tendencia
areducir sus andlisis a los aspectos formales, dejando de lado la posibilidad
de dirigir los estudios literarios a un conocimiento del ser humano en sus
diferentes facetas. Para darle rigor a la teoria y la critica no bastaba con la
pura descripcion gramatical, lexicografica o sintctica, asi como tampoco era
suficiente la clasificacion de las figuras literarias. La pretendida objetividad
ganada desde estos procedimientos olvidaba el hecho de que la literatura
se referfa a la existencia.

A este cuestionamiento general realizado ala estilistica Gutiérrez Girardot
sumo otros dos, que dan cuenta de sus expectativas y de los caminos tomados
a partir de ellas. Por un lado, en el ensayo de 1963 titulado originalmente “Lo
grotesco en la literatura hispanoamericana’, afirma que en todo procedimiento
planteado por la estilistica hay una “neutralizacion de la valoracion” (Horas
131), esto es, una negativa a ubicar la obra en el contexto de la historia de la
literatura y de la cultura. Tal valoracion fue propuesta por Gutiérrez Girardot
en su articulo “Problemas y método de la critica literaria” (1965) como el
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ultimo y tal vez mas importante paso en el acercamiento a una pieza estética.
Como lo habia desarrollado ejemplarmente Pedro Henriquez Ureiia, para el
profesor colombiano era posible que “sin violentar la esencia artistica de la
obra de arte’, a esta se le podia observar “como una filosofia de la historia”
(Horas 131), es decir, la respuesta que daba la literatura a los problemas de
la historia humana, una tarea para la cual la estilistica no estaba preparada.

Con el mismo tono interrogativo, la estilistica y otras corrientes de similar
matiz, como el formalismo ruso y la retérica, fueron puestas en tela de juicio
por Gutiérrez Girardot dado que, segiin su parecer, no se fundamentaban
en conceptos y metodologias claras. Tanto en “Problemas y método de la
critica literaria” (1965) como en parte de la introduccién de su libro Machado:
reflexion y poesia (1969), se pone en entredicho la claridad y objetividad de
la estilistica. Especialmente en el primer articulo mencionado, Gutiérrez
Girardot pretende demostrar que en casos como el de Gundolf y Spitzer
—alasazdn, dos de los pesos pesados de la estilistica alemana— “el método
confirma una intuicion del critico” (Horas 302).

La estilistica era considerada por Gutiérrez Girardot como una de las
corrientes que mas frutos rendia a la concepcion de filologia como estudio
netamente formal. Parte de la introduccién de “Problemas y método de la
critica literaria” lleva a la reflexion sobre la forma como la estilistica se apoya
en la investigacion filologica que comprendia, entre otras cosas, “fuentes,
documentos biograficos, critica textual” (304), pero también sugiere que
dichas herramientas no son ttiles si no se convierten en el paso inicial para
realizar una valoracion profunda.

Desde estas refutaciones constantes, Gutiérrez Girardot asumié una
visidn filoséfica de la literatura, aunque sobre el particular se deban hacer
precisiones. La mas importante de ellas es que, como lo expresé en sus
libros Jorge Luis Borges: ensayo de interpretacion (15) y Machado: reflexion
y poesia (especialmente en el capitulo 5), la caracteristica principal de esa
manera de abordar los textos no consistia en encontrar ideas filoséficas en
piezas literarias, es decir, el propdsito no era traducir sus contenidos en
términos de visiones de mundo. Parte de la virtud de sus indagaciones sobre
Borges y Machado (y, en general, sobre todos los escritores que encard)
radica precisamente en no olvidar que, aunque varios autores convidaban
a explorar contenidos filoséficos, no podia ser obviado el caracter literario.
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Con esto en mente, el acercamiento filoséfico implicaba entonces un
punto de partida fundamental: la articulacién de forma y contenido en la
interpretacion. Ademas de ello, esta perspectiva tenia unos propdsitos ele-
vados, si se recuerda la concepcion de filosofia que tenia Gutiérrez Girardot.
Como lo asegurd en “Hegel, notas heterodoxas para su lectura” y “Sobre la
situacion presente del pensamiento’, ambos textos de 1964, la filosofia era
“critica permanente” y por lo tanto una de las mejores formas para lograr la
“transformacion del mundo” (Horas 285), asi como una via para proyectar
“modelos de existencia humana e historica” (El fin 14).

La lectura filoséfica, entendida como la intima articulacion de forma y
contenido, sugeria que los productos del espiritu (particularmente la literatura
y sus estudios) tenian una dimension transcendental en el mejoramiento del
ser humano, en tanto mostraban multiples posibilidades de vivir e impelian
a pensar e imaginar con profundidad. Este acercamiento a la obra literaria
desde la filosofia no tenia muchos antecedentes en América Latina.?

Precisamente para el caso de Nuestra América, Gutiérrez Girardot apunt6
ala decidida ideologizacion en la que, seguin su parecer, habian recalado los
estudios literarios del continente bajo el impacto de la Revolucion cubana.
Por tal motivo afirmaba que

los problemas practicos que han planteado hasta ahora algunas teorias sobre
la relacion entre literatura y sociedad, se deben en parte al hecho de que esta
evidente relacion ha sido objeto de polémicas ideoldgicas, disfrazadas casi
siempre con el manto de disputas entre posiciones metodologicas opuestas.
(“Literatura y sociedad” 3)

Gutiérrez Girardot invitaba a una apreciacion filosofica de las relaciones
entre la literatura y la sociedad que no supeditara los hallazgos a la adhesion
a tesis de un socialismo rigido o flexible. En este sentido, aprehendia el
marxismo no como una doctrina politica o econdmica sino como un discurso
filosofico cuyos conceptos principales habian nacido en la inversion de Hegel

2 Gutiérrez Girardot no realizé una interlocucion directa con los criticos literarios
colombianos. Tan solo a comienzos de su carrera intelectual, en el articulo titulado
“Sobre Guillermo Valencia” (1953), destaca el intento de Rafael Maya por realizar una
critica literaria objetiva en Colombia. También puso de presente la importancia de
Baldomero Sanin Cano, aunque mas en el &mbito de la ensayistica que de los estudios
literarios.
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por parte de Marx. Dicha inversion habia llevado a callejones sin salida.
Segun Gutiérrez Girardot, varios investigadores encararon dogmaticamente
el llamado de Marx, quien, en su Contribucion a la critica de la economia
politica (1859), invit6 a repensar a Hegel asegurando que “no es la conciencia
de los hombres lo que determina su ser, sino que es, al contrario, su ser
social lo que determina su conciencia” (5).

Desde una asuncién muy mecdnica de esta afirmacion, un renglén de los
estudios literarios latinoamericanos® ponder6 un nexo causal entre la base y
la superestructura, estableciendo asi “grandes relaciones entre un fenémeno
econdémico y un movimiento literario o una obra artistica, pero esas grandes
relaciones resultan especulaciones” (“Problemas de una historia” 133). Asi,
desde la perspectiva de Gutiérrez Girardot, y teniendo en cuenta que el
marxismo se habia comprendido en el continente como un discurso politico
y econdmico (que ademas era cientificamente cuestionable), los antecedentes
de una lectura filosofica en América Latina no eran muy prolificos.

Recogiendo todo lo dicho anteriormente, su posicion atacaba entonces
dos frentes: el europeo, en el que distinguia como eje central a la estilistica
como expresion de la filologia convencional; y el latinoamericano, en donde
no observaba una recepcion solida de Hegel y Marx, y no se habia captado
con agudeza el pensamiento alemdan. Con esto en mente, las bases de su
lectura filoséfica fueron construidas por el profesor colombiano desde su
comprension de Schlegel y Nietzsche, a la que se hara referencia en seguida.

El didlogo con Schlegel y Nietzsche alrededor de la lectura
filosofica

Tanto Schlegel como Nietzsche fueron para Gutiérrez Girardot modelos
de una actitud combativa frente a la filologia, pero es necesario apreciar
los casos desagregados en sus particularidades. ;Cual es, en este sentido,
la mirada que realiza Gutiérrez Girardot sobre Schlegel? El ensayista
colombiano piensa la hermenéutica de Schlegel como una filosofia de la
filologia, es decir, el “arte combinatoria de poesia, metafisica, religion,
filosofia y filologia” (Horas 256). Bajo esta concepcion, el esfuerzo por el

3 Gutiérrez Girardot se refiere explicitamente a Alejandro Losada, Francoise Perus,
Rodriguez Puertolas (“Los problemas”; Termas y problemas), pero indirectamente incluye
en esta lista a Roberto Fernandez Retamar y Antonio Cornejo Polar.
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conocimiento huia de las especializaciones extremas y observaba la realidad
como un todo articulado.

En este caso, Schlegel compartié con el idealismo aleman su nocién de
ciencia, que consistia en ver la existencia como una unidad Yy, consecuen-
temente, dilucidaba el fenomeno literario desde multiples disciplinas. Esta
lectura filoséfica como arte combinatoria fue reflexionada por Gutiérrez
Girardot al detalle, en especial por sus implicaciones: con la conviccién
de que por esta via se animaba al aventurerismo académico, el profesor
colombiano insistid, desde su propia practica critica, en que la combinacién
de disciplinas deberia exigir una revision radical del utillaje tedrico con que
un investigador se desenvolvia.* Tal revisién implicaba tener precision sobre
las formas como un determinado concepto cambiaba con el transcurso del
tiempo y los escenarios epistemoldgicos de donde habia surgido. El arte
combinatoria precisaba entonces creatividad pero también honestidad en
el manejo de las fuentes.

Ademas de esta peticion de principio, el arte combinatoria de Schlegel,
que para nuestros dias seria sinonimo de interdisciplinariedad, estaba encua-
drada en una vision particular de lo que era la apreciacion del logos. Para el
ensayista colombiano, en Schlegel hay dos maneras de entender la filologia:
como phillia tou logou, esto es, como amor por la palabra que decanta los
sentidos del universo, y como interpretacion de los textos en los que estos
sentidos se encarnan. Estas dos lineas de la filologia “no se contradicen ni
corren paralela, pero separadamente, sino que se complementan” (Horas 258).

En un proceso ascendente, se debia partir del texto mismo, de sus par-
ticularidades formales, para ir remontando etapas hasta llegar a dilucidar
las ideas mas elevadas que las grandes creaciones del pensamiento y la
imaginacion habian pergenado. El analisis de forma y contenido no podrian
estar desarticulados, pero, ademads, a partir de este proceso, se convidaba
a descubrir lo mejor pensado e imaginado en la historia del ser humano,
materializado en las obras literarias mas importantes. El llamado de esta
filosofia de la filologia era a develar lo que Schlegel denomino la “ontologia
universal” (Horas 266), es decir, los multiples significados de la condicién
humana.

4 Algunos ejemplos de esta actitud, en la que combina rigurosamente conceptos y meto-
dologias, son los textos Problemas y método de la critica literaria, Modernismo: supuestos
histéricos y culturales y Temas y problemas de la historia social de la literatura.
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Al arte combinatoria sumé el profesor colombiano sus recepciones criticas
sobre Nietzsche. Particularmente en el libro Nietzsche y la filologia cldsica,
de 1966, el ensayista colombiano pretende descubrir al filésofo aleman en
su faceta de filologo; este libro sirvié como apertura a la comprension del
universo nietzscheano para el mundo de lengua hispana. Nietzsche aparece
alli como quien se enfrentd a la concepciéon convencional de filologia en sus
dos vertientes: la filologia universitaria y la filologia clasica. En la primera de
ellas se destaca el analisis sistematico de la lengua, mientras que la segunda
tiene como objetivo principal revitalizar el modelo de existencia griego y
asimilarlo como propio en los tiempos contemporaneos.

Segun Gutiérrez Girardot, Nietzsche revisé con rigor los conceptos
fundamentales de la filologia y alent6 a ir un paso mas alla al postular que
esta podria disolverse en filosofia. Basado en las ideas de Droysen alrededor
de la necesidad de que las ciencias del espiritu “concentraran sus esfuerzos
en la comprension” (Nietzsche 49), Nietzsche puso en entredicho y a la vez
complement6 la descripcion formal como finalidad ultima de la filologia.

La polémica de Nietzsche dio como resultado que la filologia derivara en
cuatro esferas: una filosofia de la historia que pretendia comprender el flujo
de los eventos de la humanidad; una filosofia del lenguaje, como estudio
cientifico de dicha facultad y para el cual se involucraban las herramientas
propias del analisis formal; una estética, en tanto se recuperaba el canon
clasico y se pensaba en sus particularidades; una ética, que, al conocer
los modelos de existencia del mundo antiguo, hacia comparaciones con
el contemporaneo y se convertia en critica de la época (Nietzsche, cap. 1).

Como en el arte combinatoria de Schlegel, Gutiérrez Girardot ponderaba
en Nietzsche la construccidn de una perspectiva filosofica que insistiera en
partir del andlisis formal, pero no se privara de la posibilidad de reflexionar
sobre la polisemia de los textos que remitian a diversos renglones de la
cultura, como la historia, la estética y la ética. Si bien Nietzsche habia situado
su confrontacién frente a la filologia clasica —una confrontacién que, en
tiempos de Gutiérrez Girardot, ya no era procedente—, esta insistencia en
estar atento a explorar desde la palabra estética los multiples senderos de
la cultura fue uno de los derroteros centrales del intelectual colombiano.

Ella necesitaba de una actitud inquisitiva y aguda, de una particular
creatividad en el proceso valorativo, pero también de una formacion sélida
que permitiera encontrar caminos diversos. Por eso, para descubrir tanto la
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propuesta de Nietzsche como las esferas a las que ella conducia, Gutiérrez
Girardot invitaba a repasar la literatura como lo haria un verdadero fil6logo,
es decir, a leer entre lineas (En torno 25; Nietzsche 83).

Leer entre lineas era “poder deletrear inquisitivamente los hechos, sin
falsificarlos por la interpretacion, sin perder en la exigencia de la compren-
sion, el cuidado, la paciencia, la finura” (Nietzsche 106). Leer entre lineas
significaba desbordar lo evidente, asumir el lenguaje literario en el marco
de su plasticidad y, consecuentemente, de las connotaciones que partian de
la misma forma. Asi, los espacios vacios del lenguaje eran rellenados por
la solidaridad de un lector que desde su formacidn profunda auscultaba al
ser humano en sus incontables facetas.’

Ademads de la lectura entre lineas, la fundamentacién retomada de
Schlegel y de Nietzsche (el arte combinatoria y la disolucién de la filologia
en filosofia) llevd a Gutiérrez Girardot a pensar en la articulacion de varios
métodos de investigacion, desde los que se pudieran integrar reflexiones
sobre la variada gama de mundos a los que remitia la literatura. En esta
via, en 1963, Gutiérrez Girardot hacia un llamado a la “moderna filologia
germanica” a aprovechar aspectos derivados de la estilistica de Spitzer, la
sociologia dela literatura de Mayer y Kofler y la simbologia de Emrich (Horas
129). Gutiérrez Girardot también propuso, en “Problemas y método de la
critica literaria” (1965), unir la retdrica griega con el analisis de la historia de
las palabras desarrollado por C. S. Lewis, en el marco de una elucubracién
histérica que remite a Hegel.

Con todo, Gutiérrez Girardot entendio los riesgos de asumir el arte
combinatoria o la disolucién de la filologia en filosofia en la investigacion
contemporanea y tuvo por ello unos principios claros. Su anhelo de visitar
fuentes de distintas dreas del conocimiento no lo llevé a mezclar arbitraria-
mente conceptos y métodos, sino a dominar con versatilidad aquellas ideas
sobre las cuales habia realizado una inmersion exhaustiva. En este sentido,

5 Elarte combinatoria de Schlegel y la lectura entre lineas de Nietzsche llevaban implicitas
una exigencia de base para quien deseara acercarse a la obra literaria: en la medida en
que involucraban grandes esferas del conocimiento, el acercamiento filoséfico reclamaba
un lector con una formacién vasta que pudiera dar cuenta, con rigor, de las mds elevadas
producciones del pensamiento y la imaginacion. Gutiérrez Girardot revitalizaba de esta
formala linea del primer romanticismo alemdn y particularmente recordaba el concepto
de formacion, alrededor del cual habia hecho énfasis Schlegel. De hecho, en el fragmento
63, el pensador alemdan recordaba que “todo ser humano sin formacion es la caricatura
de si mismo” (Fragmentos 72).
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su posicién presupone la atencion sobre la apertura a diversas disciplinas,
circunscrita en una discusion seria con la tradicién intelectual (una lectura
entre lineas) que evite la simulacion de saber.

La lectura filoso6fica: de la palabra escrita al lector

En su trayectoria intelectual, Gutiérrez Girardot tuvo la preocupacion de
no perder de vista los textos con los que cualquier investigador se enfrentaba.
Olvidar los textos, esto es, evitar volver a ellos con encomio y detalle, era
desdeniar los nexos de la tradicion englobados en las palabras. Es este uno
de los motivos por los que atacaba a la estilistica y a la deconstruccién, las
cuales, segtin su parecer, preterian los hilos conductores de las significaciones.
También se advertia en él, y por esta misma senda, cierta prevencion frente
a algunas teorias de la recepcion centradas solo en el efecto, tanto como
por corrientes de la sociologia de la literatura que no iban mas alla de las
estadisticas.’

Sobre el particular es necesario hacer una aclaracién general: el hecho
de que la fuente principal de sus investigaciones fuera el texto no indicaba
que considerara irrelevantes los acercamientos provenientes de otras areas,
sino que estos tltimos se convertian en complementos de la interpretacion.
Incluso, como lo explord tedricamente en “Fin del arte y pérdida de aura”
(1974), cuando abordé los factores de la institucién literaria como la “historia
editorial, la composicion del publico lector, los sistemas de distribucion”
(Horas 329), hizo énfasis en que dichos factores no eran gravitantes si no
se retornaba siempre al texto.”

Aunque dejo planteado el interrogante sobre la observacion de la lite-
ratura como institucion, su negativa a seguir este rumbo se deriva tanto de
los inconvenientes con la obtencién y organizacién de fuentes como de la

6  En este ultimo caso, Gutiérrez afirm¢ en el articulo “Literatura y sociedad” que no se
podia medir el papel de la lectura estadisticamente.

7 Sibien es cierto que el problema de la organizacion de las fuentes para realizar pesquisas
alrededor de algunos factores de la institucion fue una barrera con la que Gutiérrez
Girardot se encontr6 en Latinoamérica, también es verdad que no se aventurd a fondo
en estas faenas ni siquiera cuando encard temas y autores de la literatura europea, para
los cuales disponia, tal vez, de mayores insumos. Pocas veces desarrolld la critica de
una obra o movimiento alrededor de la institucion y solo se hace evidente este proceder
en algunos apartes del libro Temas y problemas de una historia social de la literatura
hispanoamericana.
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fidelidad a su fundamentacién en la lectura filoséfica (como crecimiento
paralelo de forma y contenido hacia el encuentro con los multiples significados
de la existencia), porque fue alli donde dilucidé su concepcion de literatura
como discurso trascendental para la humanidad. En el centro estaba el logos,
entendido, desde la perspectiva de Friedrich Schlegel, como el lugar donde
se hallaba el “sentido del universo” (Horas 266).

;Como llega Gutiérrez Girardot a su conviccion de que el eje de la
interpretacion deberia ser el texto? Para dar respuesta a este interrogante
es pertinente seguir la pista de sus acercamientos al primer romanticismo
aleman. En este ambito, Gutiérrez Girardot se pregunta quién habia sido
Schlegel, no en un escenario netamente biografico, sino inquiriendo los
aportes del pensador. Su respuesta inicial es que Schlegel sigui6 la linea de
Fichte y plant¢ las bases del movimiento romantico en cuanto propicié un
descubrimiento del yo (Horas 254).

Pero tal descubrimiento no deriva en un sobredimensionamiento de las
pasiones y los sentimientos, sino que ese yo se define en el desarrollo de
una actividad que conjuga reflexion y e imaginacion creadora. Gutiérrez
Girardot desea hacer énfasis en que para Schlegel el yo es algo concreto y
por tal razon:

El yo es un individuo activo cuya vida consiste en expresarse (Hegel diria
extranarse) y en hacer aparecer su individualidad, la propia vida. Pero esta
y su expresion son devenir, formacion, cultura (bildung), porque la intima
actividad del yo consiste en la enunciacidn, esto es, en la constituciéon y
formacion (bildung) del mundo y del hombre. (Horas 263)

La afirmacion hace hincapié en que la existencia humana se devela y se
reconoce en la expresion. En la misma via de Schlegel, Gutiérrez Girardot
acentud, en este caso, que los productos en los que la vida aparecia con
mayor fuerza eran la filosofia y la poesia, entendiendo este tltimo concepto
como literatura. Para conocer el mundo y el hombre habria que visitar con
agudeza las mas elevadas cumbres del espiritu (léase: producciones literarias
y filoséficas) en las que el ser humano plasmaba grandes logros en su proceso
de emancipacion de las fuerzas de la naturaleza.

Con esto en mente, goza de mayor claridad la aseveracion del ensayista
colombiano sobre el hecho de que, para Schlegel, “su amorosa permanencia
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en el sujeto proporciond al espiritu la fundamentacion de la ciencia que
requiere mas atencion en el objeto: la hermenéutica literaria” (Horas 269).
La hermenéutica literaria, filosofia de la filologia o arte combinatoria (Horas
256), debe ir siempre a los textos para, desde alli, buscar las mas elevadas
ideas de un yo que se ha dedicado con rigor a pensar en lo pensado, es decir,
para develar los multiples significados del ser humano y la cultura.

Sin embargo, centrarse en el objeto no implicaba perder de vista las
cuestiones atinentes al lector. Gutiérrez Girardot comprendié que por el
caracter proteico de la obra literaria ella revelaba universos diferentes a
distintos individuos y épocas histéricas. Tal como aprendié de Heideggery,
en América Latina, de Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges, las piezas literarias
no podian considerarse capitulos cerrados, sino que su vigencia estaba dada
por la forma como cada época las revitalizaba. A laimposibilidad de abarcar
de una vez y para siempre todas las lineas de sentido circunscritas en una
creacion estética, Gutiérrez Girardot la llamoé “impenetrabilidad” (Horas 322).

La impenetrabilidad conducia a la pregunta por los limites de la sub-
jetividad en toda apreciacidn literaria. La variedad de interpretaciones
que despuntaban con cada individuo o con cada época que las alimentara
podria llevar a una distorsion total del referente, a una apropiacion que
falsificaralos hechos y los textos. Aunque no se aline6 con ninguna corriente
contemporanea, Gutiérrez Girardot penso los dos ambitos que, desde la
academia alemana, han sido los puntales de la teoria de la recepcion: el
lector implicito y el lector histérico.®

En relacion con el lector implicito, el profesor colombiano dialogé indi-
rectamente con las tres escalas de la critica literaria propuestas por Alfonso
Reyes, la primera de las cuales se referfa a la impresion.” A diferencia de
su maestro mexicano, Gutiérrez Girardot desdené casi por completo este
momento en el que el lector se deja afectar sensiblemente, y no vio alli el
punto de apoyo de la filosofia de la filologia. Como planted, en “Problemas
y método de la critica literaria”, la intuicion no podia ser el punto de partida
de la critica porque dicha intuicion es “exactamente impresion y estd sujeta
a efectos indeterminables propios de la psicologia del sujeto lector, de sus

8  Elpanorama de las dos vertientes de la teoria de la recepcion alemana se puede encontrar
en el libro de David Vifas Piquer, Historia de la critica literaria (495).

9  Las tres escalas de la critica (impresion, exégesis y juicio) se desarrollan con agudeza
en “Aristarco o anatomia de la critica” (1941) de Alfonso Reyes.
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reacciones o pasiones frente al mundo externo, en el cual esta situada, entre
otras cosas, la obra” (Horas 310).

Su reticencia a doblegarse ante la impresion como base o finalidad de
toda exégesis tiene un correlato en los autores que el profesor colombiano
criticaba con acidez porque, segun su parecer, acudian mas a la crispacién
de los sentimientos que a la mezcla de reflexion e imaginacion. Por ejemplo,
las invectivas contra algunos escritores latinoamericanos como Pablo Neruda
y Gabriela Mistral se enmarcaban, de manera implicita, en este angulo de
analisis, que encontraba en ambos poetas chilenos la agitacion de las masas
o las ternuras maternas, respectivamente.

En todo caso, cuando Gutiérrez Girardot se enfrenté al problema del lector
como sujeto particular, prefirio referirse a que en ese primer encuentro tenia
mas gravitacion el “afecto 16gico” (Horas 261), un oximoron que retomo de
Schlegel. En el afecto l6gico el lector no se encuentra atado a sus sentimientos
sino que se deja conmover, animado por el entendimiento, ante los multiples
universos que surgen de la conjuncién entre forma y contenido. De esta
manera, Gutiérrez centr6 ese primer momento de encuentro con la obra,
no en el efecto canalizado a través de las sensaciones, sino en un marco un
poco mas racional, que abria los causes al juego del juicio y la imaginacion.

En cuanto al lector histérico, Gutiérrez insistié en que el abanico de
interpretaciones que constituian la historia de un libro era el resultado normal
de un discurso que, como el literario, tenia vida y necesitaba actualizarse
constantemente. Tal principio no llevaba a perder de vista el texto original,
sino que se convertia en un reto para el hermeneuta que debia solucionar,
con rigor, la distancia que lo separaba de la obra, pero ala vez tener claridad
sobre las consecuencias de ese distanciamiento. Asi, la historicidad de la
lectura, segun Gutiérrez Girardot, “no significa un programa subjetivo, sino
la aceptacion de una de las mas grandes dificultades de toda hermenéutica
literaria con pretension de validez absoluta” (En torno 36).

Desarrollar la lectura filoséfica significaba tener conciencia de que
los resultados eran parciales, lo que no daba crédito para que se obviaran
mecanismos destinados a controlar especulaciones. Esos mecanismos
provenian de la filologia cldsica e invitaban a ir a las fuentes primarias y
realizar trabajos biograficos o de critica textual. La importancia de estas
operaciones radicaba en que ellas lograban afinar instrumentos como la
“pureza terminoldgica, los conocimientos histdricos y la claridad y limpieza
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conceptuales” (Horas 305) con los cuales se daba espacio a la subjetividad
en sus justas dimensiones.

En Gutiérrez Girardot se percibe, entonces, una preocupaciéon porque la
lectura filosdfica atienda siempre a la palabra escrita y a la vez piense en los
problemas a los que se enfrenta el lector. Su amor por la palabra surgié en su
descubrimiento del primer romanticismo aleman y ese detenimiento en los
diversos sentidos de la escritura se constituyo6 en un derrotero fundamental
de su critica. Al mismo tiempo, su concepcion de lector lo llevo a plantear
que, aun sin las preocupaciones de las ciencias exactas, los procedimientos
implementados por las humanidades deberian tener unos requisitos mini-
mos que impidiesen falsificaciones de los textos y, consecuentemente, de
la realidad a la que ellos remitian.

La lectura filosofica en el fin de la filosofia

Hacia la década de 1970 y con una evidente influencia de Hegel (quien
analizd el “fin del arte” en la Estética (1832-1845)), Gutiérrez Girardot empieza
a referirse al fin de la filosofia. Acudiendo a la ambigiiedad de la palabra,
el ensayista colombiano entiende el fin como finalidad y ve la filosofia
contemporanea “como el estadio de final plenitud de la filosofia occidental,
es decir, de la tradicion aristotélico-cristiana y, con ella, de las corrientes
que la contradicen o la complementan” (EI fin 10). Schlegel, Nietzsche y
Heidegger, entre otros, habian dado continuidad a ese tronco general con
base en una apropiacion aguda de los conceptos fundamentales.

Aun asi, y concentrandose en otra de las connotaciones del vocablo “fin’,
Gutiérrez aceptaba el fin de la filosofia no como finalidad sino como ocaso,
en una era en que, como la moderna industrial, el pensamiento se habia
hecho aunlado y con él su posibilidad de ser critica constante. La negacion
de la filosofia que implicara pensar en el ser humano a través de la historia
y proyectar modelos de existencia a futuras generaciones, era también la
negativa a discutir las lecciones de quienes en el pasado habian formulado
esas proyecciones a la humanidad.

Gutiérrez Girardot ubicé este problema en un marco histérico, no solo
porque recordaba que cualquier reflexion tenia que mirar sus antecedentes,
sino porque el fin de la filosofia era el fruto de una época. La era de la técnica
(en la que el ser humano vive para el trabajo, y la economia se convierte
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en una nueva teologia) fue el momento neuralgico del ocaso del discurrir
filosofico moderno. Dando continuidad a esta época, el fin de la filosofia
tuvo para Gutiérrez un punto especial luego de la Segunda Guerra Mundial,
cuando, de acuerdo con su vision, varios filésofos europeos (especialmente
franceses), decidieron olvidar la historia reciente de su continente y hacer
tabula rasa de las ciencias humanas.

La consecuencia directa del impacto de la Segunda Guerra Mundial fue
la discontinuidad, esto es, la pérdida de conciencia historica. En “Michel
Foucault: los laberintos del estructuralismo” (1974) Gutiérrez Girardot afirmo:

La discontinuidad consiste en que la negacién de la continuidad, en que
consiste la historia, y del sentido, en que consiste la filosofia, es una expresién
de una actitud de posguerra: comencemos de nuevo, ignoremos el pasado,
el mundo comienza con nosotros. (Horas 294)

Ademas de la discontinuidad, para neutralizar la historia y su sentido, se
habia recalado en la desviacion y el formalismo: ambas dejaban a un lado
el amor por la palabra, desdefiaban la busqueda de los significados mas
elevados de la condicién humana y silenciaban el devenir de los conceptos.

Con esta mirada, y con lo que habia cultivado en el pasado, Gutiérrez
Girardot afilé sus dardos: en contravia de una de las tendencias de la filosofia
contemporanea que observa a Nietzsche como uno de los antecedentes
de la posmodernidad, el profesor colombiano argumenta, retomando a
Heidegger, que en Nietzsche hay una “revision radical de los conceptos
fundamentales” (Nietzsche 103) con los que en su momento operaba la
filologia cldsica.'® En Nietzsche no se percibe la ruptura con la historia de
los conceptos y, por lo tanto, no es pertinente exponerlo como paradigma
de una parte del movimiento posmoderno que, de acuerdo con Gutiérrez,
pretende desconocer los logros del pensamiento universal.

Asi, Nietzsche no es el modelo de los adalides del fin de la filosofia (Michel
Foucault,'! Jacques Derrida, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Karl Popper,

10 Asi trata de demostrarlo Gutiérrez Girardot cuando, por ejemplo, en Nietzsche y la
filologia cldsica, expone la forma como operd Nietzsche, quien dio un giro conceptual a
la concepcion tragica propalada por Hegel.

11 En este punto en particular, Rubén Sierra Mejia llam¢ la atencién sobre una posible
descontextualizacién de la lectura de Foucault por parte de Gutiérrez Girardot; véase
la resefia “Mds que aproximativo, polémico” (1987).
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entre otros), cuyos argumentos ataca Gutiérrez Girardot con denuedo en los
documentos de la década de 1970. En algunas ocasiones ellos son ubicados
como los propiciadores de teorias literarias “filos6ficamente anémicas”
(Nietzsche 104) que poblaron el espectro de la segunda mitad del siglo xx."?
Dichas teorias recorren un arco en el que se engloban el estructuralismo,
el posestructuralismo y la deconstruccion, que borran la lectura filoséfica
tal como la comprendi¢ el profesor colombiano.

Este es, sin lugar a dudas, uno de los puntos mas polémicos de su pers-
pectiva. Su apego a algunos de los postulados de la modernidad lo llevo a
recelar de corrientes tedricas importantes para el desarrollo de los estudios
literarios tanto en Europa como en América Latina. En este caso, Gutiérrez
Girardot no considera, por ejemplo, el caracter cuestionador de algunas
vertientes del posestructuralismo, en las que se ponen en entredicho los
sentidos acabados y se impugnan relatos totalizadores.

En términos generales, esas perspectivas han desestabilizado las signi-
ficaciones que produce el lenguaje y, consecuentemente, han propiciado
una lectura diversa de la obra literaria y el mundo que expresa. Gutiérrez
Girardot, por el contrario, y tal vez, en ocasiones, con algo de arbitrariedad,
ve en ellas una forma en la que la ciencia rompe con la historia, lo que deriva
en procedimientos cientificamente interrogables.

Para el ensayista colombiano, los resultados de la asuncion de este tipo
de teorias son variadas. En primera instancia, no existe una revision de los
conceptos fundamentales de las ciencias, como lo hicieran, para el caso de
la filologia, Schlegel y Nietzsche. El proceder de dichas teorias es la trans-
formacion y articulacion de conceptos provenientes de las ciencias basicas
que, aunque tienen impacto en una sociedad que elogia la exactitud, corren
el riesgo de no ser pertinentes en la explicacion del ser humano.

De esa subyugacion alos imperativos de una época olvidadiza e iconoclasta
resulta, ademas, una invencion indiscriminada de términos que no remiten
ala historia de ninguna disciplina. El concepto se reemplaza por el término,
es decir, se obvia un elemento en donde se concentra el conocimiento de
la humanidad, con una historia propia y sobre el que se puede ejercer una

12 Laironia frente a estos nombres tiene varios matices: puede ser directa, como cuando, en
un juego fonético, se refiere a Derrida y Lacan, o un poco mds elegante, al expresar con
palabras de Max Weber: “esta nada se cree haber ascendido a una grada de la humanidad
no alcanzada hasta ahora” (Nietzsche 109).
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actividad critica; se sustituye por un vocablo excéntrico, cuya utilidad radica
en la descripcion de un fendmeno presente desligado de su historia. Por esta
via, en algunas de las teorias recientes no existe la claridad conceptual a la
que se referia Hegel, y se cree que la “purificacion del lenguaje” es sinénimo
de “critica de la realidad” (El fin 12).

Gutiérrez Girardot toma como ejemplo explicito de este proceder el caso
de Michel Foucault en La arqueologia del saber; también a Roland Barthes,
Jacques Derrida o Jacques Lacan. Segun el ensayista colombiano, en ellos se
percibe una terminologia inextricable, fruto de la actitud arrolladora frente
a los logros de las ciencias y especialmente de la filosofia. De esta forma,
Gutiérrez Girardot pretende poner en tela de juicio conceptos como, por
ejemplo, el de sexualidad (tal como lo desarrolla Foucault en la Historia de la
sexualidad), ntcleos, catalisis, isotopias, desviacion, diferencia, que poblaron
el espectro de los estudios literarios de la segunda mitad del siglo xx.

Otra de las aristas del fin de la filosofia y sus respectivas derivaciones
en teorias literarias incapaces de potenciarse, tiene que ver con los proce-
dimientos que ellas utilizan. En este sentido, segin Gutiérrez Girardot, se
invierte el orden de la investigacion, en tanto primero se crean los conceptos
y luego se aplican indiscriminadamente, violentando asilos libros. Gutiérrez
Girardot observa que este actuar es inverso a lo postulado por Hegel que
“nunca sometio [...] la realidad al yugo de un principio del cual se deduce
violentamente el todo de la misma” (Horas 176).

De acuerdo con su parecer, al privilegiar la invencion de términos o la
negativa a buscar nexos con el pasado, teorias literarias como el estructuralis-
mo, el posestructuralismo y la deconstruccion derrumbarian la reciprocidad
entre la realidad y las disciplinas que las piensan. En esas corrientes se revela
una actitud arrogante del tedrico que no permite “sentir en si lo que hay
en una cosa exterior o lo que esta cosa exterior es” (Horas 267), sino que
aplica su terminologia personal sin miramientos de orden metodolégico.

Los resultados no son el descubrimiento de nuevas realidades, que en la
aventura del conocimiento permitan explicar mas a fondo al ser humano y
proyectar modelos de vida liberadores, sino la confirmacién de una intuicién
del tedrico que no lee entre lineas. La teoria literaria no es ya filologia en
la tradicion de Schlegel y Nietzsche, es decir, no es la exploracion del ser
humano contradictorio y su actividad, no es arte combinatoria, sino un
ejercicio de vanidad personal, en el que el critico funge como protagonista.
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Una tercera consecuencia del fin de la filosofia en las nuevas teorias
es la desjerarquizacion de las expresiones artisticas. Gutiérrez Girardot se
aferra aqui a una concepcioén propia de los intelectuales humanistas que
privilegian algunas creaciones estéticas con la conviccién de que en ellas
se encuentran los mejores logros de la imaginacion y el entendimiento
humanos. Cuando, en 1997, afirma que las teorias literarias contemporaneas
igualan las literaturas y los paises, no invitan a pensar profundamente y que
desde estas teorias no hay diferencia entre Goethe e Isabel Allende, “entre
literatura sustancial, por asi decir, y literatura de bidet” (Nietzsche 107), esta
tomando una postura en favor del canon.

Esto no quiere decir que Gutiérrez Girardot se haya despreocupado por
las obras que no estaban en el nivel de lo que para él era lo mejor creado
por la humanidad, sino que esas piezas insustanciales deberian ser abor-
dadas por la historia de la literatura y de la sociedad en la medida en que
revelan momentos de indecision e incluso, en ocasiones, de ruptura hacia
formulaciones elevadas. Asi lo plantea, por ejemplo, en los articulos en los
que se refiere a Julio Florez (“Un caso complejo” y “Sobre una antologia”) a
quien observa casi como el correlato de una sociedad bogotana entregada
a la afectacion que roza en la cursileria, pero de quien afirma, a la vez, que
pudo haber sido un punto de partida para proyectar una tradicién solida,
como lo fue Almafuerte en Argentina.

Pese a ello, es evidente que para Gutiérrez Girardot siempre fue mas
importante abordar obras representativas y, por tal motivo, presento reparos
a teorias literarias desde las cuales se pusiera en entredicho el canon o se
cambiara la nocion de literatura por la de discurso como punto de partida
para la investigacion literaria. Fiel a su formacion, Gutiérrez Girardot pensé
mas en la construccion de una cultura y una sociedad desde las voces que
para él eran mas significativas, y no a partir de la pluralidad de expresiones
que conforman el espectro cultural.

La lectura filosdfica en el marco del fin de la filosofia (como ocaso)
parecia ser para Gutiérrez Girardot el escenario de una lucha contra las
modas tedricas y especialmente contra aquellas que operaron la destruc-
cion del pensamiento moderno. Gutiérrez Girardot sigui6 fiel a la lectura
filosofica desde la modernidad, sin los temores de muchos intelectuales que
presienten su marginacion porque no cambian sus convicciones en épocas
de transformaciones sociales o se pliegan a las novedades para impactar en
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el mercado académico. Con estos presupuestos, es importante la pregunta
que se deriva de su posicion: ses posible una lectura filosofica de la literatura
en la época contemporanea?

Epilogo con interrogantes

La lectura filosofica de la literatura llevé a Rafael Gutiérrez Girardot
a la elaboraciéon de ensayos en los que planted la cuestion en términos
teodricos y de aplicacion critica. Es una produccion vasta que se centra en
escritores de Europa y América Latina; ademads, se acerca a temas como
las relaciones entre la literatura y la sociedad en la modernidad y, dentro
de esas relaciones, al papel del arte en la era de la prosa, las opciones del
artista ante su evidente marginalizacion en las esferas sociales, las formas
como se plante6 el proceso de secularizacion, el poeta doctus, entre otras.

Aunque existen todavia grandes lineas de sentido por abordar en su
produccidn, es innegable el reconocimiento hecho a libros como La imagen
de América en Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretacion,
Nietzsche y la filologia cldsica y Modernismo. De igual manera, no se puede
olvidar su aporte a la mirada de los procesos locales en articulos como “La
literatura colombiana en el siglo xx” o los ensayos realizados alrededor de
Tomas Carrasquilla y Fernando Charry Lara, entre otros. A esto hay que
sumar los libros sobre escritores alemanes como En torno a la literatura
alemana, Moriré callando y Entre la Ilustracion y el expresionismo.

Desde estas producciones (y desde aquellas que, por cuestiones de
extension no se pueden tratar aqui), Gutiérrez Girardot ha ganado un
espacio dentro de los estudios latinoamericanos sobre la literatura y la
cultura, a los que ha invitado, tal vez como ningun otro, a realizar un
acercamiento filoséfico. Es por ello que se debe contar con sus hallazgos al
momento de realizar un balance alrededor de quienes han interpretado el
continente latinoamericano y poner de relieve el hecho de que su voz ha
abierto horizontes en la reflexion sobre la literatura.

Con esto en mente, se puede vislumbrar la actualidad de la lectura
filosofica, tal como la entendia Gutiérrez Girardot, para comprender las
vicisitudes de su recepcion en nuestros tiempos. Para tal tarea se retomaran
algunas de las ideas de Santiago Castro-Gdémez, propuestas en “Apogeo y
decadencia de la teoria tradicional. Una vision desde los intersticios”, donde
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el autor entabla una polémica con Carlos Reynoso alrededor de la verdadera
importancia de los estudios culturales. Castro-GOmez parte de una premisa
general: debido a los cambios en la historia de la humanidad, lo que esta en
decadencia en nuestros tiempos es el “modelo de teoria tradicional” (352).

La puesta en tela de juicio de tal modelo implica, entre otras cosas, que
“la cultura deja de ser propiedad de los estudios humanisticos (filosofia,
literatura, artes)” esto es, que ya no es posible pensar en que “las humani-
dades se [concentren] en el estudio y la interpretacién rigurosa de textos
que pudieran educar (bildung) o ‘cultivar’ el espiritu del hombre” (350).
Castro-Gdémez explica que, debido al impacto de la globalizacion, la cultura
no se reduce a la alta cultura, sino también a las expresiones populares, con
lo cual las humanidades deben reconsiderar sus objetos de analisis.

Aunque no hace parte de la discusion que entabla Castro-Gomez, este
desplazamiento de algunos principios del humanismo venia operandose
desde las décadas de 1960 y 1970 en la investigacion latinoamericana.
Estudiosos como Angel Rama y, especialmente Antonio Cornejo Polar,
hicieron un llamado a observar discursos no candnicos que revelaran el
sentir y el pensar de las diversas culturas del territorio latinoamericano. El
proceso se fue consolidando tanto que hacia 1986 Walter Mignolo aseveraba
que los estudios literarios debian acceder “al dominio de textos escritos en
otras lenguas (diferentes al castellano) y a las transcripciones de relatos
orales, sin necesario valor estético” (4).

Lo importante aqui es que ese giro, sugerido desde la investigacion del
continente y los estudios culturales, entabla un pulso con la lectura filoséfica
propuesta por Gutiérrez Girardot. En primera instancia porque se hace a un
lado la apropiaciéon del texto escrito como fuente principal de la profundi-
zacidn en una obra literaria y se concede igual importancia a producciones
orales o incluso a aquellas “sin necesario valor estético”. De esta forma se
afecta el objeto de estudio predominante: si desde Gutiérrez Girardot el
canon revelaba lo mejor pensado y escrito por la humanidad, dentro de
otros enfoques de analisis el canon literario se diluye y se concede mayor
valor a discursos que revelen los imaginarios de comunidades marginadas
o, en todo caso, relegadas a un segundo plano por las voces oficiales. En el
fondo, se trata de asegurar lo siguiente: no existen ideas representativas que
expliquen y muestren caminos a las sociedades y, por tanto, no se puede
hablar de grandes obras que promulguen dichas ideas.
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En segunda instancia, el desplazamiento de la mirada de los estudios
literarios hacia diferentes discursos ha puesto en abismo la propia critica
literaria en tanto ella perdio su aspiracion de reflexionar sobre el valor estético,
lo que de alguna manera daba coherencia a sus propuestas. La disciplina se
rehace en la actualidad y en algunos casos se diluye o vive un momento de
indecisiones y tal vez de reconstruccion hacia el futuro.'® En este caso, uno
de los problemas de un sector de quienes desean dar un giro a la disciplina
tiene que ver con que, en su afin por cumplir con los cambios de la época,
han perdido el rigor tedrico. Como lo plantea Castro-Gémez, varios de
quienes se aferran al nuevo modelo incurren en una “ligereza epistemold-
gica” y “metodoldgica” (347). Para superar estos problemas Castro-Gémez
convida a comprender las genealogias de los conceptos y las metodologias.

En este sentido, la lectura filoséfica de Gutiérrez Girardot podria ser
modelo de esta pretensién en cuanto, como ya se ha ponderado en este
articulo, la critica como arte combinatoria propicia una imbricacién de
areas del conocimiento, sobre la base de una revisidn radical de los con-
ceptos que surgen de esas areas y, por consiguiente, el cuidado de no estar
mezclando categorias indiscriminadamente. El ensayista colombiano insta
a un fortalecimiento de los estudios literarios (realizando analisis desde una
perspectiva filosdfica) y a evitar entregarse a la simulacion intelectual que
en ocasiones rinde tantos dividendos en el mercado académico.

Otro de los puntos que gravitan en la evaluacion de Castro-Gémez sobre
el modelo de ciencia tradicional y su superacion, es la transformacion a nivel
de los contenidos. Para Castro-Goémez “la cultura que ‘estudian’ los estudios
culturales tiene menos que ver con los artefactos culturales en si mismos
(textos, obras de arte, mitos, valores, costumbres, etc.) que con los procesos
sociales de produccidn, distribucion y recepcion de esos artefactos” (351).
De acuerdo con su mirada, en los estudios culturales se privilegian mas los
dispositivos y la forma como circulan ciertos imaginarios a partir de ellos,
que los textos mismos.

Aqui también, como en el caso anterior, se pueden encontrar antecedentes
en la investigacion latinoamericana. Desde la década de 1970, intelectuales
como Carlos Rincon, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Angel Ramay el
propio Rafael Gutiérrez venian sugiriendo revisar la institucion literaria.

13 Una reflexion sobre la afectacién de los estudios literarios por via de la emergencia de
los estudios culturales se puede encontrar en Didgenes Fajardo y Beatriz Sarlo.
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Es una tradicion que fue olvidada por una parte de los especialistas del
continente.

En el caso especifico de Gutiérrez Girardot su lectura filoséfica preferia
observar los elementos de la institucion literaria —especialmente la “historia
editorial, el publico lector y los sistemas de distribucion” (Horas 329)—
como complementos del analisis textual que articulaba forma y contenido
para buscar los sentidos méds elevados de la existencia. En la actualidad se
invierten los términos, lo que implica la no consideracion del texto escrito
como fuente de las reflexiones, tal como lo aprendi6 Gutiérrez Girardot de
Hugo Friedrich, Heidegger, Schlegel y Nietzsche.

En conclusion, el modelo de ciencia actual, como lo describe Castro-
Godmez, presenta algunos aspectos que irian en contravia de lo construido
por Gutiérrez Girardot y, de alguna manera, plantea al lector la necesidad
de tomar posicion frente a las convicciones del intelectual colombiano a
las que, dicho sea de paso, se aferrd hasta el aflo de su muerte, en 2005.
Es probable que una parte de la academia latinoamericana observe hoy
con sospecha los puntos centrales de la lectura filosofica de Gutiérrez
Girardot: la necesidad de partir exclusivamente de la palabra escrita, de
volver sobre obras candnicas que revelen lo mas excelso de la humanidad;
la insistencia en que los circuitos de produccion y consumo de los libros
sean complemento de los analisis textuales; la exigencia en la revision de los
conceptos fundamentales de la disciplina, e incluso la creaciéon de métodos
para acercarse a la obra literaria. La penetracion de la lectura filoséfica de
la literatura propuesta por Rafael Gutiérrez Girardot tendra fortuna o no
en el presente en las formas como se afronten estos principios.
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Academic Fictions: Images of an Institution in Ruins

This text attempts a reading of the transformations of the modern university using literary works, mainly
Anglo-Saxon and to a lesser degree Latin American, with emphasis on some Chilean novels. For this,
the notion of fiction will operate as key to the reading. This permits coverage of a broader corpus which
makes it possible (after giving some historical background on the university) to present fiction as a
privileged place to understand the displacement of knowledge as a linchpin of the modern university and
its replacement by an institution based on flexibility and precariousness. Finally, the text again resorts to
literary fiction to show its potential to configure a type of subjectivity going against the grain imposed
by needs of capital and highlight the privileged place the university has to foster it.
Keywords: university; academic fiction; market; ruin.

Ficgoes académicas: imagens de uma institui¢do em ruinas

O presente texto ensaia uma leitura das transformagoes da universidade moderna a partir de obras literérias,
principalmente anglo-saxonicas e, em niveis menores, latino-americanas, com énfase em algumas novelas
chilenas. Para isso, a nogéo de ficgao operard como chave de leitura. Isso permite abarcar um corpus
maior que possibilita, depois de entregar alguns antecedentes historicos da universidade, apresentar a
ficgdo como lugar privilegiado para compreender o deslocamento do saber como eixo articulador da
universidade moderna e sua substitui¢do por uma instituicdo baseada na flexibilidade e na precarizagao.
Por ultimo, recorre-se novamente a ficgdo literaria com o fim de mostrar, por um lado, sua poténcia para
configurar um tipo de subjetividade em lugar daquela imposta pelas necessidades do capital, e, por outro,
destacar o espago privilegiado que a universidade tem para foment-la.
Palavras-chave: universidade; fic¢do académica; mercado; ruina.
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Si la finalidad de enriquecerse, unica que hoy se nos propone por medio de la
jurisprudencia, la medicina, la pedanteria, la enseflanza y hasta la teologia, no
les otorgase crédito, las verias sin duda tan miserables como jamas lo han estado.
;Qué dafio habria si no nos ensenaran ni a pensar bien ni a obrar bien?

Montaigne, Los ensayos

Es frecuente pretender que el propio tiempo sea el peor de los conocidos para que
asi tenga mas mérito enfrentarse a él y cierta excusa capitular ante sus miserias,
pero lo cierto es que todas las épocas han sido tenebrosas y tal vez a la propia no
le quepa la exquisita gloria de un suplemento de perversidad.

Antonio Valdecantos, “El saldo de la ficcion”

HACIENDOSE LLAMAR FILOSOFO, NOMBRE IRREMEDIABLEMENTE

1 pagano, la figura del universitario debe de haber sido muy particular

e en el momento de su emergencia y constitucion; tan particular que

Geoffrey Chaucer decidié ficcionalizar a unos cuantos en los Cuentos de

Canterbury a fines del siglo x1v. Como se recordara, es un maestro el que

también cabalga en la peregrinacion hacia el santuario, y de él se nos dice
en el prologo

que habia acabado tiempo atras los estudios de filosofia. Su caballo era
delgado como un palillo y os aseguro que él no estaba mas gordo. Tenia un
aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con una capa corta muy raida [...].
Preferia tener en la cabecera de su cama unos veinte libros de Aristoteles
[...] antes que vestidos lujosos, una zanfonia y un llamativo salterio. A pesar
de toda esta sabiduria, guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros
y erudicion todo lo que podia conseguir de sus amigos y, en pago, rezaba
activamente por las almas de los que le facilitaban dinero para proseguir su
formacion [...]. Disfrutaba estudiando y ensefiando. (73-74)

2. No es casual que Chaucer colocara junto a este paupérrimo ser, en
la misma seccion, al mercader, “de vestido multicolor, botas con hermosas

y limpias hebillas”, que lleva “sobre la cabeza, un sombrero flamenco’, un
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hombre que solo hablaba de sus beneficios econémicos y “utilizaba su cerebro
en provecho propio” (73). Y no podian faltar imagenes de un estudiante o
de un médico. El primero, obviamente, era pobre y tenia la mala fortuna
de alquilar un cuarto en la casa de un “rustico adinerado”, mientras el
doctor en medicina “no tenia rival en cuestiones de fisiologia y cirugia,
pues poseia buenos fundamentos en astrologia [...]. Tenia gran destreza en
calcular la posicion planetaria mas propicia para administrar tratamientos”
y “raramente se le veia con la Biblia en las manos” (77). Otro universitario
que aparece es el quinto y ultimo esposo de la comadre de Bath, antiguo
estudiante de Oxford que no paraba nunca de leer, un guapo veinteafero
que logré despertar sus apetitos. De manera que en Chaucer encontramos
uno de los primeros relatos ficcionales que figuran al universitario como
alguien carente de medios materiales, pero atravesado por una extrafia
pasion, tan extrafa que le lleva incluso a desarrollar una lengua enrarecida.
“Contadnos un estupendo cuento de aventuras’, le espeta el Molinero, pero
“guardaos vuestra terminologia, florilegios y figuras retéricas”, pues “este no
es momento para estudiar”. “No queremos sermones cuaresmales de frailes
que nos hacen llorar por nuestros pecados, ni un relato que nos haga caer
dormidos”. Mas bien “contadnos un cuento divertido” (261).

3. Si he comenzado este pequefio ensayo estando en Santiago de Chile y
refiriendo la naciente figura del universitario es, por una parte, porque las
universidades que hoy y a lo largo de todo el mundo dicen responder a su
nombre fueron constituidas a partir de la universidad europea, en particular
de su forma moderna, cuyo modelo hoy estd asediado, invadido, tomado
por el discurso y la practica empresarial, que ya Chaucer percibia muy
cerca del saber. Tal asalto, sin embargo, no ha logrado borrar del todo la
herencia que los primeros universitarios legaron al porvenir, una herencia
que la idea de universitas guarda en su étimo y luego, ya instalada, en su
afterlife: facultad, colegio, bachillerato, licenciatura, doctorado, programa
de estudios y catedras o lecciones son nociones que, inventadas en el alba
de la universidad, atin hoy empleamos, si bien ya no en latin.

Pero hemos olvidado que tales ocurrencias, al decir de Kant, lograron
existencia mediante una multiplicidad de contiendas que, desde su emergencia,
la universidad (en toda su heterogeneidad) ha debido enfrentar, pues la
contienda es la condicion de posibilidad de la comunidad universitaria. Tal
es la tesis que Kant esgrime en su famoso texto El conflicto de las facultades
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(1798), v, para argumentarla, entra en un juego retdrico cargado de ironia
que llevd a Jacques Derrida a senalar que estd escrito “con el humor que
le conocemos” (Du droit 398). Pero no solo con gracia, sino también
asumiendo riesgos. Kant antepone un proélogo a la reunién de sus escritos
universitarios donde pone en escena la censura de la cual ha sido objeto
su texto La religion dentro de los limites de la mera razon (1794), asi como
las medidas que habra de padecer si no se retracta: “De no ser asi, vuestra
reticencia habria de contar irremisiblemente con ingratas disposiciones”
(EI conflicto 51), es decir, tendra que atenerse a las consecuencias. “Muy
graciosa [Allergnddigster] la orden que vuestra augusta majestad me hizo
enviar’, le respondera Kant (51) valientemente a Federico Guillermo, Rey
de Prusia. Al igual que en su respuesta a la pregunta por la Ilustracion, el
filésofo de Konigsberg pone limites a quienes quieren cercar el pensamiento,
esa experiencia o esa actitud incondicional de decirlo todo y a la que desde
distintos frentes y de multiples formas se le ha querido histéricamente reducir,
pues lo que él llam¢ Ilustracion no ha prosperado desde que la reivindicara
con fuerza hacia fines del siglo xvrir.

Luego de aquel prélogo, Kant escribe una pequefa y concentrada intro-
duccidn, donde, ala vez que asume una politica de interrupcion enunciativa,
también inscribe una cierta escritura performativa, pues estas dos paginas
son una proclama por donde se la mire. Kant nos dice, en primer lugar,
que el saber, por lo menos en esto que llamamos universidad, se trata de
manera fabril (fabrikenmdfSig en el original y mass production dice una
traduccion inglesa), lo que instala al profesor como un trabajador publico,
afectado por su correspondiente division laboral, cuestion, por cierto, que
la radical precarizacidn contempordanea hace imposible desconsiderar.
Nada de torres de marfil ni castillos bibliotecas. En ese entonces, como
hoy, un simple trabajador, para darse forma debid, junto a otros de su
mismo oficio, constituirse en comunidad, en una universitas, esto es, en un
gremio similar al que constituyeron herreros y artesanos. Solo asi podian
adquirir reconocimiento, que es como decir autonomia y dominio sobre
la creacion de doctores o, en la lengua del siglo x11, profesores. Pero esta
misma comunidad comienza a compartir el trabajo del saber con otras que
no necesariamente se dedican a la ensefianza. Academias o Sociedades, les
llama Kant (freie Corporationen). Finalmente, las comunidades de maestros
también forman a “esos otros letrados (con estudios) que, al verse revertidos
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con un cargo, actian como instrumentos del gobierno y en provecho propio
(no precisamente en aras de la ciencia) [...] de modo que también se les puede
llamar negociantes [bussinnesmen, segun la traduccion inglesa; Geschiiftsleute
en el original, que también se puede traducir por empresarios] o peritos
[ Werkkundige, expertos, donde werk se traduce como fébrica] del saber” (EI
conflicto 63). Estos, una vez han obtenido sus titulos, devienen “6rganos del
gobierno (eclesiasticos, magistrados y médicos)”, de manera que hacen de
“mediadores” entre el soberano y el pueblo. Y como tales, no pueden ejercer
un uso publico de la razén sino privado, pues, como sefalé Kant en 1784,
no son mas que “funcionarios” (28). Y como se adivinara, muchos de estos
empresarios del saber se quedan, incluso mucho antes de Kant, pululando
en la universidad, en esas facultades llamadas superiores, y, cada vez mas,
también en las inferiores (las humanidades), haciéndose de sus catedras y
haciendo del saber un fin utilitarista, cuestion que modifica radicalmente
la idea de formacién. “Desde luego’, sefialaba Kant hace mas de dos siglos,
“las facultades superiores no tienen que responder ante el gobierno sino
de la instrucciéon que imparten publicamente a su clientela” (y aqui emplea
nuevamente la palabra Geschdftsleuten, o sea, empresarios) (85). Revisada
escuetamente esta pequefa pero contundente proclama, no debemos pensar
que el giro empresarial que hoy atraviesa a la universidad ya se encontraba
en aquellos estudiantes y en aquellos profesores. Si muestra muy bien Kant
que la comercializacion siempre ha asediado al pensamiento y ello desde la
emergencia de las universidades, incluyendo a los paises latinoamericanos,
por lo que su condicién de ruina le es consustancial.

4. Recuérdese, por ejemplo, que frente a un Estado que impedia la au-
tonomia universitaria y que buscaba formar sus cuadros gubernamentales
(aquellos peritos del saber que constituirfan lo que Angel Rama, quiz4 a
partir del mismo Kant, llam¢ la ciudad letrada), la critica universitaria era
imprescindible. Pero en Chile se estaba lejos de su topografia, pues aqui
la fuerza de la Facultad Inferior fue por décadas inexistente, e incluso el
modelo universitario humboldtiano tardaria en aparecer. Andrés Bello fundé
una universidad donde la filosofia y las humanidades, antes de encargarse
libremente de velar por “la verdad de las doctrinas” que se debian admitir
racional y no gubernamentalmente, tenfan por cometido la formacién de
un sujeto ad hoc alas politicas que implantaba el emergente Estado chileno.
Es posible que Bello quisiera otra institucion, pero en la practica es esta la
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que tuvo lugar. Por ello su labor prioritaria fue la vigilancia de la politica
educativa nacional, la que se realizaria a través de una superintendencia,
distinta, claro, a la que hoy se pide para regular el mercado educacional.
Ademas, la Facultad de Humanidades, al igual que las nacientes Facultades de
Medicina, Leyes y Ciencias Matematicas y Fisicas, tenia entre sus cometidos
generar las estadisticas nacionales de sus respectivas areas, y la estadistica,
vale recordar, es aquella herramienta que vendria a ocupar un lugar central
en la biopolitica decimononica de Occidente.

5. La Universidad de Chile era entonces una universidad del Estado y
para el Estado, que debia encarar los problemas econdémicos y politicos
de la joven y creciente “poblacién chilena”. Si, Bello era heredero de
Condorcet y Talleyrand, pero también de Mill y Bentham. No por nada
Patricio Marchant sefial6 hace casi treinta afios que la Universidad de Chile
“fue posible porque la realidad misma la hacia necesaria: los discursos en
que fundaba su primacia —el positivismo comtiano, primero, y luego la
‘filosofia de los valores’—, no eran meros discursos, sino que constituian
momentos esenciales de la realidad chilena” (135). De manera que no
fue el modelo de Humboldt ni el de Kant, sino el de Napoledn el que se
instaur¢ inicialmente en nuestro pais, y desde donde ademas se tomo la
idea de la Superintendencia, pues la docencia no era una prioridad ni una
politica universitaria, para eso estaba el Instituto Nacional. Las facultades,
por lo tanto, se dedicaban a la profundizacién utilitaria de sus respectivas
disciplinas, a promover la ideologia del progreso, y, si hubo una facultad
superior en el sentido kantiano, esta fue, paraddjicamente, la de Filosofia
y Humanidades. De manera que si en la Francia napoleénica la educacion
superior “nunca fue una universidad en el sentido normal, sino mas bien una
aglomeracion de cuerpos docentes proyectados para establecer un monopolio
estatal sobre la educacién publica” (Ellis 210), lo mismo podemos sefialar de
Chile. Ello implica que la defensa de la universidad necesita urgentemente
su deconstruccion, no para aminorarla sino para encontrar en ella misma
las posibilidades de que no esté regida mas que por el saber y la critica. La
realizacion de tal deconstruccion implica reconocer el poder de la ficcion,
asi como la ficcién del poder, y ver como ficcion y poder o poder y ficcién
han hecho emerger una entidad llamada universidad y le han otorgado sus
formas a lo largo de la historia.
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6. Lo anteriormente sefialado nos lleva a apuntar que creer que la catas-
trofe de la universidad es un acontecimiento contemporaneo que da lugar
a una posuniversidad, tal como ha afirmado Alberto Moreiras, es obliterar
radicalmente su historia, e incluso a la historia. Si nuestro presente se
encuentra arruinado no es porque nuestro pasado no lo haya estado o no lo
vaya a estar nuestro futuro. Al contrario, como afirma Antonio Valdecantos,
“nuestro presente es tan malo como todos los presentes que fueron y que
no merecen nostalgia’, pues “solo comparando unas calamidades con otras
cabe adquirir conocimiento de lo singular de la propia” (30-31). La historia,
como dice Walter Benjamin, se constituye a partir de ruinas sobre ruinas,
pues la historia no es mas que “un eterno caducar” (67). Solo una mirada
ingenua podria creer que la actual transformacién de la universidad, bajo la
logica empresarial, es la primera gran embestida que esta institucion debe
enfrentar, dando lugar asi a una especie de narcisismo de época.

Resta, y esa es nuestra intenciéon aqui, comprender lo singular de la
actual ruina universitaria, pues las murallas de la universidad fueron
transformadas en escombros no solo por la expansidn (y la consecuente
apropiacion mercantil) de sus conocimientos, sino por el propio principio
liberal que propiciaba su campo de accién auténomo, su laissez-faire. Asi, en
el mundo contemporaneo la coincidencia entre los momentos de produccién
y circulacién (de cualquier mercancia, incluidos el saber mismo y quienes lo
portan o encarnan) se traduce también en la coincidencia entre universidad
y mercado (mercado académico, oferta académica, etc.), arruinandose asila
imagen moderna de la universidad.! Como efecto de esta convergencia se
puede entender la configuracion del mercado global universitario surgido en
las ultimas décadas y que en el siglo xx1 esta listo para comenzar su propia
competencia. Bajo esta nueva “condicion desterritorializada’, las novelas que
revisaremos en el siguiente apartado nos mostraran que no solo las labores
de investigacion, formacion y produccion o circulacion de conocimientos
se rigen por el mercado, como revela, por ejemplo, el boom del trabajo
con conceptos, rapidamente consumibles y reemplazables (subalternidad,
decolonialiad, biopolitica, estudios culturales, afectos y un largo etcétera),
sino que ademads la propia administracion de las instituciones de educaciéon
superior se realiza desde la l6gica empresarial.

1 Desarrollo este punto en el articulo titulado “Capital humano”.
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II

7. “Lo mismo sucede en todas partes [...]. Es mas facil poner en la calle
a un profesor. Es lo que pasa cuando son demasiados los alumnos con
becas oficiales” (240). Esta sentencia, a la que hoy estamos mas o menos
acostumbrados, dada la creciente flexibilizacion laboral académica y la
competencia a la que obliga el modo de financiamiento de lo que se ha
dado en llamar mercado universitario, fue realizada por el joven profesor
Jim Dixon, personaje de la que ha sido definida por la critica especializada
como una de las principales novelas que inauguran en Inglaterra el subgénero
“Academic Novel” (también llamado “Campus Novel”):* Lucky Jim (1954)
de Kingsley Amis. Esta tiene su paralelo estadounidense en la platonica The
Groves of Academe (1951), de Mary McCarthy. Se trata de ficciones literarias
cuya reunién surge a partir tanto de cuestiones estéticas y filosoéficas,
como socioldgicas, dado que lo que cataliza su emergencia es la radical
transformacion de la topografia universitaria a la que dio lugar el escenario
de posguerra y su interés por cartografiarlo. Esa topografia tenia como
espacio privilegiado de representaciéon un microcosmos (principalmente
anglosajon) alejado de las grandes ciudades, del mundanal ruido urbano, lo
que le permitia a estudiantes y profesores dedicar el tiempo, supuestamente
de manera exclusiva y sin interrupciones, al estudio y la contemplacion,
intrigas y envidias mediante.

2 Alolargo de este ensayo, optamos por referirnos a “ficciéon académica” en lugar de novela
de campus o novela académica, dado que estas se restringen a novelas centradas exclu-
sivamente en espacios universitarios cerrados (Baldick 30), como Oxford, mientras que
con ficcién académica hacemos referencia a novelas y cuentos en los que se representa, asi
sea tangencialmente, a las figuras de profesor o estudiante. Ello nos permite una mirada
literaria mds amplia de las transformaciones que hoy afectan a la universidad en su forma
moderna. De todas maneras, quien se interese por la nocién de novela académica, puede
revisar un clasico como The College Novel in America, de John O. Lyons, o los ensayos
mas recientes reunidos, junto a otros de mds larga data, por Merritt Moseley en The
Academic Novel: New and Classic Essays. El trabajo mds importante en los tltimos afos
ha sido el de Elaine Showalter, Faculty Towers, que citaremos en extenso mas adelante. Las
novelas académicas, a veces consideradas sin6nimo de novelas de campus, constituyen
practicamente un subgénero de las llamadas novelas de universidad (college novels). Al
respecto, Maria Nieves Pascual Soler ha escrito en espafiol uno de los pocos trabajos
exhaustivos al respecto, su tesis El otro oficio de los académicos: la novela académica
anglo-americana. Aprovecho para agradecer a Maria Nieves por haberme compartido
este texto.
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8. Jim Dixon es el joven profesor al que Kingsley Amis inmortalizara en
su Lucky Jim (llevada al cine tres afios después de su publicaciéon por John
Boulting), es decir, en un contexto que vio crecer aceleradamente la matricula
universitaria en el mundo anglosajon. “Queremos doscientos maestros este
afo’, imagina Dixon que dictaran las autoridades: “y estamos decididos a
tenerlos” (240). Similar es el caso de la novela de McCarthy, traducida y
publicada en Chile hace cincuenta ailos como Arboledas universitarias (1966).
En ellaleemos: “Por supuesto que los estudiantes, como todo otro estudiante
en cualquier lugar [...] estudiaban lo menos posible. Pero la posibilidad
de embaucar al tutor variaba de acuerdo a los diferentes departamentos”
(72), una situacion en la que no habia mas remedio que la tolerancia, dados
“los elevados derechos de matricula que a su vez eran los que mantenian
la universidad” (76). De ahi que cuando algunos profesores insistian en la
necesidad de una regulacién al respecto, “el presidente y aquellos interio-
rizados con los problemas presupuestarios sintieran una verdadera furia
cuando alguien tenia la temeridad de hacer semejante sugerencia” (76). A
pesar de sus diferencias en términos de estilo, forma y argumentos, tanto
la novela de Amis como la de McCarthy se ven enfrentadas a un mundo
que en pocos afios cambid radicalmente el propdsito de la universidad,
esto es, la profesion del saber, pues si bien en ambas se pone en cuestion la
idoneidad de los estudiantes, el foco no radica tanto en ellos como en los
profesores, que comenzaran a habitar precariamente su espacio profesional.
Se trata de una condicién “que provocaba [...], segiin el temperamento de
cada uno, la sensacion de encontrarse fuera de lugar” (65).” La universidad
dejaba entonces de ser un espacio cerrado para transformarse, cada vez con
mayor intensidad, en un espacio conectado con su afuera, casi indiferenciable
(en términos operativos) de instituciones contemporaneas dedicadas al
comercio, pues aquello que hoy se ha dado en llamar “vinculacién con el
medio”, eufemismo para referir fundamentalmente la articulacién con las
empresas, terminara derruyendo sus antiguas murallas hasta el punto de
que es el saber mismo el que ha estado siendo desalojado en funcién de
la propagacion de habilidades y competencias ad hoc a las necesidades del
mercado, y de ello dan cuenta informes como Lo que el trabajo requiere

3 Enfasis anadido.
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de las escuelas o Guiar el mercado, elaborado este ultimo en Chile bajo la
direccidn de José Joaquin Brunner.

9. Al igual que Jim, Henry Mulcahy también sufrira la inestabilidad
laboral y la evaluacién continua de su desempeno, asi que su éxito dependera
fundamentalmente de la capacidad que tenga para graduar estudiantes.
Mulcahy, el mas brillante de su departamento, se vera enfrentado a diversos
dilemas morales, de los que no siempre saldra victorioso; es mas, luego
de enterarse de la posibilidad de no ser recontratado, la desesperacion lo
llevara al cinismo y la manipulacién. Mulcahy es, entonces, el producto
de una universidad que lleva a sus académicos a transformarse en sujetos
despreciables, sin importarle cuan despreciable sea también la graduaciéon
de estudiantes que apenas se han interesado por sus estudios. En Arboledas
universitarias se deja en claro que el saber ya no es un requisito para la
universidad, puesto que ha sido reemplazado por fines utilitaristas y prag-
maticos a los que solo interesa lo que tiene que ver con el dinero. Asi lo
expresa también un grupo de profesores europeos reunidos por Nabokov
en la novela Pnin (1957), cuando se quejan y hacen “gestos decepcionados
al referirse ‘al tipico universitario norteamericano, que no sabe nada de
geografia, es inmune al ruido y cree que su educacién no es mas que un
medio de conseguir a medio plazo un empleo bien remunerado” (121). De
manera que el profesor Timofey Pnin —como sus colegas de las novelas ya
mencionadas— también habita la precarizacion laboral como norma, y si
insistimos en ello no es porque nos interese recalcar la desgana o las tretas
estudiantiles, sino ver como tal afeccion se instala como una constante y
obliga a traspasar la responsabilidad del aprendizaje al cuerpo académico,
pues el hecho de que los estudiantes no aprueben sus examenes (como
muestran estas novelas) se debe, a juicio de las autoridades, a que se carece
de las habilidades para hacer que aprendan. Todo esto no es sino el sintoma
de una crisis no moderna de la universidad moderna, como le llamé Willy
Thayer, por lo que inicialmente estas ficciones académicas se atuvieron a
ironizar —cuando no a satirizar— la universidad que estaba emergiendo
hacia la segunda mitad del siglo xx.

10. Una respuesta distinta, aunque igual de preocupada, fue The Master,
de C. P. Snow (1951), que hizo de la imagen de la torre de marfil, tan efectiva
para estereotipar al mundo intelectual, una dulce nostalgia con la cual
mantener una idealizacion: la utopia —como diria Elaine Showalter— de

263



Rodriguez Freire, Radl - Ficciones académicas: imagenes de una institucion en ruinas

una universidad que solo existia como un recuerdo imaginado. De manera
que la ficcién académica que surge por aquellos anos dio lugar a una repre-
sentacion en la que ese mundo universitario que vivia “con sus propias reglas
y tradiciones, distanciado del sofocante mundo exterior” (Showalter 14),
comenzaba a transformarse en ruinas. Por ello es que, para Showalter, The
Master es “una de las novelas académicas mas reverentes, idilicas y utopicas
que jamds se hayan escrito”, puesto que su héroe, Lewis Eliot, que trabaja en
una universidad tipo Oxbridge, ha imaginado ala vida académica como “una
de las vidas mas felices y significativas que un hombre pueda tener” (14). Sin
embargo, esta idealizacion del pasado de Snow contrasta radicalmente con
la Universidad de Oxford (re)presentada por el narrador de Todas las almas
(1989), de Javier Marias, donde la sublime ciudad universitaria de antafo
ha terminado siendo acosada por violentos vagabundos que asedian a sus
transeuntes, por lo general estudiantes a los que “se les olvida el noventa y
cinco por ciento de las maravillas que nos escuchan, y que nuestros brillantes
hallazgos solo los deslumbran durante unos minutos, méas o menos hasta el
final de la clase” (21). Y entre esos vagabundos, que a todo esto no son los
unicos culpables de transformar esa ciudad “conservada en almibar” en una
“ciudad inhdspita” (15), se encuentra uno que otro exprofesor. Quiza haya
contribuido a la pérdida de su aura el hecho de que, también aqui, el saber ya
no es relevante: “lo tinico que interesa de veras en Oxford”, acusa un colega
del narrador, “es el dinero, seguido de la informacién, que es siempre un
medio de obtener dinero” (39). Y a ello habria que agregar, por supuesto,
el sexo, pues hay quienes lo prefieren al dinero: “nadie piensa en otra cosa
que en mujeres y hombres”, comenta quien es a la sazén un antiguo profesor
oxoniense, para el que “la totalidad del dia es un tramite para detenerse en un
momento dado y dedicarse a pensar en ellos [los hombres]”: “los paréntesis
no son ellos, sino las clases y las investigaciones, las lecturas y los escritos, las
conferencias y las ceremonias [...] la totalidad de lo que aqui consideramos
la actividad” (88). He ahi lo que posiblemente lleva al narrador a senalar
que “Oxford es, sin duda, una de las ciudades del mundo en la que menos se
trabaja” (10), pero la verdad es que es dificil concordar con esta afirmacion,
pues, como veremos mas adelante, en Todas las almas el trabajo intelectual
no es, a fin de cuentas, considerado como trabajo, entendido este como la
actividad realizada por aquellos que no hacen del pensamiento un ejercicio
para supervivir. De modo que aqui estamos frente a la clasica distincion
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entre trabajo productivo (material) y trabajo improductivo (inmaterial,
intelectual), distincién que ya Kant habia puesto en cuestiéon. Ademas,
esta distincion es precisamente la que en nuestra contemporaneidad es
insostenible, pues el llamado posfordismo la ha abolido, a la vez que ha
transformado a la universidad, en tanto institucion rectora de la verdad y la
critica, en un lugar central para los procesos de produccion y acumulacion
de capital;* ello es posible porque hoy el saber es un producto de consumo
como cualquier otro, pero no exactamente como cualquier otro, dado que
el saber es uno de los bienes cuya explotacion genera mayores niveles de
riqueza a nivel global, y de ahi el despliegue de nociones como capitalismo
académico o cognitivo.’

11. Pero si al inicio de la ficcién académica, en los afios cincuenta, se
produjo una mirada irénica del microcosmos universitario (a excepcion
de Snow), centrada fundamentalmente en la figuraciéon de profesores de
literatura, las dos décadas siguientes comenzaran a dar muestras de una
mayor diversificacion hasta el punto de figurar una universidad que muchos
nostalgicos no reconocerian. En los sesenta y setenta, este tipo de ficcién
se extendid hasta incluir (bastantes veces) no solo la figura del trabajo
académico tradicional (filosofico o literario), sino también el administrativo
(Una nueva vida, 1961, de Bernard Malamud), el doctoral (La caida del
museo britdnico, 1965, de David Lodge), o el socioldgico (EI duefio de la
historia, 1975, de Malcolm Bradbury). Ahora la ficciéon académica amplia
sus problematicas y formas al incorporar la especulacion sobre la historia
y la cambiante situacién del profesor, que ya no estard necesariamente
inscrito en las universidades de renombre y alejadas de la urbe, sino en
nuevos proyectos arquitecténicos que buscan, como los grandes centros
comerciales, lugares estratégicos para su instalacion.

12. Es interesante constatar que este desplazamiento representacional de
la ficcién académica también se debid a un cierto agotamiento producido
por su mismo éxito, dado que temas y motivos comenzaban a repetirse.
Sin embargo, este impase da cuenta de qué traté profusamente el inicio
de la crisis universitaria, y lo hizo de tal forma que si hoy la revisitamos es
porque reconocemos en ella nuestra condicién de ruina contemporanea.

4 Alrespecto, véase el ensayo “Arte, trabajo, universidad”
5  Véanselos ensayos recogidos en La universidad en conflicto. Capturas y fugas en el mercado
global del saber y en Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y creacion colectiva.
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La novela de campus debio, entonces, reinventarse luego de su aparicion,
como lo muestra magistralmente la obra de David Lodge, quiza uno de sus
autores mas representativos. Tal reinvencion permitird, en consecuencia,
que la “novela de campus experimente y juegue con el género de la ficcién
misma, comente sobre cuestiones contemporaneas, satirice los estereotipos
profesionales y las tendencias de la educacidn, a la vez que exprese el dolor
de los intelectuales llamados a medirse contra otros y contra sus propias
expectativas de brillantez” (Showalter 4).° Para David Bevan, quien editd
uno de los principales libros de critica dedicados al subgénero, este cambio
salvo al género de agotarse, lo salvé de la “autoflagelacion y la repeticion’, y
lo hizo al inscribir en las obras “el reconocimiento de los procesos histéricos”
(4), esto es, al redescubrir que la universidad no estaba separada del mundo
que le rodeaba, sino completamente inmersa en él.

13. Los afos setenta seran para las metrdpolis aquellos en los que una
nueva masificacion universitaria tendra lugar, pero ya no solo a través
de la ampliacién de la matricula, sino también mediante la creacién de
nuevas universidades. En este contexto, El duefio de la historia (1975), obra
de Malcolm Bradbury —cuyo titulo en inglés, The History Man, hace una
referencia directa a Hegel, que sera abundantemente citado— ambientada
en 1972, aparece como una de las pocas ficciones capaces de dar cuenta
apropiadamente del giro que esta sufriendo la institucion universitaria,
al configurar la ficticia University of Watermouth, una universidad que a
diferencia de las representadas una o dos décadas atras, estd completamente
inmersa en el mundo. De ahi que su personaje central, Howard Kirks, sea un
importante profesor de sociologia, esto es, un “tedrico de la sociabilidad”, y
no un profesor de literatura que habita (supuestamente) un microcosmos que
responde al nombre inglés de library. Pero, por otra parte, esta imaginaria
universidad es, también, una satira de las “Glass and Steel Universities’,
universidades de vidrio y acero, edificios transparentes que se asemejan
mas a un mall que a un lugar amurallado que, cual biblioteca, profesa y
difunde el saber. La University of Watermouth tiene algo del famoso hotel
Bonaventura, pues se trata de una arquitectura que recuerda los analisis de
Fredric Jameson respecto a la configuracion del espacio posmoderno, que
alberga esas construcciones que realizaron una “destruccion virtual de la

6 Cita levemente modificada.
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vieja ciudad fabril a través de la proliferacion de cajas de vidrio y de edificios
altos” (83), para dar paso a una ciudad donde el trabajo se transformara
en eso que hoy se llama “emprendimiento’, una innovacién propia de una
época dominada por el management.

14. En la University of Watermouth, lo mds sobresaliente es la gran torre
de cristal en la que se aloja el Departamento de Ciencias Sociales, “una casa
de la innovacion, el progreso y la imaginacion’, al decir de Showalter, para
quien “en las novelas de los afos setenta el cristal llega a constituirse en
una metafora para un nuevo yo académico” (50). Como sefiala uno de sus
personajes, Millington Harsent, “especialista en ciencias de la educacion”y
vicerrector de la universidad, “esto es la génesis” de una nueva subjetividad,
y para comprobarlo le entrega a Howard un folleto especial, “un elegante
documento impreso en papel gris, y escrito cinco aios antes, cuando todo
habia apenas empezado” (Bradbury 101), cuando Jop Kaakinen, el gran
arquitecto finlandés contratado para disefiar la universidad del manana
(nuestro presente) —esa verdadera “ciudad futurista’—, recién iniciaba
su radical transformacion de los antiguos edificios decimondnicos. Y en
el folleto leemos:

No estamos solos al construir los nuevos edificios; pues también creamos
nuevas formas y espacios que han de ser los nuevos estilos de contacto
humano. Pues una arquitectura es una sociedad, y aqui estamos edificando
la sociedad del moderno mundo de hoy. (84)

En consecuencia, Howard, acertadamente, afirmara que hacia fines de
los afios setenta la universidad se ha transformado ya en “una metéfora para
nuestro tiempo” (46), sentencia que entronca visionariamente con otra que
el colectivo Edu-Factory formulara hace tan solo unos afos: “Lo que una
vez fue la fabrica, hoy es la universidad”.

15. Si la fabrica dio lugar a una forma de subjetividad de la que Tiempos
modernos de Chaplin representa su gran modelo, la universidad contem-
poranea pertenece entonces al modo de produccion llamado posfordista,
un modo radicalmente heterogéneo al que le precedio, centrado en el
consumidor (estudiante), la tecnologia (T1Cs) y los servicios (educacién).
Mientras aquella se caracterizo por habitar un modelo disciplinante,
donde el encierro y la modelacién eran sus estrategias, esta opera al aire
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libre y mediante la modulacién (Deleuze). De ahi que la insistencia en una
arquitectura que tome la transparencia del vidrio como principal elemento
ofrezca, segiin Octavi Comeron,

una imagen de hasta qué punto, en la era de la informacién y la economia
global, incluso lo que histéricamente habia sido el maximo exponente del
trabajo material (la fabricacién de automoviles) se encuentra inmerso en
un acelerado proceso de fusion con el orden simbolico. La fabrica pasa a
ser un espacio abierto y atractivo —y deviene una imagen: una vitrina que
exhibe espectacularmente ese trabajo productivo que la modernidad habia
aprendido a ocultar. (23)

La importancia de esta mutacion estriba, como veremos mas adelante, en
la disolucién radical de la temporalidad moderna, aquella que distinguia o
que diferenciaba el tiempo laboral del tiempo dedicado al ocio, disolucién
que a su vez conlleva la ruina de otras fronteras: la de lo publico y lo privado,
la de lo material y lo inmaterial, y la de la produccién y el consumo. La
transparencia del cristal universitario no solo devela un nuevo modo de
produccion (y acumulacion), sino que también inscribe de lleno al saber en
el ambito del consumo, entrando asi a compartir el mismo cédigo mercantil
que rige para cualquier producto, tratese de un auto o de una computadora:
el saber es, por tanto, un producto mds y como tal se compra, pues asi lo
afirman los dispositivos ficcionales con que opera hoy la universidad gerencial:
calidad, crédito o capital humano, término este que va de la mano con el de
emprendimiento (Rodriguez Freire, “Notas sobre”).

16. Posiblemente David Lodge es quien mejor ha ficcionalizado esta
nueva condicién universitaria, llegando incluso a hacer de ella el argumento
central de la mayoria de sus novelas. Ya en una de sus primeras obras, La
caida del museo britdnico (The British Museum is Falling Down), de 1965,
leemos el principal consejo que un director de tesis tiene para su doctorando:
“;Publique! {Publique o muérase! Asi es como funciona el mundo académico
en nuestros dias” (92). Aunque quiza sea en El mundo es un parniuelo (Small
World), de 1984, donde Lodge logra dar cuenta del gran impacto que el
escenario post ha tenido en la topografia universitaria, pues en esta novela
inscribe lo que a su juicio son los elementos catalizadores de una nueva
condicidn académica, por lo que vale la pena citarlo en extenso:
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En el mundo moderno la informacién es mucho mas portatil que antes.
Y la gente también. Ergo, ya no es necesario guardar la informacién en un
edificio, ni mantener a los mejores alumnos encerrados en un campus. Hay
tres cosas que han provocado una revolucion en la vida académica durante
los ultimos veinte afios, aunque muy pocos se hayan dado cuenta: los viajes
en reactor, los teléfonos de marcado directo y la fotocopiadora. Hoy en dia,
los sabios no han de trabajar en la misma institucion para intercambiar sus
impresiones, pues se llaman unos a otros o se encuentran en los congresos
internacionales. Y ya no han de buscar los datos en los estantes de las
bibliotecas, pues todo articulo o libro que les parece interesante lo hacen
fotocopiar ylo leen en casa. O en el avidn que les lleva al siguiente congreso.
Yo trabajo sobre todo en casa o en los aviones, ultimamente. Rara vez entro
en la universidad [...]. Mientras tenga usted acceso a un teléfono, a una
fotocopiadora y a un fondo de ayuda para seminarios y congresos, estara
perfectamente, estara enchufado en la tnica universidad que en realidad
importa: el campus global [...]. Los tiempos del campus individual, estatico,
han terminado. (67-68, 90)

17. Si bien la descripcion de Lodge resulta un tanto caricaturesca —aun
mas si consideramos que desde hace ya varios anos internet ha tornado
innecesarios el teléfono, la fotocopiadora y hasta el avion, pues gracias a la
telecomunicacién ya no es necesario viajar para estar “presente” en algin
congreso o conferencia—, acierta al sefialar que esta revolucién ha dado lugar
a una universidad global que termind arruinando las victorianas murallas
que, cual abadia, resguardaban los estantes que ordenaban y clasificaban
el saber. Se trata de una universidad a cuyo fortalecimiento contribuye el
actual sistema de créditos transferibles y donde su inscripcién en nuestros
escenarios tiene la impronta (la prepotencia) no de la Unesco sino del
Banco Mundial. Y en esta nueva universidad sera la fama que construye
el dinero, mas que el reconocimiento de los pares, el motor que moverd a
la intelligentsia: “Antes de retirarme, quiero ser el profesor de inglés mejor
pagado del mundo” (66) sefiala Zapp Morris, personaje central de El mundo
es un pafiuelo, un teérico que va abrazando los conceptos que la moda
coloca cada cierto y rutinario tiempo a su disposicién, dado que estos, los
conceptos, operan también bajo la logica del “ciclo de vida de un producto’,
esto es, duran lo que la rentabilidad del mercado académico les permita.
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18. Lo que sigue entonces es la ruina de las categorias modernas con que
operaba el pensamiento, pero también de la topografia universitaria del
campus, un proceso que transformard las imagenes del trabajo académico
hasta el punto de hacer antagoénicas para el presente figuras cuya erudicién
(como la de Walter Benjamin o la de Erich Auerbach, por poner unos ejemplos)
hoy resulta superflua, cuando no innecesaria, dado que el conocimiento
ha sido reemplazado por las competencias. Quiza la mejor sintesis de este
enfrentamiento se encuentre en la pelicula Pie de pdgina (2013), de Joseph
Cedar, que pone en juego, frente a frente, dos estilos académicos, el de un
fil6logo meticuloso, erudito y paciente, pero sin reconocimiento, y el de su
hijo, también fil6logo, pero negligente y desordenado, aunque famoso, y que
viaja por el mundo dando conferencias sobre temas tan llamativos como la
cocina en la tradicion hebrea, mientras su padre ha pasado mas de treinta
anos estudiando pequenas variaciones del Talmud.

19. De manera que entre los afios sesenta y noventa, tras el efecto de los
cambios acaecidos luego del inicio de la novela de campus, la figuracién de
la universidad y del trabajo que en ella se realiza va mutando junto con el
mundo que la va leyendo, ello, posiblemente, porque las universidades se
han ido convirtiendo en auténticas empresas del saber —de ahi el boom del
término capitalismo académico (Slaughter y Leslie) hoy en dia— y, como
tales, han dado lugar a un modelo universitario fuertemente inscrito en el
rendimiento y el utilitarismo de los saberes expertos —como el del socidlogo
de Bradbury— y flexibilizados.

Por otra parte, el aumento exponencial de la poblacion estudiantil, un
crecimiento que en América Latina comenzd a vivirse fuertemente a partir
de los afos noventa (y que no ha parado), permite que el llamado mercado
académico diagrame un tipo de oferta orientada especificamente a un sujeto
que ya no sera identificado como estudiante, sino como cliente, cuestiones
estas que aparecen ficcionalizadas espléndidamente en el relato “Larga
distancia’, de Alejandro Zambra (2013): un joven académico se gana la vida
trabajando durante la noche de telefonista para una empresa de seguros de
viajes, mientras en tardes vespertinas hace de profesor taxi en un Centro
de Formacion Técnica. Solo en las mafnanas, porque duerme, no tiene que
satisfacer usuarios. Si bien Zambra no se refiere alos alumnos como clientes,
el paralelo establecido entre sus dos trabajos si lo hace:
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Mis alumnos eran todos mayores que yo: tenian al menos treinta afos y
hasta cincuenta, trabajaban todo el dia y pagaban con muchisimo esfuerzo
sus carreras de Administracion de empresas, Contabilidad, Secretariado o
Turismo. Yo debia ensefiarles “Técnicas de la expresion escrita, segiin un
programa muy rigido y anticuado. (84)

Pero las leyes del mercado, y laimpunidad que lo protege, permiten que,
ante fallas del producto, los consumidores de lo que podriamos llamar fast
knowledge deban recurrir al Servicio Nacional del Consumidor (Sernac)
antes que al Ministerio de Educacién; aunque de esto no habla Zambra si
instala las condiciones para imaginarlo:

Llegué el lunes con el tiempo justo para tomar mi carpeta e ir a la sala, pero
el edificio estaba cerrado e incluso acababan de cerrar la fachada. El instituto
no existia mas. Me lo explicaron los alumnos, desolados. Habian pagado sus
mensualidades e incluso varios de ellos el afio completo, por adelantado,
para aprovechar un descuento. (90)

Y si dejaron sin edificio (y sin titulo) a estos “alumnos’, los profesores
no estaban en mejores condiciones: “me debian un mes de sueldo, pero
cuando intenté juntarme con los demads profesores no tuve ninguna suerte
[...] preferian no reclamar, porque también trabajaban en otros institutos
y no querian tomar fama de conflictivos” (92).

20. “Larga distancia” pone en escena la condicién precaria del saber
contemporaneo, pues esta afecta de la misma manera a la universidad que
a las otras instituciones de educacion superior; en tal sentido este libro es
demoledor. Si el promedio de los profesores del sistema universitario chileno
que no tienen trabajo fijo (que trabaja part-time) supera el 60%, no es dificil
vislumbrar (ni corroborar) que hay universidades, institutos o centros de
formacion técnica donde esta cifra aumenta hasta el 90% y como no es
factible conseguir “horas” con tan solo solicitarlas, se genera un profesorado
zombi que recorre la ciudad de un extremo a otro y, con suerte, repitiendo
clases. Digo “con suerte”, pues Julidn, personaje de La vida privada de los
drboles —segunda novela de Zambra— no la tiene:
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Es profesor de literatura en cuatro universidades de Santiago. Hubiera
querido cenirse a una especialidad, pero la ley de la oferta y la demanda
lo ha obligado a ser versatil: hace clases de literatura norteamericana y de
literatura hispanoamericana y hasta de poesia italiana, a pesar de que no
habla italiano. (26)

Y cuando Julidn estd en apuros econémicos o simplemente necesita
mas dinero para pagar el arriendo de su casa, se verd obligado “a pedir
mas clases” (35). De manera que Julidn (como Zambra en algun momento)
“es profesor, y escritor de domingo” (27), escribe o solo tiene tiempo para
escribir aquel dia, y lo hace de la misma manera que otros dedican su
descanso para beber o maestrear. Hoy en dia ser profesor universitario no
entrafia ningun lugar de autoridad o prestigio; ser profesor es una de las
tantas formas de interactuar en y con el mercado, esto es, con el capital. En
un relato incluido en El estado de la cuestién, Kato Ramone lo explicita al
deshacer “una especie de cliché de familia de clase media bien constituida’,
clase de la que hoy proviene gran parte del ejército académico flexibilizado:
“hijo tnico y con padres orgullosos de que sea profesor universitario. [Pero
este profesor tiene muy claro el lugar que le ha tocado en suerte]. El es mas
mesurado y sabe lo que pesa: nada” (76).

21. Nada. Nada porque la universidad ya no es un lugar donde el saber
constituya un eje articulador, ni tampoco “un semillero de sujetos modernos’,
como se dice nostalgicamente por ahi. Gracias al feroz sistema de financia-
miento que impuso la dictadura de Pinochet y solidificd la concertacion, la
universidad busca las formas de sobrevivir a las leyes de la competencia, razén
por la cual ha hecho del management su modus operandi o vivendi, pues su
mayor preocupacion, mas que el conocimiento y la ciencia, es aquello que los
economistas llaman el punto de equilibrio. Tal proceder explica la urgencia
con que actualmente se habla de la extension o vinculacién con el medio,
pues lo que se espera este ultimo es que contribuya a que los ingresos totales
superen a los costos totales. En Donde van a morir los elefantes (1995), quiza
sin proponérselo, José Donoso retrata ejemplarmente este punto. Un joven
profesor es contratado por una universidad del medio oeste estadounidense
que tiene una de las bibliotecas mas concurridas... por los turistas:
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Esta biblioteca, con su imponente sala de lectura... era el orgullo de la
universidad. No porque estuviera mejor surtida que otras o contara con
incunables preciosos y primeras ediciones raras, sino mas bien porque habia
llegado a ser la baza principal en el juego académico que propiciaba el auge
de las vanguardias. (81)

Pero aqui las vanguardias se reducian a un movimiento artistico llamado
“concreto hechizado”, cuya obra maestra era una instalacion kitsch de

arboles tumbados, columnas truncas, acueductos en ruinas, arcos semiderrui-
dos, por donde trepaba una vegetacion creada con materiales manifiestamente
artificiosos: plastico, polietileno, carton-piedra, tela pintada [...] una realidad
mas real que la real... preparada no por técnicos y utileros entrenados en la
Scala de Milan o las batteghe de Florencia, sino en Hollywood y Orlando. (82)

Aqui Donoso figura una universidad que bien podriamos llamar plastica,
un simulacro donde el especticulo ha reemplazado ala lectura, “una realidad
mas real que la real” pues en ella vivimos.

22. Por otra parte, el sugerente titulo de Donde van a morir los elefantes
plantea la universidad como un moridero intelectual, pues los elefantes
son los académicos. En esta representacion no se distancia mucho Bolaio,
quien, en “La parte de los criticos”, presenta a los profesores universitarios
como inoperantes, pues como si se tratara de un chiste (“clasico”), nos
encontramos con que un francés, un italiano, un espanol y una inglesa
forman el circulo académico de hierro que defiende y promociona la obra
de un escritor mediocre, pero al que estan por darle el Premio Nobel y,
como nadie es profeta en su tierra, Benno von Archimboldi recibe primero
el reconocimiento extranjero, antes que el de su patria. Pero lo paradéjico
es que Jean Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y Liz Norton,
especie de criticos posnacionales, tienen poco o nada que ver con tal premio,
pues siempre la laureada noticia, que se reiterara durante varios anos, les
llega sin que ellos hayan tenido alguna incidencia, es mas, parece que su
apasionada lectura “critica” tiene una infima relevancia en la circulacién
de la obra de Archimboldi, de modo que, como diria Bolafo, sus combates
resultan poco mas que ejercicios de esgrima.
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23. Por lo visto, parece ser que la novela, que la narrativa, cual Proteo,
ha sido capaz de dar cuenta de un mundo universitario proteico, y por
ello debemos agradecerle, incluso mas porque la tarea no ha sido facil ni
percibida, algunas veces, como necesaria o relevante. Esta ficcién académica
halogrado, posiblemente sin pretenderlo, develar la catastrofe del saber y en
ello posiblemente se haya adelantado a otras ficciones. Sin embargo, ahora
se hace imperioso tomar distancia de una particular mirada que se inscribe
en sus recorridos, pues gran parte de las ficciones académicas literarias
parece reinstalar el cliché que afirma un pasado glorioso ante un presente
decadente. Bradbury lo hace explicito en sus ataques al feminismo y al pen-
samiento critico, mientras Lodge lo hace ridiculizando a quienes defienden
la necesidad del trabajo tedrico, en especial el llamado posestructuralista:
“Una teoria? [...] Cuando la oigo, echo mano a mi revolver” (Lodge, El
mundo 44) senala Philip Swalow, contrincante del deconstruccionista Morris
Zapp. En estos dos novelistas, los principales del mundo inglés dedicados a
la novela de campus, la critica a las transformaciones universitarias se torna
defensa de los valores humanistas tradicionales, asociados, por lo general,
a una clase social privilegiada a la que la democratizacion del saber parece
disgustarle.” Mds que sentir nostalgia por un modelo de universidad que
se pierde, nos encontramos en un momento en el que se puede reimaginar
la profesion del saber mas alld de sus condiciones de soberania moderna,
un momento radical para una nueva universidad y, sobre todo, para unas
nuevas humanidades (Derrida, “Incondicionalidad”).

24. La modernizacion capitalista, sefial6 al respecto Terry Eagleton, socaba
a las humanidades tradicionales, pero a pesar de ello sus valores, parecen
desear Bradbury y Lodge, perviven y mantienen una especie de reservorio
moral que la sociedad contemporénea no puede simplemente despachar. El
filme Pie de pdgina parece tomar distancia de este lugar comun, incitindonos
a imaginar una universidad que no se construya de pretéritos sino de una
incondicionalidad que habra que inventar, pues a pesar del antagonismo,
padre (vieja escuela) e hijo (universidad contemporanea) buscan los honores
y laureles de la academia, aunque para ello la verdad, supuesta alma mater
del quehacer universitario, deba ser obliterada. En otras palabras, Cedar
pone en escena que en el mundo universitario, en general, no se busca la

7 Al respecto, véase la critica a Lodge (y a Bradbury) realizada por Terry Eagleton en
“The silences of David Lodge”
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verdad sino el reconocimiento, aunque se afirme lo contrario: el saber es y
ha sido, por tanto, un medio para satisfacer la vanidad y la egolatria, lo que
recuerda una entrafiable sentencia de Balzac: “hay que dejar la vanidad a
los que no tienen otra cosa que exhibir”. Si hoy la vanidad se encuentra en
alza, posiblemente se deba no a que antes no haya existido, sino a que el
saber es cada vez mas irrelevante al creérselo tan solo informacion, y quienes
hacen como silo detentaran, juegan la ficcion de una academia producida
por otro tipo de ficciones.

ITI

El Sefor Shakespeare le habla a través de trescientos anos,
sefior Stoner, ;le escucha?

John Williams, Stoner

25. Si es dable imaginar que una ficciéon pueda ser transformada apelando a
otra ficcion, entonces debemos procurarnos un tipo de escritura que dé lugar
a una subjetividad no emprendedora, no sujeta al cddigo del management.
No hacerlo, no afirmar que las ficciones neoliberales son una invencion y,
como tal, una arbitrariedad posible de obliterar, nos lleva, como afirmé Frank
Kermode, a mitificarla: “Las ficciones pueden degenerar en mitos cada vez
que no se las considera conscientemente como invenciones [fictive]” (46).
Quisiera aventurar que la ficcidn que puede desestabilizar a esa otra que
practicamente se nos impone como mito al impedir la posibilidad de su
transformacion, existe desde hace siglos y nunca ha dejado de hablarnos,
de interpelarnos, y en ello la universidad ha tenido un rol fundamental al
ser una de sus principales anfitrionas... Pero se la escucha cada vez menos,
puesto que las condiciones de su posibilidad han sido trastocadas, hasta
el punto de considerarsela ruido cuando se la compara con la armonia
literaria que fomenta el mercado editorial dominante, o cuando la univer-
sidad comienza a desplazarla en funcién de potenciar saberes expertos de
mayor “utilidad”. Lo interesante es que este tipo de ficciéon también existe
hoy, como nosotros, sus lectores, al interior del mercado, pues es necesario
reconocer que vivimos en sus entrafas, que no hay afuera, que el mercado
lo ha permeado todo, pero no hasta el punto de lograr una hegemonia
imposible de contestar. Esa ficcion corresponde a una cierta literatura,
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aquella capaz de confrontar al mercado habitandolo de tal manera que
logra subvertir su capacidad axiomatizadora, al dar lugar a la posibilidad
de una subjetividad critica. Si Borges esta en lo cierto, al componer una
temporalidad infinita con infinitas circunstancias, Homero retorna una y
otra vez gracias a que hizo de aquello que hoy aun llamamos literatura su
heredera, otorgandole el caracter casi religioso que la determina. Asi que, si
religion viene de religare, como recordé Walter Benjamin, de unir aquello
que se extiende por los siglos, la literatura entonces contiene una cierta
experiencia milenaria, sobre la que se desdobla infinitamente a si misma y
asus lectores, permitiendo asi la emergencia de una actitud critica para con
el presente. Esta actitud ya la hemos visto, la hemos leido, es la actitud de
Baudelaire ante su propio tiempo, como nos lo recordé hace casi tres décadas
Michel Foucault, cuando senalaba que la critica consiste en “la actitud que
permite captar lo que hay de ‘heroico’ en el momento presente” (“3Qué es
la ilustracion?” 342), aunque se trata de una heroizacion irénica, pues no
consiste en sacralizar momento o sujeto alguno, sino en captar muy bien el
momento de interés, en reinsertar lo poético, y en imaginar el presente “de
otra manera de la que es y en transformarlo” (344).°

26. En La ciudad ausente (1992), Ricardo Piglia refiere que Macedonio
Fernandez dijo que “la primera obra anticipa todas las que siguen” (42),
sentencia que guarda la forma que encontramos para llamar a ese impulso
ficcional que, habitando y circulando por el mercado, se le resiste, y no
siempre consciente de su potencia, dado que la politica que esta ficcion
porta no tiene que ver con un discurso, ni siquiera con un mensaje sobre la
politica (o lo politico); lo hace porque mientras el mercado reifica el pasado,
al hacerlo disponible para el consumo, la literatura podria, eventualmente,
incluso virtualmente, darle vida, vivificarlo. En su libro, Piglia recuerda que
la Gesta Romanorum, el libro de exempla medievales mas popular de su
época, tenia a Virgilio por mago, puesto que esculpia estatuas que retenian
el alma de sus amigos muertos: “la capacidad de animar lo inanimado es
una facultad asociada a la idea del taumaturgo y a los poderes del mago”.

8  Foucault sefiala al respecto: “Finalmente afiadiré solo una palabra. Baudelaire no
concibe que esta heroizacion irdnica del presente, este juego de la libertad con lo
real para su transfiguracion, esta elaboracion ascética de si, puedan tener lugar en la
sociedad misma o en el cuerpo politico. No se pueden producir mas que en un lugar
diferente al que Baudelaire denomina el arte” (“;Qué es la ilustracion?” 344-345).
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Una nota a una edicion inglesa de la Gesta recuerda que Virgilio era llamado
Magistrum Virgilium, con lo que se queria significar “habil en las ciencias
ocultas’, precisamente aquellas que mediante los libros, esas magicas estatuas
esculpidas con letras, permitian que la vida continuara. En este mismo sentido
es que Piglia refiere que, en egipcio, escultor significa “el que mantiene la
vida” (59). No es extrafio ni casual, entonces, que Dante tuviera como guia
en el infierno a este nigromante o que Arturo Belano, alter ego de Roberto
Bolafo, realizara sus aventuras junto a Ulises Lima.

27. Teniendo en cuenta que la nociéon de espectro esta ligada fuertemente
a la de literatura, como lo recuerda también el castillo que Homero rige en
el infierno dantesco, algunos pasajes de la novela Stoner (1965), de John
Williams, resultan conmovedores:

El pasado se aparecia [para el joven William Stoner] desde la oscuridad en
la que permanecia y los muertos volvian a la vida ante ¢él, asi el pasado y
los muertos fluian hacia el presente entre los vivos, de manera que, por un
instante, tenia una vision de densidad en la que se compactaba y dela que no
podia escapar. Tristan e Isolda la Justa, desfilaban ante él; Paolo y Francesca
giraban en la ardiente oscuridad; Helena y el deslumbrante Paris, con la
amargura en sus rostros por las consecuencias de sus actos, surgian de la
penumbra [...]. [Y] mientras lidiaba [en su primeros afios de universidad]
contra el poder de la literatura que habia estudiado e intentaba entender su
naturaleza era consciente del cambio constante en su interior y, mientras era
consciente de ello, salia de si mismo y entraba en el mundo que le contenia,
de manera que sabia que el poema de Milton que habia leido o el ensayo de
Bacon o el drama de Ben Jonson cambiaban el mundo del que eran sujetos,
y lo cambiaban por su dependencia con él. (20, 30)

28. Hijo de padres campesinos que lo enviaron a la universidad para que
se formara como ingeniero agricola, teniendo asi la esperanza de un mejor
futuro, Stoner terminara optando por un camino mucho mas intempestivo.
Aquel viaje hacia el saber era, literalmente, su primer viaje, pues nunca
antes se habia alejado tanto del campo, como del tipo de trabajo que para
producir la tierra se necesitaba. Su contacto con una nueva arquitectura lo
conmovid, pero aun mas lo haria el estudio de la literatura inglesa, asignatura
que mayor dificultad le presento en sus inicios, pues “las palabras que leia
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eran solo palabras en paginas y no podia ver la utilidad de lo que hacia”
(16), y quiza por ello es que el inglés “le preocupaba y le inquietaba mas
que ninguna otra cosa” (15). Y asi fue como gracias a este traspié comenzd
a tomar mas cursos humanistas:

Elsegundo semestre [...] abandono las asignaturas de ciencias e interrumpid
sus estudios en la Facultad de Agricultura. Asistié a cursos de introduccién
a la filosofia y a la historia antigua [...]. [Hasta que, sin imaginarlo] tomé

conciencia de si mismo como nunca antes. (19)

La literatura lo habia llevado, paraddjicamente sin darse cuenta, a
transformarse en un sujeto ético con la fuerza necesaria para constituirse a
si mismo. El que no lo percibiera da cuenta del poder de la ficcion literaria,
capaz de hacer emerger imperceptiblemente una potencia subjetiva que se
da forma a si misma. “Usted va a ser profesor”, le espeta Archer Sloane, el
encargado de ensefarle literatura inglesa.

Stoner se sentia suspendido en el aire y oyo su voz preguntar: ;Esta seguro?’
‘Estoy seguro, dijo Sloane suavemente.

‘Es amor, seilor Stoner;, dijo Sloane jovial. ‘Usted esta enamorado. Asi

de sencillo. (24)

Estar enamorado de la literatura, incluso a través de la literatura... Como
no recordar una vez mas a Paolo y Francesca, que en el infierno cuentan sus
amores y desgracias a Dante, pues el amor les condujo a la muerte:

Lefamos un dia por deleite,

cémo heria el amor a Lanzarote,
solos los dos y sin recelo alguno.
Muchas veces los ojos suspendieron
la lectura, y el rostro emblanquecia,
pero tan solo nos vencié un pasaje.
Al leer que la risa deseada

era besada por tan gran amante,

este, que de mi nunca ha de apartarse,
la boca me beso, todo él temblando.
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Galeotto fue el libro y quien lo hizo;
no seguimos leyendo ya ese dia. (127-138)

29. “Dejan caer el libro, porque ya saben que son las personas del libro”,
escribié poéticamente Borges (323). Y ese libro no es otro que el que Chrétien
de Troyes escribiera alrededor de 120 afios antes de que Dante diera a la luz
el suyo, y nos hablara de la fuerza de la lectura, esto es, de la literatura, pues
“otro libro”, concluye Borges, “hara que los hombres, suenios también, los
suefien” (323). Y asi fue: un suefio llamado Stoner sofiard —revivird— en el
siglo xx a estos enamorados que en el infierno gozan de una libertad que
en la Tierra se les habria negado. Reflexionando sobre “el hecho de que
la literatura rechaza de manera fundamental la utilidad”, George Bataille
diria que “lo que entonces obliga a amar es esa libertad riesgosa, altiva y sin
limites que a veces lleva a morir” (18). La literatura se trata, entonces, de una
fuerza sin garantias, dado que descubrir gracias a ella que el unico tesoro
por el que vale la pena morir no nos lleva al paraiso, obliga a enfrentarsele
con valentia. En otras palabras, la literatura, que también podemos llamar
libertad, se encuentra del lado de lo improductivo si hemos de mirarla desde
el registro econdémico, dado que este, afirma nuevamente Bataille, reduce “la
actividad humana a la produccién y a la conservacion de bienes. Reconoce
que la finalidad de la vida humana es desarrollarse, es decir, incrementar y
conservar las riquezas” (36). Nada mas alejado de la literatura que desafia
la servidumbre, de manera que si la universidad —y sobre todo quienes la
habitan— apuesta por la libertad, apuesta entonces por una cierta impro-
ductividad, y digo “cierta” pues la economia en si no es lo que arruina al
saber (o a la historia), lo que lo arruina es aquella de sus ramas que para
mantener su libertad esclaviza al mundo, y la universidad debe ser inutil
cuando se trata de apoyarla.

30. Lavida de Stoner no fue facil, nunca lo seria, ni siquiera la universitaria,
pues, para pagar el alojamiento de aquellos afios, tuvo que dar “de comer
y beber al ganado, [y] lava[r] a los cerdos por la mafana [...]. Luego, por
la noche”, le ordenaba su anfitrion, “aliméntalos y lavalos otra vez, recoge
los huevos y ordena las vacas. Corta lefia cuando encuentres tiempo. Los
fines de semana me ayudaras con lo que esté haciendo” (13). Pero desde que
descubrid lo que implicaba la potencia de la ficcidn literaria, una potencia
espectral que vuelve heterogéneo el presente, desencajandolo una y otra
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vez hasta incomodarlo al inscribir en él los ficticios espectros del pasado,
desde aquel descubrimiento Stoner se caracterizara por signar su existencia
mediante una ética que, con Foucault, bien podriamos llamar eto-poética,
esto es, el conjunto de “practicas sensatas y voluntarias por las que los
hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse
a si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo” (El
uso de los placeres 16-17). Se podria argiiir entonces que en la universidad
Stoner encontrd, a contrapelo, la fuerza que le permitiria suspender las
ficciones disciplinantes encargadas de modelar la subjetividad. Y en aquel
encuentro, aventuro una vez mas, se cifra la potencia de la universidad misma,
al hacerlo posible, pues la transformacion de la subjetividad emprendedora
no se da intentando modificar de manera programada la conciencia de la
gente, sino al crear las condiciones para que uno se elabore a si mismo. Tal
operacion implica un cuidado de si al que cierta ficcidn literaria y cierto
trabajo intelectual contribuyen a partir de una actitud estética experimental:
“en cada momento, paso a paso’, sefialé Foucault,

hay que confrontar lo que se piensa y lo que se dice con lo que se hace, con
lo que sees [...]. La clave de la actitud politica personal de un filésofo no ha
de ser buscarla en sus ideas, como si se pudiera deducir de ellas, sino mas
bien en su filosofia como vida, en su vida filoséfica, en su ethos. (“Politica
y ética” 310-311)

La ficcién parece ser un medio privilegiado para acoger esta relacion
entre ética y estética, asi como entre existencia y poética. A propodsito de
Baudelaire, Paul Valery sefialé: “En los dominios de la creacién, que lo
son también del orgullo, la necesidad de distinguirse es inseparable de la
existencia misma” (174). Con ello se quiere poner de relieve la importancia
politica de la creacion de si mismo, pues el cuerpo es un lugar de lucha, un
territorio atravesado por multiples fuerzas que uno debe gobernar luchando
constantemente contra su asedio. Y esa “necesidad de distinguirse”, que da
lugar a un estilo, es la singularizacion, que lejos esta de la moda y su capa-
cidad moduladora. Es, también, la ficcién performativa sobre uno mismo.

31. Pero esta potencia de la ficciéon no esta garantizada, pues también
puede contribuir a la sujecion. En América Latina las llamadas ficciones
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fundacionales, junto a instituciones como la universidad, contribuyeron a
la modelaciéon de una subjetividad ad hoc al naciente estado nacional, asi
como hoy contribuye ala produccién de consumidores al hacer de la deuda
un modo de vida. No por nada los estudiantes ya no aprueban asignaturas,
sino créditos. Ello implica, entonces, parafraseando a Foucault, que “la
ficcidon no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de
dominacién, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel
poder del que quiere uno aduenarse” (El orden del discurso 15), para hacer
emerger entidades que contribuyan alalibertad. En un bello ensayo titulado
“La partida de nacimiento como ficcion’, el poeta Octavio Armand recuerda
los castigos recibidos en sus afios escolares por no parar de hablar en clases:

Me veo ante el pizarrdn, o cabizbajo en mi pupitre, escribiendo cientos de veces
‘no hablaré en clases, no hablaré en clases’ [...]. La escritura como castigo.
A veces la condena se cumplia como poética. Aquello de Lautréamont: ‘La
poesia debe ser hecha por todos) en clase, era la solidaridad de las amigas,
que me hacian, cada una, 100 0 200 lineas. ‘Las lineas deben ser hechas por
todos’ [...]. El lenguaje como solidaridad, como castigo, como usurpacion.
Y algo mads: como burla, mentira, sinsentido. Porque al escribir aquellas
lineas —escritura que recordaba y pretendia borrar un pequeiio crimen, la
voz— yo me oia diciendo 500 0 100 veces: no hablaré en clases, no hablaré en
clases... Invaginado, ironico, el lenguaje me permitia seguir hablando. (79)

32. La ficcion guarda entonces esta doble posibilidad, y la universidad la
aloja en sus entranas. Como tal, la universidad es el lugar donde estudiantes
y profesores aiin pueden entrar en relacion con el saber para hacer de ¢l
el motor de la transformacion no solo de si, sino también de quienes les
rodean mediante el ejercicio de la critica. Pero para ello se debe considerar
que ya no se cuenta con un lugar privilegiado para enunciarla, dado que,
al igual que la literatura, ha sido desplazada de sus vinculos con el poder
(con la ciudad letrada), condicién que, sin embargo, deberiamos ver como
favorable, pues tiene mayores posibilidades de movimiento. Foucault record6
que los griegos llamaban parresia a

una actividad verbal en la que un hablante expresa su relacién personal con
la verdad, y arriesga su vida porque reconoce el decir la verdad como un
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deber para mejorar o ayudar a otras personas (y también a si mismo). En la
parresia, el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lugar
de la persuasion, la verdad en lugar de la falsedad o el silencio. (Discurso
y verdad 46)

Sibien quien esto escribe no corre peligro alguno, de cierta manera pretende
decir la verdad de la universidad con el fin de reinventarla, encontrando
para ello posibilidades en su mismo interior. He ahi el cometido que me
gustaria resaltar de la ficcion literaria desde la universidad o desde lo que de
ella queda. La literatura se nos presenta como la ruina a partir de la cual se
puede construir una institucion distinta, pues su capacidad ficcional puede
transformarnos en sujetos éticos, criticos. Cercada, desconsiderada por indtil,
la ficcidn literaria entrafia la fuerza de la proposicion performativa de un
como si que bautizaremos con el nombre de “autonomia estratégica’, pues
tal estrategia es la que nos permitiria continuar reconociendo la potencia de
la ficcién literaria luego de su deceso moderno, e insistir en la emergencia
de su disenso, como si lo hiciera desde ese lugar amurallado que fundara
hace mas de dos milenios un viejo aedo, que ya ciego cantaba las alegrias
y penurias de su pueblo. Su herencia, que no es nunca algo dado, sino algo
por lo que hay que trabajar, puede reimaginar la universidad en el siglo xx1,
pero ello depende de la fuerza que se tenga tanto para reconocer la verdad
de la universidad contemporanea, como para escuchar lo que Shakespeare
aun tiene por ensefiarnos.
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The Origins of Creation. A Breath of Life, by Clarice Lispector

My work explores the way the novel A Breath of Life, by the Brazilian author Clarice Lispector, reflects
on the relationship between life and writing by referring to a cosmogonic system created by Lispector
herself and supported in a series of emergence myths, as Mircea Eliade calls them, to which I have given
the names Mother Tree, Universal Copula and Pagan Messengers. I argue that the reading of the novel
through these myths displays a conception of reality that could be described as “divine”; a reality in which
writing is formed as a product of a kind of transmutation of the creator conscience.

Keywords: Clarice Lispector; poetry of the sacred; writing and existence; emergence myths;

Brazilian literature.

As origens da criagdo. Um sopro de vida, de Clarice Lispector

Meu trabalho explora o modo em que a novela Um sopro de vida, da autora brasileira Clarice Lispector,
reflete sobre a relagdo entre vida e escrita por meio da remissdo a um sistema de cosmovisao criado pela
propria Lispector e que estaria apoiado numa série de mitos de emergéncia, como é chamado Mircea
Eliade, aos que atribui o0 nome de Madre Arbol, Cépula Universal e Mensajeros Paganos. Argumenta-
se que a leitura da novela por meio dos mitos mencionados mostra uma concepgao da realidade que
poderia qualificar-se como “divina’; realidade na qual a escrita vai se configurando como o produto de
uma transmutagao casual da consciéncia criadora.

Palavras-chave: Clarice Lispector; poéticas do sagrado; escritura e existéncia; mitos

de emergéncia; literatura brasileira.
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Introduccion

LARICE LISPECTOR ESCRIBE UN SOPLO de vida poco antes de su muerte

y se publica como obra péstuma en 1978. La escribe simultaneamente

con su novela anterior, La hora de la estrella (1977). Ambas tienen
un alto grado de lirismo, una singular forma de elevar lo introspectivo, el
estado de la conciencia individual y creadora. Benedito Nunes identifica
tres fases de recepcion en la obra de Lispector; localiza la tercera justo
después de su muerte y, precisamente, gracias a las peculiaridades de estos
dos ultimos libros (173). Después, comenta cémo ambos mantienen un
esquema triddico de composicion en cuanto a los personajes: “autor inter-
puesto y personaje femenino, esta vez una escritora (Angela), ambos como
heterdnimos de la novelista, Clarice Lispector, mas presente que ausente”
(183). Si bien las similitudes entre ambas novelas son evidentes, Un soplo de
vida lleva la reflexion en torno al acto creativo mas alla que la anterior. La
novela se resiste a cualquier clasificacion genérico-estructural. Su narracién
fragmentaria, su prosa poética, su ser mondlogo y didlogo, la alejan de la
anécdota, trama y temporalidad que caracterizan la novela tradicional.! En
Un soplo de vida Lispector quizas sea mas musical que nunca; todo es aqui
fluir, contrapunto, cantos, murmullos de voces. En este sentido pareciera
existir una circularidad perfecta en su obra, pues desde la publicacion de su
opera prima, Cerca del corazén salvaje (1953), Lispector ya nos presentaba una
novela rara, psicologica, sin trama, marcando el territorio de su originalidad
en la literatura brasilefia y latinoamericana contemporanea.

La escritura enigmatica de Un soplo de vida ha provocado una extensa
produccion de estudios criticos. Imagino que una causa importante para la
apertura de esta nueva y ultima fase de recepcion radica en que la novela
permite, entre otras cosas, iluminar ciertas articulaciones e inquietudes
de la obra entera de la que forma parte. Se ha escrito sobre la cercania del
texto a una pieza musical; se han hecho reflexiones filoséfico-lingtiisticas
acerca del fracaso del lenguaje. Se han tomado posiciones existencialistas,

1 A este respecto, Earl Fitz argumenta que mas que una novela, el libro es una confesion:
“Um sopro de vida remains less of a novel than a confession. Reminiscent in its emotional
and analytical power of St. Agustine’s Confessions, Lispector’s last work is more than
anything else a kind of spiritual, psychological and artistic summing-up” (260).
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fenomenoldgicas, esencialistas, deconstructivistas y posmodernas. Se ha
hablado del cuestionamiento del modernismo estético en la literatura del
Brasil y del conflicto vida-palabra que la novela plantea.” Estas lecturas distan
de ser exhaustivas. Mi trabajo se suma a previos estudios criticos que han
tratado la relacion entre existencia y escritura, insertando la novela en un
contexto mitico-religioso. Pero también marca una distancia sobre estos.
En concreto, este articulo explora el modo en que la novela presenta una
serie de relaciones entre vida y escritura a través de la remision a un sistema
cosmogodnico creado por la propia Lispector y que estaria sustentado en una
serie de mitos de emergencia (Eliade, Mitos, suefios y misterios) alos que he
atribuido el nombre de Madre Arbol, Gran Cépula y Mensajeros Paganos.
La lectura de la novela, a través de dicho sistema, muestra una concepcion
delarealidad que podria denominarse divina; realidad en la que la escritura
se va configurando como el producto de una suerte de transmutaciéon de
la conciencia creadora.

I. Sistema cosmogonico: gestacion-vida-escritura

Lanovela se inserta en el contexto mitico-sagrado desde sus epigrafes, que
asuvez aluden, en diversos sentidos, a los procesos de gestacion. El primero
es el fragmento 2.7 del Génesis, que versa sobre el origen de la existencia
humana: “Entonces Yahveh Dios form6 al hombre con polvo del suelo, e
insufl6 en sus narices aliento de vida y result6 el hombre un ser viviente”
El otro epigrafe, de la propia Lispector, sita la novela en el no-tiempo:

Habra un afo que habra un mes en que habra una semana en que habra un
dia en que habra una hora en que habra un minuto, en que habra un segundo
y dentro del segundo habra el no tiempo sagrado de la muerte transfigurada.

Después de los epigrafes, una voz andnima comienza un movimiento

que evoca este mismo tiempo.®> “Hoy hace un dia de nada. Hoy es cero hora.

2 Véase Fitz; Schmidt; Barbosa, “A hora da estrela and Um sopro de vida” y “Critical
Categories”; Daidone y Clifford; Pontieri; Lindstrom; Kroll; Losada Soler; Cdmara; Nunes.

3 Aquiyenlo sucesivo, cuando hablo de movimientos, lo digo en su sentido mas musical
posible, pues las voces de la narracién constantemente evocan algtn tipo de compo-
siciéon musical: el texto a veces se mueve como una sinfonia, es todo un concierto. En
otros momentos parece una fuga, en otros un réquiem.
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[...] Redondo sin inicio ni fin, soy el punto antes del cero y del punto final” (21).
Reencontrar este tiempo del origen, segun Mircea Eliade, implica la repeticion
ritual del acto creador de los dioses (Lo sagrado y lo profano 65). Igual ocurre
con la voz que abre la novela, que conoce el peligro de crear, porque lo teme:
“Me da miedo escribir. Es tan peligroso. El que lo intent6 lo sabe” (23). Esta
voz que siente el temor por lo que aun no es, es la voz de la preexistencia,
del prenacimiento, del mismo proceso de gestacién: “El pre-pensamiento
es el pre-instante [...]. A veces la sensacion de pre-pensar es agonica: es la
tortuosa creacion que se debate en las tinieblas y que sélo se libera después
de pensar con palabras” (26). Esta voz es entonces la voz del principio, y “en
el principio era el delirio; el delirio visionario del Caos y la ciega noche. La
realidad agobia y no se sabe su nombre” (29), dice Maria Zambrano sobre
el momento anterior a la creacion. La voz siente agobio o agonia porque el
prepensamiento lo llena todo sin que haya aparecido su espacio. Lo que esta
voz necesita es concretar la realidad para poder identificarla, ir descubriendo
en ella personajes, seres, objetos cualitativos. Esta voz que va a dar nacimiento
alarealidad dela novela es, entonces, el discernimiento primero, el anterior
al légico, a la palabra. Como continda diciendo Zambrano, “no hay cosas
ni seres todavia en esta situacidn; solamente quedaran visibles después de
que los dioses han aparecido y tienen nombre y figura” (30).

Pongamos entonces nombre y figura a los seres y objetos que aparecen
en el texto de Lispector. Comenzaré con esta misma “voz de la preexistencia
o del prepensamiento’, a la que llamaré Autor-Primero para diferenciarla
de las dos voces principales: Autor y Angela.* Autor-Primero parte de una
dolorosa y necesaria soledad para insuflar vida a otros seres, y asi nacen
Angela y Autor, quienes, a su vez, también se nos desvelan como creadores.
Autor escribe un libro sobre Angela. Angela escribe un libro sobre el aura
de los objetos. La voz de Autor-Primero desaparece pronto, pero subyace
en toda la narracién: “Dios no debe ser pensado jamas, sino El escapa o

7

yo escapo. Dios debe ser ignorado y sentido. Entonces El actia” (27). Si “el

4 Losjuegos entre narradores tanto en esta novela como en La hora de la estrella han sido
extensamente comentados. Quisiera resaltar solo el comentario de Benedito Nunes: “Al
contrario que Flaubert, que permaneci6 siempre por detrds de sus personajes, Clarice
Lispector se expone, casi sin disfraz, exhibiéndose al lado de ellos. También ella es
persona, en la condicién patética del escritor culposo que finge o miente para alcanzar
una cierta verdad de la condicion humana, pero sabiendo que miente, como que parodia
el dicho cartesiano” (183).
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cosmos sdlo nace a continuacion de la inmolacion de un ser primordial y de
su propia sustancia” (Eliade, Lo sagrado y lo profano 46), este es, entonces, el
primer movimiento, en el texto, del caos al cosmos. Sabemos también por
Eliade que una creacién implica superabundancia de realidad, es decir, “la
irrupcién de lo sagrado en el mundo” (38). Y también sabemos que todo
acto fundador repite el acto cosmogonico (65). El proceso de gestacion
descrito a través de Autor-Primero delinea el perfil de una cosmogonia en
la que se narra el transito de lo informe, de lo oscuro, a lo material, a lo
luminoso. Y en este caso, sin duda, la luz tiene forma de materia poética.
Lo contradictorio, en todo caso, vendria del hecho de que esta es en si como
la luz, intangible. Es por esto que también reflexionaré mas adelante sobre
como Lispector trata de escribir lo que no puede escribirse.

Por ahora, baste decir que la luz es materia poética porque las voces de
Un soplo de vida no narran, sino cantan. Aqui la palabra imita la musica,
pero no la pide:

Debussy usa las espumas de mar corriendo en la arena, que refluyen y fluyen.
Bach es matematico. Mozart es lo divino impersonal. Chopin cuenta su vida
mads intima. Schonberg, a través de su yo, alcanza el clasico yo de todo el
mundo. Beethoven es la emulsiéon humana en tempestad que busca lo divino
y solo lo alcanza en la muerte. En cuanto a mi, que no pido musica, sélo
llego al umbral de la palabra nueva. (23)

Las palabras de Lispector fluyen como la espuma del mar de Debussy
y son exactas como las matematicas. El umbral de la nueva palabra es su
movimiento incesante y este es entendido como un impulso divino: asi
se inventan realidades, personajes, mundos. Y, claro, también impulsa la
soledad y el deseo de reflejarse en otros, de formar parte del todo, para
llegar a entender algo acerca de uno mismo: “Solo no lo logro: la soledad,
la misma que existe en cada uno, me hace inventar” (Lispector 27). Antes,
Autor dijo: “;Escribir existe por si mismo? No. Es apenas el reflejo de una
cosa que pregunta” (24). Autor medita sobre su propia voz. Una noche suefia
que juega con su reflejo, pero al reflexionar sobre el suefio se da cuenta de
que no es su reflejo fiel. En el espejo estd Angela Pralini, es Angela-Espejo.
De la misma necesidad de la que nacié Autor va a nacer su Galatea: “Y
una vez que recibi el soplo de vida que hizo de mi un hombre, soplo en ti
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que te vuelves un alma. Esculpo a Angela con piedras de las laderas hasta
convertirla en estatua” (48).

Al hablar de la situacidn inicial del hombre, Zambrano comenta que
este no estd solo, sino que lo que le rodea esta lleno. Cuando el hombre
necesita saber de qué esta lleno eso que lo rodea, es porque se siente extraino
y diferente, porque la realidad le desborda (Zambrano 30). Asi se encuentra
la conciencia de Autor. No estd conforme con la idea de que algo le rodee
y no entender qué es este algo, por eso se desdobla en otro ser: Angela; es
decir, por eso desdobla la vida en palabra. Tiene que escribir porque, como
continta diciendo Zambrano, “su necesidad inmediata es ver. Que esa
realidad desigual se dibuje en entidades, que lo continuo se dibuje en formas
separadas, identificables. Al perseguir lo que le persigue, lo primero que
necesita es identificarlo” (29). Entonces no se trata unicamente de esculpir
a Angela, sino de adivinarla, identificarla, perseguirla. “aAuToRr: Soy yo el
que tengo que adivinarla [...]. Lo que deseo avidamente es iniciarme en la
huidiza Angela que siempre se me escapa” (168).

El texto va sutilmente develando el papel que juega la escritura en la
necesidad del ser humano de reconocerse en el otro, de identificarse, de
pertenecer. Escribir implica riesgos, nacer implica riesgos, pero este peligro es
lo que vuelve preciosa a la vida y también a la escritura. Autor esta dispuesto
a correr ese peligro por Angela, estd dispuesto a hacer cualquier cosa por
ella. ;Por qué? Porque la ama. Y no hay obstaculo para el amor que se siente
por un hijo. Dice Autor: “Angela, amor mio, he tanteado en lo oscuro de las
palabras para encontrar la tuya [...]. Angela, al crearte siento gusto a sangre
enlaboca” (141). Entonces, en Un soplo de vida, la escritura es la gestacion de
un suefo que se hace por amor. La vida quiere manifestarse; tan solo basta un
instante y jzas!, aparece. La conciencia de Autor se tranquiliza, lo que antes
era desigual ahora se dibuja en una entidad separada e identificable: Angela
y su mundo divino. “AUTOR: Asi como en las olimpiadas griegas los atletas
que corrian se adelantaban con la antorcha encendida, asi también yo uso
mi soplo e invento a Angela Pralini y la hago mujer. Mujer hermosa” (70).

Resulta que la mujer hermosa también sopla e insufla, también escribe,
incluso mejor que Autor. El libro de Angela estudia el aura de los objetos y las
cosas, pero también introduce el rol que juegan la mujer y el hombre dentro
de la creacion césmico-artistica como seres sexuales. No es coincidencia
que, en algun lugar entre descripciones de sinfonias y conciertos, Angela
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nos revele que ella escribe sobre “la revelacion sexual de lo que existe” (128).
También nos advierte que no relatard nada de lo que le paso, “pues en vez de
misticismo, pueden decir que es mistificacién” (149). Por supuesto Angela es
ambos: misticismo y mistificacion, igual que lo es Autor o Autor-Primero. Su
dimensién mitica se va hilvanando, principalmente, gracias a una escritura
plena de referencias simbolicas que identifico con lo que Mircea Eliade
llama mitos de emergencia (Mitos, suefios y misterios 183). Eliade los define
como aquellos que tratan sobre la gestacion y el parto, sobre el origen de
los humanos, la Tierra, un ser concreto, el universo, la vida:

Estos mitos constituyen también ejemplos a seguir cuando se trata de
crear alguna cosa, o de restaurar, de regenerar un ser humano: pues para
el mundo “primitivo”, toda regeneracion implica un regreso a los origenes,
una repeticién de la cosmogonia. (Mitos, suefios y misterios 188)

Con base en este argumento, se puede decir que, a través de la creacion
de sus propios mitos de emergencia, Lispector explora la relacion entre
palabra y vida como parte de un sistema cosmogonico.

Los mitos presentes en Un soplo de vida, todos significativamente inclui-
dos en el libro de Angela, mezclan la creacién literaria con el milagro de la
vida humana, terrenal, cdsmica y divina, y, por lo tanto, estan repletos de
imagenes de gestacion; es decir, de imdagenes primordiales. A dichos mitos
de emergencia les he puesto el nombre de Madre Arbol, Gran Cépula y
Mensajeros Paganos. Para Eliade, “cada imagen primordial lleva en si un
mensaje de interés directo parala condiciéon humana, pues la imagen desvela
aspectos de la realidad esencial que resultan inaccesibles” (Mitos, suefios y
misterios 182). Y, efectivamente, son todos esos secretos inaccesibles de la
realidad esencial lo que los personajes de Un soplo de vida quieren encontrar
y transmitir. Por eso el libro de Angela no habla de objetos y cosas, sino del
aura de los mismos. Es decir, de aquello que no se puede apreciar a simple
vista, que es intangible, esta oculto, es milagroso y secreto; y que por eso es
precisamente sobre lo que se tiene que escribir.
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11. Mitos de emergencia

Madre Arbol

ANGELA: Me abri y naciste de mi. Un dia me abri y naciste para vos mismo
[...]. Y cudnta rica sangre se derramd. [...] Eres pagano pero tienes la
bendicidon de la madre. Si. Y la madre soy yo. Madre timida. Madre savia.
Madre arbol. Madre que da y no pide nada a cambio. (Lispector 118-19)

No es necesario comentar el simbolismo ginecolégico y obstétrico de
esta hermosa cita. Creadora de cosmos y vida, la mujer escribe y su hijo no
es otro que Autor. La imagen de la creadora divina o escritora corresponde
perfectamente a la de la madre bioldgica: “La madre es loca. Es tan loca que
de ella nacieron hijos. Me alimento con ricas comidas y ti mamas de mi
leche espesa y fosforescente” (Lispector 119). Si, como ya se ha comentado,
cada nifo repite, en su condicion prenatal, la situacion de la humanidad
primordial (Eliade, Mitos, suefios y misterios 184), entonces es facil relacionar
el mito de la Madre Arbol con los mitos de emergencia mediterraneos sobre
la Gran Madre Telurica, la Tellus Mater, asociada a creencias relativas a la
fecundidad espontanea y auténoma de la mujer y a sus poderes magico
religiosos (Eliade, Lo sagrado y lo profano 107).

Al integrar el parto y el cuerpo nutritivo de la madre como variante del
acto divino, Lispector alude a una revaloracion de la fecundidad en todas
sus formas posibles: “AUTOR: A nuestras preguntas Dios contesta con una
pregunta mayor y asi nos ensanchamos en espasmos para que crezca un
nifio en nosotros” (152). Esta variante se reafirma cuando Angela se vuelve
un ser independiente, libre y poderoso que es capaz de crearse a si misma,
a Autor y a sus mundos: “Rompo las compuertas y me creo nueva. Entonces
puedo encontrarme conmigo, en pie de igualdad” (141). Autor la ama y la
odia precisamente porque percibe ese poder en ella, la capacidad de crear
sin él. Percibe su magia, su cualidad atemporal: “Voy a inventar rapidamente
otra mujer. Una que no sea magica como vos [...]. Angela no es producto: es
toda ella. Ella rompié mi sistema. Es mi ancestral y es tan mi prehistoria que se
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vuelve inhumana” (144).° Desde esta perspectiva, la clave del libro de Angela
y lo que se desprende de ¢l es el primer destello del sistema cosmogonico,
uno que pone a la mujer, a la madre, en el centro de toda creacion y en el
limite mismo de la palabra.

Gran Cépula

El segundo mito refiere el nacimiento del cosmos como resultado de la
union sexual entre Padre Cielo y Tierra Madre, los dos gemelos cdsmicos.
Este mito esta bastante difundido y se encuentra en las culturas de Oceania,
Micronesia, Asia, Africa y América (Eliade, Lo sagrado y lo profano 108).
La cépula en el libro de Angela aparece descrita de forma que imita la
hierogamia cdsmica, pero a diferencia de los mitos de fuente antropoldgica,
el de Lispector alude a la sensualidad del acto carnal:

ANGELA: Yo que aspiro al gran desorden de los deseos viles y a las tinieblas
que me poseen en el orgasmo apocaliptico de mi existir [...]. Quiero tu
caricia de terciopelo, quiero la lucha cuerpo a cuerpo [...]. Oh Dios todo
poderoso [...] quiero abismo para ti y recibirte como una reina de Saba. ; Mis
deseos son tan bajos? Ay de mi que tengo un infeliz cuerpo insatisfecho [...]
jencuéntrame! jahora! ;Ya! Ah... Ah... Ah... Ah me encontré! (147)

El éxtasis de Angela, antes de ser espiritual, es fisico. Antes de poder
volverse materia aérea y poética, es cuerpo humano. Los ecos de la llegada
de un orgasmo son evidentes en la cita anterior, y creo que esta es la peculiar
propuesta de lo divino en Lispector: exponer sin tabuies su forma humanay
personal de comulgar con Dios. Angela quiere recibirlo como una reina de
Saba, dandole sus riquezas, entre ellas, su cuerpo. El otro detalle interesante
es que tanto las referencias biblicas como el Coran cuentan que el reino
de Saba era una sociedad matriarcal. El poder divino que se adjudica a los
reyes era, en Saba, trasmitido de mujer a mujer, asi que el mito de la Gran

5 Enfasis afiadido. El mito de la Madre Arbol incluye la imagen primordial del drbol
césmico, igualmente asociado a los ritos de la Madre Telurica. Segun Eliade, “el drbol ha
llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y sagrado por excelencia,
todo cuanto sabe que los dioses poseen por su propia naturaleza y que no es sino rara
vez accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses” (Lo sagrado y lo profano
111).
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Cépula se relaciona con el de la Madre Arbol, pues vuelve a remitir a la idea
de una Tellus Mater en el origen de toda creacién. Angela, después del acto
de union entre dos cuerpos, se vuelve liviana, hecha de la misma materia
que las estrellas: “Yo era el alma general del mundo. Ya no estaba sola [...]
Blancura. Infinita transparencia. Y mi cuerpo se irradiaba en circulos de
luz. De la luz que me recibe” (Lispector 148).° El mito vuelve a referir una
transmutacion en la conciencia de las dos voces principales, aunque se
da en Angela con mas intensidad: sus palabras dan cuenta de su paso de
humana a ser de luz.

Mensajeros Paganos

Aungque el titulo que le he asignado a este mito podria remitir exclusiva-
mente a Angela, en la medida en que ella serfa la emisaria por excelencia,
el angel, “la mensajera del aire” (Camara 195); todas las voces de la novela
juegan, en cierta medida, este papel. Al final, todas son una tnica voz
reintegrada, por eso quizds este mito sea el mas significativo. Quiero decir
que funciona como alegoria de la problematica total que la novela plantea
entre escritura y existencia y que, al volver a situar a Angela como simbolo
de la gran madre creadora, también subraya el significado de los dos mitos
anteriores. La escritura supone una elevacion del espiritu a través de la cual
Angela puede experimentar “el éxtasis al perder la multiplicidad ilusoria de
las cosas del mundo y al comenzar a sentir todo como uno. Es algo que se
alimenta de las raices plantadas en la oscuridad del alma y sube hasta alcanzar
una conciencia que en el fondo es luz sobrenatural y milagro” (Lispector 150).
Estas palabras de Angela recuerdan a las de Autor cuando narra la gestacién
de la tierra y sus capas,® y ambas citas evocan el mito zui sobre el origen
del mundo y la humanidad. Este mito también habla de una primera unién
de los dos gemelos césmicos, Padre Cielo y Madre Tierra, y de como, para
conformar la humanidad, se requiere de sucesivas e incesantes creaciones.’

6 Enfasis afiadido.

Enfasis afiadido.

“auTOR: Tengo miedo cuando se formo la tierra. Que tremendo estruendo coésmico.
Capa tras capa subterrdanea lleg6 al primer hombre creado. Llego al pasado de los otros.
Recuerdo ese infinito e impersonal pasado que es sin inteligencia: es orgénico y es lo
que me inquieta” (39).

9  Elmito zuni dice asi que de la unién de Padre Cielo y Madre Tierra nace la vida bajo la

o N
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Las voces de Un soplo de vida repiten incesantemente el acto que se relata
en los mitos, es decir, el acto creador. Todas nacen bajo diferentes formas,
se dan vida unas a otras y son mensajeras entre si, ascienden y transmutan
desde las raices, el cuerpo, la sangre, hasta lo mas etéreo del cosmos,
pasando por la muerte y el renacimiento. El fragmento que subrayé en la
cita anterior, y que habla de raices profundamente plantadas en la tierra,
sugiere precisamente esa marcha hacia la luz que es similar a la emergencia
del espiritu, al movimiento hacia el umbral de la conciencia plena. Existe en
lo descrito por Lispector, al igual que en el mito zuiii original, una accién
sanadora (Eliade, Mitos, suefios y misterios 187).

Es asi que el texto de Lispector, a través de los mitos de emergencia, va
configurando un sistema cosmogonico que sitia a la madre como diosa
de toda creacién. Y creo que, al identificarlo, podemos entender el papel
fundamental de Angela como necesidad de las otras voces y, por lo tanto,
como diosa. Autor y Autor-Primero, antes de conocer a Angela, sufrian
agonia y soledad porque necesitaban la logica para entender lo que quizas no
pueda aprehenderse. La tinica que puede trasmitir ese influjo de lo divino es
Angela. Dice Autor: “querer entender es una de las peores cosas que podian
sucederme. Pero a través de la inocencia de Angela estoy aprendiendo a no
saber de m{” (Lispector 144). Angela, por supuesto, no necesita de dicha
visualizacion o materializacion, “ella no es producto. Ella es toda ella” (144);
se siente a gusto en el sonido hueco de la palabra precisamente porque siente
que no esta hueca. Ella, sencillamente, escucha: “Dios es como oir musica:
colma el ser” (142).

Angela es una voz-espiritu, una voz que transmite el sentir de lo divino
a Autor, quien termina por entenderlo, pero solo a través de ella. Ella sabe
que el espiritu, como el aire o el fuego o el tiempo, es inasible; tratar de
agarrarlo nos plantea un dilema que excede nuestra capacidad humana. De
ahi, precisamente, pienso yo, deriva la vocacién literaria de Angela, por eso
escribe sobre lo que no se puede ver: el aura de los objetos. Y, por supuesto,
deriva la de Lispector, quien también escribe sobre lo mismo: el espiritu y
aura de los humanos y las cosas. En verdad, este es uno de los ejes centrales

forma de miles de criaturas, pero Madre Tierra guarda a estas criaturas en su vientre y el
Sol tiene que repetir el proceso de creacion para dar vida a otros dos gemelos que guiardn
alahumanidad desde las raices, a través de plantas y enredaderas, hasta la superficie de
la tierra (Eliade, Mitos, suefios y misterios 183-187).
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de su escritura. Por eso Lispector siempre parece querer escribir lo que no
se puede escribir. Es decir, tratar de captar con palabras el frenesi que causa
lidiar con un conflicto que rebasa la expresion.

Es asi que la creacion literaria se asemeja a la vida: no hay principio ni
fin, la vida llega sin un orden distinguible, el soplo es en ella el instante
de accion mas sutil, es el toque divino que anima el alma. El soplo es la
energia que genera todo el texto, el soplo viene a su vez de otro soplo y este
pareciera ser la manifestacion del encuentro con nuestro yo plural. Miriam
Jiménez-Quenguan ha notado cdmo el soplo es una cuestion de aire, pero
también lo es de fuego; es la llama eterna, un “{Ah!”-lito de vida, un soplo
divino. Pero un soplo es también una llama, esa necesaria para nacer, esa
que pertenece a cada vida (124). Yo afnadiria, esa que pertenece a cada
escritura, al soplar la palabra esta se convierte en sonido. El silencio que
precede a dicho soplido es una meditacion necesaria sobre la vida que se
estd escribiendo; es lo que contribuye a hacer material lo intangible, visible
lo invisible, lo que hace que el ser, o la realidad, nazcan.

Esta es, sin duda, la dimensién metafisica de la escritura. El componente
divino de la literatura de Lispector tiene tanto que ver con el misticismo
como con la ontologia, y el concepto de revelacion hierofénica se retoma
desde la problematica de la creacién universal, humana y poética. Padre y
Madre, Cielo y Tierra, Aire y Fuego, Silencio y Musica, todos los contrarios
se unen en su periplo hacia el milagro creativo. Pero la divinidad de Lispector
es indudablemente pagana. Como continta diciendo Jiménez-Quenguan,

Lispector asume una manera diferente de pensar y sentir, involucra en
estas dos dimensiones de la creacion al misterio y a la libertad, afirmando
asi, desde la fuerza de la reflexion, la palabra y el silencio, una particular
propuesta de lo sagrado en lo humano. (52)

El Dios de Lispector remite a otro, a muchos otros, que no son omnipo-
tentes, ni principio ni fin, que son pura energia vital, sexual, creadora: “todo
sucede exactamente en el momento en que se escribe o se lee” (Jiménez-
Quenguan 28).'° En esta misma linea, Mario Cdmara comenta cémo la

10 Decia Borges en su poema “Ajedrez” que “Dios mueve al jugador y éste a la pieza”
(116). En Un soplo de vida hay piezas, dioses y jugadores. Son cajas chinas o mufecas
rusas, pero estas no se suceden en un orden particular. Nuestro concepto del infinito,
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palabra en Un soplo de vida posee un contradictorio régimen de existencia,
pues “se manifiesta en su capacidad de dar vida y, al mismo tiempo, en ser
la manifestacion de la vida” (189)."!

111. Conclusiones

El dilema que plantea Un soplo de vida no es sencillo, ni humilde, ni
nuevo. No consigue resolverlo porque no creo que tenga solucién, pero el
valor radica en atreverse a plantearlo como reflexion propia. En la novela
se intenta revelar, desde el espacio mas secreto y mas intimo, el peligro de
hurgar en lo oculto, el peligro de tratar de describir lo inexpresable. Es, por
supuesto, en los murmullos de este hurgar donde la cosmogonia poética de
Lispector adquiere mayor potencia. No se trata simplemente de reflexionar
una vez mas sobre el acto creativo, sobre la escritura, sobre la metaficcion.
Tampoco creo que se evoquen mitos cosmogoénicos y antropogoénicos por
tratar de satisfacer preguntas del tipo “quiénes somos” y “de déonde venimos”,
sino que los mitos de emergencia constituyen una ejemplaridad a la hora
de crear algo (escritura) y de sanar a alguien (conciencia).

Un soplo de vida plasma a la perfeccion una dimension del vivir en la
que la propia vida no se concibe como una breve aparicién en el tiempo,
sino como algo que tiene una preexistencia y una posexistencia. Aunque
se parta del vacio para escribir, aunque estar en el soplo implique irreme-
diablemente colocarse en el vacio y existir intuitivamente en ¢él, la escritura
de Un soplo de vida no es para nada vacia. Todo lo contrario, se equipara
al acto divino, a ese ubicado en el no-tiempo primigenio. Y ya hemos visto
que para no sentirse extraio o distinto en este tiempo, para sentir que esta
lleno y no preguntarse por qué (Zambrano), necesitamos que los dioses
hagan su aparicion.

o nuestro entendimiento de él, es asi de caprichoso. Como continta diciendo Borges:
“;Qué Dios detras de Dios la trama empieza de polvo, y tiempo, y suefio, y agonias”
(116). Y como dice Autor: “Le pregunto a Dios ;Por qué los otros? Y El me contesta
sPor qué vos?” (Lispector 152).

11 Asimismo, resulta interesante ver aqui la posicion de Elena Losada, quien también
comenta esta paradoja. Dice Losada: “esta paradoja es slo aparente, porque a través
de esa escritura que como una musica (elemento referencial constante) va directa a la

(3

esencia del alma, la autora obtiene una liberacién que es el dltimo ‘soplo de vida™ (43).
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La dimensiéon mitico-religiosa del texto nos muestra que se escribe
porque se trata de elevar una conciencia, de sanarla a través del encuentro
con lo divino. Al final de la novela Autor es igual que Angela, comparten
el mismo lenguaje. Autor ha dejado de pensar y reflexionar: “Me destilé de
todo: estoy limpio como el agua de la lluvia. Quintaesencia. Transfiguracion”
(154). Ya hemos visto cdmo toda regeneracion implica una vuelta a los
origenes (Eliade, Mitos, suefios y misterios 188-189) y esta duplicacion de
la cosmogonia universal y humana en cosmogonia poética se lleva a cabo
de forma terapéutica, para paliar el dolor y el temor con el que las voces
inician la novela: “AuToR: Escribir es esta busqueda de intima veracidad de
vida. Vida que me perturba, y deja mi propio corazén trémulo sufriendo
el incalculable dolor que parece ser necesario para mi maduracion” (25).

Después de extraer el significado de los mitos de emergencia, la escritura
se vuelve un ritual destinado a (re)hacer algo, restaurar o regenerar los
cuerpos poéticos que esa misma escritura fabrica, y crear para ellos una nueva
situacién espiritual, una transmutacion de su propia conciencia creadora.'?
La escritura lo consigue porque los personajes adquieren, finalmente, no solo
una apreciacion de lo divino, sino hasta la cualidad de dioses o semidioses. Si
escribir es para Lispector, en cierta medida, un acto contemplativo, meditativo,
“el resultado de la meditacion es lo que nos vuelve dioses” (Lispector 151).
Por eso, Autor-Primero nos advierte que “si este librito llega alguna vez a
salir, que de él se alejen los profanos. Pues escribir es cosa sagrada donde no
tienen entrada los infieles” (29). Hay humor en esta frase, si, pero también
hay mucha seriedad. Lispector expresa una suerte de fe en un algo que esta
precisamente contenido en esos mitos de emergencia; y no lo hace a través
de ningtin orden ideolégico o moral, ni siquiera desde el judaismo al que
supuestamente se le adscribe, sino a través de la magia, del humor, de una
cuarta dimensién mitica y pagana.

sAcaso escribir el mundo no es el cometido de magos que soplan
palabras despacio para que aparezcan el agua, el pan, los ojos? La magia
les devuelve su estado de prometeos, ladrones del soplo, del fuego. Maria

12 Eliade comenta que “para devolver la salud, se rehace el proceso de creacion del mundo
en presencia del enfermo, se reactualiza la emergencia de los primeros humanos del seno
dela tierra. El enfermo recupera su salud porque se reproduce y activa esta antropogonia:
experimenta en su ser intimo el proceso primordial de emergencia” (Mitos, suefios y
misterios 188).
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Zambrano comenta cémo “la aparicion de un dios representa el final de
un largo periodo de oscuridad y padecimientos [...]; es la seiial de que el
pacto esta concluido. Ha cesado el delirio de persecucion, en adelante, el
perseguido lo sera por un dios a quien podra demandarse una explicacion,
[...] la aparicién de los dioses significa la posibilidad de la pregunta” (34-
35). Angela se pregunta sobre la suficiencia de su ser, se pregunta por la
eternidad, por la justificacion del soplo vital, por el nombre de Dios, y sabe
que sus preguntas son incontestables, pero solo resta seguir preguntando. En
la pregunta esta también el limite de la palabra, acerca de lo cual Lispector
ha sido contundente: “La palabra tiene su terrible limite. Mas alla de ese
limite esta el caos organico. Después del final de la palabra empieza el gran
alarido eterno” (citado en Olga Borelli 22). La actitud que gesta la pregunta
es la actitud de Lispector en esta novela y, en cierto sentido, es la misma al
principio que al final. Un soplo de vida es el mismo “clarinete en espiral”
que en ella se menciona, es decir, la novela devuelve a si misma. El tnico
cambio, que no es poco, supone la revolucion, la transmutacion que conlleva
para el espiritu el propio acto de preguntar. La palabra, al preguntar, sana,
cura, porque “la actitud de preguntar supone la aparicion de la conciencia”
(Zambrano 35). Pero digo que se devuelve a si misma porque la apariciéon
de la conciencia significa también una nueva ruptura, “la pregunta dirigida
a la divinidad es la pregunta angustiada sobre la propia vida humana” (35).

Si, siguiendo a Zambrano, la actitud consciente implica la pérdida de la
inocencia, en el mundo de Lispector, sin embargo, esta nueva ruptura no es
sentida como una caida, por las voces de Angela y Autor; ellos han adquirido
una cualidad semidivina, estan preparados para la muerte porque saben que
renaceran, y esto es parte del sistema cosmogonico de Lispector. “ANGELA:
Me curé de la muerte. Nunca mas mori. Veo todo como si ya me hubiese
muerto y viese todo desde lejos” (170). Y dice Autor: “si me preguntan si
existe alma después de la muerte [...] existe pero no se me concede saber
de qué forma esta alma vivird” (169). Ambos adquieren el conocimiento de
que alguien los espera en algtn lugar del mundo, de otro mundo, ya no se
sienten distintos, extrafios o solos, y esto es consecuencia de su “aprender
padeciendo”; es decir, de su proceso inquisitivo. Es por eso que al final, en vez
de morir, las voces simplemente amanecen: “ANGELA: Yo estoy amaneciendo
[...] AUTOR: En cuanto a mi, yo también me alejo de mi. Si la voz de Dios
se manifiesta en silencio, yo también me callo silencioso” (172). Amanecer
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es, entonces, escuchar el hermoso sonido divino que contiene el silencio: el
sonido del canto, de la transmutacion de la conciencia en una nueva creacion.
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Entrevista al poeta e investigador Felipe Cussen:
sobre la nada, el silencio y la literatura experimental

Entrevista Luis Herrera
Universidad de Talca, Talca, Chile

A PRESENTE ENTREVISTA FUE REALIZADA inicialmente en el afo

2015, en la ciudad de Talca, durante el desarrollo de un congreso de

educacion y lectura, donde el poeta e investigador Felipe Cussen realizd
una presentacion sobre el tema central aqui expuesto. Luego, la entrevista
fue complementada a partir de varios encuentros en Santiago de Chile y
de manera virtual.

Luis HERRERA
;Como te aproximas, personalmente, a una concepciéon de creacion
literaria desde la nada que, a priori, denotaria una no creacién?

FeLIPE CUSSEN

Creo que se mezclan dos aspectos. Uno es mas bien conceptual: me interesa
cierto tipo de obras que incluyen la negatividad de algin modo, asi que es
un tema en el que constantemente estoy pensando. El otro es “espiritual”;
varios autores, de hecho (pienso en José Angel Valente o Hugo Padeletti,
por ejemplo), hacen referencia a la necesidad de un proceso de vaciamiento
previo, como el de una meditacion, para que se produzca la creaciéon. En
mi caso, sin embargo, eso no ocurre, o no de manera consciente al menos.
Mi proceso creativo tiene muy poco de espiritual y nace, mas bien, de la
inquietud y de la hiperactividad. Jamas parto de un tema o de un problema
subjetivo o colectivo del que quisiera hablar; no me interesa la poesia como
una forma de decir algo, sino de hacer algo, de probar procedimientos y ver
qué ocurre, y eso es lo que intento.
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L. H.

Por tanto, considerando la primera teoria de Wittgenstein, “De lo que
no se puede hablar es mejor callarse”, ;en qué sentido la creacion literaria
hace, o debiera hacer, eco de ese enunciado? O, después de todo, ;la creacion
literaria es esa busqueda acerca de “lo que no se puede hablar”?

E. C.

Creo que la propuesta de Wittgenstein tiene resonancias muy distintas
dependiendo del marco en que se considere. Desde la literatura, al menos
en mi perspectiva particular, considero muy atractivo el intento de hablar
precisamente acerca de lo que no se puede hablar. Muchos de los poetas
y narradores que me interesan (pienso, por ejemplo, en Eduardo Milan o
Enrique Vila-Matas) se plantean esa busqueda. Por eso, también me interesan
los textos escritos por misticos como el Maestro Eckhart o San Juan de la
Cruz, que se situan justamente en ese dilema. Me parece que ese riesgo es
lo que obliga a replantearse el lenguaje, a no ocuparlo simplemente como
un instrumento para describir una realidad o manifestar opiniones (que es
como lo ocupan gran parte de los escritores) sino como algo mucho mas
complejo, sorpresivo y abierto, que permite que los autores pierdan mas el
control de sus mensajes, o que sus planes se desvien y emerjan otros elementos.

L. H.

Situandonos en la soledad y el silencio que, eventualmente, rodean la
creacion, no solamente literaria sino también musical o visual, ;consideras
que Occidente no ha sabido comprender la esencia de lo indecible y del
silencio?

E. C.

En Occidente si ha existido una tradiciéon que valora el silencio y el vacio,
pero no ha sido hegemonica. En la filosofia griega, en el judaismo, en la
teologia negativa, en la poesia de los trovadores, en los misticos barrocos,
luego en el dadaismo, el abstraccionismo, el arte conceptual y diversas formas
de experimentacion contemporanea podemos encontrar esa atraccion. La
pregunta seria entonces por qué, si es que existe esta diversidad de reflexio-
nes y manifestaciones, su lugar dentro de la religion, el pensamiento y la
estética ha sido secundario. Es evidente que el mayor contacto con Oriente
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si ha influido muchisimo a Occidente, especialmente a partir de la segunda
mitad del siglo xx, pero creo que también habria que preguntarse por qué
no hemos indagado mas al interior de la tradicién occidental.

L. H.
;Cuales serian aquellos aspectos hegemonicos que han obstaculizado el
fluir de esa diversidad de reflexiones y manifestaciones?

E. C.

Me cuesta pensarlo, porque en gran medida las mismas herramientas
que ocupamos para pensar (las palabras, la sintaxis, la argumentacion) estan
fundadas justamente en la posibilidad de construir un discurso afirmativo
que, ademads, nos permita comunicarnos y funcionar. Es paraddjico que
quede siempre esa tentacion por lo no dicho y que tengamos que ocupar,
a las patadas, estas herramientas para tratar de sondear ahi. Lo unico que
se me ocurre es que los discursos negativos, ambiguos, dispersos, son mas
dificiles de pensar y de transmitir, ademas son poco ttiles para ejercer
cualquier forma de poder.

L. H.

;Como se puede identificar el silencio o la nada en la creacion literaria
para convertirlo en un objeto de analisis? Es decir, ;puedo aislar esa “pausa
de ausencias” de los elementos presentes del sintagma o eso es un imposible?

E. C.

Desde el momento en que existen palabras para denominar la nada y el
silencio es posible reconocerlas en el lenguaje, aunque muchas discusiones
filosoficas senalan que esos nombres no nos acercan, sino mas bien nos alejan
de la comprension de estos fendmenos. En ese sentido, podemos buscar o
analizar la nada en muchas otras manifestaciones: en la falta de trama de
una novela, en la incomunicacion entre dos personajes, en la fragmentacién
del lenguaje, en los espacios en blanco, etc. De este modo, no importa tanto
que el lenguaje nombre la nada, sino mas bien que transmita los efectos que
provoca la ausencia. Algo de eso traté de lograr en mi novela Titulo, en la
que alguien busca a sus hijos, pero en realidad no tiene hijos, entonces es
una busqueda vacia, que al final vuelve sobre si misma y se anula.
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L. H.
Alguna vez lei de una narracién experimental que solo registraba las
notas al pie, sin el corpus narrativo. ;Podria responder a ese juego?

E. C.

Claro, ese es un procedimiento que he visto algunas veces, asi como la
escritura mediante tachaduras o borraduras de textos ajenos, en Marcel
Broodthaers, José-Miguel Ullan, Jen Bervin, Nick Thurston y muchos otros.
Son distintas formas de evidenciar ciertas convenciones con que construimos
las narraciones y los poemas y que suelen volverse invisibles. Lo atractivo
de estas técnicas es que mediante la supresion de elementos nos permiten
darnos cuenta de las maquinarias de la literatura, que usualmente tenemos
demasiado internalizadas, pero que no valoramos en sus operaciones: una
nota al pie, una cita, un epigrafe, por ejemplo, son maneras de poner un texto
en relacion con otros y de otorgarles distintas valoraciones y connotaciones.

L. H.
;Qué escritores asumen ese riesgo mas experimental? ; Como se evidencia
en sus obras?

E. C.

Se me ocurren algunos nombres que podrian responder a esto que habla-
mos, por ejemplo Walser, Beckett, o también Mario Bellatin. En todos ellos
hay un conflicto con la posibilidad de expresion, y eso es lo que les obliga
a romper con las convenciones narrativas, a escoger puntos de vista mas
reflexivos, a combinar las perspectivas. Lo que me interesa particularmente
es que dicho conflicto se mezcla con ironia, a veces con humor, y se resuelve
de manera ambigua, sin mensajes grandilocuentes, sino todo lo contrario.
Eso es bastante claro en Lorenzo Garcia Vega, cuyo narrador siempre termina
confundiéndose y echandose la culpa por no poder explicarse bien.

L. H.

Reconociendo que la literatura chilena ha buscado nuevas alternativas
y riesgos, ;esta aun enfrenta problemas para salirse de los canones? Hoy
podriamos hablar de “escribir a lo Bolano”...

310



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 307-315

F. C.

Es curioso, porque uno de los mejores ejemplos que podria servir
para hablar de lo inexpresable o de la nada es precisamente el final de Los
detectives salvajes, con ese cuadro que se va vaciando y deja un final abierto.
O también podriamos pensar que la enorme acumulacidn de asesinatos en
2666, descritos con ese lenguaje frio y no comprometido, es también una
forma de renuncia a la discursividad. Pienso en estos dos casos porque
muestran justamente que Bolafio era un autor que, entre otras cosas, tenia
estos problemas en mente. Lamentablemente, creo que lo que ha influido
de su obra se limita a aspectos mucho menos interesantes, como el rescate
de cierta épica latinoamericana (de la que creo que él tampoco estaba
demasiado cercano). Y lo peor es que a partir de algunos de sus personajes
y de sus propias declaraciones en entrevistas, muchos han creido que es
necesario rescatar la figura del escritor maldito, que sufre penurias, etc. Esa
actitud me parece sumamente banal y adolescente. No sé si se pueda hacer
mucho para evitarlo, porque es una tentacion de todas las épocas. La tinica
manera de salirse de los lugares comunes seria, pienso, tratar de abrir mas
los campos de lectura hacia otros paises, otras épocas, y los cruces con otras
artes; eso permitiria, al menos, tomarse dichos problemas no tan en serio.

L. H.

;Sientes que la imagen de escritor se esta construyendo antes que una
obra? ;Aquello responde a la logica de aparentar antes de tener y tener
antes que ser?

E. C.

No sé bien cudl es la gracia de querer presentarse frente al mundo como
escritor. Hay tantas cosas mas interesantes en esa linea que eso: salir en la
tele, cantar frente a mucha gente, o ser futbolista. Pero de todos modos, lo
que me llama la atencién hoy en dia es que ser escritor se ha convertido
para muchos en una especie de actividad de tiempo completo, que implica
postear comentarios politicamente correctos en Facebook, firmar esas cartas
colectivas que firman los “intelectuales”, sacarse fotos en lecturas o carretes
con otros poetas, adelantar poemas de libros inéditos, o contarle a todo el
mundo los planes de escribir una trilogia con no sé cuantos subcapitulos
que va a ser publicada por no sé cudl editorial.
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L. H.

Dentro de tus trabajos poéticos, performances o poesia experimental,
has utilizado elementos mas ajenos a lo tradicionalmente literario. ; Cémo
desarrollas o vinculas la musica o los sonidos no lingiiisticos con los poéticos?
;Cual es el punto de contacto relevante que permite la simbiosis?

E. C.

Creo que si miramos de manera rigurosa la historia de la literatura, nos
daremos cuenta de que una parte importante de su tradicion es precisamente
el contacto con otras artes. El error es pensar que la literatura se remite
solamente a algo impreso en un libro con unas determinadas condiciones.
En mi caso, los tltimos afos, efectivamente, he estado investigando en
el trabajo con sonido, a veces deformando textos o bien trabajando con
sonidos vocales no lingiiisticos. Hay momentos en que resulta muy dificil
distinguir si hay un énfasis mayor en el texto o en el sonido. Al comienzo
me daba muchas vueltas pensando si eso era poesia o no, pero luego dej6
de ser un problema. Ahora intento hacer estas cuestiones sin preocuparme
de qué manera podran etiquetarse, y me he sentido mucho mas libre. Eso
no evita, sin embargo, que para muchas personas es esencial primero tener
clara la etiqueta antes de comenzar a leer o escuchar.

L. H.
;Como se define tu trabajo de poesia experimental? ;Qué le otorga el
cartel de “experimento”?

F. C.

En mi caso, lo experimental siempre ha sido una actitud basica, como
un punto de partida. Quizds tiene que ver con que comencé mas o menos
tarde a escribir, y no tenfa un modelo definido, entonces siempre lo he
pensado mas bien como un juego, de ir combinando citas, probando distintas
tipografias, efectos sonoros, etc. Pero el caracter de experimento significa,
por otra parte, que después de hacer estas pruebas debo evaluar si vale la
pena mostrar eso o no. Si resulta interesante, también considero que es muy
necesario preguntarme por el soporte que tendrd esa obra, sus plataformas
de difusion, o el modo en que pueda situarse criticamente, para que asi su
potencia pueda ser mejor canalizada.
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L. H.
En esa linea, ;qué nuevas perspectivas abre la tecnologia?

E. C.

La voz es una tecnologia, el lapiz y la hoja también. Lo que ocurre es que
ya los tenemos naturalizados, pero nunca hay que olvidar que esos instru-
mentos y soportes, al igual que una maquina de escribir o un computador,
determinan una gama especifica de posibilidades y limites para la escritura.
Desde esa perspectiva, me interesa mucho lo que estan haciendo algunos
autores como Tan Lin o Jorg Piringer al utilizar tanto el material de internet
como las posibilidades de la programacion para desarrollar sus obras.

L. H.
sEl uso de aparatos electrénicos en los experimentos poéticos te parece
parte de la coherencia con el contexto actual?

E. C.

Si, me parece coherente en la medida en que son tecnologias que estan
disponibles, pero que no anulan la posibilidad de seguir utilizando las
que existian antes. Lo que si me parece importante es no fetichizar estas
nuevas tecnologias: publicar un poema en una pagina web no significa
necesariamente que sea moderno o innovador; muchas veces, de hecho,
resulta lo contrario. Ahora bien, no es que se trate de un riesgo esa moda,
pero lo que si ocurre es que a veces la conversacion se vuelve demasiado
confusa cuando todos estan utilizando categorias distintas y, para los que
genuinamente estdn interesados en aprender, se vuelve mas tedioso y lento.

L. H.

Y, de acuerdo con lo que nos dices, ;como se configura una critica o
una vision mas reflexiva del mundo actual a través de la experimentacion
poética? O, en el fondo, ;aquello es irrelevante?

E. C.

Creo que cualquier operacidn poética que realicemos con el lenguaje es
potencialmente critica, en la medida en que nos permite tomar conciencia de
lo que implican las palabras que utilizamos y los modos en que las utilizamos
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o nos dejamos someter por ellas. Eso puede dar pie a una reflexién o una
accion politica, o puede no hacerlo. No creo que el hecho de ser escritor
me convierta en un sujeto politica o éticamente mas licido o superior que
los demas, al contrario: es mas propio de un burgués tener tiempo para leer
y escribir... Y si tuviera que autoevaluarme en términos éticos al respecto,
no deberia ser juzgado por lo que escribo o dejo de escribir, sino por como
me comporto en los espacios en que trabajo o colaboro, si soy una persona
respetuosa con quienes me relaciono o si soy capaz de enfrentarme a una
injusticia.

L. H.

;Tu trabajo actual no considera una concepcidn del género lirico y, en
realidad, surge desde una conviccién de creacién artistica mas global? O,
finalmente, ;de rechazar todo tipo de canon?

E. C.

La idea de poesia que utilizamos corrientemente es muy limitada y
centrada en lo que se conversa en un circulo muy reducido. Por ese motivo,
no es que rechace la existencia de un canon, que puede tener una cierta
utilidad pedagdgica, pero lo que reclamo es que ese canon esta pésimamente
hecho, a partir de la desidia y de la incapacidad de mirar un poco mas alla.
Hacer clases e investigar, para mi, tiene sentido precisamente para tratar
de cuestionar, complejizar y abrir ese canon.

En cuanto a mi propio trabajo, me gusta pensarlo mas alla de la poesia,
pues creo que la actitud experimental a la que me referia implica, entre otras
cosas, preguntarse por las posibilidades de provocar lo que uno quiere no
solo con textos, sino igualmente con sonidos o imagenes. Trato de no verme
ami mismo como “poeta’, sino mas bien como alguien a quien simplemente
le interesa manipular materiales de distinto tipo y ver qué ocurre. De eso se
tratan, de hecho, mis dos ultimas publicaciones. Quick Faith es un disco en
el que tomo samples de mi propia voz, ni siquiera palabras, solo fonemas
sueltos, que proceso y secuencio ritmicamente. Explicit Content consiste
puramente en citas en inglés tomadas de una base de datos sobre peliculas,
que seleccioné, edité y reordené casi aleatoriamente. La lata de esto es que
en los ultimos diez aflos no he publicado practicamente nada de poesia,
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sino mucho mas narrativa, ensayo, u obras que estan mas cerca del arte
sonoro, la musica o el arte conceptual, pero a pesar de ello todo el mundo
me sigue llamando poeta.

Sobre el entrevistado

Felipe Cussen es doctor en Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra, magister
en Letras con mencion en Literatura de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y
licenciado en Letras con mencioén en Lingiiistica y Literatura Hispanicas en la misma
© casa de estudios. Ha publicado los libros de poesia Mi rostro es el viento (2001), Esto es la
§ globalizacion (2005) y Deshuesos (2007), ademds de la novela Titulo (2008), la recopilacion
de ensayos Opinologia (2012) y la antologia Mil versos chilenos (2010, junto a Marcela
Labrafia). Durante el afio 2015 publicd el disco de poesia sonora Quick Faith y el libro en
inglés Explicit Content. Ademas participa en proyectos de musica y poesia e improvisaciones
de poesia sonora. Ha publicado decenas de articulos en revistas especializadas y cientificas.
En la actualidad, se desempefia como académico en el Instituto de Estudios Avanzados
de la Universidad de Santiago de Chile, donde investiga sobre la poesia experimental, la
relacion entre la literatura y otras artes y, la mistica; alli mismo esta finalizando su proyecto
Fondecyt “Samples y loops en la poesia contemporanea” V

Sobre el entrevistador

Luis Herrera es profesor de castellano, escritor, magister en docencia universitaria y

diplomado en lingiiistica aplicada.
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e historiografia del arte en la obra critica de José Lezama Lima. 2. ed.
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EN DONDE PODEMOS RASTREAR UNA estética Latinoamérica? ;Acaso

en la obra critica de los grandes autores que navegan entre las aguas de

la erudiciéon universal y la comprension del espiritu local? ;En la obra
de aquellos que pueden dilucidar la relaciéon del hombre latinoamericano
con su entorno particular y de alli hacer emerger nuevas formas, figuras,
palabras, en fin, la expresion de una experiencia tinica en el mundo? Esta
es la apuesta de Carlos Orlando Fino, quien argumenta la existencia de una
teoria estética en la obra critica del reconocido intelectual José Lezama Lima.
Este libro, ganador del premio Casa de las Américas (2014) en la categoria
Ensayo Artistico Literario, resulta la promesa de volver sobre lo hecho; de
rescatar y retomar lo valioso de un escritor cubano que incesantemente se
preocupd por analizar el fendmeno estético como proyeccion futura del ser
de un continente, y que lo hizo a través de reflexiones que Fino extrae de
sus comentarios criticos sobre el arte.

Fino, profesor de historia del arte antiguo, investigador en las areas
de literatura y estética latinoamericana y candidato a doctor en Arte y
Arquitectura de la Universidad Nacional de Colombia, ha sido director de
diversas revistas, entre las que destacan Phoenix' y Exlibris.”> Ademas ha
sido ganador del Premio Periodismo Cultural y Critica para las Artes de
Idartes y de la Maratén de Escritores Rock al Parque; con La Sustancia de
lo inexistente ha pasado a la historia como el escritor mds joven en ganar el
Premio Casa de las Américas. Esta segunda edicidn, hecha especificamente
para Colombia, es publicada bajo el esfuerzo conjunto de las editoriales de
la Universidad Nacional y de la Universidad de los Andes. En comparacién

1 Revista estudiantil de distribucion gratuita del Departamento de Literatura de la
Universidad Nacional.
2 Publicacién oficial de la Feria del Libro de Bogota.
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con la primera edicidn, aqui el lector encontrara comentarios, notas al pie,
correcciones y ampliaciones que, segtn Fino, tienen la intencién de hacer
mas legible el texto al lector no especializado en estética, ni en la obra de
Lezama Lima. Ademads, se topara con un prologo de Aurelio Horta, profesor
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional y
mentor del autor, que sirve como un abre bocas de un singular viaje por la
obra del poeta cubano.

La obra se divide en dos libros: el primero, “Estética de José Lezama
Lima’, explora la estética de José Lezama Lima en tres grandes apartados
que se remiten correspondientemente a la exploracion artistica a través
de la técnica y la sustancia plastica, la imagen en la poética del autor y la
descripcidn de su sistema poético. El segundo, “Historiografia del arte en
José Lezama Lima: imagenes de un caleidoscopio a coleccionar”, aborda la
concepcion lezamiana del tiempo y del espacio, de la historia, del paisaje
interior y exterior, asi como su propuesta historiografica. Al final de estas
dos partes el lector encontrard un glosario con algunos de los conceptos
del sistema poético y estético lezamiano y una completa bibliografia que
demuestra, por un lado, la rigurosa cartografia que Fino hace del poeta
cubano y, por otro, una exhaustiva labor archivistica (el autor tuvo acceso
a documentos inéditos de Lezama Lima) y de revision bibliografica (de
textos tedricos sobe estética y de estudios sobre Lezama). Abordaré ahora
algunos de los aspectos centrales que desarrolla Fino, especificamente, el
esquema general de la poética lezamiana, la experiencia artistica, la imagen
y la historiografia del arte.

El sistema poético de Lezama Lima, de acuerdo con Fino, parte de la
premisa de que, tal como propone el ultimo Heidegger, el mundo debe ser
habitado poéticamente (116). La poesia, la pintura, la escultura y la musica
seran vias de acceso a la concrecidn de las posibilidades ontolégicas del
hombre americano y su particular relacion con el espacio, en el cual sobresale
una naturaleza exuberante que, a diferencia de la naturaleza domesticada
de Europa, resulta aun inexplorada, indémita y diversa. Segun Fino:

Lezama concibe, gracias a las Crénicas de Indias y a la lectura de la obra de

Dante —uno de sus autores favoritos y que homenajea titulando su novela
Paradiso—, a Latinoamérica como el paraiso, el mundo nuevo, el lugar donde
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el hombre puede ser feliz, pero solo puede ser feliz si esta en la capacidad
de habitarlo. (116)

Partiendo del didlogo con el epicureismo, Fino propone que en la obra de
Lezama el artista se concibe como el catalizador de una serie de experiencias
sensuales que le permiten realizar un proceso doble que comprende: 1) La
proyeccion de un paisaje interno (inscape®) en la produccion artistica, resultado
de la exploracidn sensorial del artista con el entorno; los olores, los sabores,
la musica, los paisajes, la geografia o el clima, es decir: la materialidad misma
que circunda al artista se vuelve fuente de inspiracion para la creacién vy,
de esa manera, para la habitabilidad de su mundo, no solo a través de las
formas sino del material mismo con el que trabaja. 2) La ruptura con la
figura del artista hiperindividualizado, a través de la triangulacién entre la
tradicion, la experiencia colectiva y la experiencia tnica del artista, lo que
lleva a que la obra, aunque sea hecha por un solo individuo, se entienda
como una manifestacion coral (metafora que le permite a Lezama Lima
establecer, ademads, correspondencias con la musica y elementos como la
polifonia yla policromia) que a través de la imagen le da unidad a elementos
y situaciones aparentemente inconexas.

Lo planteado por Fino lleva a formular algunas preguntas que sugieren
tensiones presentes en la obra critica de Lezama Lima: ;a qué tradicion recurrir
teniendo en cuenta el pasado colonial de América? ;Coémo desprenderse
de la tradicion espafiola, francesa, alemana, en general, de esa mal llamada
tradicion universal y, al mismo tiempo, dialogar con ella? ;Como alejarse
de las tendencias modernas de aquel entonces, como las vanguardias que
significaban ruptura y deconstruccion de la tradicién, en una cultura que
estaba tanteando, redescubriendo y reinventando sus origenes, sus tradicio-
nes? Fino argumenta que Lezama Lima reinterpreta el arte de su tiempo a
través del reconocimiento del origen milenario del hombre americano. Su
argumento se basa en la explicacion de Alejo Carpentier sobre el pasado
precolonial de América:

Es debido recordar que las ‘eras lezamianas’ solo son posibles con fondos
culturales milenarios. Desde la conquista se tiene la impresion de que

3 Palabra traida por Manley Hopkins (1844-1899) a la poesia inglesa (258).
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América es un continente nuevo, por tanto, para que se pueda gestar una era
americana es preciso derrumbar el mito de la novedad. El nuevo continente
y el paisaje indéomito dan la impresién de una América inhabitada, nuevay
virginal. Carpentier da la buena nueva de la milenariedad americana, tema
recurrente en Vision de América. Y milenaria, en términos carpenterianos,
no quiere decir milenios de precultura o milenios de barbarie, sino milenios

de interculturas, con climax y apogeos. (276)

Este hombre, cuyo conocimiento esta a la altura de las grandes civili-
zaciones occidentales y orientales, tiene la particularidad de ser mestizo,
lo que le permite tomar la cultura occidental y reinventarla. Asi, una de
las tareas que Fino destaca de los ensayos de La expresion americana de
Lezama es el deslinde del Barroco hispano del Barroco americano, debido a
la superposicion de elementos que tienen un sustrato distinto al de la cultura
espafola y mozarabe. “Pero el artesano americano no es primitivo. Por
tanto, al imponer un origen sobre una tradicion, la remanencia amerindia
se configura en una trasposicion o funda una trasposicion” (282). Segin
Fino, para Lezama esto implica una mirada mas sensible y novedosa que le
permita al sujeto habitar el paraiso americano.

Esta perspectiva vitalista, que reivindica la llegada de un espiritu americano
a través de la materialidad, resulta antidualista (esto le permite a Fino esta-
blecer asociaciones entre la poética lezamiana y tradiciones orientales como
el Tao Te Ching) pues integra el devenir de la experiencia con la concrecién
ontoldgica y metafisica del ser americano en la “materia artizada” de la imagen,
ya sea pictdrica o poética. En ese sentido, su estética se revela como una
alternativa al pensamiento idealista europeo, principalmente en su vertiente
hegeliana, que, por un lado, explica el mundo por un proceso dialéctico (por
ende dualista) y, por otro, da vision de la existencia jerarquica y teleoldgica
que dispone del artista para la manifestacion del espiritu transcendental,
que se encuentra detras de todas las cosas, y que servira de fundamento
filosofico del discurso historiografico positivo y progresista de los siguientes
dos siglos (de ahi la critica a la historiografia moderna). Por el contrario,
la poética que Fino devela se muestra como una alternativa hipertélica, es
decir, que va mas alla de fines preconcebidos y que no se guia tampoco por
las cartografias establecidas por la razén humana. De esta manera, es un
arte que no procede de la previa teorizacion y del establecimiento de fines
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concretos, sino que florece de la experiencia en si (del trabajo con el material
plastico y de la sensibilizacion del artista con respecto a su mundo) y que
ofrece potenciales proyecciones de una cultura que rifie con las fosilizadas
perspectivas histdricas y artisticas que condenan a los latinoamericanos como
culturas de segunda mano. Igualmente, Lezama Lima propone una relacién
de armonia con la naturaleza, no tanto de dominacién o confrontacion como
se pensod con el proyecto progresista-ilustrado, que se puede entender como
una estética y una ética ecologista en la cual el sentido se recrea “en dialogo
con la sustancia material de los objetos” (123).

Ahora bien, al hablar del libro de Fino, resulta inevitable hablar del papel
delaimagen en la propuesta estética del poeta cubano. Todo lo mencionado
anteriormente solo es realizable en la imagen, que es conocimiento en si del
mundo, pero también proyeccion del devenir de la existencia, por lo cual
se concibe como “la causa secreta de la historia® (147). La imagen, tanto
poética como pictorica, es la posibilidad de sentido y su proyeccién sobre la
naturaleza le da la capacidad al hombre de habitar su entorno (153). El mito,
como imagen participada (152), estd vivo en la cotidianidad latinoamericana:

Como Lezama bien explica, el hombre americano, el nifio milenario, tiene
ventajas sobre los europeos debido a que los mitos en el antiguo continente
hacen parte del archivo de su erudicion. En América no son historia, sino
parte de la cotidianidad. El americano vive de acuerdo con sus imagenes
del mundo, por tanto, la posibilidad de habitar poéticamente el mundo es
latente. (162)

La apropiacion del espacio americano requiere, entonces, de un ambiente
mitico que es mas cercano a su propia naturaleza y que solo puede nacer
a partir de la obra coral artistica. Es a través de la imagen que se gesta lo
que Lezama Lima llama “sobrenaturaleza” la naturaleza fecundada por
la imagen que ha creado el artista. Esta imagen seria transpuesta en un
“sujeto metafdrico” (el receptor de la obra), es decir, aquel que, “ademas de
relacionar lo irrealizable l6gicamente gracias a la puesta en marcha de la
potencialidad de sus sentidos, se convierte en elemento dinamizador de la
historia” (165). A lo largo del libro el lector se encontrara con que mucho del
trabajo de la propuesta lezamiana tiene que ver con la revision historica de
la relacién entre imagen, representacion y mundo, un recorrido necesario
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para comprender el porqué de la imagen poética como eje central, no solo
de su propuesta estética, sino de una propuesta implicita politica, historica
y epistemologica. Es a través de la imagen como Fino se remite a la creacion
de un publico en la propuesta estética de Lezama Lima y un largo analisis de
la significacion de lo barroco y del paisaje (landscape e inscape) en su obra.

Por tltimo, es necesario hacer una breve mencion de lo planteado en
torno a la historiografia del arte. Aqui se articulan los conceptos clasicos de
la historia sacra de la Summa y del Organum. Esto tiene que ver con que,
segn Fino, para Lezama: “El artista es el puente entre varios momentos
histéricos que gracias a su repertorio, o biblioteca visual, combina y selec-
ciona el conocimiento; retroalimenta el lenguaje plastico que responde a los
problemas de la imagen en el presente” (295). Asi, la obra del artista es una
suma colectiva, y no una simple manifestacion individual, que puede ser
observada a través de la policromia y polifonia, que es “lugar de encuentros
vitales” (294). Por tanto, la propuesta historiografica estaria mas encausada
a encontrar las fuentes que tacitamente estan integradas en las obras de
artistas que logran superar el estado individual del arte moderno, y constituir
a partir de si mismos una tradicién que puede “reoriginar un horizonte
definido para el arte” (295). Este tipo de obras y de artistas seria una summa,
puesto que logra crear una forma articulada de lenguaje (293), lo que seria
todo lo contrario a la idea de genio romantico, “individual y desligado de
su comunidad” (293). Los organum, por su parte, serian la recomposicion
de la tradicién, “son los puntos de confluencia y reconocimiento colectivos
tan grandes que fundan culturas” (293). El organum, la summa y el arte
como acontecimientos reoriginadores significan para Lezama “devolver la
habitabilidad al paraiso” (295).

La obra de Fino es ambiciosa, y una consecuencia de ello es que la
articulacion retdrica de discursos tan disimiles entre si no siempre es clara
y pareceria que requiere de un mayor ejercicio de sintesis y precision. En
términos de sus argumentos, hay tres aspectos que deben ser considerados:
en primer lugar, la definicion de algunos periodos, movimientos, corrientes,
teorias, etc., al igual que muchos otros libros que se atribuyen una posicion
critica, terminan simplificando por momentos aquello que se presenta como
antagonico (a pesar de proclamar insistentemente el caracter no-dual de la
poéticalezamiana), agrupandolos en abstracciones como “domesticada natu-
raleza europea’, “cultura occidental’, “historiografia tradicional’, “idealismo
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aleman’, “razén’, “romanticismo’, entre otras, sin establecer algunos matices
de rigor ni mas precisiones. Si bien es claro que Lezama dialoga con la
tradicion estética europea al polemizar con el idealismo hegeliano, no hay
una contraposicién antagénica en si con lo europeo. Hay una tendencia en la
obra de Fino a justificar la existencia de una perspectiva latinoamericanista
a través de dicha contraposicion. Esto resulta en una reduccion de la vision
de Lezama y se justifica a través de topoi como el hombre americano o la
naturaleza americana que, al menos desde una perspectiva contemporanea,
resultan insostenibles y que en Lezama Lima tienen otros matices.

Un segundo aspecto a sefalar es que, si bien dentro de la obra de Lezama
Lima resulta importante el vinculo de la teoria de la relatividad con la teoria
de las microtemporalidades y microespacialidades (194-195) —que la imagen
puede generar a partir de la creacién de un campo gravitacional metaférico
(de allila sustancia de lo inexistente) y que le da un peso (también metaférico)
al arte creado bajo la concepcion vitalista lezamiana y a la habitabilidad
del paraiso latinoamericano—, una revision de otras perspectivas como
el concepto de cronotopo bajtiniano, la concepcion de espacio y tiempo
bergsoniano o las perspectivas fenomenoldgicas de la teoria de la recepcion,
podrian esclarecer esta discusion. La analogia de una teoria fisica con el
plano poético y el de la recepcion puede llevar a confusiones conceptuales
que considero necesario delimitar, discutir y aclarar.

Otra critica resulta de las menciones de Nietzsche, que son tangenciales
teniendo en cuenta la evidente similitud entre las teorias lezamianas y las
del filésofo aleman, al darle un mayor énfasis al epicureismo (quiza por
la formacién académica de Fino) y que plantearia otras preguntas: ;por
qué conciliar esa naturaleza que no se ha domesticado con el sentimiento
de ataraxia, y no mas bien con el de sublimidad kantiano o roméntico? Y
quizd un cuestionamiento para la estética lezamiana: ;es posible plantear
una poética latinoamericana a partir del placer sopesado y estable del
epicureismo, en un continente desbordado de dolor y gozo? Un tltimo
comentario tiene que ver con los conceptos de summa y organum, pues
hubiese valido la pena un desarrollo de la recepcion de estos en el campo
de los estudios de la historia del arte.

No obstante, las criticas propuestas no niegan que el andlisis de Fino
enriquece la lectura de la obra critica de Lezama Lima, pues es un ir y venir
entre las escuelas filosdficas del mundo clasico, las ancestrales tradiciones
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indigenas, el arte medieval y renacentista y el arte cubano de los afos treinta
alos sesenta, a través de una produccion ensayistica de mas de cuarenta afios.
El entendimiento de la propuesta poética de Lezama resulta mas complejo
si no se dan luces sobre este gran viaje por la historia del arte, ahora si,
universal, y que también muestra la gran potencialidad que el autor ve en
las generaciones de pintores como Aristides Fernandez, Mariano Rodriguez,
René Portocarrero y Wilfredo Lam. Resulta también interesante el entrecruce
que Fino trata de establecer entre la formacion de un campo intelectual, con
menciones de las revistas que agruparon circulos de artistas e intelectuales
como Origenes, y el denso trabajo intelectual que requiere desentrafiar una
poética desde su estado embrionario hasta su madurez. Es claro que, para
Fino, Lezama es un autor capaz de dialogar con todas las tradiciones y que
su critica necesariamente navega por el tiempo y por el espacio, subido
en una ola de imaginacién que realmente realza y vivifica la experiencia
histérica del sujeto latinoamericano. De alli la presencia de obras que se
debaten entre la historicidad y una reconfiguracién imaginativa, como Las
eras imaginarias, y que se pueden ver como una apropiacion de Lezama
de la historia del hombre americano, de su arte y su cultura, un reoriginar
la historia a través de pinceladas poéticas. Finalmente, con respecto a la
edicion, resultaria mucho mas comodo, pero sin duda costoso, la inclusion
de las imagenes de las obras a las que se hace referencia. En todo caso, eso no
quita el valor del laborioso estudio del autor de este ensayo que puede servir
como libro de referencia ala hora de transitar por la obra del poeta cubano.

Juan David Escobar
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Moreno H., Francy. La invencion de una cultura literaria: Sur y
Origenes. Dos revistas latinoamericanas del siglo xx. Ciudad de
México: Universidad Nacional Autonoma de México, 2014. 202 pags.

L LIBRO DE FRANCY MORENO parte de esta premisa sobre el papel

de las revistas en la historia intelectual: el deseo esencial de estas es

participar de forma directa en los debates estéticos e ideoldgicos de su
momento, “si un libro interviene al mediano o largo plazo, una revista busca
actuar en su contexto inmediato” (28). Para Moreno, los intelectuales que se
reinen en torno a una publicacion periddica tienen como meta principal
transformar su propio espacio cultural. Las revistas literarias, en este orden
de ideas, legitiman, debaten, incorporan y pueden llegar a institucionalizar
valores literarios y concepciones sobre la literatura en un periodo especifico.
Por ello, Moreno cree que la revista argentina Sur y la cubana Origenes son
fuentes privilegiadas para revisar el “proceso de institucionalizacion de la
literatura latinoamericana” (23)."

1 Enestaforma de interpretar el papel las revistas, el libro de Francy Moreno coincide con
un articulo de Beatriz Sarlo, titulado “Intelectuales y revistas: razones de una préctica’,
publicado en 1992 en un numero especial de América: Cahiers du Criccal (Centre de
recherche interuniversitaire sur les champs culturels en Amérique Latine). Este nimero
puede tomarse ahora como prueba del auge que tuvieron, en las dos ultimas décadas del
siglo xx, los trabajos sobre revistas latinoamericanas. Patricia Artundo, en su articulo
“Reflexiones en torno a un nuevo objeto de estudio: las revistas”, del afio 2010, menciona,
como primeros eventos y publicaciones importantes sobre el tema, los dos encuentros
internacionales organizados en 1988 y 1990 por el Criccal, titulados Le discours culturel
dans les revues latino-américaines de lentre-deux guerres: 1919-1939 y Le discours culturel
dans les revues latino-américaines: 1940-1970; la autora también refiere el encuentro de
especialistas que se organizé en 1997, llamado La cultura de un siglo: América Latina
en sus revistas, el trabajo investigativo de Washington Pereyra, que comienza en la
década del noventa, llamado La prensa literaria argentina: 1890-1974, entre otros. Franck
McQuade, en su articulo “Mundo Nuevo: la nueva novela y la guerra fria cultural’,
celebraba, también en 1992, que en los ultimos afos los trabajos sobre revistas hubieran
aumentado considerablemente, pues la critica literaria, decia el autor, habia prestado
hasta entonces muy poca atencion a este tema. McQuade también sefialaba alli, como los
especialistas en el tema ya deben saber, que uno de los primeros trabajos sobre revistas
literarias latinoamericanas fue la tesis doctoral de John King, sobre Sur, publicada tan
solo seis afios antes, en 1986. Por otro lado, Rafael Rubiano Mufoz y Juan Guillermo
Gomez Garcia, en su libro Afios de vértigo. Baldomero Sanin Cano y la revista Hispania
(1912-1916), publicado en el 2016, mencionan otra fuente pionera, y ain mas antigua, en
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Analizar la trayectoria de estas dos revistas permitiria “entender coémo
se legitimaron ciertos paradigmas literarios a lo largo del siglo xx”, pues,
ademas de la buena circulacion de la que gozaron, dice Moreno que ambas
publicaciones y los grupos homoénimos que las respaldaron “se han cons-
tituido en referentes ineludibles para la historia literaria y de la formacién
lectora de América Latina” (23). En un continente “donde la formacién en
literatura a lo largo del siglo xx se caracteriz6 por el autodidactismo en
medio de complejos procesos de profesionalizacion de la escritura” (146),
la labor de intervencion de estas dos revistas puede ser, como dice el titulo
del libro, inventar una cultura literaria en un medio, digamos, “vacio” de
cultura; crear un espacio, a lo largo del siglo xx, para el debate propiamente
intelectual y literario. Con ello, sostiene la autora, ambas revistas lograron
“convertirse a la larga en una suerte de instituciones culturales” (80).

Estaidea del papel de intervencion de Sury Origenes articula todo el libro
de Francy Moreno. Ella decide, entonces, hacer una lectura sociohistorica
de ambas publicaciones a través del uso de distintas herramientas de la
critica, la teoria y la historia literarias. El concepto de formaciones, que la
autora toma de Raymond Williams, le permite entender el tipo de incidencia
que, sobre la cultura literaria latinoamericana, tuvieron Sury Origenes y los
grupos homoénimos vinculados a las revistas. Este término designa ciertos
modos de agrupacion de sectores que, generalmente, estan alejados “de las
instituciones como la escuela, las universidades y los Ministerios de Cultura’,
y “cuyas manifestaciones tienen gran influencia en la cimentacién de una
cultura legitima” y en “las construcciones simbolicas de la sociedad” (26).
A lo largo de tres capitulos, Moreno se detendra en las distintas estrategias
de agrupamiento e intervencion desplegadas por las revistas y en indagar
el perfil complejo de ambas publicaciones, para, asi, poder darle un sentido
a la intervencion cultural de cada una.

En el primer capitulo, “Dos propuestas editoriales: una carta y un pro-
grama ético y estético’, la autora trata de vincular el perfil de cada revista
con los proyectos estéticos de quienes podriamos llamar sus fundadores:
Victoria Ocampo, en el caso de Sur, y José Lezama Lima, en el de Origenes.
Para ello, Moreno analiza a fondo los editoriales del primer nimero de

los estudios sobre revistas latinoamericanas: el trabajo de Boyd G. Carter, Las revistas
literarias de Hispanoamérica, de 1959.
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cada publicacion, escritos por los autores ya nombrados. En “Carta a Waldo
Frank’, texto que inaugura en 1931 la revista Sur, Moreno ve como impulso
“la idea de que urgia entender a América y ‘completarla’ culturalmente”
(42), pues “Ocampo pensaba que la principal particularidad del continente
era la carencia de acervos culturales s6lidos” (43). En “Origenes’, texto que
inaugura en 1944 la revista homdénima, Moreno ve presentes las ideas de
Lezama sobre “opone([r] la profundidad de las raices —los mitos, las esencias,
las ideas fundacionales, las bases de la fe— a la amplitud de los confusos
estimulos de la cotidianidad” (45), con el fin de “crear una expresidn propia
que dotara de sentido simbdlico a Cuba” (63).

En este capitulo, a través de los editoriales, Moreno rescata las afinidades
que tuvieron los perfiles de las revistas de Ocampo y Lezama, pese a las
diferencias que existian en sus proyectos estéticos personales. La autora hace
énfasis en el hecho de que en ambos casos haya “una intencion de cerrar el
discurso, de dialogar entre quienes eran capaces de descifrar los guifios que
se encuentran a lo largo de las presentaciones” (47). Mas adelante, Moreno
llamara a esto el deseo de crear una élite intelectual, en el caso de Sur, y
una élite poética, en el de Origenes. Asi, Ocampo y Lezama quisieron que
el escritor, quien ya no tenia que participar del campo politico ni venir de
una familia de la oligarquia, tuviera un estatuto social, un lugar privilegiado
dentro de la discusion cultural. Ambos editoriales pueden ser leidos hoy en
esta linea: su “politica cultural buscaba intervenir solo dentro de los marcos
del mundo intelectual” (72).

En el segundo capitulo, “Los grupos Sur y Origenes: de los proyectos
individuales a los grupales’, Moreno traza un perfil mas completo de las
dos revistas y con ello devela las diferencias fundamentales de ambas. La
primera que se menciona, y tal vez la mas notoria, tiene que ver con el lugar
que ocup6 cada revista en el espacio cultural de su época:

En el caso delos colaboradores de Sur, la posicion central en la vida cultural
portefia y el solido respaldo econémico que tenia la empresa, se refleja en
su participacion destacada en la SADE y en otros espacios de legitimacion.
[...] Las disposiciones de los origenistas eran mas precarias y reflejo de ello
fueron la inconstancia de los proyectos editoriales que precedieron a Origenes
y la insistencia en la marginalidad de la escena publica. (89)
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Se podria decir, con base en lo que Moreno expone a lo largo del capitulo,
que la centralidad o marginalidad de las revistas defini6 otra serie de aspectos
importantes en los que se diferenciaron ambas publicaciones.

Elapoyo de ciertos sectores de la intelectualidad y el soporte econémico
que brindaba la misma Ocampo hicieron que Sur contara con un nimero
bastante amplio de colaboradores e, incluso, con una secretaria de redaccion:
“el trabajo requerido por la empresa editorial fue remunerado” (94). Los
amigos de Ocampo “llegaron a ocupar casi todas las zonas clave del campo
cultural argentino’, ellos “lideraron muchas de las politicas editoriales de
importantes e influyentes casas como Losada, Emecé y Sudamericana”
(103), el sello editorial Sur tuvo una distribucion bastante amplia en todo
el continente, la traduccidn se profesionalizé en la revista. En Origenes
sucedi6 exactamente lo contrario: “las limitaciones econdmicas de Lezama
y su idea de que la funcién de la poesia era contribuir al sustento mitico-
poético de la naciéon” no permitieron que se pagaran las colaboraciones (95),
el trabajo editorial de la revista siempre estuvo centrado en un reducido
equipo: “Origenes fue financiada por José Rodriguez Feo; Lezama hizo la
edicidon” (95). La traduccidn fue una labor esporadica en la revista, el sello
editorial Origenes publicd, en la mayoria de los casos, a los mismos poetas
del grupo, debido a “la precariedad de los apoyos econémicosy [...] la falta
de un mercado lector en la Cuba de la primera mitad del siglo xx” (104).

Estas diferencias de peso entre Sur y Origenes responden, de nuevo, a
los proyectos estéticos de quienes fueron la cabeza de cada publicacion vy,
con ello, a sus respectivas propuestas de intervencion en la politica cultural.
Ocampo concebia la literatura “en un sentido dialdgico y como parte de una
practica grupal” (53), de alli las efectivas estrategias de apoyo y de asociacion
intelectual que lograron posicionar a Sur como una autoridad cultural en el
continente. Lezama entendia la poesia como una labor sagrada, una busqueda
apartada de la actualidad y la cotidianidad, lo que llevé a Origenes a ser una
publicacién decididamente marginal: aquello fue una “voluntaria posicién de
Lezama que se puede ver, mas alld del proyecto editorial, en su retraimiento
que, como afirmé Cabrera Infante, lleg6 hasta sus obras” (89). Este segundo
capitulo es valioso, también, porque el lector comprende que en la labor de
intervencién de cada revista no primaron las visiones de Ocampo y Lezama.
No fueron proyectos unanimes: “Aunque ha existido la tendencia de percibir
estas formaciones como homogéneas y siempre coherentes, sus relaciones
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tuvieron como eje la amistad y por eso fueron informales” (80). Moreno
hace énfasis en esta idea: sus formaciones “no fueron monoliticas y [...]
se articularon sobre una serie de relaciones y valores heterogéneos” (182).

En el caso de Sur, la vision de Victoria Ocampo y Eduardo Mallea, quienes
“se identificaron con la idea del intelectual arrojado a un ambiente abyecto” y
dieron “prioridad a las formas discursivas personalistas, de analisis coyuntural
y a textos testimoniales” (117), se confronto con la vision de Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, para quienes “escribir implicaba un
deber critico que autorizaba a los escritores a jugar con el caracter artificial
de la escritura’, aprovechando “las posibilidades de invencion que brinda al
escritor la naturaleza arbitraria del hecho literario” (123) y desenmascarando la
solemnidad del intelectual. Con el tiempo, dice Moreno, la segunda tendencia
gano protagonismo en la revista; de ello da cuenta, por ejemplo, el aumento
de las colaboraciones de Borges en Sur entre 1935 y 1944.

En el caso de Origenes, el enfrentamiento se dio entre Lezama y Virgilio
Pifera. El primero “buscaba sacralizar la figura del poeta, otorgaba una funcién
mitica a la poesia y simpatizaba con el catolicismo”; el segundo “simpatizd
con gestos vanguardistas, como la irreverencia, el tono contestatario y la
desacralizacion del arte y la literatura” (124). Por otro lado, los intereses de
José Rodriguez Feo por la poesia norteamericana de entonces, el abstraccio-
nismo y el arte figurativo también entraban a discutir con las preferencias
estéticas de Lezama. Estas tensiones llevaron a que, en 1954, hubiera una
ruptura entre Lezama y Rodriguez Feo, los directores de Origenes entonces,
y a que, anos después, este tltimo fundara junto a Pifera la revista Ciclon.

A través del rastreo de los autores que fueron publicados, traducidos y
criticados en ambas revistas, y de la relacion de esta seleccion con las visiones
heterogéneas de cada publicacion, Moreno logra, en este segundo capitulo,
establecer lo que podriamos llamar las constelaciones que giraron alrededor
de Sur y Origenes. En el tercer capitulo, “El universalismo y dos revistas
en contacto’, Moreno se encarga, principalmente, de tender una serie de
puentes entre estas dos constelaciones que ha venido perfilando a lo largo
de su libro. Segtin explica la autora, mientras la revista portefia pudo llegar
hasta el medio habanero por su “politica de importacién y traducciéon de
intelectuales consagrados’, Lezama y Pifiera “comenzaron a enviar sus obras
a distintos intelectuales argentinos [...]. Lezama, en particular, despacho sus
revistas a Sur” (159).
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Moreno menciona, entonces, una amplia serie de asociaciones intelectuales
y de colaboraciones entre las dos publicaciones. Ernesto Sabato agradece a
Lezama el envio de su revista a la secretaria de Sur. Lezama, por su parte,
publica en Origenes alos poetas argentinos Gonzalo Lanuza y Vicente Barbieri.
José Rodriguez Feo colabora en Sur con textos sobre literatura estadouni-
dense y pide recomendaciones para Origenes a su maestro Pedro Henriquez
Urefla, quien vivia entonces en Argentinay era cercano al grupo de Ocampo.
Virgilio Pifiera publica una serie de cuentos en Sur, con el beneplacito de
José Bianco y en la linea de Borges y Bioy Casares, traduce para Origenes el
fragmento de una novela de Witold Gombrowicz y consigue colaboraciones,
para la revista, de Macedonio Fernandez y Adolfo de Obieta. Cintio Vitier
comenta poemas de “ese Borges-poeta alejado del ultraismo” y “separado del
contemporaneo creador de ficciones” (171). Al explicar estos puentes, Moreno
hace énfasis, de nuevo, en como estan marcadas estas asociaciones por las
visiones encontradas que tenian los miembros de cada revista.

En el “Epilogo” de su libro, y como forma de cierre, cuenta Moreno que
a mitad de la década del cincuenta se publica en Ciclén el articulo “Contra
los poetas”, de Gombrowicz, y en Sur, “Nota de un mal lector”, de Borges.
Ambos textos atacaban, a su manera, las ideas y las figuras que habian sido
pilares para el nacimiento de las revistas de Ocampo y Lezama. Ahora, dice
Moreno, podemos leer dichos textos como sintomas de “los cambios que
habria de sufrir el campo literario latinoamericano en los afios siguientes”
(188). Las revistas, decia Sarlo, al querer intervenir de forma inmediata, se
consumen en su propio presente: se vuelven, con el tiempo, vias liquidadas
de innovacion o terminan incorporandose a lo ya conocido. Esto, parece
decir Moreno, sucedi6 con Sur y Origenes. Para el momento en el que se
alza la Revolucién cubana, la labor cultural de Lezama y su concepcion
sagrada de la poesia ya se habian agotado: desiste del empefio “de dar
forma a la esencia profunda de lo cubano por medio de la literatura” (132).
Ocampo, por su parte, “fue cada vez mas radical en su oposicién al proceso
revolucionario en Cuba y se neg6 a entender los cambios culturales que
se vivieron en los afios sesenta y setenta” (157). Los proyectos culturales
de Sur y Origenes habian hecho ya su intervencién y no podian responder
de la misma manera que en los afios treinta y cuarenta a los cambios de
entonces del campo cultural; cambios que, en gran medida, dice Moreno,
fueron propiciados por estos dos proyectos.
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La cantidad de temas que aborda el libro de Francy Moreno es un
reflejo, una interpretacion y a la vez una confirmacién de la vasta labor de
intervencion cultural que realizaron, por varios afos, la revista habanera
y la portefia. Moreno nunca abandona el punto de partida de su estudio:
demostrar como los proyectos de Sur y Origenes se fueron asentando en el
campo cultural latinoamericano e instauraron una serie de concepciones
sobre la literatura. Ambas revistas generaron un debate sobre la naturaleza
de la labor literaria y sobre la funciéon del escritor en el continente. Ambas
publicaciones fueron el espacio propicio en el que se podia dar ese debate,
lejos de las instituciones oficiales que, en varios paises de Latinoamérica,
habian determinado desde el siglo x1x la norma estética a seguir.”

Por esta sugerente hipdtesis, el libro de Francy Moreno abre la puerta a
futuras investigaciones sobre revistas latinoamericanas Y, a su vez, permite
reflexionar sobre el papel que tienen las revistas en nuestros tiempos. Si
pensamos, por ejemplo, en las publicaciones académicas especializadas sobre
literatura o humanidades, que aunque no son equivalentes exactos a Sur u
Origenes si coinciden en el hecho de que practican cierto tipo de libertad
intelectual, habria que considerar la relacion de estas con las instituciones
universitarias que las patrocinan y con las instituciones nacionales que se
encargan de regularlas. Si por un afan impuesto de globalizacion, o cualquier
otra exigencia externa, que venga por parte de las instituciones, las revistas
sacrifican su proyecto editorial interno, que es resultado de la agrupacion de
varios intelectuales o profesores, su labor de intervencion cultural quedaria
en tela de juicio. Es necesario, entonces, que las revistas no pierdan nunca
la relacién que tienen con el proyecto cultural de quienes las encabezan.
Sur y Origenes no habrian tenido el mismo impacto si Ocampo y Lezama
no hubieran transmitido en ellas su propio proyecto creador, con todas las
tensiones al interior de las revistas que ello pudo causar. Aquella consideracion
puede ser un sendero para las revistas contemporaneas.

Johny Martinez Cano

Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia

2 Enelcaso de Colombia, por ejemplo, La Regeneracion detentd el poder cultural y quiso
determinar, a través de mecanismos de autoconsagracion de sus propios escritores, el
deber y el lugar social de la literatura en las ultimas dos décadas del siglo x1x. Dichas
concepciones de la literatura llegaron incluso hasta las primeras décadas del siglo xx.
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Lépez Castaio, Oscar R. Asedios a la ciudad letrada. Ensayos criticos.
Medellin: Universidad de Antioquia, 2014. 159 pags.

Navegando a contracorriente

N 1984 SE PUBLICA DE manera postuma el libro La ciudad letrada, de
Angel Rama. En dicha obra el critico uruguayo examina la relacién
que, desde la creacidn de las ciudades coloniales latinoamericanas
hasta los primeros afos del siglo xx, ha existido entre el hombre letrado y el
poder. Es precisamente en este vinculo en el que Rama sustenta el concepto
de ciudad letrada, que define como el conjunto de agentes e instituciones que
hacen uso de la letra impresa para imponer o mantener un poder central.
Desde esta perspectiva, la ciudad letrada se presenta como punto de partida
de las reflexiones que Oscar Lopez Castafio hace sobre la obra literaria de
cuatro escritores colombianos y sobre la revista literaria Acuarimdntima,
de la que reconoce sus aportes criticos a la historia de las letras nacionales.
Para Lopez Castafio, las posturas y actitudes de los narradores y poetas
estudiados dan cuenta de las estrategias de dominacion usadas por el poder,
asi como de las transgresiones que estos mismos escritores han hecho a los
modelos estéticos y canonicos establecidos por y desde la ciudad letrada.
De este modo, Lopez acomete una (re)valoracidn critica de ciertas
manifestaciones culturales y sociales que subyacen en las obras literarias
propiamente dichas y que, por lo general, han sido olvidadas, obliteradas,
soslayadas por los agentes e instituciones protectoras del control hegemonico.
Es asi como, gracias al andlisis no solo literario sino social y cultural que
realiza a las producciones artisticas de estos escritores, puede plantear la
existencia de una ciudad globalizada que continua las reflexiones criticas y
tedricas planteadas por Angel Rama en el trabajo anteriormente mencio-
nado: “Rama no alcanzd a dar cuenta de esta ciudad sin muros, expuesta al
debilitamiento del Estado por el poder de corporaciones transnacionales, la
época del neoliberalismo” (12). Asi, debido al desarrollo fisico, tecnolégico
y espiritual de la ciudad y de sus ciudadanos, el concepto de ciudad letrada
parece quedarse corto para comprender el nuevo estado de cosas. Por tal
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razon, la ciudad globalizada o ciudad global, como llamé la sociéloga Saskia
Sassen a las ciudades cuyas estructuras financieras y econdmicas afectaron
el orden urbano social, es una suerte de continuacion del trabajo critico de
Rama en relacion con el estudio y analisis de la ciudad latinoamericana.
Por lo tanto, la ciudad letrada y la ciudad globalizada son las bases teéricas
en las cuales Lopez Castaiio sustenta sus asedios.

Asedios a la ciudad letrada. Ensayos criticos es un trabajo que se funda-
menta en la critica social, como su autor la llama, y esta compuesto por cinco
ensayos que, aunque en si mismos son unidades de estudio, estan vinculados
por una manera particular de entender los hechos literario y artistico. Cinco
son los asaltos que Lopez Castafio procura en su libro contra las formas y los
modos que por siglos la ciudad letrada ha impuesto de manera autoritaria
desde un centro hegemonico hacia una periferia que se ha mantenido en las
sombras, olvidada y silente. Dichos asedios son el resultado de una lectura
que trasciende las fronteras del campo estético, de lo meramente estilistico,
y profundiza en los factores externos que permean la escritura: “Ahondar
en las circunstancias detras o al frente de las creaciones estéticas, las cuales
son desatendidas por las lecturas basadas en estrictos presupuestos estéticos,
es cometido principal del libro” (13).

De esta manera, existe un marcado interés de parte del autor por sondear
todos aquellos hechos sociales, historicos y politicos que acompanan el
proceso de la creacion. La interpretacion que hace Lopez de algunas obras
narrativas y poéticas esta mediada siempre por el reconocimiento del vinculo
que cada narrador o poeta mantiene, o debe mantener, con el mundo en el
que vive, con la sociedad que lo rodea y con la tradicion que le ha precedido.
No obstante la concordancia del desarrollo de los ensayos con los objetivos
trazados, en algunas ocasiones el analisis que realiza Lopez Castaio de las
obras literarias se concentra mas en los aspectos historicos o sociales que
en lo propiamente literario. Bajo esta mirada, por ejemplo, en la valoracion
de la poesia de Heli Ramirez tiene un gran peso la reivindicacion que este
autor hace de los cientos de habitantes de algunas comunas de Medellin
al otorgarles voz con su acento natural. Lo mismo sucede con algunas
manifestaciones literarias de Victor Gaviria quien, ademads, traslada estas
mismas preocupaciones sociales y politicas al lenguaje visual con el que
construye sus peliculas.
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En este sentido, la valoracion de cada obra y de cada autor se fundamenta
en la posicidn critica que los escritores hayan establecido con relacion al
poder que emana la ciudad letrada. En cada caso es posible reconocer una
capacidad de resistencia e incluso entrever una escritura disidente que se
rebela contra las imposiciones del centro hegemonico: Bogotd o alguna otra
metrépoli del hemisferio norte. De ninguna manera es un camino facil.
Narrar o cantar la ciudad excluida y reclamar la existencia de hombres y
mujeres que, desde la periferia, se constituyen en seres que viven y perviven
las inclemencias de la historia y de la urbe trae consigo rechazos y silencios
de la critica reduccionista. Ese ejercicio metacritico, es decir, la critica que
realiza Lopez Castaiio a la critica mas formal, es un acierto que el autor
desarrolla a lo largo de sus asedios a la ciudad letrada. Incluso podria
afirmarse que esta actitud de Lopez Castaio ante el ejercicio critico es una
posicion disidente frente a los mandatos que dispone la academia al servicio
del poder central. Al igual que los escritores que se constituyen en objeto
de estudio, el trabajo de Lopez es un asalto a la élite letrada, encargada de
custodiar el poder de la ciudad.

Desde esta perspectiva, Lopez Castafio presenta el primer ensayo titulado
“Macondismo: intrusion en la ciudad letrada, domesticacion y resistencia”
Alli, el autor revisa algunas apreciaciones criticas, provenientes precisamente
del centro hegemonico, sobre la novela Cien arios de soledad (1967) de Gabriel
Garcia Marquez. El objetivo del capitulo no es, pues, realizar un andlisis de
la obra misma, sino revisar algunas voces que promovieron una reducida
vision de lo que es Colombia y Latinoamérica. De este modo, Lopez arguye
muy acertadamente en contra de la hipérbole critica que hizo coincidir a
Macondo no solo con el mapa del pais sino con el de todo el continente,
desde México a la Patagonia. Con agudas reflexiones, sustentadas las mas
de las veces en la historia, la geografia y la riqueza cultural de nuestros
pueblos, Lopez desmitifica dichas apreciaciones, pues perpetian estigmas
y estereotipos, como es el caso de la dicotomia entre civilizacién y barbarie
(centro y periferia, Europa y América, racionalidad y exotismo). Como parte
de su propuesta, Lopez Castano examina “la bateria critica proveniente de
los estudios culturales” (39), ya que, como lo manifiesta, es mucho mas
respetuosa con la variedad presente en la region. Gracias a esta, y a las
lecturas poscoloniales, puede reconocerse Cien afios de soledad como “un
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texto épico inspirador acogido por otros textos resistentes pertenecientes
a periferias” (46).

En el segundo ensayo, “Oscar Collazos: vigencia de un disidente.
Momentos de roce’, el autor expone la significacion del nomadismo literario
en la escritura disidente de Collazos: desde un inicial intento experimental
en la narrativa hasta la escritura testimonial caracteristica de las obras de su
madurez. Lopez Castafio hace una revision arqueoldgica de los momentos por
los que atraviesa el escritor chocoano y del lugar que ocupa en la tradicién
literaria del pais. En este punto, plantea un dialogo con el canon establecido
por y desde la ciudad letrada, introduciendo conceptos como los de vigencia
y pose. El autor preconiza las virtudes de los escritores realmente vigentes,
cuya presencia perdura mas alla de la muerte y de la pertenencia o no a las
élites culturales y artisticas. Nombres como los de Faulkner y Rulfo, cuyas
discretas vidas estuvieron alejadas del barullo mediatico de su sociedad y de
su tiempo, son dignos de imitacion, debido, precisamente, a las cualidades
de su quehacer literario. No sucede asi con los escritores cuyas obras estan
antecedidas por discusiones que trascienden los limites de lo literario y
que adoptan actitudes incendiarias y premeditadas, cuya finalidad muchas
veces es tan solo el bienestar econémico y comercial. Estos son los escritores
de pose. De acuerdo con los argumentos planteados por Lopez Castaiio,
Oscar Collazos es un escritor de una vigencia real y latente aunque no haya
pertenecido ni pertenezca a la tendencia narrativa dominante. Por su parte,
Lépez Castaio resalta con mucho tino que gracias a una actitud critica
y librepensadora, de constante friccion con las disposiciones narrativas
canodnicas, el nombre del narrador ain despierta interés, en contravia de lo
que les acontece a otros escritores colombianos que le apuestan al escandalo
medidtico y a una actitud iconoclasta antes que a una verdadera resistencia
contra los embates de la ciudad letrada. En este ensayo, Lopez lleva a cabo
un acertado analisis de algunas novelas del autor de Bahia Solano; en su
estudio se reconoce un equilibrio entre el examen que hace de los aspectos
mas literarios y la revision de las condiciones sociales e historicas presentes
en la creacion de la obra.

Caso contrario se puede hallar en los dos siguientes ensayos, titulados
“Acuarimdntima: desobediencia a la ciudad letrada, ausencia de estridencia”
y “Heli Ramirez: poeta sincero, por fuera del buen decir letrado” Si en el
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caso anterior reconozco una justa balanza en la apreciacion critica de la
obra de Collazos, en estos dos asedios Lopez Castafio se inclina mas por
un examen de las condiciones sociales, politicas y culturales presentes en
los poemas, antes que por una apreciacion mas literaria de la obra lirica de
Heli Ramirez y de los otros poetas incluidos en la revista. De acuerdo con
el autor, el aporte de Acuarimantima radica en el “estremecimiento [que
causa] en la sensibilidad pulcra de los lectores acostumbrados a la asepsia del
lenguaje poético y a su alejamiento de las realidades politicas y nacionales”
(84). En este sentido, la poesia de Ramirez es precursora de una tendencia
rebelde y disidente de la normatividad emanada por la ciudad letrada y sus
instituciones, que se caracteriza por el uso de un vocabulario y un lenguaje
mucho mas cercano al pueblo, a la realidad que pretende manifestar y a un
saber popular que ha sido excluido e ignorado por la capital del pais.

El ensayo postrero se titula “Efraim Medina ;McOndismo? El cuerpo sin
traje”. En este, Lopez Castafio hace una revision de las posturas iconoclastas
del escritor costefio y examina como estas permean, en ciertos casos, la
creacion de sus personajes. A diferencia de los otros escritores, en la obra
de Medina, y en algunas de sus manifestaciones como hombre y personaje
publico, se presenta con mas claridad una tendencia antimoderna, que encaja
con laidea de ciudad globalizada que Lopez Castafio presenta en el comienzo
del trabajo. En relacion con lo anterior, Lopez destaca algunas estrategias
utilizadas por Medina en sus novelas y cuentos, tales como el uso de un
vocabulario un tanto soez, el empleo de otro tipo de discursos y lenguajes
como el comic, tan presente en sus historias, y la verbalizacion de temas
tabties como el sexo sin restricciones, sin pudores ni eufemismos. Dichos
recursos, precisamente, rompen con las maneras que han sido impuestas
por la ciudad letrada y conllevan a que la escritura de Medina pueda ser
considerada paroddica y rebelde.

Asi pues, la lectura de Asedios a la ciudad letrada. Ensayos criticos per-
mite el planteamiento de algunas preguntas propicias para el ejercicio de
la critica literaria al que se invita constantemente en el texto: ;Hay sdlo dos
posturas en relacion con la ciudad letrada: se es o no disidente? ;Se perfila
una nueva tendencia narrativa en la que la figura de autor iconoclasta es
una de sus principales caracteristicas? ;Pensar en que las obras literarias
que usan y cultivan un lenguaje culto son hijas de la ciudad letrada no es
una mirada reduccionista de una critica miope? Estas cuestiones, como
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seguramente muchas otras que la lectura del trabajo de Oscar Lépez Castafio
pueda suscitar en el lector, son tan solo una respuesta a la invitacion hecha
por el autor para que el ejercicio artistico de los escritores —asi como de
los criticos, tedricos e historiadores de la academia— vaya en contravia de
los presupuestos y mandatos de un cuerpo de agentes e instituciones que
por siglos ha defendido y mantenido los intereses de un poder central. La
supervivencia de la ciudad letrada y su continuacion en la ciudad globalizada
hacen que dicha discusién permanezca vigente en el presente y, con toda
seguridad, en el futuro.

Manfred Ayure Figueredo
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Freja de la Hoz, Adrian Farid. Literatura oral en Colombia. Romances,
coplas y décimas en el Pacifico y el Caribe colombianos. Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2015. 183 pags.

STE LIBRO ES EL RESULTADO de una investigacion anterior del profe-
sional en Estudios Literarios y magister en Literatura Adrian Freja de
la Hoz. En dicha investigacion, Freja hizo una exploracion detallada
de algunas de las expresiones de la literatura oral mas relevantes del Caribe
y el Pacifico colombianos. El punto de partida del libro es la pregunta por
el lugar que ocupa la literatura oral en la tradicion de la historia literaria
del pais, teniendo en cuenta que la mayoria de historias de la literatura
que se escribieron en los siglos X1x y xx, a partir de José Maria Vergara y
Vergara, guardaron silencio o trataron tangencialmente la cuestion de la
literatura oral. El libro, por lo tanto, pretende reflexionar al respecto y hacer
un aporte analitico a la comprension y conocimiento de la literatura oral
como parte fundamental no solo del patrimonio inmaterial, sino también
de la concepcidn del canon literario y de la cultura colombiana, mas alla
de lo que algunos especialistas han clasificado bajo el término de folclor.
El texto consta de cuatro capitulos: 1) “3Qué es la literatura oral y cémo
se concibe en la historia y las historias de la literatura?”; 2) “El romance:
tradicion popular espafiola y sincretismo cultural en el Caribe y el Pacifico
colombianos”; 3) “La copla: cuatro versos para hablar y cantar”; y 4) “La
décima: transmutacién cultural y musical” La eleccién del romance, la
copla y la décima, como los géneros de la literatura oral a estudiar, se debe
a que estos tienen ciertos puntos en comun: son formas de poesia oral,
generalmente compuestas en octosilabos, que surgieron en el ambito popular
y que constituyen algunas de las formas de expresidn mas antiguas de la
literatura hispanica. En consecuencia, Freja establece una serie de vinculos
con aspectos importantes, que estudia con mas detalle en cada uno de los
capitulos, como, por ejemplo, el hecho de que estas tres formas orales se
compusieron en lengua comun y no en latin desde sus origenes en Espafa
(42), aspecto que es fundamental para entender también su presencia en
el Caribe y el Pacifico colombianos, pues fueron expresiones literarias que
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conservaron ese mismo caracter popular. Tras revisar compilaciones de
folcloristas como Hortensia Alaix de Valencia, Guillermo Abadia Morales
y Jacques Exbrayat, entre otros, el autor muestra como la décima, la copla
y el romance aparecen reseiados como géneros a los que los pobladores
de ambas regiones recurrieron constantemente para transmitir anécdotas,
reflexiones sobre la vida cotidiana e historias propias del romancero espariol.

La literatura oral es definida en esta investigacion a partir de dos pos-
tulados: primero, la mutabilidad del autor, que “se disuelve en una serie
de autores que intervienen dentro de una misma creacion’, y segundo, el
hecho de que “la literatura oral estd hecha para ser divulgada oralmente”
(23). Para complementar estos principios, Freja se basa en la distincion entre
literatura oral tradicional y popular planteada por el critico espafiol Ramén
Menéndez Pidal, lo que le permite abrir un amplio campo de analisis de las
fuentes y de los casos a estudiar. No en vano las composiciones analizadas
se alimentan tanto de lo popular como de lo tradicional, y esto le permite a
Freja vislumbrar los aportes culturales de las comunidades del Caribe y del
Pacifico a la tradicion literaria oral heredada de Espafia. Del mismo modo,
el autor reflexiona en torno a las historias de la literatura colombiana que
han omitido las manifestaciones orales dentro de sus inventarios y andlisis.
El problema que mas destaca Freja es el caracter hegemonico de la literatura
considerada en las historias, en cuyas paginas se le ha dado siempre prio-
ridad a lo escrito sobre lo oral (16-18). La discusion propuesta es mas que
pertinente, especialmente cuando a partir de la segunda mitad del siglo xx
algunos especialistas empezaron a revaluar la forma de escribir y de pensar
la historia literaria, con estudios como los de Angel Rama, Rafael Gutiérrez
Girardot, José Miguel Oviedo, Antonio Cornejo Polar, Walter Mignolo,
Beatriz Sarlo y Mario J. Valdés (36-39).

La reflexion de Freja se mueve entre la critica y la historia literaria,
aunque en la mayor parte del texto pareciera que esta ultima se deja en un
segundo plano, a manera de contexto inicial para entender el vacio que
los letrados colombianos dejaron en sus trabajos. Se extrafia, entonces, en
algunos apartes la relacion con el contexto de los historiadores de la literatura
y de la tradicidn literaria heredada de Europa. No es posible entender por
qué Vergara y Vergara o Gémez Restrepo trataron la literatura oral como
simples manifestaciones esporadicas, pintorescas y propias de los sectores
“incultos” de la sociedad, sin tener presente que la historiografia literaria
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del siglo x1x obedecia también a unas concepciones del mundo centradas
en el poder de la imprenta, un artefacto que cambid significativamente la
forma de producir, difundir y acceder al conocimiento. Por lo tanto, hay
una oportunidad perdida en la investigacion al considerar la ausencia de la
literatura oral en la historiografia literaria colombiana como consecuencia de
una “injusticia” (13) y de un “olvido” (39), mas que del resultado de relaciones
sociales, culturales y econémicas de quienes representaron y perpetuaron
esa hegemonia cultural y literaria a la cual se refiere el autor (18).

El aporte mas significativo de este trabajo es la recopilacion de un
corpus robusto de romances, coplas y décimas encontrados en historias
de la literatura, compilaciones, estudios de tradicion oral y en el trabajo de
campo que Freja desarroll6 a lo largo de cinco afos en algunas regiones del
Caribe y el Pacifico. Las composiciones recogidas muestran rastros, por un
lado, de practicas culturales que en muchos casos se iniciaron durante los
largos procesos de evangelizacion y colonizacion del territorio colombiano,
asi como, por otro lado, del sincretismo y de las mutaciones que sufre la
literatura como consecuencia de su transmision y “adaptacion” a diferentes
tiempos y grupos sociales. Por lo tanto, el autor vuelve, en el capitulo dos,
sobre la ya estudiada presencia de romances espaioles en América y revisa
como hay evidencia de su supervivencia y vitalidad en algunas comunidades
del Chocd y de Bolivar, entre otras. En el caso de las coplas y las décimas, se
establece una relacion importante con el contexto local en que se producen
su composicidn y transmision. Las competencias, las actividades laborales
de ganaderia, trabajo de la tierra y de los textiles, la sabiduria popular y
la consideracion del ecosistema cumplen una funcién relevante, pues se
ancla la existencia de los poemas al entorno que los determina (114-118).
En consecuencia, el valor de los aportes de este analisis radica también en
la capacidad de la historiografia literaria de establecer vinculos con otras
areas del conocimiento, tales como la sociologia de la literatura, siguiendo
las propuestas de investigadores como Robert Darnton y Roger Chartier
y, sin duda alguna, del socidlogo francés Pierre Bourdieu, a quien Freja se
remite en varias ocasiones.

El cuarto capitulo, dedicado a la décima espinela en Colombia, se centra
en el presente e incluye muestras de la confluencia entre la tradicion oral y
las nuevas tecnologias, principalmente en el caso del Diablo, un decimero
que se ha preocupado por difundir la tradicion literaria oral de Tumaco,
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aprovechando el alcance y los recursos de Internet, a través de su blog
El Decimarrén. A propésito, y dada la naturaleza de la investigacion, es
notable como Freja se enfrenta a una constante tension entre el problema
de la oralidad que él propone y el tratamiento mismo de las fuentes. Su
prioridad es la literatura oral y su importancia para los estudios literarios;
sin embargo, gran parte de las fuentes que se reinen fueron tomadas de
otras compilaciones en las que aparecen ya como textos transcritos. En
consecuencia, se crea una paradoja entre lo oral y lo escrito, que radica,
esencialmente, en que es por medio de la letra impresa que el autor busca
divulgar los resultados de su investigacion sobre la tradicién literaria oral
del Caribe y del Pacifico. El autor es insistente en que primero fue lo oral y
después lo escrito en el campo de la literatura (103), por lo cual habria que
darle a lo primero el lugar que le corresponde en la historiografia literaria;
sin embargo, en esta investigacion solo tenemos acceso a las composiciones
orales por medio de la escritura, por lo que ambas formas de transmision
no deben considerarse como mutuamente excluyentes.

El libro de Freja abre la oportunidad para analizar, por un lado, las
limitaciones y los alcances de los estudios literarios en relaciéon con las
fuentes orales y, por otro, la capacidad de los historiadores de la literatura
de encontrar recursos alternativos para el analisis, discusion, difusion y
ensefnanza de la misma. ;Son las fuentes sonoras y audiovisuales recursos
utiles para la historiografia literaria, tanto en el proceso de recopilaciéon de
la informacién como de divulgacion de los resultados del analisis? El caso
del decimero de Tumaco y de su blog, con el cual distribuye y conserva
composiciones poéticas de la tradicion literaria del Pacifico, es una excelente
oportunidad para establecer un didlogo entre la historiografia literaria y las
humanidades digitales. De esta relacion nace un camino cuyo fin es encontrar
nuevos recursos de conservacion, difusion y acceso a obras literarias a las
que de otra manera es muy dificil acceder, si no es con un trabajo de campo
como el que realiz6 Freja a lo largo de cinco afos. Las ciencias humanas y
sociales tienen, asi, una tarea y muchas oportunidades de proponer andlisis
histéricos y culturales por medio de las nuevas tecnologias, lo que permite,
a su vez, el acopio y la conservacidon de archivos, recursos, experiencias
y transacciones que alimenten el debate y enriquezcan la experiencia de
aproximacion al objeto de estudio.
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La investigacion de Adrian Freja es un aporte significativo para los
estudios literarios en Colombia y para las historias de la literatura regiona-
les. Explicita e implicitamente, la investigacion plantea cuestionamientos
sobre la historiografia literaria, especialmente cuando pregunta por las
omisiones de las historias de la literatura colombiana y, a su vez, toma
distancia del andlisis histdrico de las fuentes reunidas. Este libro es un punto
de partida importante para analisis historicos posteriores, que permitan
profundizar en las formas de transmision de las estructuras y temas de los
poemas traidos desde Espafa u otras regiones de América, asi como en las
particularidades de las regiones Caribe y Pacifico, teniendo en cuenta las
caracteristicas histdricas, sociales, geograficas, culturales y étnicas, entre
otras, que comprende cada region.

Lina Cuellar Wills
Universidad de Bogotd Jorge Tadeo Lozano, Bogotd, Colombia
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Padilla Chasing, Ivan Vicente. Jorge Isaacs y Maria ante el proceso de
secularizacion en Colombia (1850-1886). Bogota: Universidad Nacional
de Colombia, 2016. 241 pags.

N ESTE LIBRO, CONSCIENTE DE los riesgos que implica abordar una

obra canonica, el profesor Ivan Padilla empieza preguntdandose:

spor qué un libro mas sobre una obra tan comentada y reevaluada?
(11). Asi, nos introduce de inmediato en una revisién critica de las lecturas
tradicionales de la novela de Jorge Isaacs, enfocadas, por lo general, en
aspectos estéticos como su caracter romantico, su tono sentimental, su
lirismo volcado sobre el sentimiento amoroso y la exuberancia de la natu-
raleza descrita. La propuesta del profesor Padilla es leer Maria en estrecha
relacion con la situacion y los problemas socioculturales que condicionaron
su aparicion. Este riguroso ensayo se inscribe en la linea de sus estudios del
siglo x1x colombiano —iniciado con El debate de la hispanidad en Colombia
(2008)— y su principal aporte consiste en explicar el fendmeno literario desde
una perspectiva sociocultural, que lo ilumina y enriquece su comprension,
permitiendo que el lector entienda a profundidad el significado cultural de
la obra en las circunstancias en las que fue concebida.

Después de constatar que la mayoria de lecturas de esta novela se en-
cierran en el ambito esencialmente formal de su estética, el profesor Ivan
Padilla se propone restituirle a la obra maestra de Isaacs su historicidad y
su sentido historico-cultural (20), confrontandola con la tradicién literaria
europea, latinoamericana y colombiana de la época, asi como con los debates
y problemas del momento de concepcién y publicaciéon. Este objetivo lo
lleva a plantearse una serie de preguntas con respecto a la vida literaria y
la recepcion de la obra de Isaacs. En este orden de ideas, el autor expone
en detalle las fases del proceso de creacion y publicacion de la novela en el
campo intelectual y literario colombiano del siglo x1x y propone una lectura
en contravia de las aproximaciones tematicas tan corrientes cuando se trata
de la obra Jorge Isaacs. Se hace evidente el cuestionamiento de algunos
tépicos romanticos como son el amor, el color local, las costumbres, el
erotismo, entre otros aspectos. Su estudio se propone abordar la novela
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como una obra maestra y al autor como un clasico de un momento cumbre
delaliteratura colombiana, alejandose de todos estos clichés que entienden
los toépicos romanticos como recursos formales y retdricos en los cuales se
expresan contenidos de forma pasiva, y viéndolos, mas bien, como categorias
explicativas de elementos esenciales de la toma de posicion (Bourdieu) de
Isaacs en el ambito literario decimondnico. Categorias como novela senti-
mental, novela romdntica, actitud romdntica, e incluso novela costumbrista
son entendidas en su sentido axiolégico como herramientas del autor para
evaluar el mundo. Padilla ilumina el proyecto creador de Isaacs en relacién
con las necesidades de la Colombia de la época. Desde su perspectiva,

el encuentro amoroso, las bondades del paraiso, la armonica convivencia
humana y la actitud romantica configuradas por Isaacs requieren ser expli-
cadas a la luz de las problematicas y debates historicos de su momento de
concepcidn y redaccion. (11)

Ellibro se compone de una introduccién en la que se plantean las grandes
problematicas y los lineamientos metodoldgicos que orientan la disertacion,
seguida por dos grandes partes que abordan, respectivamente, Maria en
relacion con la historia literaria y la tradicién en la que se inscribe, y en
relacion con problemas socioculturales que permiten entender el “manido”
idilio amoroso de Efrain y Maria. El libro cierra con una conclusiéon que
recoge no solo los resultados de la investigacion, sino que abre nuevos
caminos de aproximacion a la obra de Isaacs y a los problemas literarios
de nuestro siglo x1x.

Enla primera parte, “Maria frente a la tradicién romantica’, el autor parte
de la hipotesis de que las categorias explicativas empleadas para analizar el
primer romanticismo europeo, especificamente el francés, no son las mas
adecuadas para evaluar la obra de Isaacs:

Si bien la comparacion con el romanticismo francés resulta pertinente, es
preciso leer Maria en estrecha relacion con la producciéon novelesca local y
tener en cuenta como Isaacs se posiciona en el ambito literario de la época,
observando no solo el tipo de novela practicado, sino, y ante todo, el tipo de
escritura que lo individualiza y lo ubica como el primer hito de la historia
de la novela colombiana y latinoamericana. (34)
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Por esto, el profesor Ivan Padilla explica como se integra Maria al ima-
ginario cultural de los neogranadinos, pues, desde su punto de vista, esta
novela se convierte en el hito que permite no solo identificar “la literatura
neogranadina’, sino que también “alrededor de ella se crea el mito del alma
nacional” (44). Con este fin, y gracias a su conocimiento de la tradicion
literaria europea del siglo x1x, en los primeros dos capitulos de la primera
parte Padilla pone en perspectiva la novela con los grandes modelos
de la novela romantica europea, para explicar cudl es y en qué radica la
originalidad de Isaacs en relacion con la serie de idilios amorosos, novelas
sentimentales y novelas en primera persona (que simulan autobiografias
ficcionales). De esta manera, su propuesta de lectura se distancia de la de
autores como Donald McGrady, Frangoise Perus, Doris Summer, entre otros,
por comprender que Maria no se afilia a la serie de novelas romanticas para
emplear retdricamente sus recursos, sino para adaptar el modelo y dar lugar
a una produccion original que expresa una “actitud romantica” frente a los
conflictos en los que se enmarca la creacion de Jorge Isaacs.

Padilla se apoya en autores como Pierre Barbéris, Norbert Elias y George
Gusdorft, entre otros, pues

segun ellos, las actitudes romanticas y los romanticismos, necesariamente,
se relacionan con problematicas histdricas. Para ellos, mientras mas com-
plejas se vuelven las sociedades, mientras mas opresoras y alienantes, més
experimentan los seres humanos la necesidad de escapar de sus marcos
sociales y de si mismos. (24)

El énfasis que pone el profesor en comprender el pacto narrativo de la
autobiografia ficcional, forma dominante en Maria, distancia su lectura
de los lugares comunes que entienden la obra de Isaacs como una novela
romantica anclada en el patetismo del idilio amoroso. Su propuesta nos
permite comprender a fondo la configuracién del sentimiento amoroso
de Efrain, el narrador protagonista, como una reaccion frente a la realidad
de la época. La importancia que reviste este hecho es exaltada a partir del
dialogo que establece con criticos de la cultura, como Dennis Rougemont,
Julia Kristeva o Alain Badiou, que entienden el amor en el sentido filoséfico,
anclado a las circunstancias histéricas y a la tradicion cultural occidental.
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De igual manera, al dilucidar los axiomas que orientan el sistema de
valores de la novela, Padilla plantea que, en conjunto, la axiologia cristiana
organiza el sistema de valores en la estructura profunda: segtin €1, la obra de
Chateubriand, El genio del cristianismo, es uno de los principales sustentos
ideoldgicos de la obra de Isaacs (65). Identificar la actitud romantica de
Efrain e identificar este sistema de valores le permite a Padilla establecer
con claridad el conflicto del personaje-narrador-protagonista: la actitud
romantica de Efrain, y su realizacién individual, resulta de una confrontacion
con la Historia. La actitud de Efrain no es gratuita, ni tampoco un capricho
personal, sino que se trata de la reacciéon de un personaje “superado por la
Historia” (76).

El autor explica que la novela, en cuanto obra de arte legitima, también
expresa una reaccion frente a los debates ideoldgicos de su época, a saber: el
choque de los valores feudales-coloniales (el vinculo entre Iglesia y Estado,
basado en ideales como la hidalguia, la nobleza y el derecho divino, por
ejemplo) con los modernos-republicanos (un estado laico basado en los
derechos naturales) (83). Por tanto, descifrar como configuré Isaacs su
reaccion ante dichos debates, le permite explicar al autor por qué la novela
adquirio el valor cultural que revistio en su época, que le permitié trascender
las fronteras colombianas y convertirse en la novela latinoamericana por
excelencia del siglo x1x (85).

Aqui, Ivan Padilla explica las condiciones del campo intelectual y del
“incipiente campo literario” del siglo x1x colombiano en el periodo al que
circunscribe su investigacion a partir del titulo 1850-1886. El titulo del
libro no solo demarca un corte temporal, sino que ubica al lector en una
problematica especifica que condiciona la aparicién de Maria: a su parecer,
el proceso de secularizacién que fracas6 en Colombia a lo largo de lo que
denominamos el Olimpo Radical o la Hegemonia Liberal.

Reconocer el conflicto de la novela le permite al autor tomar distancia de
las propuestas de lectura que ven en Maria una obra literaria anclada en el
sentimentalismo, que no reviste ningin vinculo con su realidad inmediata.
Asi, de manera acertada, la argumentacion de Padilla lo lleva a firmar que

aquello que hace de Maria una novela es su anclaje en problematicas
esenciales de su presente derivadas de la transicion de formas de vida aun
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sefioriales a modelos administrativos y éticos mas modernos y, por lo tanto,
mas complejos. (83)

De este modo, resulta claro que los arquetipos romanticos en la novela
tienen un fin determinado en el proyecto creador de Isaacs, que lo distancia
dela tradicion europea pero que le permite configurar una obra literaria con
formas familiares para los lectores de la época. Asi, el lector se ve obligado
a cuestionarse acerca del porqué de una novela sentimental, que ya para
la época resultaba kitsch. Padilla responde la pregunta de la adaptacion de
este modelo novelesco al contexto colombiano, y revela la originalidad de
este fendmeno, al explicar la tension que establece el proyecto creador de
Isaacs con la norma estética y los valores impuestos por la élite letrada de
la sociedad colombiana de mediados del siglo x1x. De acuerdo con Padilla,
adaptar esos valores a su propuesta estética es lo que le permiti6 a Jorge
Isaacs surgir y consagrarse como escritor (85-88).

En el tercer capitulo de la primera parte, el autor explica el proceso
de adquisiciéon de “capital simbdlico” que vivio Maria al ser publicada
en Colombia, reeditada en Latinoamérica y Europa durante los primeros
treinta afos de su existencia. Con tal fin, se analizan los comentarios criticos
acerca de Maria de intelectuales de la talla de José Maria Vergaray Vergara,
Adriano Péez, José Manuel Estrada, Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario,
entre otros (88-117). Este procedimiento le permite constatar que la muy
favorable recepcion de la novela obedecio, entre otras cosas, a la posibilidad
que encontraron sus contemporaneos de afirmar cierta independencia
frente a la produccién intelectual y cultural, en primer lugar, europea vy,
en segundo lugar, espafola. Estos aspectos se constituyen en el punto de
partida de Padilla para entender la relacion entre la obra y las problematicas
socioculturales del siglo x1x.

Efectivamente, en la segunda parte, titulada “Sentimiento religioso y
ahistoricidad en Maria: Jorge Isaacs frente a la secularizacion y laicizacion
en Colombia’, se encarga de explicar que la apropiaciéon del sentimiento
religioso, propio de la expresion romantica, por parte de Isaacs, mas alla de
ser un recurso retorico, obedece a una necesidad historica (123). La hip6tesis
central de esta parte sostiene que la expresion del sentimiento religioso
en Maria se relaciona con el problema religioso del siglo x1x colombiano
derivado de las reformas liberales implementadas a partir de 1851, en
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particular la separacion del Estado y la Iglesia (126). En Maria la expresion
del sentimiento religioso se suma a la romantizacién del pasado e impone
cierto tono al relato nostalgico del idilio de Efrain. En la perspectiva de
Padilla, entender esta relacion implica rescatar la historicidad de la novela
de Isaacs: esto le permite relacionarla no solo con la historia literaria, sino
también con los problemas socioculturales del siglo x1x colombiano.

Uno de los grandes méritos de la propuesta de lectura de Padilla es explicar
como el problema de “la cuestion religiosa”, entendido como el enfrenta-
miento entre las facciones radicales del conservadurismo y el liberalismo
con respecto a la posicion que debia ocupar la Iglesia en el nuevo modelo
de Estado, no solo es un problema politico, sino también algo que en su
momento afect el inconsciente cultural de la época, puesto que abandonar
el sistema de valores legado por el catolicismo implicaba negar uno de los
aspectos culturales mas importantes de la identidad de los neogranadinos.
Segtin Padilla, en la puesta en forma de Maria, Isaacs reacciona ante esta
situacion: “asumio una actitud critica frente a los radicalismos liberal y
conservador” (129) y la heroina, debido a la constante asimilaciéon que en ella
se hace ala Virgen, se constituye en “una ‘imagen contrarrevolucionaria, en
rechazo de un mundo pseudomoderno que en su proceso de implementacion
impide vivir y encontrarle sentido a la existencia” (130).

Pese a que Isaacs es liberal de pensamiento, en su novela, segtin Padilla,
no concibe la organizacion social sin los valores religiosos heredados del
cristianismo catdlico. En este orden de ideas, la construccion del idilio
amoroso, el hecho de concebir la casa paterna como un “edén’, se sustenta
en la armdnica y natural relacién afirmada a través de los valores cristianos
(136). Esta armonia se consolida al sumarsele las ideas modernas de las
libertades y los derechos civiles. Esta hipotesis de Padilla es demostrada a
través de un riguroso analisis de la historia de los esclavos Nay (Feliciana)
y Sinar (147, 192). A diferencia de otros criticos, que entienden este aparte
como un elemento exético, necesario en la estructura narrativa de una
novela romdntica, o, en otros casos, como un relato independiente, Padilla lo
interpreta como un elemento axiol6gico importante en la estructura novelesca
de Maria, asi como para definir la complejidad del pensamiento de Isaacs.
Esta aparente contradiccion, entre los valores religiosos y los liberales, no
es entendida por Padilla como una contradiccién en la construccion de la
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novela, sino como resultado de los procesos histéricos colombianos; por
eso podemos relacionar la actitud roméntica de Efrain con

la inestabilidad politica, social y existencial acarreada por la revolucién
liberal colombiana: a partir de 1849, esta rompe un orden, fractura la unidad
seforial, pero no logra establecer un nuevo orden armoénico superior al del

pasado. (173)

En el segundo capitulo de la segunda parte, Padilla emplea como premisas
de analisis los hallazgos presentados a lo largo del desarrollo argumentativo
del texto para explicar la compleja red de relaciones ideologicas y tematicas
que permiten analizar el sustrato historico que vincula Maria alos problemas
socioculturales colombianos del siglo x1x. Para ello integra los hechos
histéricos que circundan la publicacion de la obra con el desciframiento de
la estructura de la novela. Asi, la actitud romantica configurada por Isaacs
aparece como reaccion a dichos problemas:

Al decidirse por el tono elegiaco, nostalgico y desesperado (sintoma de algo
irremediablemente perdido), y configurar un personaje que al replegarse
sobre si mismo expone una experiencia romdntica de la vida, en apariencia
deshistorizada y despolitizada, el autor expresa el malestar de vivir en una
sociedad en conflicto, enfrascada en guerras fratricidas de caracter politico-
religioso. (182)

Padilla senala que la propuesta de Isaacs es muestra de una aguda cons-
ciencia historica (que compartieron contemporaneos suyos que participaron
en el debate politico como Salvador Camacho Roldan o José Maria Vergara,
por mencionar un par) y un elevado conocimiento de los recursos literarios,
que emplea para enmascarar, en un idilio aparentemente inofensivo, su
vision critica sobre los conflictos historico culturales que vive Colombia a
mediados del siglo x1x (183).

En las conclusiones, ademas de retomar las hipdtesis centrales del libro
y vincularlas con sus hallazgos para ponerlas en la perspectiva de nuevas
lecturas, Padilla reflexiona acerca de la particular practica que Isaacs hizo
de las normas del costumbrismo. Segun ¢él, el autor de Maria toma distancia
del costumbrismo de corte “realista, detallista, descriptivo y explicitamente
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didéctico, impuesto como norma estética y entonces ampliamente practicado
en Colombia” (211). Desde su punto de vista, el gesto costumbrista de Isaacs
se vuelca “hacia el interior para explorar problemas humanos”, realizar “una
valoracion significativa de la existencia” y dar cuenta de “los elementos de la
conciencia colectiva que culturalmente afectaban la esencia ética y moral de
sus contemporaneos” (211). Los elementos tipicos de la técnica costumbrista
son empleados para expresar su lectura de la historia y pasan a configurar
la “visiéon de mundo artisticamente organizada” por el autor (212).

La investigacion exhibe una amplia y completa bibliografia: primero,
sobre la obra de Isaacs; segundo, sobre problemas de diferente indole del
siglo XIX, y, tercero, sobre los textos tedricos que acompafian la reflexion.
Adicionalmente, quiero destacar que la investigacion es acompanada por
un completo aparato de notas que evidencia las multiples investigaciones
paralelas que sustentan el desarrollo argumentativo de la propuesta del
profesor Padilla y que amplian el campo investigativo para sus lectores.
Para finalizar, invito a los lectores profesionales de todas las ramas de las
humanidades y alos no profesionales a que se acerquen a estudiar las paginas
de este libro que, gracias a su tono didactico, su sentido profundamente
critico y su enfoque sociocultural, promueve una revaloracién de una de
las obras candnicas de la literatura colombiana, ampliando asi nuestro
conocimiento de los problemas culturales de mediados del siglo x1x vy,
sobre todo, porque en su gesto de invitarnos a releer Maria, Ivan Padilla
nos increpa a reconsiderar los valores y criterios con los que entendemos
la historia de nuestra literatura y de nuestra cultura.

Rubén Dario Sinchez Cita
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Almandés, Laura y Ronald Forero, eds. Estudios filolégicos en honor
del profesor Enrique Barajas: aproximaciones interdisciplinarias a la
antigiiedad griega y latina. Bogota: Universidad Nacional de Colombia,
2016. 440 pags.

ESENAR UN LIBRO QUE COMPILA articulos tan diversos en sus tematicas,

visiones y estilos resulta dificil. El unico elemento, nada insignificante,

que convoca y recoge estos diecisiete ensayos es el interés por volver a
los Estudios Clasicos que resultan pertinentes y se actualizan en cada regreso.
El libro surgio gracias a las VI Jornadas Filologicas, realizadas del 28 al 30
de agosto del 2013 en Bogota, de las cuales se seleccionaron los mejores
textos y se publicaron. Esta version de las Jornadas se hizo en homenaje
al profesor Enrique Barajas, quien sobresale por su producciéon académica
de alta calidad, contribuy¢ al estudio de las lenguas clasicas en Colombiay
ejercio como docente en la Universidad Nacional de Colombia. El volumen
esta organizado en tres secciones: “Grecia’, donde se encuentran articulos que
estudian la produccién de Platon, de Aristdteles y otras obras helenisticas.
“Roma’, donde se presentan algunas de las practicas sociales del Imperio
Romano como retdrica, politica y educacion. Por ultimo, “Recepcion” recoge
y analiza reelaboraciones de la cultura griega y latina hechas en diferentes
lugares y tiempos histdricos.

Esta reseiia propone un nuevo orden del libro que no responde a un
orden cronolégico o distintivo entre las culturas, sino un orden de lectura
que ayuda a develar un sentido general. Aqui se ha dividido nuevamente en
tres partes: recepcion, filosofia e interpretacion y analisis. La primera agrupa
los ensayos que presentan relecturas y reescrituras de las culturas clasicas;
esta seccion demuestra la vigencia que han tenido estas culturas a lo largo
de los siglos y que incluso hoy, con estos cuatro ensayos, la academia sigue
inquietandose por las repercusiones que han tenido griegos y romanos en
la construccion del mundo occidental. “Prometeo filantrépico o la crisis del
humanismo” de David Garcia, “Teodoro Prédromo en el jardin de Epicuro”
de Eric Culled y “;Una poética americana de la imitatio en Dominguez
Camargo?” de Jorge Rojas son ensayos que presentan la recepcion de los
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clasicos reelaborados en obras literarias de otros tiempos. Garcia rastrea tres
obras que se derivan del mito griego consignado en Prometeo encadenado de
Esquilo ylas compara, a partir de su interés, con la idea de filantropia asociada
al progreso técnico y su transformacion en el tiempo que se evidencia en
cada obra en un momento de crisis de la identidad humana. Culled dem-
uestra como el didlogo Amarato o Los deseos erdticos de un viejo de Teodoro
Prédromo retoma un debate filoséfico de la Antigiiedad, el atomismo, y lo
actualiza con sus propias reflexiones para su época en el siglo x11. Asi logra
justificar su vision de un mundo materialista que es falso como el teatro y
en donde el mayor de los males es el oro que pervierte la busqueda de la
verdad. “La pobreza en Prédromo puede ser parte del plan divino: a pesar
de toda su preminencia intelectual, la Providencia lo mantiene pobre para
que no obstaculice su busqueda de la sabiduria” (385). Rojas se ocupa de la
recepcién a modo de imitatio que tuvo de los clasicos el criollo Dominguez
Camargo en su poesia; este conocimiento enciclopédico de retornar a los
referentes griegos y romanos demostraba el valor intelectual de un poeta
justamente por su imitacion, pero mayormente por la amplia superacion
de estos modelos. El ultimo ensayo de recepcion no versa sobre una obra
literaria sino sobre la apropiacion de ciertos valores grecorromanos para la
vida ciudadana. “Ricaurte es superior a Lednidas, Escévola y Régulo: el uso
politico de los héroes grecorromanos en la Primera Republica colombiana’,
de Ricardo del Molino, presenta el proceso de la apropiacion de los héroes
grecorromanos como modelo del ciudadano para la construccion de la
republica en la Nueva Granada, a través del discurso politico divulgado en la
imprenta, y posteriormente su abandono por héroes nacionales autctonos
que superaban a los héroes clasicos.

Ellector encontrara otro grupo de ensayos que giran en torno a la filosofia
griega; alli se presentan importantes debates de la Antigiiedad, en los que
se sitian los autores de los ensayos y presentan una nueva vision no solo de
los debates filosdficos, sino también de la aceptacion y el tratamiento que
han tenido en los Estudios Clasicos. Dimitrios Iordanoglou, en su articulo
“;Contradiciendo la contradiccion? Protagoras, la antilogica y la proto-filosofia
politica”, pretende reivindicar y reconocer a Protdgoras como pionero de la
filosofia politica que “se origind por y con ciertas técnicas argumentativas
que podriamos llamar critica interna. Entendemos critica interna como un
intento por criticar un enunciado desde su propio interior, o mejor dicho,
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desde los principios que, supuestamente, la justifican” (63). Se demuestra
que esta forma de argumentar no es propia de Platon ni puede ser reducida
al método socratico, ya que algunos sofistas como Protagoras la practicaban.
Sin embargo, el sofista fue expulsado del ambito filoséfico clasico por Platén
y Aristoteles, quienes lo condenaron como “comerciante de la sabiduria falsa”
y esta idea se extendid por siglos. Desde hace algunas décadas, Protagoras
ha resurgido y se ha valorado su produccién intelectual; este ensayo es
otro intento de su reivindicacion. Liliana Molina se enfoca en otro debate:
la inmortalidad del alma. En “El platonismo matizado de Galeno”, indaga
en qué consiste el platonismo del médico Galeno, con qué criterios se le
llama asi, y enfatiza especialmente en la contradiccion de Galeno al seguir
el modelo tripartito del alma platonico y negar a la vez la inmortalidad del
alma, “nucleo de la psicologia moral de Platéon” (263). Galeno argumenta
que para su investigaciéon médica del alma no es relevante saber si es o0 no
inmortal y, por otro lado, no hay forma de comprobarlo:

Epistemolégicamente hablando, la naturaleza de un objeto solo se
puede conocer en sentido demostrativo si se parte de hechos empiricos
que permitan verificar el contenido de las afirmaciones que se hagan
al respecto. Y el punto de partida de este conocimiento son los datos
de los sentidos y los razonamientos. (279)

Esta seccion se cierra con dos articulos sobre la filosofia ética de
Aristoteles. Lina Rueda en “La Akrasia en Aristdteles y la posibilidad de
cura’ y Katherine Esponda en “Ignorancia y akrasia en la ética aristotélica”
investigan el fendmeno de la akrasia (incontinencia), que es

un modo de ser reprochable en el que el agente acttia en contra de su recto
juicio. El agente incontinente delibera bien, esto es, sabe qué es lo que debe
hacer porque decide bien cudl es la mejor accion a realizar, pero, por causa de
un deseo apetitivo, se ve arrastrado a actuar en contra de lo que él considera
como su mejor juicio. (186)

Asi, se propone una cura para esta conducta del hombre que deteriora su

alma, sin caer en el determinismo sobre la formacién del caracter y admitir
la posibilidad de cambio que le permite al agente educarse y enmendarse
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para actuar correctamente y cuidar su alma. Por otro lado, se pregunta qué
responsabilidad tiene el agente incontinente cuando actta en relacién con
el conocimiento en la teoria aristotélica de la accion.

La tercera y ultima seccion de lectura que se propone es la de interpre-
tacion y analisis. Aqui se encuentra la mayoria de los textos compilados;
todos ellos, desde su diversidad, son lecturas y estudios del mundo clasico
que pretenden reconstruirlo; es decir, conocer mas de cerca la forma en que
vivian los antiguos griegos y romanos, cémo pensaban, se comunicaban y se
relacionaban unos con otros y, finalmente, como esas formas de habitar el
mundo pueden apelarnos y ensefiarnos algo a nosotros. Todos los ensayos
parten de alguna evidencia fisica proveniente de las culturas grecorromanas
que permitan su analisis e interpretacion, la mayoria son fragmentos o textos
completos. Dos ensayos se ocupan de revisar algunos de los didlogos de
Platon: “3A quién escucha Socrates?” de Giselle von der Walde y “Anandria
y refutacion. Reflexiones sobre el Gorgias de Platén” de Laura Almandos.
Cada autora analiza uno de los posibles lugares de Socrates en el didlogo,
es decir, como oidor (receptor) o como hablante (emisor). Walde se pre-
gunta por el papel de receptor de Sécrates en Fedro o de la belleza y qué
consecuencias trae para él. Demuestra que, progresivamente en el didlogo,
Socrates escuchara a distintas voces: la divina, la naturaleza, al otro y a si
mismo a través de su daimon. Todas ellas tienen algo en comun y por eso
Socrates ha decidido escucharlas: carecen de toda pretension de sabiduriay
de querer entenderlo todo, estan en una misma dimension de “ignorancia”
que él. Almandos examina a Sdcrates como emisor en otro didlogo, Gorgias,
y demuestra que tanto Sécrates como su interlocutor Calicles hacen uso
de argumentos que avergiienzan al oponente para vencerlo: acusarlo de
ser débil y feminizado. “Un recurso extremo contra el adversario parece
ser poner en duda su virilidad o acusarlo de anandros, carente de valentia,
decisién, masculinidad” (128). Pero ambos utilizan de manera diferente esta
arma, Calicles lo dice directamente para disminuir a su oponente y Sdcrates
sustituye el adjetivo por una cadena argumentativa. Finalmente, Sdcrates
vence a Calicles cuando recurre al ejemplo del kinaidos, “homosexual
pasivo que se prostituye” (142); Calicles queda derrotado porque Socrates le
presenta la contradiccion de su opinién llevada al extremo con el kinaidos.

En “La puesta en escena de las pasiones. (Re)presentacion de las
emociones en las comedias de Aristofanes”, Claudia Fernandez se propone
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revisar y estudiar las emociones de la comedia como fuente para conocer
mas acerca de la vida emocional de los griegos. “Nos informan sobre las
relaciones humanas, sus valores, las ideologias, y llegan incluso a sostener
sistemas culturales enteros” (108). Fernandez se pregunta cual es la emocion
o emociones que mueven al héroe comico. Después de un minucioso examen
de emociones, encontrara que el odio es el que mueve a dicho personaje,
pues sabe quiénes son sus enemigos o las causas de su mal y ante esto siente
un gran odio que no puede callar. Pero esta es solo una parte del cuadro
animico que se completa con la indignacion, “es sentir un dolor por quien
aparece yéndole bien inmerecidamente” (105). Asi, el héroe siente dolor por
su mala fortuna en relacion con la inmerecida buena fortuna de otro. La
acusacion y la denuncia de la injusticia es, entonces, la emocién politica por
excelencia de la comedia, “en ella hay siempre retribucién y castigo, porque
la indignacién promueve precisamente una accién sanadora, de reparacion
social” (107). Es finalmente la indignacion, en correlacién con el odio, la
emocion de la comedia, en busca de una conciencia menos individual, mas
“altruista” y colectiva.

Dos ensayos se centran en la produccion aristotélica desde intereses muy
particulares sobre las teorias del filésofo o su opinién sobre la produccion
intelectual de otros. Liliana Sanchez, en “Entre Jonia e Italia: esbozos de la
herencia intelectual de Hipén de Crotona en la doxografia aristotélica y el
Anonymus Londinensis”, hace otra reivindicacion en este volumen, esta vez
sobre Hipon y su hipdtesis de la humedad (semen) como principio del alma.
Esta hipotesis fue duramente atacada por Aristételes, quien acusa a Hipén
de ser rudimentario y pobre de pensamiento debido a que no encuentra
en su propuesta de la humedad ninguna explicacion que la sostenga: “la
pobreza yla poca refinacion de la explicacion hiponiana radica en no haber
encaminado su teoria a ofrecer una explicacion de la vida o de los fendmenos
psiquicos, sino que solamente hipotetizé un origen” (154). Sin embargo, la
autora rescata y encuentra valioso lo que el estagirita no hace, una suerte de
formulacion de “rasgo sensualista” del alma: “la teoria hiponiana entiende
como principio vital a la humedad, que es también la responsable de la
sensacion: es decir, [...] la explicacion que dio Hipdn para el principio de
la vida se basa en la sensacion” (165). “Phantasia y movimiento animal en
Aristoteles”, de Catalina Lopez, examina el papel que cumple la imaginacion
en el movimiento animal a partir de dos textos aristotélicos, De Anima 'y De
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Motu Animalium. Lopez encuentra una contradiccion entre ambos textos
respecto a lo que es la imaginacion, asi que propone una lectura en doble
sentido. La phantasia opera de distintas formas al producirse el movimiento
unas veces de forma racional y otras sensitiva: “toda imaginacion [...] es
racional o sensible” (179). La imaginacion sensitiva se encarga de crear una
imagen del objeto de deseo a través de las sensaciones. La imaginacion
deliberativa o racional se encarga de discriminar y determinar los medios
efectivos para alcanzar el objeto de deseo. Es asi que la phantasia tiene una
doble funcién entre la sensacién y el entendimiento dependiendo de la
ocasion.

Quizas uno de los ensayos mas provocadores del libro sea el de César
Hernandez sobre la logica proposicional, que deja abierta una incognita y
un problema nada sencillo de resolver. “El filésofo de la logica en Crisipo
de Solos” propone iniciar un estudio sobre la filosofia de la logica a través
de la traduccién y analisis de diversos fragmentos producidos por la
légica estoica, que reclaman ser estudiados, y asi refutar la logica clasica
de Aristoteles que se impuso como la unica y verdadera. “La logica es el
estudio de las relaciones posibles entre los enunciados, la logica estudia
todos los enunciados del pensamiento, pero especialmente aquellos de
los que podemos estar ciertos de verdad o falsedad” (252). Crisipo operd
con una ruptura en la légica proposicional respecto a la tradicion, porque
parti6 del estudio de los enunciados, las relaciones entre signos, y no del
estudio de los términos que se relacionan. El estoicismo fue la tinica filosofia
que sospecho y puso en duda los supuestos de la logica clasica, dialéctica
y aristotélica: “la légica de términos, conjuntos o clases es imposible, ya
que no conocemos la realidad, sino las relaciones entre signos que indican
la realidad” (252). Hernandez invita a sus lectores a cuestionar e indagar
para reescribir la historia del desarrollo l6gico. Estos son los articulos que
reconstruyen parte del mundo griego a través del analisis e interpretacion
de textos que nos han llegado. Como se ha demostrado, algunos de ellos
pretenden dar una nueva mirada sobre ciertas figuras intelectuales o sobre
ciertos textos, haciendo evidente que no todo esta dicho y si lo esta aun
puede ser cuestionado.

El impacto del Imperio Romano también hace eco en este libro. Los
siguientes tres articulos se enfocan en algunas practicas de esta cultura
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que demuestran un alto desarrollo politico, militar, educativo y retorico.
Daniel Raisbeck, en su articulo “Evolucion de la estrategia de fronteras en el
noroccidente del Imperio Romano’, examina y analiza la estrategia empleada
en el cuidado y control de las fronteras del Imperio, desde la época de
Augusto hasta la de Adriano, que se utilizé como parte esencial de la “gran
estrategia” que se llevo a cabo para dominar los territorios de Germania
Inferior. Raisbeck da cuenta de las transformaciones que sufrié la estrategia
de las fronteras segtn el poder de turno, unos acertaron en hacer de los
germanos aliados del Imperio y otros fracasaron en el intento de someterlos,
provocando asi una gran rebelion en el afio 70 d. C. que luego le costaria a
Roma la pérdida de numerosos territorios y el rompimiento de la unidad
del Imperio. Ligia Ochoa se encarga de estudiar ya no la estrategia militar
del Imperio, sino la estrategia retdrica usada en los tribunales. “Estrategia
retérico-argumentativa en el Pro Murena de Ciceron” vuelve al discurso
escrito por Cicerén en el que se defiende a Lucio Licinio Murena, elegido
consul y acusado de corrupcion electoral. Ochoa revisa paso a paso, con
el detalle de cada palabra elegida para comunicarse con el otro, los me-
canismos del discurso para asi develar las estrategias de Cicerén. Propone
tres niveles de analisis: mecanismos semanticos (nivel representativo),
pragmaticos (nivel interactivo) y sintacticos (nivel textual). El lector vera
que los mecanismos usados por el retérico apuntan a ganar el favor de los
jueces y los oidores, pero que realmente la defensa del acusado se descuida,
parece que no existe tal defensa y aun asi Cicerén logra empoderarse de
sus receptores y descalificar a los acusadores. Por ultimo, Ronald Forero,
en su ensayo “Los ejercicios escolares de Mons Claudianus y sus modelos
literarios”, estudia la estrategia educativa del Imperio Romano en uno de
sus asentamientos mas lejanos, Mons Claudianus en el desierto oriental
del Alto Egipto. Forero hace una importante labor al traer textos hallados
recientemente y traducirlos al espafol para su andlisis. La traduccién de los
textos escritos sobre pequefos trozos de ceramica rota, llamados 6straka,
permiten reconstruir parcialmente el modo de ensefianza y los modelos
literarios usados en la educacion del Imperio, los cuales cumplian una
doble funcidn de lectoescritura y formacién moral de los estudiantes: “los
pasajes literarios encontrados en documentos relacionados con la educacién
contienen algun tipo de mensaje util para la vida” (352). Se hace evidente
que el Imperio uso estratégicamente la educacién brindada a los jovenes,
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tanto en el centro del Imperio como en sus extensiones mas lejanas, para
unir a toda Roma con el conocimiento y manejo de una misma lenguay, a
través de ella, de una cultura.

Ellector podra encontrar una gran diversidad de ensayos en los que se
renuevan y refutan largas discusiones del mundo clasico —en los libros de
Aristételes, los didlogos de Platodn, la filosofia l6gica de Crisipo, la estrategia
militar romana, el discurso de Cicerdn, etc.—, que demuestran la vigencia
que aun hoy tienen tales discusiones. En el libro se reivindican ideas y figuras
de la Antigiiedad que han sido menospreciadas o, al menos, olvidadas por
los Estudios Clasicos, le propone un desafio a los especialistas y lectores,
los provoca a continuar con la investigacion y el debate. Esta es finalmente
la esencia que convoca y hace posible las Jornadas Filologicas cada afo.
Quizas la naturaleza diversa y fragmentada de este libro, que hacia dificil
resefiarlo en un principio, sea una ganancia y un deleite para los posibles
lectores que, seguin su interés, su inquietud o su ananké se topen con alguno
de estos ensayos.

Natalia Maritza Ramirez Reyes
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Propésito del nimero monografico

El nimero 17. 2 de la revista Literatura: teoria, historia, critica estuvo dedicado a
“Las humanidades y los estudios literarios en la era de la excelencia académica” Alli
reunimos articulos, traducciones inéditas, notas, comentarios y resefias en torno a la
situacion actual de la universidad como institucidn, la introduccion de nuevas politicas
educativas, en las que los ranquines tienen un papel preponderante, y el impacto que
todos estos cambios han tenido sobre las humanidades. La acogida que tuvo este nimero,
tanto a nivel nacional como internacional, es muestra de la actualidad y la importancia
de estos temas. Por este motivo, la revista ha decidido abrir una nueva convocatoria para
el nimero monografico 20.2 (del segundo semestre de 2018), en el que ampliaremos
este debate desde una perspectiva complementaria. Su titulo serd: “Humanidades,
economia del conocimiento y antiintelectualismo académico” y serd coordinado por
Fabio Akcelrud Durdo (editor invitado) y William Diaz Villarreal (coeditor).

Mientras que el nimero 17.2 se ocupaba sobre todo de las transformaciones de las
humanidades en el marco de una academia cada vez mas preocupada por los ranquines
y los indices de desempeiio, el nimero propuesto busca ocuparse, ante todo, del




académico humanista como intelectual y su situacion bajo esas nuevas condiciones
institucionales. Esto implica, fundamentalmente, dos grupos de problemas: por un
lado, el de la figura publica del académico, su funcién politica, social y cultural, y su
relacién con los medios de comunicaciéon masiva; por el otro, el del contenido intelectual
del trabajo académico, la necesidad del rigor conceptual y metodoldgico, y de un
conocimiento amplio y cosmopolita de la cultura y los procesos sociales e historicos.

Nuestra hipotesis basica es que la institucionalizacién ideoldgica de la excelencia
académica, la mercantilizacion de la cultura y la transformacién de la universidad
en empresa han afectado tanto la figura del intelectual académico como el contenido
intelectual de sulabor. En la era de la economia del conocimiento proliferan, como nunca
antes, los encuentros académicos y las publicaciones en humanidades; sin embargo,
este fendmeno no se ha reflejado en una mayor participacién de las humanidades
en la vida publica y tampoco se ha traducido en una mayor rigurosidad académica.
Al contrario, entre el académico y la sociedad parece haber una desconfianza mutua
cada vez mayor, y muy a menudo el trabajo del pensamiento ha sido reemplazado por
esléganes y simplificaciones. En el ntimero propuesto queremos abordar criticamente
estos asuntos. Esto no solo implica la exploracion de las razones de estos fendmenos, sus
manifestaciones actuales y las imdagenes (positivas y negativas) que podamos hacernos
del futuro de las humanidades en este contexto; también supone la posibilidad de
contradecir la hipdtesis basica que planteamos para el nimero monogréfico.

Temas

Invitamos a nuestros lectores y colaboradores, asi como a académicos y no
académicos en el campo de las humanidades, para que nos envien articulos, resefas,
entrevistas, traducciones y notas sobre estos asuntos. Creemos que el fendmeno al que
hace referencia la presente convocatoria tiene un caracter global y por eso esperamos,
como siempre, colaboraciones de todos los rincones del planeta. Entre otros temas,
proponemos los siguientes:

o La figura publica del académico como intelectual hoy: su relacion con la so-
ciedad, con los objetos culturales y los medios de comunicacién.

o Laldgica actual de la economia del conocimiento y su impacto sobre los estu-
dios en el campo de las humanidades.

o El desarrollo reciente de las disciplinas humanisticas y su impacto en el rigor
académico y conceptual.

o El papel de las humanidades ante la mercantilizacién de la cultura.

o Imagenes y reflexiones sobre el futuro de las humanidades en general y los

estudios literarios en particular.




Pautas de presentacion

Se recibirdn tnicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de
la revista (espanol, inglés, portugués y francés), asi como traducciones de trabajos
destacados que aborden esta temética, que no excedan las 12.000 palabras de extension,
incluyendo la lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de proyectos
de investigacion, de reflexion personal o ejemplos de trabajo académico en el drea, a
partir de la problematica planteada. La revista utiliza el sistema de citacion por autor
del MLA. Se pide a los autores interesados, antes de someter un trabajo a evaluacion,
que consulten las politicas y pautas completas de la revista en su pagina web de scieLo:
http://www.scielo.org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm

Cronograma de envio

La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre de 2017. Los textos
deben ser enviados al correo electrénico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co)
o a través de la plataforma Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Objective of the special Issue

The issue 17.2 of the journal Literatura: teoria, historia, critica was devoted to “The
humanities and literary studies in the age of academic excellence”. There we collected
articles, original translations, notes, comments and reviews related to the current situ-
ation of the university as an institution, the introduction of new educational policies,
in which rankings have a primordial role and the impact all these changes have had
on the humanities. The issu€’s positive reception, both nationally and internationally,
testifies to the actuality and importance of these topics. For this reason, the journal
decided to open a new call for papers for the issue 20.2 (Fall, 2018), in which we will
expand this debate from a complementary perspective. Its title will be: “Humanities,
economy of knowledge and academic anti-intellectualism”, and will be organized
by Fabio Akcelrud Duréo (invited editor) and William Diaz Villarreal (co-editor).

While the issue 17.2 dealt primarily with the transformations of the university as
an institution increasingly concerned with rankings and performance indexes, the
proposed issue will consider the academic in the humanities as intellectual and his




or her situation under new institutional conditions. This implies mainly two sets
of problems: on the one hand, that of the public role of the academic, her political,
cultural and social function and her relation with the mass media; on the other,
that of the intellectual content of academic work, the necessity of conceptual and
methodological rigor, and of a wide and cosmopolitan knowledge of culture and
social and historical processes.

Our supporting hypothesis is that the ideological institutionalization of academic
excellence, the commodification of culture and the transformation of the university
into a business-like institution have been affecting both the academic intellectual and
the content of his work. In the age of the economy of knowledge one witnesses an
unheard of proliferation of academic meetings and publications in the humanities;
nevertheless, this phenomenon has not resulted in a greater participation of the
humanities in public life, nor in an improvement of academic rigor. On the contrary,
the university and society seem to distrust each other ever more sharply, and very
frequently the work of thinking has been replaced by slogans and simplifications.
In this special number we would like to critically explore such issues. This not only
implies exploring the underlying reasons accounting for such phenomena, their current
manifestations and the positive or negative image one can form of the future of the
humanities; it also supposes the possibility of contradicting the basic hypothesis we
articulate for this special issue.

Topics

We invite our readers and collaborators, as well as academics and non-academics in
the field of the humanities, to send us essays, articles, reviews, interviews, translations
and notes on these issues. We believe that the phenomenon approached by this call
for papers has a global character, and therefore we welcome, as usual, contributions
from all over the world. Among other topics, we propose the following:

o The public figure of the academic as intellectual today: her relation to society,
cultural objects and the media.

o The current logic of the economy of knowledge and its impact on the work
carried out in the humanities.

o Recent developments in disciplines in the humanities and their impact in
academic and conceptual rigor.

o The role of the humanities vis-d-vis the commodification of culture.

o Images and reflections on the future of the humanities in general and of lite-

rary studies in particular.




Norms for submission

Literatura: teoria, historia, critica only accepts original work written in its official
languages (Spanish, English, Portuguese and French), as well as translations of outs-
tanding texts on the subject of no longer than 12,000 words, including bibliography.
The journal utilizes the MLA citation system. We kindly request interested authors
to consult editorial policies and norms in the journal’s sciELo webpage (http://www.
scielo.org.co/revistas/lthc/einstruc.htm) before submitting their contributions.

Deadline

Deadline for submissions is November 30, 2017. Texts must be sent to the
journal’s email (revliter_fchbog@unal.edu.co) or via the Open Journal System (www.
literaturathc.unal.edu.co).
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Propésito do niumero

O numero 17. 2 da revista Literatura: teoria, historia, critica foi dedicado as
“Humanidades e os estudos literarios na era da exceléncia académica”. Ai reunimos
artigos, tradugdes inéditas, notas, comentarios e resenhas em torno da situagéo atual
da universidade como instituigdo, a introdugdo de novas politicas educativas, nas
quais os rankings adquirem um papel preponderante, e o impacto que todas essas
transformagdes tém tido sobre as humanidades. A acolhida recebida por esse nimero,
tanto a nivel nacional quanto internacional, mostrou a atualidade e importéancia de
tais temas. Por esse motivo, a revista decidiu abrir uma nova chamada para o nimero
monografico 20.2 (do segundo semestre de 2018), no qual ampliaremos esse debate a
partir de uma perspectiva complementar. Seu titulo sera: “Humanidades, economia do
conhecimento e antiintelectualismo académico’, e sera organizado por Fabio Akcelrud
Duriéo (editor convidado) y William Diaz Villarreal (coeditor).

Enquanto o niimero 17.2 ocupava-se sobretudo das transformagoes das huma-
nidades em um campo cada vez mais preocupado com os rankings e os indices de
desempenho, o niimero agora proposto, em primeiro lugar, do académico humanista




como intelectual e sua situa¢ao sob essas novas condi¢des institucionais. Isso implica,
fundamentalmente, dois grupos de problemas: de um lado, o da figura publica do
intelectual, sua func¢do politica, social e cultural, e sua relacio com os meios de
comunica¢do de massa; de outro, o contetido intelectual do trabalho académico,
a necessidade de rigor conceitual e metodoldgico, e de um conhecimento amplo e
cosmopolita da cultura e dos processos sociais e histéricos.

Nossa hipotese basica é que a institucionalizagdo ideoldgica da exceléncia acadé-
mica, a mercantilizagdo da cultura e a transformagio da universidade em empresa
vem afetando tanto a figura do intelectual académico, como o contetdo intelectual
de seu trabalho. Na era da economia do conhecimento proliferam, como nunca
antes, os encontros académicos e as publicagdes nas humanidades; ndo obstante,
esse fendmeno, ndo vem resultando em uma maior participagao das humanidades
na vida publica, nem tampouco em um maior rigor académico. Pelo contrério,
entre a universidade e a sociedade parece haver uma desconfianga mutua cada vez
maior, e muito frequentemente o trabalho do pensamento tem sido substituido por
slogans e simplificagdes. No nimero proposto queremos explorar criticamente tais
assuntos. Isso ndo somente implica a exploragdo das razdes de tais fendmenos, suas
manifestagdes atuais e as imagens, positivas e negativas, que podemos fazer do futuro
das humanidades nesse contexto; também supée a possibilidade de contradizer a
hipétese basica que propomos para o nimero monografico.

Temas

Convidamos nossos leitores e colaboradores, assim como académicos e niao
académicos no campo das humanidades, para que nos enviem ensaios, artigos,
resenhas, entrevistas, tradugdes, notas e comentarios sobre esses assuntos. Acreditamos
que o fendmeno a que faz referéncia a presente chamada possui um caréter global, e
por isso esperamos, como sempre, colaboragoes de todos os lugares do globo. Entre
outros temas, propomos os seguintes:

o A figura publica do académico como intelectual hoje: sua relagdo com a socie-
dade, com os objetos culturais e os meios de comunicagao.

o Aldgica atual da economia de conhecimento e seu impacto sobre os estudos
no campo das humanidades.

o O desenvolvimento recente das disciplinas humanisticas e seu impacto no
rigor académico e conceitual.

e O papel das humanidades perante a mercantilizagdo da cultura.

o Imagens e reflexdes sobre o futuro das humanidades em geral e os estudos

literarios em particular.




Normas de apresentacio

Recebem-se unicamente trabalhos inéditos e originais, que estejam escritos
nos idiomas oficiais da revista (espanhol, inglés, portugués e francés), bem como
tradugdes de trabalhos destacados que abordem essa temitica, e que nao excedam
12.000 palavras de extensdo, incluindo a lista de obras citadas. Os textos podem ser
produto de projetos de pesquisa, reflexdo pessoal ou exemplos de trabalho académico
na drea, a partir da problematica sugerida. A revista utiliza o sistema de citagido MLA.
Pede-se aos autores interessados, antes de submeterem um trabalho & avaliagio, que
consultem as politicas e normas editoriais da revista em sua pagina web de SciELO:
http://www.scielo.org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm

Cronograma e envio

O prazo para envio é 30 de novembro de 2017. Os textos devem ser enviados
ao enderego eletronico da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou por meio da
plataforma Open Journal System (wwwliteraturathc.unal.edu.co).







LITERATURA

teoria, historia, critica

INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

ISSN 0123-5931 version impresa

http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc
revliter_fchbog@unal.edu.co

~

Alcance y politica editorial

rTHC ha formulado unas politicas que sirven para orientar su proyecto edi-
torial y definir el contexto en el que interacttian sus diferentes colaboradores.

Servicio a la disciplina. La revista tiene como proposito validar y di-
fundir el conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico
y propiciara el debate de argumentos, los planteamientos criticos y la
investigacion en el area.

Estructura editorial. La revista esta constituida por dos areas: la de
Direccioén editorial y la de Gestion editorial. La Direccion editorial la integra
el editor jefe y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno,
comité editorial y comité cientifico). Todos los comités estan integrados por
profesores investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El
equipo de Gestion lo conforma un editor responsable de la coordinacién
editorial y sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen
parte del equipo los editores académicos asociados o los editores invitados
a dirigir los numeros especiales.

Gestion y edicion. La revista procurard que su gestion editorial y todos
sus procesos, incluyendo la edicion de los nimeros, sean claros y eficientes.
El equipo editorial mantendra una comunicacién directa y fluida con sus
diferentes colaboradores para facilitar la recepcidn, evaluacion y decision
sobre los trabajos que se someten a la revista.
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulan a la revista seran
sometidos a un proceso de arbitraje. Los articulos se evaltan a través de un
sistema de arbitraje “doble ciego’, en el que participan investigadores expertos
en los temas. Usualmente, cada articulo es leido por dos o tres evaluadores,
antes de tomar una decision sobre su publicacion. Las notas y traducciones
son evaluadas por un arbitro externo o por un integrante de la Direccién
editorial. La evaluacion de las resefias o de las entrevistas también estara a
cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la revista.
Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendran ninguna
prerrogativa en su proceso de evaluacion; se gestionaran bajo los mismos
criterios que los numeros miscelaneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algtin colaborador que
pertenezca al equipo de Direccién o Gestidn de la revista se evaluaran en
condiciones iguales, segin los protocolos que se determinen para garantizar
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurard que sus diferentes cola-
boradores participen de la manera mas independiente posible, de modo
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje,
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluacién de los
trabajos y la identidad de sus involucrados seran inicamente de conoci-
miento del equipo de la revista, no de terceras partes. La identidad de los
evaluadores siempre se mantendra en reserva, como lo indica el sistema de
arbitraje “doble ciego”

Financiamiento y costos de publicacion. La revista no tiene fines co-
merciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia en Bogota. Todo el proceso de
publicacion es gratuito para los autores.

Acceso a los contenidos. Los articulos se publican en acceso abierto,
en su version en linea, bajo una licencia Creative Commons de “atribucion,
no comercial, sin derivar” (BY-NC-ND), a través de una plataforma de Open
Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores pueden
autoarchivar, en la version del editor, los trabajos que publiquen en la
revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el por
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(identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro sitio web,
desde paginas web personales del autor o desde repositorios institucionales
y académicos. La revista se puede considerar una publicacién “azul’, segtin
la clasificacion Sherpa Romeo.

Paralos lectores que asi lo prefieran, la revista edita una version impresa
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripcién (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después
de la publicacién de un texto en la revista, se descubre que este tiene graves
errores que comprometen sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de
que ha sido publicado previamente, sin que el editor haya sido notificado,
se emitira una retractacion y se marcara con una nota en sus metadatos y en
todas las paginas del articulo. Ademas, siluego de la publicacion se detecta
que el texto tiene un error involuntario que afecta parte de su integridad,
se podra emitir una correccién que se publicara en la revista y se incluira
en la version digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene
repercusiones legales, podra ser retirado de la revista después de publicado,
en su version digital, y se mantendran unicamente sus metadatos con una
nota aclaratoria de la razén de su retiro.

Etica. La revista ha formulado un c6digo de ética para autores y eva-
luadores, que se puede consultar en el ultimo apartado de este documento,
y se acoge a las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE),
en lo que atafie a las buenas practicas de publicacion y a la resolucion de
posibles conflictos.

Forma y preparacion de manuscritos

A continuacion, describimos los tipos de trabajos que se publican en LTHC:

Articulos. Son textos de cardcter expositivo, argumentativo o de reflexion,
producto de investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografia perti-
nente, que hacen una contribucién original al tema o proponen una posicion
personal y critica con respecto al mismo. Los articulos hacen contribuciones
importantes a los debates de la disciplina. Su extension oscila entre ocho mil

(minimo) y doce mil palabras (maximo), incluyendo referencias.
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Notas. Son textos de caracter general en los que el autor ofrece un punto
de vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extensién es de
cinco mil palabras (maximo), incluyendo referencias.

Resenas bibliograficas. Son textos de caracter divulgativo, en el que se
hace una aproximacion critica a un texto o varios textos publicados, que
sean de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiaran
las resefias de textos publicados en los dos ultimos afios que anteceden al
momento de la postulacion a la revista. Su extension oscila entre dos mil
(minimo) y tres mil palabras (maximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un caracter divulgativo y se
privilegiara la publicacion de textos criticos, tedricos, de importancia para
los estudios literarios, que hayan tenido una difusién limitada entre los
lectores hispanohablantes.

Entrevistas. Son producto de un didlogo con un escritor, critico,
investigador o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria,
o0 sobre temas actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo
el caso de las traducciones).

Siversiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o
paginas web personales o institucionales, en principio, no constituirian
un inconveniente para su publicacidn en la revista pero solicitamos a los
autores que nos indiquen cuando y bajo qué condiciones se ha dado tal
prepublicacion o divulgacién preliminar.

Idiomas. La revista publica articulos y notas escritos en espafol, inglés,
portugués y francés.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato de Word, sin restriccio-
nes (completamente editable). Las tablas y figuras que acompanan el texto,
si es el caso, no deben entregarse en formato de imagen sino en formato
editable. Las imagenes o fotografias deben remitirse en una resolucién
minima de 600 dpi en archivos JPEG.
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Envio de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo
electrénico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de
Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se
aceptaran ni se procesaran trabajos que se remitan en impreso.

Informacion delos autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de
los autores debe adjuntar una version resumida o completa de su curriculum vitae.
Ademas, en la pagina inicial del trabajo deben hacer una descripcion concisa
de su perfil académico, con la siguiente informaciéon: nombre bibliografico
completo, grado académico mas alto y drea, cargo, dependencia y universidad u
organizacion a la que esta adscrito, ciudad, pais, correo electrénico institucional.

Ejemplo

Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo x1x,
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd, Colombia. Correo electrénico: psimonson@unal.edu.co.

Titulo de los trabajos. El titulo de los trabajos debe ser conciso y se
espera que corresponda al tema que se esta tratando.

Restimenes y palabras clave. Los articulos deben incluir un resumen
analitico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resimenes respon-
dan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ;cual es el propodsito del
articulo?; 2) ;cémo se desarrollan légicamente los temas o contenidos en el
articulo?; 3) ;cudl es el punto de vista principal del autor o la contribucién
del articulo?; 4) ;cuales son las conclusiones, repercusiones o aspectos a
resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevardn un resumen de 100 palabras (maximo) en el idioma
original en el que estén escritas. En este resumen debe dejarse en claro el
proposito de la nota y los temas que se abordaran.

Las palabras clave que acompaian los resimenes deben oscilar entre
tres (minimo) y seis (maximo) y al igual que el titulo, deben corresponder
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organizacion de los contenidos depende de la
intencidon del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera
mas efectiva a sus lectores. No sugerimos aqui un esquema unico para
escribir un articulo de investigacion, reflexién o revision en los estudios
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literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que se busque siempre la
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez
el mensaje del trabajo, que sepa cual es su contribucién, y que la calidad
de la escritura o la organizacion de los contenidos no sea un obstaculo en
ese propdsito.

Tablasy figuras. Las tablas y figuras que se incluyen en los trabajos deben
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparicion debe estar proxima al
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben
llevar numeracion arabiga, segtin sea su orden de aparicion, titulo y fuente.
Para las tablas, su numero y titulo va en la parte superior y la fuente, en la
inferior. Para las figuras, tanto el nimero, como el titulo y fuente se indican
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar
para dos propdsitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que
permita ampliar o profundizar en el tema que se esta tratando; 2) hacer una
aclaracion o dar una informacién adicional que puede ser ttil para el lector.

Agradecimientos. Si el articulo o la nota surgen de un proyecto de
investigacion financiado por una universidad u organizacion, o si el autor
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron
en la investigacion o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citacion y referencias. La revista sigue las normas de la Modern
Language Association (MLA) para citar en el texto y para construir el listado
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

;Como citar en el texto?

El estilo MLA usa lallamada citacion parentética para hacer una referencia
a un autor o texto dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y nimero de pagina,
sin signos ortograficos, separados por un espacio:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede
incluir solo el numero de pagina luego de la cita:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor
dentro de un parrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del
titulo de la obra, con la pagina que corresponda, para diferenciar cada
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un
articulo o capitulo, entre comillas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn s), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Si se estan citando varias obras de un autor o hay varias entradas del
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o mas autores diferentes pero
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre

completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernandez 24) y (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) y (José Gomez 65)
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Para citar obras dramaticas, se puede incluir el acto, la escena y los
versos numerados entre paréntesis, separado cada item por punto, luego
del fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la pagina o el rango de
paginas; luego se indica el volumen, nimero, capitulo, seccién o apartado,
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

:Como construir las referencias?

Debemos resaltar que en MLA es importante confirmar e indicar el
formato de la entrada bibliografica (impreso, digital, web, podcast, etc).
El seguimiento correcto de este estilo de citacion implica que los autores
sigan al detalle las convenciones y los signos ortograficos que se indican
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto,
paréntesis, etc.), segun sea el tipo de entrada.

A continuacién, ofrecemos algunos ejemplos de los casos mas comunes
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin: Editorial Universidad
de Antioquia, 2003. Impreso.

Capitulo de libro
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México:
Siglo xx1, 2005. 95-129. Impreso.

Articulo de una revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica 9 (2007):

79-122. Impreso.

Articulo electrénico

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica 15.2 (2013): 69-95. Web. 3 de
marzo del 2014.
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Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que
no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organizacion de cada entrada bibliografica se hara por apellido del
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautasy cuidado de los textos. La revista tiene unas normas formales de
presentacion de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan y
sigan. Asimismo, la revista no recibe borradores de trabajos sino versiones
revisadas cuidadosamente por sus autores. La entrega de textos coherentes,
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulacion. Los trabajos que se presentan a la revista
no deben haber sido enviados simultaneamente a concurso a otras. Esto
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su
publicacion. Si el autor, en algin punto del proceso, considera que debe
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor
para formalizar su retiro.

Plagio. El uso de textos de otros autores por incorporacion de apartados
completos en el trabajo propio, reproduccién de fragmentos, o parafraseo,
sin que se realice una adecuada citacion o se cuente con los permisos
necesarios, no es aceptable.

“Refritos” o “autoplagio”. La postulacion de textos que ya han sido
publicados, en su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial
o completo, no es aceptable. Se espera que la contribucion de un trabajo a
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, ala
de otras publicaciones del autor.
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Coautoria. La publicacion de trabajos en coautoria no es una practica
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar
la aparicion de autores que no hayan tenido una participacion real en la
escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribucién sustancial al
texto, en el disefio y desarrollo de la investigacion, o de la discusion que lo
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores,
correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del
proceso de arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares,
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edicién
(correccién de estilo, diagramacion, revision de pruebas), aprobacion de
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la revista.

Contribucion de los trabajos. El propdsito de publicar un trabajo surge,
casi siempre, de la intencién de tener un didlogo con los lectores. En el
caso de los trabajos académicos esos lectores estdn, en su mayoria, en la
comunidad del area: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado
y posgrado. La efectividad de ese didlogo depende de la coherencia, de la
solidez de los argumentos y de la contribucion que se proponga con respecto
aun horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer
con sus trabajos una contribucion a los estudios literarios, a tener posiciones
criticas, a generar didlogos estimulantes, a plantear o retomar debates de
interés para los lectores contemporaneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que
aceptd leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje de la revista se realiza bajo un sistema “doble
ciego” para garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los
conceptos. Si en algun punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra
que hay algin impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar
su concepto, debe informar al editor, sin demoras.
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Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden
los trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los
conceptos muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un
trabajo, no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho
para el autor y editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar
una decisién argumentada sobre la publicacion o rechazo de un trabajo,
con base en las recomendaciones de los evaluadores.

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la
revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en
el desarrollo de la evaluacion, el cuamplimiento del plazo de entrega resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también
de la colaboracién de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la
verificacion de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador
en este proceso permitira que la version que llegue a los lectores de la revista
sea la mejor posible.

Suplantacion. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formacién académica,
trayectoria y experiencia en investigacion, y publicaciones. No es aceptable
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la
responsabilidad de la evaluacion a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante
de posgrado, etcétera).

Uso de informacion. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoria,
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiacion indebida de los
planteamientos, informacion o apartados de texto de los trabajos que recibe,
sera considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

rrHC has formulated policies that serve to guide its editorial project and
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate,
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in
chief and three academic support committees (internal advisory committee,
editorial committee and scientific committee). All the committees are
comprised of research professors from various fields of literary studies. The
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate
academic editors or editors invited to lead special editions.

Management and editing. The journal will ensure that its editorial ma-
nagement and all processes, including the editing of the issues, are clear and
efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision
of work submitted to the journal.

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review
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system with the participation of expert researchers in the topic. Generally,
every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of
the journal. Work published in the special issues will not have any priority
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners
participate in the most independent manner possible so as not to affect the
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compro-
mise the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve,
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is sup-
ported with resources from the School of Human Sciences at the Universidad
Nacional de Colombia in Bogota. The entire publication process has no
cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (BY-Nc-ND), through an Open Journal Systems
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the
por (digital object identifier) to every work published in the journal. The
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).
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Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes
that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article.
Further, if after publication, the text is found to contain a significant invo-
luntary error that partially affects its contents, a correction will be published
and included in the HTML and pPDF formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal.
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published,
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and
reviewers which can be consulted in the final section of this document and
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (COPE) in
terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in LTHC:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography
which make an original contribution to the subject or propose a personal
and critical position with respect to the same. The articles make important
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between
eight thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum),
including references.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five
thousand words (maximum), including references.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical
approach to one or several texts that are of interest to the community of
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior
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to the moment of submission to the journal. Their length ranges between
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).

Translations. The translations are informative in nature; priority will be
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic,
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be
their own original creations that respect copyrights and must not have
been published in other media or in other languages (except in the case of
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional repo-
sitories or personal or institutional websites would not in principle contitute
a disqualification for publication in the journal but authors must indicate
when and under what conditions such a pre-publication or preliminary
diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish,
English, Portuguese and French.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable
format, not image format. Images or photographs should have a minimum
resolution of 600 dpi in JPEG files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal
(www.literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or
processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a
summary or full version of his/her resume with submission of the work.
In addition, the first page of the work must include a concise description
of the author’s academic profile, with the following information: complete
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.
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Example

Patricia Simonson, PhD in 19th century American narrative, Associate
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co.

Title of the work. The title of the work must be concise and correspond
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1)
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions,
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum)
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the
intention of the text and on the form in which the author aims to most
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However,
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that
the reader understand the message of the article clearly, understand its
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are
placed above, with the source below. For figures, both the number and the
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author
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which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project
funded by a university or organization, or if the author considers that
mention should be made of those who contributed to the research or in
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at
the end of the work (after the list of references). This section should not
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern
Language Association (MLA) for in-text citations and for the final reference
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The MLA style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in
parentheses, with the last name of the author and the page number, without
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness
of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a
gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily
Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion,
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph,
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be
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included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and
in his third-person narrator (“The Heart” 101)...

If several works by an author are being cited or there are multiple entries
from the same author in the list of references, and the author’s name is
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name
in the list of references, the initial of the name can be included for each
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full
name, if the initials are the same):

(C. Hernéndez 24) and (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) and (José Gémez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited.
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages,
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter,
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The MLA it is important to confirm and indicate the format of the biblio-
graphic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring of this
citation style imples that authors follow in detail the indicated conventions
and orthographic signs and where indicated (use of quotation marks, italics,
colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of entry.
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Some examples of the most common cases in the references are offered
below:

Book
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin: Editorial Universidad
de Antioquia, 2003. Print.

Book chapter
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México:
Siglo xx1, 2005. 95-129. Print.

Journal article
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica 9 (2007): 79-122. Print.

Electronic article

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica 15.2 (2013): 69-95. Web.
March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in
the body should not be included in the reference list, nor should a source
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the
presentation of works which authors must read, understand and follow. The
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed
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by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must
not have been submitted simultaneously to other journals. This would
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some
point in the process, authors consider that they must submit their article
to another journal, they should first consult with the editor in order to
formalize the withdrawal.

Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of com-
plete sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase,
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.

“Self-plagiarism” The submission of texts that already have been published
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship. The publication of co-authored works is not a usual
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship
to those who have not had a real participation in writing process should be
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution
to the text, the design and development of the research or discussion that
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the
peer review and publication process: corrections suggested by the peers,
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must
be done within the timeframe agreed on with the journal.

Contribution of the work. The purpose of publishing an work is
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors,
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have
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critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume
discussions of interest to contemporary readers.

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on sub-
jects that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.

Independence. The peer-review process of the journal is performed
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed
without delay.

Content of the evaluations. Reviewers must adress works from a
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from
the comments received. The editor must be able to make an argued decision
about the publication or rejection of work based on the recommendations
of the reviewers.

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the
reading of an article after reviewing his/her academic training, background
and experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer,
after accepting to read an article, to transfer the responsibility for the eva-
luation to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).
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Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information
or sections of text from the work received will be considered a very serious
ethical misconduct.
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Escopo e politica

A rrHC formulou umas politicas que servem para orientar seu projeto
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Servico a disciplina. A Revista tem como proposito validar e difundir o
conhecimento nos estudos literarios. Seu enfoque é académico e propiciara
o debate de argumentos, as propostas criticas e a pesquisa na area.

Estrutura editorial. A Revista esta constituida por duas areas: a de Dire¢ao
Editorial e a de Gestao Editorial. A Direcao Editorial esta composta pelo
editor-chefe e trés comités académicos de apoio (comité assessor interno,
comité editorial e comité cientifico). Todos os comités estdo integrados
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literarios.
A equipe de Gestao Editorial esta formada por um editor responsavel pela
coordenagdo editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares.
Também fazem parte da equipe os editores académicos associados ou os
editores convidados a dirigirem os numeros especiais.

Gestdo e edigdo. A Revista procurard que sua gestdo editorial e todos
seus processos, o que inclui a edicdo dos nimeros, sejam claros e eficientes.
A equipe editorial mantera uma comunicagdo direta e fluida com seus
diferentes colaboradores para facilitar a recepgao, avaliagdo e decisdo sobre
os trabalhos que sdo submetidos a Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados a Revista serdo
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos sdo avaliados por meio
de um sistema de arbitragem “duplo-cego’, do qual participam pesquisadores
especializados nos temas em questao. Usualmente, cada artigo é lido por
dois ou trés avaliadores antes de se tomar uma decisio sobre sua publicacéo.
As anotacdes e traducdes sdo avaliadas por um arbitro externo ou por um
integrante da Diregao Editorial. A avaliagao das resenhas ou das entrevistas
também estdo sob a responsabilidade de um s6 avaliador, que pode ser
um dos editores da Revista. Os trabalhos que sdo publicados nas edigdes
especiais ndo terao nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliagdo,
isto ¢, estardo sob 0s mesmos critérios que os nimeros variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador
que pertenca a equipe de Dire¢ao ou Gestao Editorial da Revista serdo
avaliados sob condigdes iguais, segundo os protocolos determinados, para
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurard que seus diferentes colabo-
radores participem da maneira mais independente possivel a fim de que
nao se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e académicos, bem
como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os potenciais
conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer a arbitragem,
ou ainda afetar a qualidade dos contetidos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliagdo dos trabalhos
e a identidade de seus envolvidos serdo unicamente de conhecimento da
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se mantera em
reserva, como ¢ indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”

Financiamento e custos de publica¢do. A Revista ndo tem fins comer-
ciais e é financiada com recursos da Faculdade de Ciéncias Humanas da
Universidad Nacional de Colombia em Bogota. Todo o processo de publicagao
¢ gratuito para os autores.

Acesso aos conteudos. Os artigos sao publicados em acesso aberto, em
sua versao on-line, sob uma licenca Creative Commons de “atribui¢do, ndo
comercial, sem derivar” (BY-NC-ND), por meio de uma plataforma do Open
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer
o autoarquivamento, na versao do editor, dos trabalhos que publicarem
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa
pagina web, onde foi publicado esse trabalho, em suas paginas pessoais ou
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repositdrios institucionais e académicos. A Revista pode ser considerada
uma publicagdo “azul” quanto a classificagdo de Sherpa Romeo.

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versao impressa que pode
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratacoes, corregdes e retirada de textos publicados. Se apds a
publica¢ao de um texto na revista, ¢ descoberto que tem graves erros que
comprometem seus conteudos, se ha evidéncia de plagio ou de que foi
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, serd emitida uma
retratagdo e se colocara uma nota em seus metadados e em todas as paginas
do artigo. Além disso, se depois da publicagdo for detectado que o texto
tem um erro involuntario que afeta, parcialmente, sua integridade, podera
ser emitida uma corregao para ser publicada na revista e ela serd incluida
na versao digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem
repercussoes legais, podera ser retirado da revista apds publicado, em sua
versdo digital, e tdo sé serao mantidos os seus metadados com uma nota
de esclarecimento da razdo de sua retirada.

Etica. A Revista formulou um c6digo de ética para autores e avaliadores
que pode ser consultado na ultima se¢do deste documento, o qual contém
as orienta¢des do Committee on Publication Ethics (COPE) quanto as boas
praticas de publicagdo e a resolucdo de possiveis conflitos.

Forma e preparacao de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que sao publicados na LTHC.

Artigos. Sdo textos de carater expositivo, argumentativo ou de reflexao,
produto de pesquisas ou revisdes exaustivas da bibliografia pertinente, que
fazem uma contribuigéo original ao tema ou propéem uma posi¢do pessoal
e critica a respeito deste. Os artigos fazem contribui¢des importantes aos
debates da disciplina. Sua extensdo varia entre oito mil (minimo) e doze
mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.

Anotagdes. Sao textos de cardter geral nos quais o autor oferece um
ponto de vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto
académico de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Sua extensao

¢ de cinco mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.

399



Instrugdes aos autores

Resenhas bibliograficas. Sdo textos de caréter de divulgacgido, no qual se faz
uma aproximagao critica a um texto ou a varios textos publicados que sejam
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Serdo privilegiadas
as resenhas de textos publicados nos dois ultimos anos antecedentes ao
momento de submissio a Revista. Sua extensdo varia entre 2.000 palavras
(minimo) e 3.000 palavras (maximo).

Tradugdes. As tradugdes tém um carater de divulgacio e sera privilegiada a
publicacdo de textos criticos, tedricos, de importancia para os estudos literarios,
que tenham tido uma difusdo limitada entre os leitores hispano-falantes.

Entrevistas. Sdo produto de um didlogo com um escritor, critico,
pesquisador ou académico de renome sobre sua obra, trajetéria ou sobre
temas atuais e polémicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam a Revista devem ser
criagdes originais, proprias, que respeitem os direitos autorais e nao devem
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o
caso das tradugoes).

Se versdes prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositérios institucionais
ou paginas web pessoais ou institucionais, em principio, nao constituiriam
um inconveniente para sua publicacdo na Revista; contudo, solicitamos aos
autores que nos indiquem quando e sob que condi¢des essa pré-publicagio
ou divulgagdo preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglés, portugués e francés.

Formatagao. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restri¢oes
(completamente editaveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto,
se for o caso, ndo devem ser entregues no formato de imagem, mas sim
em formato editavel. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa
resolugdo minima de 600 DPI em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); ndo serdo aceitos nem entrardo
no processo de avaliacao trabalhos enviados impressos.

Informagao dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um
dos autores deve anexar seu curriculo. Além disso, na pagina inicial do
trabalho, devem fazer uma descrigdo concisa de seu perfil académico, com
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a seguinte informagdo: nome bibliografico completo, grau académico mais
alto e area, cargo, dependéncia e universidade ou organizagdo a que estdo
vinculados, cidade, pais, e-mail institucional.

Exemplo

Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século
x1x; professora associada do Departamento de Literatura da Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, Colombia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Titulo dos trabalhos. O titulo dos trabalhos deve ser conciso e espera-se
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analitico
que ndo ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam,
em sua estrutura, as seguintes perguntas: 1) Qual é o proposito do artigo?
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou contetidos no artigo?
3) Qual ¢ o ponto de vista principal do autor ou a contribui¢ao do artigo?
4) Quais sdo as conclusdes, repercussdes ou aspectos a ressaltar e de interesse
para o leitor?

As anotagdes terdo um resumo de 100 palavras no maximo, no idioma
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o
propdsito da anotagao e os temas que serdo abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de trés
(minimo) a seis (maximo) palavras e, assim como o titulo, devem corres-
ponder aos contetdos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organizagdo dos contetidos depende da intengao
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Nao
sugerimos aqui um esquema unico para escrever um artigo de pesquisa,
reflexdo ou revisdo nos estudos literarios. Contudo, pedimos aos autores
para buscarem sempre a clareza em suas proposi¢des. E importante que
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua
contribui¢do e que a qualidade da escrita ou da organizagdo dos conteudos
nao seja um obstaculo para atingir esse proposito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluidas nos trabalhos
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localizagdo deve estar
proxima a se¢do na qual se faz a referéncia. Tanto tabelas quanto figuras
devem ter numeracéo ardbica, titulo e fonte. Para as tabelas, seu nimero
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e titulo vao na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o
nimero quanto o titulo e fonte sdo indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser
justificado para dois propositos: 1) indicar ao leitor uma referéncia, texto ou
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que esta sendo tratado;
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informagao adicional que pode ser util
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotagao surgirem de um projeto de
pesquisa financiado por uma universidade ou organizagao, ou, se o autor
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuiram
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois
da lista de referéncias) uma se¢do de agradecimentos. Espera-se que estes
ndo ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citagao e referéncias. A Revista segue as normas da Modern
Language Association (MLA) para citar no texto e para construir a lista de
referéncias que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo MLA usa a chamada cita¢iao “parentética” para fazer uma referéncia
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluida
entre parénteses, com o sobrenome do autor e o nimero de pagina, sem
sinais ortograficos, separados por um espaco.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafana, la gente que no era
mads que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Se o autor do texto for mencionado e ndo ambiguidades, pode-se incluir
s6 o nimero de pagina depois da citagao:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y mafana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).
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No caso de varios trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro
de um pardgrafo, pode-se incluir entre parénteses um fragmento do titulo
da obra, com a pagina que corresponda, para diferenciar cada referéncia. Se
se tratar de um livro, deve-se por em itdlico e, se for um artigo ou capitulo,
entre aspas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Se estiverem sendo citadas varias obras de um autor ou houver vérias
entradas do mesmo autor na lista de referéncias e nao for mencionado seu
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parénteses para
evitar confusoes, além de estar separado por uma virgula:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quando, na lista de referéncias, houver dois ou mais autores diferentes,
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernandez 24) e (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) e (José Gomez 65)

Para citar obras dramadticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos
numerados entre parénteses, separado cada item por ponto, depois do
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes se¢des de uma
obra, deve-se incluir primeiro, entre parénteses, a pagina ou o intervalo
de paginas; em seguida, indica-se o volume, numero, capitulo ou segdo,
separado por ponto-e-virgula e espago: (89; cap. 2).

Como construir as referéncias?

Devemos ressaltar que no MLA é importante indicar o formato da entrada
bibliografica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir
detalhadamente as convengdes e os sinais ortograficos que sao indicados e
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onde se indicam (uso de aspas, itdlico, dois-pontos, ponto, parénteses etc.)
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas
referéncias:

Livro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin: Editora Universidad

de Antioquia, 2003. Impresso.

Capitulo de livro
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México:

Siglo xx1, 2005. 95-129. Impresso.

Artigo de revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica 9 (2007):

79-122. Impresso.

Artigo eletrénico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica 15.2 (2013): 69-95. Web. 3 de

marco de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referéncias dos trabalhos e
as citagoes feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Nao
se deve incluir na lista uma referéncia que nao tenha sido usada no corpo
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluida no texto.

A organizagdo de cada entrada bibliografica sera feita pelo sobrenome
do autor, em ordem alfabética.
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Consideragoes éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as
seguintes observagoes:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentagdo de
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso,
a Revista nido recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versoes revisadas
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos
com dedicagdo, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que sdo apresentados a Revista ndo devem ter
sido enviados simultaneamente a outras publica¢des. Isso pode comprometer
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicagdo. Se o autor,
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho
aoutra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plagio. O uso de textos de outros autores por incorporagdo de se¢oes
completas no trabalho, reproducao de fragmentos ou parafrase, sem que
se realize uma adequada cita¢do ou se conte com as licen¢as necessarias,
nao ¢ aceitavel.

Uso de versodes ja publicadas ou “autoplagio”. A submissdo de textos
que ja foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em
conteudo parcial ou completo, ndo é aceitavel. Espera-se que a contribui¢io
de um trabalho para a disciplina dos estudos literarios ndo seja a mesma,
ou muito parecida, a de outras publicacdes do autor.

Coautoria. A publica¢do de trabalhos em coautoria ndo é uma pratica
usual nos estudos literarios. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar
que aparecam autores que nao tenham tido uma participacio real na escrita
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribui¢ao substancial no
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussdo que o
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisdes
que levaram a versao final.

Diligéncia. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam
do processo de arbitragem e publicagao: correcoes sugeridas pelos pares
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académicos, entrega de versoes ajustadas, resposta a observacgoes da edigdo
(revisao de texto, diagramacéo e revisao de provas), aprovagao de prints finais.

Contribuigao dos trabalhos. O propdsito de publicar um trabalho surge,
quase sempre, da intengao de ter um dialogo com os leitores. No caso dos
trabalhos académicos, esses leitores estdo, em sua maioria, na comunidade da
area: professores, pesquisadores, estudantes de graduagao e pds-graduagio.
A efetividade desse didlogo depende da coeréncia, da solidez dos argumen-
tos e da contribuigdo proposta a respeito de um horizonte de pontos de
vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus trabalhos uma
contribuiqéo aos estudos literarios, a terem posicdes criticas, a gerarem
dialogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de interesse para
os leitores contemporaneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores s6 devem aceitar a leitura de trabalhos sobre
temas que conhecam amplamente. Se, apos receber um trabalho que aceitou
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstincia, nao ¢ de seu interesse
ou area de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o
trabalho a outro avaliador.

Independéncia. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possivel, a independéncia e
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o
avaliador constatar que ha algum impedimento ético ou conflito de interesses
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos
a partir de uma perspectiva académica, rigorosa e coerente. Os conceitos
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um
trabalho, ndo sdo aceitaveis. Os resultados da arbitragem devem ser uteis
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu
trabalho, gracas aos comentarios que receber. O editor deve poder tomar
uma decisdo argumentada sobre a publicagdo ou recusa de um trabalho,
com base nas recomendagdes dos avaliadores.

Diligéncia. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoavel com a
Revista, de acordo com suas circunstancias e disponibilidade de tempo. Se,
no desenvolvimento da avaliacdo, o cumprimento do prazo de entrega se
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tornar inviavel, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também
da colabora¢do dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a
verificagao de versdes corrigidas dos trabalhos. A contribui¢do do avaliador
nesse processo permitira que a versao que chegar aos leitores da Revista
seja a melhor possivel.

Suplantacio. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar
na leitura de um trabalho ap6s analisar sua formagdo académica, trajetéria
e experiéncia em pesquisa e publicagdes. Néo é aceitavel que um avaliador,
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da
avaliacdo a um terceiro (copesquisador, estudante de pds-graduacéo etc.).

Uso de informagéao. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua
maioria, sdo inéditos e originais. Qualquer uso ou apropriagao indevida das
proposicoes ou se¢des de texto dos trabalhos que recebe sera considerado
coo uma falta ética de suma gravidade.
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