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Literatura y traducción

Desde hace unos diez años, en el Departamento de Literatura de 
la Universidad Nacional se vienen dando procesos de investigación 
y docencia en literatura comparada, impulsados principalmente 

por profesores cuyos campos de trabajo se centran en la bien o mal llamada 
“literatura universal”. Uno de los frutos de estos procesos fue, en el 2013, el 
número monográfico 15.1 de nuestra revista, dedicado a la Literatura compa-
rada y coordinado por los profesores William Díaz Villarreal, Patricia Trujillo 
Montón y Patricia Simonson. Este número incluyó un abanico de estudios 
sobre los diálogos internacionales e interdiscursivos (entre literatura e historia, 
literatura y pintura, cine, música, y hasta arquitectura) que caracterizan la 
disciplina. Pero faltaba abordar los problemas inherentes a otra vertiente 
clave del campo de la literatura comparada: la relación entre literatura y 
traducción. Este es el tema del presente número, cuya convocatoria proponía 
una reflexión sobre temas como los procesos de recepción y difusión de las 
obras en otros medios culturales y lingüísticos por medio de la traducción, o 
la función crítica y transformativa de la traducción frente a la obra fuente, o 
el papel insoslayable de la traducción, y las traducciones, en la enseñanza de 
la literatura. Es decir que nos propusimos una reflexión sobre esta actividad 
y sus resultados en el sentido preciso del término traducción —el de verter 
un texto de una lengua natural a otra— sin tocar los sentidos más amplios 
hacia los cuales a menudo se abre el concepto, de la mano de la transmutación 
y transposición jakobsonianas. También es importante notar que hablamos 
aquí de traducción literaria: nuestras preocupaciones en este número no 
son propiamente traductológicas, sino literarias y comparatistas, y apuntan 
a explorar la importancia de la traducción lingüística, y de los estudios de 
traducción, para los procesos propios de nuestro campo. 

Esta definición del concepto, por restringida que parezca, no deja de ser 
el umbral de un sinnúmero de interrogantes: sobre la posibilidad misma 
de dar plenamente acceso, en otra lengua, a la riqueza de la obra original; 
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sobre los complejos y accidentados procesos de interpretación y apropiación 
crítica que implica traducir una obra literaria; sobre la importancia de esos 
procesos y sus productos en nuestro oficio como docentes de “literatura uni-
versal”, y el papel de la traducción en la historia literaria, a través, por ejemplo, 
de las revistas y del mercado editorial. Este último tema es abordado en dos  
de los siete artículos y una de las cinco notas del número: “La traducción del 
cuento policiaco en dos revistas colombianas de primera mitad del siglo xx: 
Chanchito y Crónica”, de Ana María Agudelo y Diana Paola Guzmán, explora 
el papel de traductores y editores como agentes culturales, y la forma en que la 
publicación de traducciones de cuentos policiacos en estas dos revistas durante 
el periodo estudiado “evidencia dinámicas de transferencia, reproducción y 
renovación del sistema literario en Colombia”. El artículo de Santiago Venturini, 
“La invención de un catálogo. Políticas de traducción en editoriales literarias 
recientes de Argentina”, aborda la noción de las “políticas de traducción” que 
se perfilan en las decisiones editoriales sobre qué obras y qué lenguas traducir. 
También evoca el importante papel que juega la traducción en la constitución 
de los catálogos de las editoriales, en relación activa con la posición que cada 
editorial ocupa en “el espacio nacional del libro” en Argentina. La nota de 
Eldimar Nascimento Lopes e Izabela Guimarães Guerra Leal, “A contribuição 
da tradução no suplemento literário Letras & Artes (1946-1954)”, parte de una 
investigación previa sobre la presencia de la traducción en los catálogos del 
suplemento estudiado, para abordar la importancia de la traducción como 
un dispositivo de formación cultural, social y política. La primera nota del 
número, “Apuntes para una teoría de la traducción latinoamericana”, de Martín 
Gaspar, escoge abordar un problema similar —el papel de la traducción de 
literatura extranjera en la conformación de un campo cultural propio— desde 
un ángulo un poco distinto: los debates sobre la identidad latinoamericana 
que se llevan a cabo entre los intelectuales latinoamericanos desde la Carta 
de Jamaica de Bolívar, culminando en la confrontación entre Arguedas y 
Cortázar en los años sesenta.

La relación entre traducción literaria y docencia es uno de los temas centrales 
del muy interesante artículo de Claudia Mejía Quijano, “Los ecos de la ausencia. 
Sobre la traducción de Agamenón de Esquilo por Ferdinand de Saussure”, que 
habla del uso pedagógico que hizo Saussure de su traducción de Agamenón en 
algunas clases de literatura griega que dictó en la Universidad de Ginebra. Este 
tema también está muy presente en la nota de Jarmila Jandová, irónicamente 
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titulada “La creatividad del traductor o la ilusión de traducción” y centrada 
en ciertos excesos de creatividad que la autora identifica en la traducción de 
Macbeth por Luis Astrana Marín.

Tampoco podía faltar una reflexión sobre la traducción como acto creativo (no 
es una casualidad que tantos poetas y escritores de ficción hayan sido también 
traductores), o sobre las relaciones de poder que implica inevitablemente esta 
actividad. Hay que reconocerlo, el campo de los estudios de traducción puede 
ser también un campo de batalla: el de la eterna lucha de los docentes contra 
las malas traducciones, que mutilan las obras amadas que ellos intentan hacer 
descubrir a sus estudiantes (de allí el llamado de Jandová a una mayor exigencia 
por parte de lectores y editores en cuanto a la calidad de las traducciones 
literarias); o el desacuerdo irreconciliable entre traducciones “extranjerizan-
tes” y traducciones “domesticantes”, que plantean de manera especialmente 
aguda la pregunta por la relación entre el texto meta y sus lectores. ¿Debe la 
traducción privilegiar la diferencia del texto fuente o el confort de un lector 
que se supone encerrado en la jaula de sus propios códigos culturales? Y, ¿qué 
decir de los casos en que la lucha, abierta o soterrada, es entre el traductor y el 
texto que debe someterse a alguna agenda política? En ese sentido, los estudios 
poscoloniales han encontrado en los estudios de traducción un campo fértil 
de reflexión, cuando no de intervención. Un ejemplo tal vez caricaturesco del 
cruce entre traducción y política, que se parece a un caso extremo de traducción 
“domesticante”, sería la llamada traducción feminista: más que traducir, busca 
reescribir, para “corregirlo”, un texto fuente considerado machista. En otros casos, 
la tensión se puede dar entre artista y traductor, o entre distintos traductores: 
la traducción implica decisiones complejas, que involucran para lectores y 
traductores asuntos vitales e íntimos, y estas decisiones despiertan pasiones.

Dos de los artículos y una de las notas abordan estos temas. La nota de la 
traductora cubana Laura Ruiz Montes, “Traducir el exilio. Traducir el país natal: 
notas sobre una experiencia”, nos parece un ejemplo muy interesante de los 
aportes potenciales del enfoque poscolonial: a partir de su propia experiencia 
de traducir la novela El exilio según Julia, de la escritora guadelupeña Gisèle 
Pineau, la autora testimonia los retos de traducir a un solo idioma, el español, 
una obra escrita en dos lenguas —el francés y el criollo antillano— cuya relación 
está cargada con los conflictos políticos y raciales heredados del pasado colonial 
de Francia. Ruiz Montes da cuenta en detalle de sus esfuerzos por traducir sin 
desdibujar las tensiones presentes en este cruce de idiomas.
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El artículo de Andrés Arboleda Toro, “La traducción de la poesía multilin-
güe chicana al francés: un estudio de caso”, analiza los retos enfrentados por 
la traductora Elyette Benjamin-Labarthe frente a la obra del poeta chicano 
Alurista, en la que se entremezclan el español y el inglés. Como lo muestra el 
autor, la decisión de la traductora de verter la poesía de Alurista únicamente 
al francés desemboca en una traducción monolingüe y etnocéntrica, conforme 
a las expectativas del público y del mercado editorial francés, pero ajena a la 
esencia polifónica de la poesía chicana. Encontramos una reflexión similar 
en el artículo “‘Call it my revenge on English’: ‘Negocios’ de Junot Díaz y sus 
traducciones disonantes”, de Karen Lorraine Cresci, que hace un recorrido por 
varias traducciones del relato de Díaz, al español, al portugués y al francés, 
comparando las soluciones propuestas por los diferentes traductores al pro-
blema del bilingüismo inglés-español de este escritor de origen dominicano. 
El artículo dialoga con los testimonios del mismo Díaz sobre su experiencia 
conflictiva, como inmigrante, con el inglés, y las consecuencias de esta en su 
quehacer artístico.

Un hilo oculto atraviesa este número: el tema de los escritores-traductores, 
abordado primero en el artículo de Juan Zapata, “Baudelaire: traductor-auctoritas”, 
que evoca el papel que jugaron las traducciones de Edgar Allan Poe por Baudelaire 
en su propia autoconstrucción como poeta y en su posicionamiento en el mercado 
literario de la época. Este artículo está en diálogo con una de las traducciones 
incluidas aquí: se trata de un ensayo del poeta francés (y también traductor) 
Yves Bonnefoy, “La traducción en sentido amplio. A propósito de Edgar Poe y 
sus traductores”. Con la noción de “traducción en sentido amplio”, Bonnefoy 
designa el complejo proceso por el cual el arte del mismo traductor, cuando 
este es también poeta, resulta transformado al contacto de la obra traducida. 
Esta reflexión nos recuerda el papel clave que cumplió el encuentro entre Poe 
y sus poetas-traductores franceses, Baudelaire y Mallarmé, en el nacimiento 
del simbolismo, un encuentro que se constituye en ejemplo paradigmático de 
la importancia de la traducción para la historia literaria. Y, por fin, la nota de 
Francia Goenaga Olivares, “‘Elevación’: un poema no traducido por Andrés 
Holguín”, evoca la reinterpretación que experimentará el mismo Baudelaire en 
el contexto colombiano a manos de otro poeta-traductor. 

Por otra parte, el último artículo del número, “Leer como escribiendo. Deseo 
y traducción en Aldo Oliva”, de Bruno Crisorio, explora la actividad traductora 
de ese poeta argentino, y “las modulaciones que la voz de Oliva adquiere en 
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contacto con la palabra del otro, modulaciones personales que darán el tono a 
su propia poética”. Una idea similar está en el centro de la otra traducción de 
este número, un ensayo titulado “Marguerite Yourcenar, traductora”, que nos 
propone un panorama de las traducciones de esta escritora francesa (por alguna 
sabia disposición del destino en este año Colombia-Francia, el presente número 
tiene un sabor netamente colombo-francés). El ensayo muestra que la actividad 
artística de la autora siempre corrió a la par de su actividad traductora, y que 
se pueden identificar interacciones y diálogos fértiles entre las dos.

Como lo sugería unas líneas más arriba, la traducción involucra a la vez lo 
más íntimo y lo más social de nuestra existencia como seres humanos, que es la 
lengua: la (o las) lengua(s) materna(s) de cada uno, y también las otras, las que 
hemos aprendido o adoptado —o que nos han adoptado— y que constituyen 
nuevas posibilidades de identidad. Una traductora y colega checa me enseñó 
hace poco un dicho de su país, muy sugestivo en ese sentido: “entre más lenguas 
sabes, más veces eres humano”, o, en la retraducción a la cual llegamos después 
de un debate sobre el sentido de la imagen: “entre más lenguas sabes, más 
formas tienes de ser humano”. Y así como ser humano es fuente de felicidad y 
de angustia —o de infinitas combinaciones de las dos cosas—, nuestra identi-
dad en la(s) lengua(s), y las transformaciones de la misma en los procesos de 
creación y recepción que implica la traducción, ponen en juego necesidades y 
expectativas, goces y frustraciones fundamentales. Lo vemos con Baudelaire, 
Bonnefoy o Yourcenar: el acto de traducir —esta imposibilidad necesaria— es 
en sus mejores momentos un encuentro amoroso, un mutuo cortejo entre el 
escritor y la hermosa alteridad del texto extraño. Y su fruto, la obra terca y 
amorosamente transformada, es una puerta abierta entre mundos.

Patricia Simonson
Editora invitada 

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia
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Para acceder a una visibilidad mediática, a una postura reconocible por el público y por sus pares, el 
traductor se ve obligado a capitalizar espacios de enunciación como los que conceden los prefacios, 
la crítica o las noticias biográficas. Es gracias a estos espacios, en los que el traductor pone en marcha 
estrategias discursivas e institucionales que le permiten posicionar su figura y su proyecto de traducción, 
que este accede al estatuto de traductor-auctoritas, esto es, de instancia dotada de una autoridad simbólica 
susceptible de conferirle una imagen pública. Un análisis detallado de las estrategias editoriales y de los 
cálculos institucionales que Baudelaire implementó para posicionar su proyecto de traducción de Edgar 
Allan Poe nos permitirá demostrar no solo cómo el poeta accede al estatuto de traductor-auctoritas, sino 
también el rol que este jugó en la construcción de su propia identidad literaria.
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Baudelaire: Translator-Auctoritas

In order to achieve visibility in the media and a position recognized by both the public and their peers, 
translators are compelled to take advantage of spaces of enunciation such as those provided by prefaces, 
criticism, or biographical notes. Thanks to these spaces, in which translators deploy discursive and 
institutional strategies that allow them to position themselves and their translation project, translators 
acquire the status of translator-auctoritas, that is, a level of symbolic authority capable of endowing them 
with a public image. Through the detailed analysis of the editorial strategies and institutional calculations 
implemented by Baudelaire in order to position his project of translating Edgar Allan Poe, we show how 
the poet achieves the status of translator-auctoritas and the role the latter played in the construction of 
his own literary identity. 

Keywords: Baudelaire; Edgar Allan Poe; translation; literary field; myth of literary 
damnation; translator-auctoritas.

Baudelaire: tradutor-auctoritas

Para ter acesso a uma visibilidade midiática, a uma postura reconhecível pelo público e por seus colegas, o 
tradutor se vê obrigado a capitalizar espaços de enunciação como os que concedem os prefácios, a crítica 
ou as notícias biográficas. Graças a esses espaços, nos quais o tradutor instaura estratégias discursivas e 
institucionais que lhe permitem posicionar sua figura e seu projeto de tradução, ele tem acesso ao estatuto 
de tradutor-auctoritas, isto é, de instância dotada de uma autoridade simbólica suscetível de lhe conferir 
uma imagem pública. Uma análise detalhada das estratégias editoriais e dos cálculos institucionais 
que Baudelaire implantou para posicionar seu projeto de tradução de Edgar Allan Poe nos permitirá 
demonstrar não somente como o poeta tem acesso ao estatuto de tradutor-auctoritas, mas também ao 
papel que este desempenhou na construção de sua própria identidade literária.

Palavras-chave: Baudelaire; campo literário; Edgar Allan Poe; mito da maldição literária; 
tradução; tradutor-auctoritas.
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Entre su primera traducción de Edgar Poe, publicada en La liberté 
de penser el 15 de julio de 1848, y la traducción de su último volumen 
de cuentos, publicada por Michel Lévy en 1865, transcurren diecisiete 

años. Dos décadas consagradas a la gloria del escritor norteamericano; dos 
largas décadas durante las cuales el poeta francés se entregó devotamente a la 
traducción de aquel que consideraba como su semejante, como su auténtico 
hermano espiritual y de dolor. Esta fidelidad ejemplar, puesta en evidencia 
en diversas ocasiones por Baudelaire y por sus contemporáneos (Asselineau 
Charles Baudelaire 39-55), amerita un análisis detallado. Diferentes críticos 
han emprendido la tarea, ya sea poniendo el acento en la recepción de Poe 
en Francia, ya sea volviendo sobre la deuda baudeleriana con el poeta y 
cuentista de Baltimore (Seylaz; Patterson). Conviene, pues, reexaminar la 
cuestión bajo otro ángulo. 

Este artículo no se centra en el espinoso problema de la influencia de 
Poe en la obra poética de Baudelaire, ampliamente abordado por la crítica, 
ni en destacar el rol del poeta francés en la difusión del norteamericano.1 
Se trata más bien de interrogarnos sobre el interés de Baudelaire al traducir 
a Poe en Francia. Dicho de otra forma, la cuestión que aquí nos ocupa es 
el rol que juega la traducción de Poe en las estrategias de posicionamiento 
del autor-traductor en la escena literaria francesa del Segundo Imperio. 
Reinscribir el proyecto de traducción de Baudelaire en las relaciones de 
fuerza de un espacio fuertemente jerarquizado, en el cual el escritor busca 
construir una posición, no solo nos permite comprender los mecanismos de 
funcionamiento del espacio institucional en el que se inscribe, sino también 
los intereses particulares que lo motivan.2

Dicha aproximación nos obliga a considerar la traducción como una 
transferencia de capitales mediante la cual el traductor-mediador busca 
sacar un provecho tanto económico como simbólico.3 En el caso que nos 
ocupa, el proyecto de traducción de Baudelaire, como lo mostraremos más 
adelante, obedece más a lo que podríamos llamar una lógica de la posteridad 
que a una lógica de la prosperidad económica. En efecto, al atribuirle una 

1	 A este respecto, véanse los estudios de Léon Lemonnier.
2	 A justo título, esta investigación se inserta en las hipótesis de trabajo avanzadas en 

un artículo precedente, en donde introduzco la noción de traductor-auctoritas. Véase 
Juan Zapata, “¿Podemos hablar de una postura de traductor?”.

3	 Véase Pascal Casanova.
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“imagen de autor” a Poe, que Baudelaire construirá cuidadosamente en sus 
retratos biográficos y en sus traducciones,4 el poeta francés invierte al mismo 
tiempo en un escenario autorial susceptible de construir y de delimitar las 
fronteras del campo literario a largo plazo: el del genio incomprendido. De 
ahí que el autor francés busque identificarse a todo precio con el personaje 
creado por él mismo a través de sus escritos sobre Poe: “que alguien me 
diga que le gusta Poe”, afirmaba Baudelaire, “es hacerme el más dulce de los 
halagos, pues es decirme que nos asemejamos” (Correspondance ii: 64).5 

Pero la traducción y la “imagen de autor” que la acompaña exigen también 
que el traductor-mediador ponga en marcha toda una serie de estrategias 
editoriales y promocionales para posicionar y legitimar su proyecto. Hoy en 
día sabemos, gracias a los estudios de Jacques Crépet y León Lemonnier, las 
dificultades que Baudelaire tuvo que enfrentar para publicar sus traducciones 
y artículos sobre Poe en la prensa. A partir de la publicación de su primer 
retrato biográfico, en 1852, y hasta la aparición en la editorial de Michel Lévy 
del primer volumen de Histoires extraordinaires, en 1856, Baudelaire multiplica 
sus visitas a las salas de redacción, a los críticos y a los posibles editores para 
garantizar el éxito de su empresa. Vemos emerger allí una sociabilidad literaria 
en torno a la figura de Poe suscitada por las campañas orales y escritas de 
Baudelaire. Así pues, la figura que el poeta francés construye de Poe significa 
tanto una manera de construir su propia identidad literaria, como de hacerla 
existir, de hacerla visible para el público. Dicho de otra forma, al consagrar 
una imagen de autor de Poe como genio incomprendido, sin olvidar el rol 
que otros mediadores juegan en dicho proceso (principalmente la crítica, 
la prensa y la edición), Baudelaire posiciona y refuerza su propia imagen. 
Abordemos, entonces, de manera detallada, la historia de aquellos actos 
institucionales mediante los cuales Baudelaire posicionó su proyecto de 
traducción en la escena literaria francesa.

4	 Baudelaire escribió tres retratos biográficos de Poe, de los cuales dos fueron incluidos 
como prefacios en los volúmenes Histoires extraordinaires y Nouvelles histoires extraor-
dinaires publicados por Michel Lévy en 1856 y 1857.

5	 Todas las citas son traducidas directamente del francés por el autor del presente artículo.
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El primer encuentro (1848-1851)

¿Qué fue lo primero que llamó la atención de Baudelaire al leer a Poe? 
En una carta dirigida a Armand Fraisse el 18 de febrero de 1860, el poeta 
francés rememoraba los motivos de su interés por el autor norteamericano:

¿Me permite usted señalar una cosa de lo más singular, por no decir increíble? 
En 1846 o 1847 tuve por primera vez entre mis manos algunos fragmentos 
de Edgar Poe: experimenté una singular conmoción. Puesto que sus obras 
completas solo fueron reunidas después de su muerte en una única edición, 
tuve que hacer prueba de una gran paciencia para cortejar americanos que 
vivían en París para que me prestaran las colecciones de periódicos que 
habían sido dirigidos por Poe. Y entonces, créame usted, si así le parece, 
allí encontraba poemas que yo había ya imaginado, pero de manera vaga 
y confusa, mal ordenada, y que Poe había sabido combinar y llevar a la 
perfección. Tal fue el origen de mi entusiasmo y de mi larga paciencia. 
(Correspondance i: 676)

No se trata únicamente de poemas que presentan ciertas similitudes, 
sino de una verdadera afinidad poética que Baudelaire confirmará más 
tarde al leer “The Poetic principle” y “La genèse d’un poème”. Baudelaire 
sintetizará el primero en sus retratos biográficos de 1852 y 1857, en los que 
insiste sobre la importancia de los medios de ejecución para crear una unidad 
de impresión en el lector y sobre la herejía de la moral en poesía. En lo que 
concierne a “La genèse d’un poème”, Baudelaire traducirá este texto para 
la edición de Histoires grotesques et sérieuses, publicadas por Michel Lévy 
en 1865, acompañado de su traducción de “Le corbeau” y de un preámbulo 
en el que Baudelaire vuelve sobre “los bastidores, el taller, el laboratorio, el 
mecanismo” (“La genèse d’un poème” 348) de la composición de un poema, 
negando así la noción romántica de inspiración. Señalemos, sin embargo, que 
Baudelaire, que solo accede a estos textos después de 1851, había esbozado 
ya en 1846, en la parte consagrada a los métodos de composición de su 
artículo titulado “Conseils aux jeunes littérateurs”, una teoría de la brevedad 
y la intensidad al servicio del efecto que la obra debe producir en el lector, 
lo que demuestra que antes de la lectura de Poe, Baudelaire ya compartía 
los mismos principios poéticos. 
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Pero la carta a Armand Fraisse tiene también otro interés: esta no solo data 
su primer encuentro con Poe (1847-1848), sino que nos permite establecer 
qué textos había leído para entonces. Como él mismo lo afirma en su carta, 
Baudelaire solo había entrado en contacto con algunos “fragmentos de  
la obra” y no conocía aún nada sobre la vida del cuentista. Baudelaire tan 
solo se procurará una edición más completa de la obra de Poe en 1854, como 
lo prueba una carta dirigida a su madre el 8 de marzo de dicho año.6 En lo 
que concierne a las primeras ediciones póstumas de los cuentos de Poe, en 
donde aparecen las noticias biográficas que el poeta utilizará para escribir 
sus retratos biográficos de 1852, 1856 y 1857, estas tan solo serán públicas a 
partir de 1850.7 Baudelaire tampoco poseía aún la colección completa del 
Southern Literary Messenger, que adquirirá, según W. T. Bandy, gracias a un 
norteamericano que vivía en París en esa época: William Wilberforce Mann.8 
Una conclusión se impone: cuando Baudelaire publica su primera traducción 
de Poe,9 conoce apenas algunos cuentos reunidos en una pequeña edición 
de 1845 titulada Poe’s Tales10 e ignora completamente todos los documentos 
biográficos sobre su autor. Es preciso insistir en que dichos documen- 
tos, de los cuales Baudelaire se servirá para construir sus artículos biográficos, 
llegando incluso a copiar fragmentos enteros, suscitarán en gran parte su 
proyecto de traducción, pues es gracias a ellos que Baudelaire modelará, a 
través de la figura del genio incomprendido, su semejanza espiritual con Poe. 

¿Cuáles son entonces esos “fragmentos de Edgar Poe” que harán que 
Baudelaire “experimente una singular conmoción”? Sabemos que Baudelaire 
no es el introductor de Poe en Francia. Casi una decena de traducciones 

6	 Allí, el poeta cuenta, con gran entusiasmo, que por fin ha podido procurarse The Poetical 
Works of Edgar Allan Poe, with a Notice of His Life and Genius by James Hannay.

7	 Los dos primeros volúmenes de la edición realizada por Rufus Wilmot Griswold, The 
Works of the Late Edgar Allan Poe, publicados por J. S. Redfield, aparecieron el 10 de 
enero de 1850. El tercer volumen apareció el 21 de septiembre de 1850 y el cuarto en 
1856. Otros volúmenes fueron publicados antes de la muerte de Poe: Poe’s Tales, Tales 
of the Grotesque and Arabesque, The Raven and Other Poems. Sin embargo, en 1848, 
Baudelaire solo poseía el primero, Poe’s Tales, de 1845, como lo atestigua una carta 
que data aproximadamente de 1853-1855 y cuyo destinatario permanece anónimo 
(Correspondance i: 251).

8	 Véanse Bandy, “New light on Baudelaire and Poe” y “Baudelaire et Edgar Poe, vue 
rétrospective”.

9	 Véase “Révélation magnétique”, La liberté de penser, 15 de julio de 1848.
10	 Según Léon Lemonnier, dicho volumen gozaba ya de una reputación entre el público 

letrado francés (Les traducteurs 167).



25

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 19-50

fueron publicadas en diferentes revistas y periódicos antes de su primera 
publicación en 1848. No podemos afirmar con certitud que Baudelaire 
haya conocido todas esas traducciones cuando tradujo por primera vez 
“Révélation magnétique” en 1848.11 Sin embargo, hay algunos indicios que 
nos hacen pensar que Baudelaire descubrió a Poe gracias a la traducción de 
“Le Chat noir” que Isabelle Meunier publicó en La Démocratie pacifique el 27 
de enero de 1847.12 Según Charles Asselineau, a quien le debemos gran parte 
de los testimonios sobre este periodo de la vida de Baudelaire, “Edgar Poe 
le fue revelado por las traducciones de Adèle Meunier [sic]” (39). Y es “Le 
Chat noir” el relato que despertará su entusiasmo: “Baudelaire me contaba”, 
continúa Asselineau, “o más bien me recitaba, el cuento ‘El gato negro’, 
que se sabía como si fuera una lección aprendida, y que, en esa traducción 
improvisada, me provocó una viva impresión” (40). Asimismo, el pasaje 
de “Le Chat noir” que Baudelaire cita en su primer retrato biográfico del 
cuentista, “Edgar Poe, su vida y sus obras”, fue tomado prestado, palabra 
por palabra y sin citar a su autora, de la traducción de Isabelle Meunier.

Hay que agregar aquí que el mérito de Isabelle Meunier no consiste 
únicamente, como lo afirma Lemonnier, en haber dado a conocer a Poe en un 
periódico político de gran difusión, sino también en haber elegido un cuento 
que ofrecía una imagen inédita del cuentista norteamericano en Francia, 
lo cual lo sacó de la dinámica editorial en la que los traductores anteriores 
habían insertado sus textos. En efecto, hasta la aparición de “Le Chat noir”, 
las traducciones de Poe, publicadas en folletones de periódicos como Le 
Commerce y La Quotidienne, no buscaban revelar al autor norteamericano 

11	 Algunos años más tarde, en la presentación que hace de su traducción de “Berenice”, 
publicada el 17 de abril de 1852, Baudelaire menciona por primera vez las traducciones 
de Isabelle Meunier: “Hasta ahora, el señor Poe solo había sido conocido aquí gracias 
a ‘El escarabajo de oro’, ‘El gato negro’ y ‘El asesinato de la rue Morgue’, traducidos 
en un excelente sistema de traducción positiva por Mme Isabelle Meunier” (Œuvres 
ii: 289). No hay allí ninguna alusión a los otros traductores, aun a sabiendas que los 
cuentos traducidos por Meunier, con la excepción de “El gato negro”, habían sido ya 
traducidos por Amédée Pichot (redactor en jefe de La Revue Britannique), por Gustave 
Brunet y E. D. Forgues, redactores de la misma revista en donde aparecerán varios 
cuentos de Poe.

12	 Isabelle Meunier publicó, entre 1847 y 1848, cinco traducciones de Poe en La Démocratie 
pacifique: “Le Chat noir”, 27 de enero de 1847; “Double assasinat dans la rue Morgue”, 
31 de enero de 1847; “Conversation d’Eiros avec Charmion”, 3 de julio de 1847; “Une 
descente au Maelstrom”, 24 y 25 de septiembre de 1848, y “Le Scarabée d’or”, 23, 25 y 27 
de mayo de 1848.
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en todas sus facetas, sino satisfacer las necesidades de lectura de un público 
más inclinado a los relatos de aventuras, a los hechos curiosos y a las inves-
tigaciones policíacas. Al traducir “Le Chat noir”, Isabelle Meunier llamaba 
la atención sobre un aspecto inédito del cuentista norteamericano, como 
lo confirma una nota escrita por los redactores de La Démocratie pacifique 
en la que se explica la inserción de este singular cuento en un periódico 
político marcado por una fuerte tendencia furierista: 

Le entregamos al público este cuento para demostrar los singulares argu-
mentos a los que quedan reducidos los últimos partidarios del dogma de la 
perversidad natural del hombre. He aquí una fábula destinada a demostrar 
dicho dogma del pasado y en el cual el autor, aunque en plena boga de la 
fantasía, solo osa hacer intervenir dicha pretendida perversidad después 
de que su personaje ha atravesado varios años de embriaguez. (Citado en 
Œuvres ii: 1200)

¿Qué podemos concluir de esta nota? Al llamar la atención del público 
sobre el dogma de la “perversidad natural” del hombre, el periódico furierista 
clasifica al escritor norteamericano “entre los atrasados y los reaccionarios” 
(1200). Baudelaire, que en la década de 1840 no era aún el acérrimo lector 
de Joseph de Maistre en el que se convertirá a partir de 1850, sino un 
simpatizante de Fourier, como lo han demostrado Richard Burton y Dolf 
Oehler,13 no parece atraído por esta imagen de Edgar Poe como cuentista 
reaccionario.14 Baudelaire solo empezará a insistir en este aspecto de la 
obra del norteamericano a partir de 1852, cuando menciona por primera 
vez en sus retratos biográficos “el espíritu de la perversidad”, fórmula que 
se convertirá en uno de los fundamentos capitales de su visión de mundo. 

Lo que llama la atención de Baudelaire en el cuento publicado por La 
Démocratie pacifique es el descubrimiento de un autor que ha sabido combinar 

13	 Véanse Oehler, Le Spleen, y Burton.
14	 Baudelaire comienza a leer a Joseph de Maistre en 1851, como lo prueba el proyecto 

de reseña que pensaba escribir para L’Hibou philosophique sobre las Lettres et Mélanges 
del conde, pero que, al igual que la revista, nunca será publicado. A partir de 1850, 
Baudelaire atacará, siguiendo a De Maistre, el optimismo racionalista del Siglo de 
las luces, oponiendo a este la idea del pecado original. Así, en la teología de la caída, 
expuesta por el filósofo reaccionario francés, Baudelaire encontrará la refutación 
anticipada de la filosofía del progreso y de toda creencia en el optimismo humanista 
propio del furierismo. 
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“la preocupación perpetua por lo sobrenatural” con “el espíritu filosófico” 
(Œuvres ii: 247), tal y como el poeta francés lo señala en la presentación 
de su primera traducción de Poe. Asimismo, en lugar de clasificarlo entre 
“los atrasados y reaccionarios”, Baudelaire sitúa al norteamericano entre los 
grandes escritores occidentales —“Diderot, Laclos, Hoffmann, Goethe, Jean 
Paul, Maturin, Honoré de Balzac” (Œuvres ii: 247)— lo que no solo le permite 
atribuirle títulos de nobleza, sino también posicionarlo en la convergencia 
de dos tradiciones: la literatura fantástica a la manera de Hoffmann, por 
un lado, y el espíritu filosófico a la manera de Diderot y Balzac, por el otro. 
La elección de este primer cuento ocupará, pues, un lugar determinante 
en la construcción de la imagen de Poe que Baudelaire deseaba impo- 
ner en Francia. El cuento será retomado en su artículo de 1852 para demostrar 
la importancia del método y del análisis aplicados al conocimiento de los 
misterios del mundo sobrenatural y de sus leyes intemporales y universales. 
Pero, más allá de las preocupaciones filosóficas y místicas, Baudelaire 
construye en su primera presentación de Poe una imagen ideal del novelista:

Para resumir diré entonces que las tres características del novelista curioso 
son: 1) un método propio; 2) lo asombroso; 3) la manía filosófica, tres carac-
terísticas que constituyen su superioridad. (247)

El verdadero escritor es, pues, aquel que ha sabido combinar esos tres 
elementos: el método, lo asombroso y el análisis filosófico. A los “amantes del 
delirio”, de los que nos hablará más tarde en el preámbulo de “La genèse d’un 
poème”, Baudelaire opone desde ya una poética que insiste en la importancia 
del método y de los medios de ejecución para provocar el asombro en el 
lector. La palabra clave de la crítica baudeleriana de aquellos años es “lo 
asombroso”, que se convertirá después en “lo extraño”. Así pues, lo que está 
en juego en la construcción de esta primera imagen de Poe es la creencia 
romántica en la inspiración, única capaz de revelar los misterios metafísicos. 
Para Baudelaire, por el contrario, dichos misterios exigen la movilización 
de las facultades analíticas y racionales del hombre, aquello que él llama “el 
espíritu filosófico”. Y es ese “espíritu filosófico” del norteamericano el que 
llamó por primera vez la atención de Baudelaire. La construcción de dicha 
imagen, que él mismo utilizará para moldear su identidad autorial y su 
estética de la provocación, presenta un interés particular. Continuando con su 
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campaña de distanciamiento de ciertos topos románticos ya banalizados por 
la bohemia con la que dio sus primeros pasos en la vida literaria, Baudelaire 
hace del escritor un analista, un filósofo y un “terrible razonador” que busca 
sorprender a su lector y hacer trizas sus certezas morales y científicas. 

Pero lo curioso es que Baudelaire no es el primero en construir esta imagen 
de Poe en Francia. En efecto, el 15 de octubre de 1846, E. D. Forgues, otro 
traductor de Poe, publica el primer artículo consagrado al escritor americano 
en la prestigiosa Revue des Deux Mondes. Forgues escribe dicho artículo a 
raíz de la publicación en 1845 del primer volumen de cuentos de Poe, Tales. 
Allí, su autor realiza un análisis detallado de los cuentos y presenta a Poe, 
como lo hará dos años más tarde Baudelaire, como uno de esos “terribles 
pensadores” que persiguen un “objetivo metafísico”. “El señor Poe”, afirma 
Forgues, “busca una explicación plausible del alma humana y de la divinidad” 
(343). Asimismo, Forgues pone en evidencia la tensión entre la inspiración 
y el método que caracterizan la obra del norteamericano, tensión que será 
retomada por Baudelaire, asignándole al método un papel privilegiado. En 
efecto, en la obra de Poe, afirma Forgues, 

poesía, invención, efectos de estilo, encadenamiento del drama, todo allí 
está subordinado a una extraña preocupación —nosotros diríamos casi 
una monomanía del autor— que no parece reconocer sino una sola facultad 
inspiradora, la razón, una sola musa, la lógica, una sola manera de afectar 
al lector, la duda. (342) 

Por último, recordando el aspecto fantástico de los cuentos de Poe, Forgues 
asocia también su figura a la de Hoffman, como lo hará luego Baudelaire.

Podemos ver claramente que antes de que Baudelaire se interesara por 
Poe, el cuentista norteamericano ocupaba ya un lugar en la crítica literaria 
francesa: este no solo había sido traducido en varias ocasiones por diferentes 
traductores, sino que había sido incluso objeto de un sustancial estudio 
crítico. Ni la elección de Baudelaire ni la manera de presentar a Poe eran 
originales para la época.15 Sus primeras traducciones y presentaciones no 

15	 No hemos mencionado aún a Amédée Pichot, redactor en jefe de la Revue Britannique 
y traductor, a su vez, de Poe. “Pichot era uno de los mejores conocedores de la lengua 
y de la literatura inglesa. En abril de 1857, vendió por mil francos la traducción de tres 
volúmenes de Dickens: El sobrino de mi tía, David Copperfield y Cuentos y novelas” 



29

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 19-50

aportan realmente nada nuevo a la figura de Poe en Francia. Para imponerse 
como su único traductor e introductor, Baudelaire no solo debía rivalizar 
con otros traductores, principalmente con Forgues y Meunier, sino que era 
preciso que pusiera en marcha nuevas estrategias para diferenciarse de sus 
predecesores. Y fue justamente lo que hizo Baudelaire después. 

Es importante precisar, sin embargo, que a pesar de su primer interés por 
la obra del norteamericano, Baudelaire dejará pasar cuatro años antes de 
retomar su proyecto de traducción. En efecto, entre 1848 y 1852, Baudelaire 
no publica ninguna traducción de Poe en la prensa. Su nombre es incluso 
desterrado por completo de la correspondencia de esos años. ¿Preparaba 
Baudelaire su proyecto de traducción? Si le creemos a Asselineau, el poeta 
francés “preparó [su traducción] durante cuatro años antes de comenzar el 
manuscrito. Esos cuatro años los empleó para consultar fuentes, enriquecer 
y perfeccionar su inglés y para entrar en una comunicación más íntima con 
su autor” (48). Esto lo confirma Baudelaire en una carta dirigida a su madre 
el 27 de marzo de 1852, en la que afirma haber perfeccionado el dominio del 
idioma inglés, lengua con la que estaba familiarizado desde su infancia.16 
Pero dicho tiempo le permitió también encontrar otros documentos que 
determinarán su proyecto de traducción y que le permitieron forjar una 
imagen inédita de Poe en Francia.

El segundo encuentro (1852-1865)

Una transformación de orden espiritual e ideológico tendrá lugar durante 
esos dramáticos años que son para Baudelaire 1850-1851. Esta fue provocada 
por los acontecimientos políticos que conducirán al golpe de Estado del 2 
de diciembre de 1852, pero también por sus lecturas. “De Maistre y Edgar 
Poe me enseñaron a pensar” (Œuvres i: 669), escribía Baudelaire en sus 
Fusées, haciendo alusión a dichos años. El amargo pesimismo con el que el 

(Mollier 328). En noviembre de 1845, bajo el seudónimo de Borghes, Pichot tradujo 
para la prensa un cuento que fue considerado durante mucho tiempo como la primera 
traducción de Poe en Francia: “Le Scarabée d’or”, publicado en la Revue Britannique. No 
era cierto. En efecto, según los descubrimientos de T. W. Bandy, La Quotidienne publicó 
en su folletón del 3 y 4 de diciembre de 1844 una adaptación anónima de “William 
Wilson” bajo el título “James Dixon o la funesta semejanza”. 

16	 No hay que olvidar que su madre era de origen inglés. Recordemos también que 
Baudelaire había publicado en L’Esprit Public del 20, 21 y 22 de febrero de 1846 una 
traducción no confesada de un cuento inglés que él tituló “Le Jeune Enchanteur”.
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poeta evoca en sus diarios los acontecimientos de junio, que pondrán fin 
a sus esperanzas revolucionarias, nos deja ver la magnitud de la transfor-
mación. Seducido por el pensamiento reaccionario de Joseph de Maistre, 
Baudelaire concibe los levantamientos políticos y las brutales represalias 
que anteceden al golpe de Estado como una manifestación histórica de la 
“perversidad natural” del hombre: “los horrores de junio”, escribe en Mi 
corazón al desnudo, “locura del pueblo y de la burguesía. Amor natural por 
el crimen” (Œuvres i: 679).

Es también por esta época, probablemente a finales del año 1851, cuando 
Baudelaire se procura los artículos necrológicos de J. R. Thompson y John 
Daniel, publicados en el Southern Literary Messenger. Dichos artículos, 
que Baudelaire utilizará para escribir sus retratos biográficos de Poe en 
1852 y 1856, copiando incluso pasajes enteros, serán determinantes para la 
imagen que Baudelaire construirá y difundirá de Poe en Francia.17 Cuando 
leyó por primera vez los cuentos del americano en 1847, Baudelaire, que 
no conocía aún “la tormenta permanente de la vida de Poe”, imaginaba a 
su autor como un “hombre rico y feliz, como un gentilhombre de genio 
que se dedicaba en sus horas perdidas a la literatura en medio de las mil 
ocupaciones de una vida mundana y elegante” (“Lettre à Maria Clemm”). 
A partir de 1850, el autor descubrirá, gracias a la lectura de los artículos 
necrológicos de Thompson y de Daniel, un precursor, un hermano espiritual, 
un verdadero detonante para construir su propia identidad de autor. Y es 
el descubrimiento de dichos artículos el que renovará el interés del poeta 
francés por el autor norteamericano y determinará la naturaleza de su 
proyecto de traducción. “¿Sabe usted por qué traduje tan pacientemente a 
Poe?”, preguntaba Baudelaire en una carta dirigida a Théophile Thoré en 
1864, “porque se me asemejaba” (Correspondance ii: 386). 

Pero se trata de una semejanza construida por el mismo Baudelaire. En 
efecto, las vehementes acusaciones de vicio y de decadencia proferidas en los 
artículos necrológicos de Thompson y de Daniel, y las desgracias de su vida 
que son descritas en un tono sentencioso, se convertirán, gracias a la pluma 

17	 En un magnífico estudio titulado Edgar Allan Poe: journaliste et critique, Claude Richard, 
siguiendo los descubrimientos de T. W. Bandy, analizará y comparará meticulosamente 
las fuentes utilizadas por Baudelaire para la escritura de sus artículos de 1852 y 1856, 
mostrando así los pasajes que Baudelaire copió de Thompson y de Daniel. 
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del poeta francés, en los signos de la grandeza espiritual de Poe y de su revuelta 
contra la sociedad burguesa. 

Para ello, Baudelaire capitalizará un género discursivo del que busca 
sacar un provecho simbólico: el retrato biográfico. En efecto, este funciona  
como un acto discursivo que busca comprometer al lector en la valoración 
del objeto de su discurso. De esta manera, el texto impone un código de 
lectura: el lector debe recibir el relato de vida como un signo de la grandeza 
del personaje sobre el que se escribe. Consciente del impacto simbólico de este 
acto de acreditación, Baudelaire inscribe sus retratos biográficos de Poe en una 
“escena de enunciación” —en el sentido dado a este término por Dominique 
Maingueneau— ya legitimada por sus antecesores: la del padrinaje literario. 
Practicado por Vigny, Victor Hugo y Sainte-Beuve,18 el padrinaje literario 
permitía a los grandes románticos elevarse al rango de padres responsables y 
abogados de los oprimidos. 

Esta escena de enunciación, que ofrece una voz a los que se encuentran 
temporalmente excluidos del campo literario, la retomará Baudelaire en sus 
retratos biográficos de Edgar Poe. Allí, el poeta-traductor construye una 
escena de enunciación en la que los roles se encuentran bien definidos: el 
rol de la acusación para la sociedad, el rol del acusado para Poe y el rol del 
abogado defensor para Baudelaire. Al retornar contra sí mismos el discurso 
de los acusadores, Baudelaire no solo se atribuía el derecho de actuar como 
portavoz y defensor de Poe en Francia, sino que buscaba construirse del otro 
lado del océano un predecesor que, al rechazar radicalmente las insignias y 
los valores de la vida burguesa, había tenido que vivir como paria, exiliado 
entre los hombres y condenado a errar en las márgenes del infierno, según 
la concepción teológica de Las Flores del Mal. 

En efecto, tanto en sus poemas como en los prefacios para sus traduc-
ciones, Baudelaire se representará en adelante como condenado a anunciar 
a los hombres de su época una verdad desagradable, y a perecer así como 

18	 Vigny inaugura la tradición del padrinaje literario en Francia gracias a sus retratos 
biográficos reales y ficcionales Stello (1833) y Chatterton (1834). Le seguirá Victor Hugo, 
que apadrina para la posteridad a Charles Dovalle, muerto en 1829, al consagrarle 
un prefacio para sus obras póstumas en 1830, y a Ymbert Galloix, muerto en 1828, al 
dedicarle un retrato biográfico publicado el primero de diciembre de 1833 en L’Europe 
Littéraire. También Sainte-Beuve, siguiendo esta tradición, apadrinará a Aloysius 
Bertrand, muerto en 1841, al dedicarle un retrato biográfico elogioso en la edición 
póstuma de Gaspard de la nuit de 1842.
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una víctima de su audacia: como Poe, alter ego que Baudelaire construye 
a su imagen y semejanza, su revelación no solo consiste en haber visto 
con lucidez, sino en haber “imperturbablemente afirmado, en un siglo 
infatuado de sí mismo, la maldad natural del hombre” (Œuvres ii: 322). La 
obscenidad, el satanismo y el vicio que habitan la obra poética baudeleriana 
se convertirán así en la expresión de esa “moral desagradable”, para retomar 
la expresión del propio Baudelaire a propósito del Spleen de París, con la que 
el poeta deseaba provocar al hipócrita lector de su época. Más aún, el poeta 
incomprendido no solo anuncia esta verdad chocante, sino que encarna en 
sí mismo la condena del hombre degradado. 

Nos encontramos, pues, con la primera formulación moderna del “mito 
de la maldición literaria”,19 cuyo impacto tendrá enormes repercusiones en 
la estructuración del campo literario y en sus sistemas de representación y 
valorización, al radicalizar de una vez por todas —a través de la figura del 
genio incomprendido, pero valorizado justamente por dicha incompren-
sión— la distinción entre el valor simbólico y el valor económico sobre la 
cual se fundará, en adelante, la división entre la literatura pura y la literatura 
mercantil. Todo un dispositivo de representaciones, de tópicos y de compa-
raciones será movilizado en adelante por Baudelaire para ilustrar su idea de 
la fatalidad poética, adhiriendo así a la tesis de Vigny, que sustenta “que para 
el poeta no hay lugar ni en una sociedad democrática, ni en una aristocracia, 
y mucho menos en una república o en una monarquía absoluta” (Œuvres ii: 
297). Es gracias a la valorización de dicho mito que Baudelaire singularizará 
su proyecto de traducción, con lo que da forma definitiva a su identidad 
autorial. Pero más que la construcción de dichos tópicos, cuyo análisis ya 
hemos realizado en otro artículo,20 lo que nos interesa seguir resaltando aquí 
son las estrategias institucionales que Baudelaire puso en marcha durante 
este segundo encuentro con Poe para posicionar su proyecto de traducción.

Cuando Baudelaire publica en 1852 su primer retrato biográfico de Poe 
en la Revue de Paris, el futuro poeta de Las Flores del Mal no ocupaba aún 
una posición institucional predominante gracias a la cual pudiera transferir 
a Poe una autoridad, una legitimidad. De hecho, aunque los directores de 
la revista lo contaban entre sus conocidos —la revista estaba dirigida en 

19	 Véase Brissette.
20	 Véase Zapata, “La postura del pobre encomiable: hacia la construcción del mito de la 

maldición literaria”.
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aquellos años por Maxime du Camp, Arsène Houssaye, Théophile Gautier 
y Louis Cormenin— Baudelaire es recibido con cierta aprensión, por no 
decir desconfianza. En tales circunstancias, la publicación del artículo sobre 
Poe debe ser considerada como una estrategia de legitimación doble. Por 
un lado, el reconocimiento que Baudelaire le atribuye a Poe, al hacer de 
este un gran escritor y un mártir de la sociedad moderna, debe consagrar 
a su vez al traductor-mediador, al concederle a este el título de introductor 
de Poe en Francia. Por otro lado, Baudelaire emprende todo un proceso de 
legitimación que consiste en designar y valorizar un escenario autorial que 
él mismo encarnará a lo largo de su carrera gracias a la puesta en marcha 
de ciertas posturas comportamentales y discursivas que lo designarán como 
el prototipo moderno del poeta incomprendido. Así, al representarse a sí 
mismo a través de la imagen valorizante de otro, Baudelaire invierte el 
proceso de consagración (mediador que consagra a un autor al traducirlo) 
y es finalmente él quien es consagrado. 

Si leemos con atención las reseñas que aparecieron en diferentes perió-
dicos de la época, el nombre de Baudelaire aparece casi siempre como el 
gran introductor de Poe en Francia. Asimismo, a partir del primer retrato 
biográfico escrito por el poeta francés, la gloria de Poe va a disputarse en tres 
grandes frentes: quienes lo defienden como un gran espíritu “romántico”, 
quienes afirman su “espíritu científico” y quienes lo describen como un 
“poeta bohemio enemigo de la sociedad burguesa”.21 Estas tres imágenes, 
que determinarán la recepción de Poe en Francia, son el testimonio del 
impacto que los retratos biográficos de Baudelaire tuvieron en la escena 
literaria francesa del Segundo Imperio. Son estas tres imágenes de Poe las 
que serán adoptadas, transformadas y reafirmadas por la crítica francesa 
durante el siglo xix y xx, hasta el punto que no se distinguirá más entre la 
persona y el personaje fabricado por Baudelaire.

Sin embargo, durante los años que siguen al primer retrato biográfico 
que Baudelaire le consagra al autor norteamericano, la competencia entre 
sus traductores es cada vez mayor: traducciones de Hugues, Amédée Pichot, 
Thalès Bernard y Paul Roger22 aparecen en revistas y periódicos como 
L’Artiste, L’Athenaeum, Le Monde littéraire, La Chronique de France, Le Journal 

21	 Véase Lemonnier, Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875.
22	 Sobre la recepción de las traducciones de Poe en francés, véase el estudio de Lemonnier, 

Les traducteurs d’Edgar Poe en France de 1845 à 1875.
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d’Alençon, Le Moniteur Universel y Paris. El mismo Baudelaire publicará 
varias traducciones en diferentes periódicos a lo largo de 1852. El 17 de abril 
de 1852, una traducción de “Bérénice” aparece en L’Illustration, acompañada 
de una presentación anónima, pero ciertamente escrita por Baudelaire, en 
la que este vuelve sobre la imagen de “Iluminado y sabio”, sobre “la eterna 
y activa ambición de su pensamiento” y sobre su “extraordinaria potencia 
de deducción y de análisis” (Œuvres ii: 289). La presentación introductoria, 
que retoma en lo esencial las ideas y los hechos presentados en “Edgar 
Poe, su vida y sus obras”, no solo revindica, a través de la estrategia del 
anonimato y la utilización de la tercera persona, el trabajo de traducción de 
Baudelaire, sino que procede a una negación de la competencia, pues solo 
las traducciones de Isabelle Meunier son allí mencionadas. 

Seis meses después, Baudelaire publica en Le Magasin des familles su 
traducción de “Philosophie de l’ameublement”, texto que acompaña con una 
breve introducción, pero cuya importancia parece ser menor para el poeta, 
pues este solo lo incluirá tardíamente en sus volúmenes consagrados a Poe. 
El mismo año, en el mes de agosto, Baudelaire publica, gracias a Maxime 
du Camp, una traducción anónima en La Revue de Paris: “Le puits et le 
pendule”.23 Por fin, el 11 de diciembre, Baudelaire publica en L’Illustration otra 
traducción bajo el título: “Une aventure dans les montagnes rocheuses”. Este 
relato será traducido al español a partir de la versión francesa, y publicado, 
casi simultáneamente, en El correo de Ultramar bajo el título “Una aventura 
en las montañas rocosas”. Firmada “Carlos Baudelaire”, esta versión será 
la primera traducción de Poe en español. Sabemos también, gracias a su 
correspondencia, que Baudelaire envió a Le Constitutionnel, periódico en 
el que Sainte-Beuve lo recomienda a Véron, y a la Revue Contemporaine, en 
el que Hippolyte Castille intenta abrirle una puerta, algunas traducciones, 
pero estas finalmente no fueron publicadas.24 

23	 La traducción no está firmada. Sabemos, sin embargo, gracias a una carta del 16 de  
septiembre de 1852 dirigida a Maxime du Camp, que la traducción es, en efecto, 
de Baudelaire.

24	 En su carta del 19 de octubre de 1852 dirigida al señor Véron, Baudelaire afirmaba: “Si 
la Revue Britannique no me hubiera hecho el desplante que usted ya conoce, y si yo 
hubiera tenido el inmenso placer de publicar una de mis traducciones en su periódico 
[Le Constitutionnel], como legítimamente me lo esperaba, todo hubiera marchado sobre 
ruedas” (Correspondance i: 204).
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Aunque todas estas publicaciones comienzan a popularizar el nombre 
de Poe en Francia, no eran suficientes para librarlo de la dinámica de 
consumo efímero que caracterizaban al folletón y a la prensa periódica 
de la época. Asimismo, como la situación jurídica permitía la publicación 
simultánea de varias versiones de un mismo texto, el enfrentamiento entre 
traductores era despiadado.25 En efecto, antes de que Francia adoptara una 
legislación internacional sobre el derecho de autor en 1858, regulando la 
adquisición de los derechos de traducción, aquel que publicara primero 
su traducción ganaba la partida.26 Así, para aplastar a la competencia, 
Baudelaire debía reunir la totalidad de sus traducciones en un único 
volumen. Consciente de esta situación, el poeta-traductor no tarda en 
buscar a un editor, y le propone a Victor Lecou reunir sus traducciones en 
un volumen que debía titularse Contes extraordinaires.27 El 13 de octubre 
de 1852, Baudelaire le envía una carta a Victor Lecou en la que insiste en 
la pertinencia de la publicación y en la ausencia de una legislación que 
regule los derechos de traducción:

¿Recuerda que usted insistió en que solo comenzaríamos la impresión de 
mi libro si yo le mostraba la autorización de la heredera de Poe, aún cuando 
yo le dije que era completamente inútil? Michel Lévy acaba de publicar 
La cabaña del tío Tom. Me han dicho que usted también publicará una 
traducción. ¿Considera usted el asunto arreglado? (Correspondance i: 203)

El volumen es anunciado el 11 de diciembre de 1852 en L’Illustration, en 
el número que publica la traducción de “Une aventure dans le montagnes 
rocheuses” y de “Souvenirs de M. Auguste Bedloe”. Igualmente será anunciado 
en los catálogos de Victor Lecou en los meses de marzo y mayo de 1853 bajo 
el título “Contes extraordinaires de Edgar Poe, autor americano traducido 
por Charles Baudelaire”. El manuscrito debía ser entregado el 10 de enero de 
1853, pero Baudelaire, debido a sus problemas domésticos, como consta en 

25	 Véanse Hermetet y Weinmann. 
26	 Véase Pickford.
27	 Champfleury acababa de publicar en la editorial de Victor Lecou su novela titulada 

Aventure de Mademoiselle Mariette, novela que, en la vena de Murger, traza un retrato 
de la bohemia. Es probablemente Champfleury, amigo de Baudelaire por aquella época, 
quien lo pone en contacto con el editor.
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una carta dirigida a su madre el 26 de marzo de 1853, entregó un manuscrito 
completamente informe, lo que aplazó la publicación:

Vivía en una casa en la que la dueña me hacía sufrir tanto, por su malicia, 
sus gritos, sus engaños, que, estando tan mal, tuve que irme […]. El pro-
blema es que dejé, pensando que podría recuperarlos después, todos mis 
libros, todos mis manuscritos, unos completos, los otros apenas comenzados, 
cajas llenas de papeles, cartas, dibujos, en fin, todo, todo aquello que era 
precioso para mí. Durante ese tiempo, un editor, un editor rico y amable, me 
había mostrado todo su entusiasmo y me había solicitado un libro. Intenté 
volver a comenzar, compré otros libros y me obstiné en no escribirte. El 10 
de enero, el contrato me obligaba a entregar el libro, yo había recibido ya 
el dinero, y le entregué al impresor un manuscrito completamente informe 
y, después de la composición de las primeras pruebas, me di cuenta de que 
las correcciones eran tantas que lo mejor era recomenzar […]. El impresor, 
al no recibir las pruebas corregidas, se enojó, y el editor, creyendo que yo 
estaba loco, estaba furioso. (Correspondance i: 211-212)

Dicho libro, afirma el poeta en la misma carta, “era el punto de partida 
de una nueva vida” (213). La publicación de sus traducciones en la editorial 
de Lecou hubiera significado para Baudelaire el empujón que necesitaba 
para lanzar su carrera. “Esta debía ser seguida de la publicación de [sus] 
poesías, de la reimpresión de [sus] Salones, reunidos junto con [sus] tra-
bajos sobre los Caricaturistas” (213), de una ópera, con la que él contaba 
para hacerse una renta perpetua, y de un drama para el teatro. Así pues, 
vemos a un Baudelaire enérgico, invirtiendo en diferentes proyectos (teatro, 
ópera, traducción, crítica) para lanzar definitivamente su carrera. “Pero los 
continuos desórdenes”, como lo reconoce él mismo, “la miseria sin fin, las 
deudas, la pérdida de energía en las pequeñeces de la vida diaria, en fin, [su] 
inclinación por los proyectos quiméricos, frustraron todo” (213).

El fracaso de su proyecto de publicación en volumen le dará la ventaja 
a Amédée Pichot, uno de sus rivales más acérrimos, quien publicará el 
mismo año el primer volumen de Poe en Francia: Nouvelles choisies d’ Edgar 
Poe.28 El pequeño volumen de Pichot estaba compuesto por una traducción 

28	 Nouvelles choisies d’Edgar Poe (publicados bajo el seudónimo de Borgues).
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de “Le Scarabée d’or” y una nueva traducción de “L’Aéronaute hollandais”, 
publicada por primera vez en 1852 en la Revue Britannique. Dos cosas llaman 
la atención en este volumen. Primero, fue publicado en la “Biblioteca de los 
ferrocarriles”, colección popular a precio de un franco lanzada por Louis 
Hachette en 1852 para conquistar un nuevo mercado: el de los viajeros de 
un ferrocarril que empieza a extenderse ya por toda Francia.29 Al garantizar 
la presencia del libro en las estaciones de tren, lugar de frecuente paso y 
de confluencia de diversos públicos potenciales, y al bajar el precio a tan 
solo un franco, Hachette atribuye a la literatura, antigua o contemporánea, 
consagrada o no consagrada, el estatuto de bien de consumo corriente. 

Si nos detenemos en los objetivos que tenía Hachette al fundar esta 
colección —“divertir honestamente y ser útil [a los viajeros]” (Parinet 
103)— comprendemos mejor la elección de este pequeño volumen de 
Poe. Se trata, en efecto, de cuentos que el editor y el traductor estimaban 
adaptados al público viajero. Estos abordaban temas (un viaje a la luna, la 
búsqueda de un tesoro perdido, visitas a paisajes exóticos) que se adaptaban 
al entusiasmo del público por los relatos de aventuras y los incidentes 
fantásticos. Asimismo, el interés de este volumen reposa en su introducción. 
Los motivos del alcoholismo, de la depravación y del desorden ligados al 
genio son allí retomados para satanizar la figura del autor. Poe es descrito 
como un escritor “de moral dudosa” que “no respetaba su propio genio” (9). 
En realidad, la introducción de Amédée Pichot es una respuesta lapidaria 
al retrato biográfico que Baudelaire había publicado unos meses antes. 
Así, Pichot retoma la imagen de poeta singular y excéntrico que había 
construido Baudelaire, pero esta vez para desacreditar la figura de Poe: “no 
podemos culpar a la sociedad americana”, dice Pichot, “de la severidad con la  
que lo excluyó” (11). Al hacerlo, el autor construye un ideal de escritor que 
rivaliza con el arquetipo de incomprendido modelado por Baudelaire:  
el del autor que doblega su genio a la vida cotidiana, laboriosa e irrepro-
chable del burgués ideal. 

Baudelaire debe, pues, apresurarse si no quiere perder terreno, como 
lo constataba Barbey d’Aurevilly en un artículo publicado el 27 de julio de 
1853 en el periódico Le Pays. El poeta-crítico, acordándose del proyecto  
de publicación de Baudelaire en la editorial de Victor Lecou y teniendo bajo 

29	 Para un estudio sobre las bibliotecas en las estaciones de tren, véase el artículo de 
Élisabeth Parinet.
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sus ojos el volumen de Pichot, declaraba irónicamente: “Nos habían hablado 
de una traducción del señor Baudelaire. Pero como esta no fue publicada 
y no lo será probablemente de aquí a mucho tiempo…”. Entretanto, el 23 
de mayo de 1854, W. L. Hugues, el más tenaz de los rivales de Baudelaire, 
publica, bajo la protección de Alexandre Dumas, su primera traducción 
de Poe en Le Mousquetaire: “Enterré vif ”. Hugues publicará aún algunas 
traducciones en este periódico y un pequeño volumen en Le Panthéon 
populaire illustré en 1855. 

Así, sin editor para su volumen y temiendo que “la competencia se apropie 
de [su] autor antes de que alguien consienta en ayudar[le]” (Correspondance 
i: 272), Baudelaire, en los primeros meses de 1854, multiplica sus visitas a los 
jefes de redacción de los periódicos de gran difusión. Visita a Sainte-Beuve, 
esperando que este interceda por él en Le Moniteur,30 pero sus traducciones 
son rechazadas.31 Intenta en Le Constitutionnel, pero los propietarios del 
diario exigen que el manuscrito esté terminado antes de firmar un contrato.32 
Aspira también al segundo folletón del diario Le Siècle, periódico fundado 
en 1836 por Armand Dutacq para rivalizar con La Presse de Girardin, pero, 
a pesar de su intención de suprimir “los pasajes puramente filosóficos o 
científicos” para “facilitar la transacción”, sus traducciones son rechazadas, 
parece ser, por Louis Desnoyers, encargado de la sección literaria del diario 
y presidente durante algunos años de la Sociedad de gentes de letras, donde 
Baudelaire había pedido prestado dinero en varias ocasiones sin entregar 
nunca los artículos que había prometido como garantes del préstamo.33 

30	 La carta del 10 de marzo en la que Baudelaire le pide ayuda a Sainte-Beuve no ha sido 
encontrada. Podemos, sin embargo, citar la carta del 15 de marzo de 1854 en la que 
Baudelaire se lamenta del silencio de aquel: “¿Mi última carta lo habrá herido a usted? 
Esta desafortunada idea me atraviesa el espíritu y me atormenta” (Correspondance i: 272).

31	 En su carta del 23 de febrero de 1854 dirigida a Madame Aupick, podemos leer: “Puesto 
que recibes Le Moniteur, ya habrás podido ver que no han publicado mis desafortunados 
textos. […] Voy a volver para insistir, pero creo que me veré obligado a dirigirme una 
vez más a L’Illustration, a la Revue de Paris y al Pays” (Correspondance i: 270).

32	 He aquí la carta que le envía Baudelaire a su madre el 18 de mayo de 1854: “AYER fui 
a exigir 1000 francos a uno de los propietarios del Constitutionnel. Este me respondió 
que, en efecto, me había prometido una fuerte suma antes de la impresión, pero que, 
puesto que yo no había terminado la tarea, y que ninguno de los que dirige los términos 
de la venta, la cantidad de materiales, el precio de la línea, etc., habían dado aún su 
aprobación, se veía en la obligación de hacerme esperar” (Correspondance i: 278).

33	 En su carta del 17 de marzo de 1854 a Eugène Pelletan, redactor del periódico Le Siècle, 
podemos leer: “Pensé en Le Musée Littéraire de Le Siècle, en el segundo folletón. El señor 
de Tramont, que me había formalmente prometido su ayuda, tiene entre sus manos 
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Finalmente el periódico Le Pays se ocupará, no sin cierta reticencia, de 
sus traducciones.34 Así, el 24 de julio, bajo el título Histoires extraordinaires, 
aparece, gracias a la intervención de Barbey d’Aurevilly35 y de Armand 
Dutacq,36 la primera traducción de la serie: “Entretien d’Eiros avec Charmion”. 
La publicación de los cuentos se prolongará hasta el 20 de abril de 1855, no 
sin algunas interrupciones, que obedecían, al parecer, a “las quejas de los 
suscriptores” del periódico y a la substitución de las traducciones de Baudelaire 
por otros folletones más baratos y más rentables (Correspondance i: 291).37

ocho pruebas. Sobra decir que para facilitar la transacción voy a suprimir los pasajes 
puramente filosóficos o científicos. Usted sería la excepción la más amable del periodismo, 
si accediera a hablar en mi favor con el señor Tramont y el señor Tillot. […] Me gustaría 
mucho si en esta cuestión no mezcláramos al señor Desnoyers” (Correspondance i: 273).

34	 Baudelaire le había enviado sus manuscritos a Armand Dutacq, director de los diarios Le 
Constitutionnel y Le Pays, lo que multiplicaba sus oportunidades de ser publicado. Una 
carta de Lefranc, enviada el 13 de junio de 1854 a Césena, redactor del Constitutionnel, 
deja ver las dificultades que tuvo que atravesar Baudelaire para publicar sus traducciones 
en este diario: “Le envío los artículos de Edgar Poe traducidos por el señor Baudelaire y 
que este destina al Constitutionnel. Ya tuve la ocasión de hablarles de dichos artículos; y 
les dije que pertenecen a un tipo de literatura excéntrica y trascendente, extraña y sutil, 
cuyos partidarios son muy escasos. […] Tal vez encontrarán ustedes, como yo, que 
esas traducciones del cuentista americano son de una naturaleza demasiado abstracta, 
demasiado anormal para la masa de nuestros suscriptores. Ciertamente se encuentra en 
la obra de este autor algo alucinado, una cierta fuerza de investigación que sorprende, 
un ardor caprichoso a buscar lo sobrenatural que tiene algo de curioso y de atrapante. 
¿Pero su obra se dirige a nuestros lectores? He aquí la pregunta” (Correspondance i: 858).

35	 Aquí está la carta que Barbey d’Aurevilly le envía a Baudelaire en 1854: “Como tuve el 
honor de hacérselo saber en mi carta del domingo, hablé de usted y de Poë [sic] en Le 
Pays. Le hablé al señor Dutacq, mi amigo, y al señor Cohen. Dije lo que pensaba de su 
proposición y les hice comprometerse con la publicación” (Correspondance i: 277)

36	 Esta es la carta que Baudelaire le envió a Armand Dutacq el 3 de junio de 1854: “¿Sería 
usted tan amable, señor Dutacq, de ocuparse de una vez por todas de mi asunto 
aquí pendiente? Se trata de Edgar Poe, rechazado desde hace tiempo en todas partes, 
particularmente odiado por el señor Anténor Joly. […] Usted sabe todas las dificultades 
que he tenido que soportar por este asunto, hasta el punto que su periódico, que había 
rechazado tan rotunda y desdeñosamente mis traducciones, me acusó después de no 
haberlas publicado lo suficientemente rápido. El señor Lefranc que, como usted sabe, 
lee los manuscritos, tiene ya una enorme cantidad de traducciones en sus manos, de 
manera que la publicación puede comenzar inmediatamente. Si acepta ocuparse de mi 
asunto, recuerde que YO NO QUIERO EL FOLLETÓN. Ya debe estar lleno; ADEMÁS NO 
QUIERO MOLESTAR A NADIE. Lo único que le pido es la sección de VARIEDADES o el 
SEGUNDO FOLLETÓN. Es realmente ridículo que un escritor de genio sea rechazado 
como un gamín de todas las publicaciones parisinas. Los plagios, las imitaciones, 
la competencia y los tratados internacionales llegarán antes de que alguien haya 
consentido ocuparse de mí, el iniciador y descubridor” (Correspondance i: 279-280).

37	 En esta carta a Paul de Saint-Victor, del 26 de septiembre de 1854, el mismo Baudelaire 
constata que dichas “quejas de los suscriptores” no eran más que un pretexto: “el bajo precio 
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Por supuesto, las negociaciones con los patrones de la prensa afectaban 
el proceso de creación, pues construirse una visibilidad mediática implicaba 
no solamente hacer concesiones para satisfacer al público, sino también 
toda una serie de negociaciones, de desplazamientos, de intrigas y de actos 
de persuasión que le quitaban tiempo a la escritura.38 Sin embargo, estas 
transacciones dieron sus frutos. Primero, Baudelaire logró, gracias a la 
publicación de un gran número de traducciones en un periódico de gran 
difusión, aplastar la competencia e imponerse como el traductor incontestable 
de Edgar Poe en Francia. En efecto, con la excepción de Hugues, que publicó 
tres traducciones en Le Mousquetaire de Alexandre Dumas, ningún otro 
traductor publicó traducciones de Poe durante el periodo que corresponde 
a las publicaciones de Baudelaire en el diario Le Pays. Asimismo, aunque 
sus negociaciones no fueron ventajosas a nivel económico, pues Baudelaire 
recibirá apenas setecientos francos de los dos mil que él esperaba ganar,39 
las traducciones de Poe le confirieron una verdadera notoriedad y, más aún, 
una suerte de honorabilidad. 

Así, en lo que respecta al reconocimiento simbólico, vale la pena pre-
guntarse si no es gracias a esta honorabilidad recientemente adquirida, y a 
la visibilidad que la acompaña, que Baudelaire llega a ser parte, aunque de 
manera provisoria, del panteón literario de la Revue des Deux Mondes. En 
efecto, catorce meses después de su publicación de las Histoires extraordinaires 
en Le Pays, Baudelaire publica por primera vez en la prestigiosa revista, 
bajo el título Las Flores del Mal, dieciocho poemas del futuro volumen.40 

de las obras con las que sustituyeron [mis traducciones] es la única razón de la substitución” 
(Correspondance i: 291). Las obras que remplazaron los folletones de Baudelaire en Le Pays 
hacían ciertamente parte de un tipo de literatura más rentable y de fácil acceso: Solié, 
Clémence Robert, Edouard Auger, A. de Gondrecourt, Romain Chapelin.

38	 En una carta dirigida a su madre el 22 de agosto de 1854, Baudelaire se quejaba: “esta 
necesidad de vivir afuera me hace perder tiempo y me obliga a trabajar en biblio-
tecas e incluso en los cafés, pues en medio de todas estas negociaciones, yo trabajo” 
(Correspondance i: 290).

39	 “La necesidad de publicar lo más pronto posible”, declara Baudelaire en una carta a su 
madre del 25 de junio de 1854, “me obligó a ceder por 700 francos lo que valía 2000” 
(Correspondance i: 281).

40	 Dos cartas (una enviada el 18 de enero 1855 a Émile Montégut, colaborador de la revista 
y especialista en literatura de lengua inglesa, y otra enviada el 7 de abril del mismo año 
a Victor de Mars, secretario de redacción y director-gerente de la revista) y una visita 
a François Buloz, cofundador y director de la Revue des Deux Mondes, testimonian de 
las negociaciones realizadas por Baudelaire en dicha revista. Según Pichois, esta publi-
cación, apoyada por Buloz y secundada por Montégut, suscitará ciertas “divergencias 
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Aunque los poemas, empezando por la dedicatoria al lector, dedicatoria 
que será retomada para la publicación en volumen de 1857, suscitaron, por 
la tonalidad y por los temas tratados, una gran sorpresa entre los directores 
y los subscritores de la revista,41 el traductor de Poe fue recibido como un 
escritor de mérito. Así pues, “Poe, el antiburgués en la vida, fue en Francia 
la caución burguesa de su traductor: este tranquilizaba allí en donde el autor 
de Las Flores del Mal inquietaba” (Œuvres i: 1203). 

Hacia la consagración final: la publicación en volumen

La credibilidad y la reputación que Baudelaire había adquirido como el 
gran traductor e introductor de Poe en Francia le autorizaban a retomar su 
proyecto de publicación en volumen. Asimismo, el poeta-traductor contaba 
ya con suficiente material para componer dos volúmenes, lo que servía 
de garantía para los editores. Baudelaire primero pensó en Hachette, que 
había publicado, como ya lo hemos señalado, el primer volumen de Poe en 
Francia, pero las negociaciones no dieron ningún fruto. Luego se dirigió 
a Armand Dutacq, quien, en 1855, fundó La Société Générale de libraires y 
se volvió editor. Así, el 3 de febrero de 1855, Baudelaire le envió una carta 
acompañada de la tabla de materias de su volumen.42 Esta carta será la última 
enviada a Dutacq, quien morirá el año siguiente. Parece, sin embargo, que 
dicho mutismo y el fracaso del proyecto de publicación con Dutacq tienen 
otra explicación. 

En efecto, Baudelaire había sido encargado por Le Pays de escribir un 
artículo sobre la exposición de Bellas Artes de 1855; pero en lugar de llevar a 
cabo la consigna, el autor le consagró un folletón entero a Eugène Delacroix, 
anteponiendo así sus preferencias artísticas a los intereses de la revista. Como 
si esto fuera poco, en la reseña de su primer folletón sobre la Exposición 
Universal, publicada por Le Pays el 26 de mayo de 1855, Baudelaire, al mostrar 
lo absurdo que resultaba aplicar la idea del progreso al arte y al criticar el 
sistema académico, atacaba indirectamente el sistema imperial, al que el 

entre Buloz, V. de Mars y Montégut” (Correspondance i: 876).
41	 Buloz, afirma Pichois, “recibió una advertencia por haber publicado los dieciocho 

poemas […] sin contar las protestas de los subscritores” (Correspondance i: 879).
42	 “He aquí”, dice Baudelaire en su carta, “la tabla de materias; le bastará con leerla 

para comprender el orden. Ya he empezado a poner en orden los folletones” 
(Correspondance i: 310).
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diario Le Pays se encontraba fuertemente atado. Pero la gota que rebosó la 
copa fue la crítica despiadada que Baudelaire hizo de Ingres, artículo que 
fue rechazado por Le Pays y que el poeta publicó después, el 12 de agosto de 
1855, en Le Portefeuille. Una carta enviada al director de la Revue des Deux 
Mondes, en la cual el poeta acababa de publicar sus dieciocho poemas, 
confirma esta hipótesis:

Cuando vine a molestarle tan intempestivamente el 30 de mayo, había discutido 
con el señor Dutacq, y al sentirme sin editor, vine directamente a pedirle 
que interviniera en mis asuntos y utilizara su influencia para ganarme la 
estima de algunos libreros. Hoy mi caso ha empeorado y es aún más grave. 
Desde el domingo, me despidieron en Le Pays. Durante doce meses tuve 
que aguantar allí ultrajes y burlas. (Correspondance i: 313-314) 

El mismo golpe de audacia que le había cerrado para siempre las puertas 
de la Revue des Deux Mondes lo alejaba esta vez del Pays y ponía fin a su 
proyecto de publicación con la Société Générale de libraires dirigida por 
Dutacq. Pero Baudelaire no renunció a su proyecto y fue finalmente Michel 
Lévy, quien había manifestado en 1848 su intención de publicar los poemas 
de Baudelaire bajo el título Les Limbes,43 quien publicó en volumen sus 
traducciones. Así, el 27 de julio de 1855 vemos a Baudelaire preparar su 
contrato con Michel Lévy para la publicación de dos volúmenes: Histoires 
extraordinaires y Nouvelles histoires extraordinaires. La publicación de los dos 
volúmenes estaba prevista para el mes de noviembre, pero las “numerosas 
correcciones” de Baudelaire retardaron la publicación.44 El primer volumen 

43	 La primera vez que este título fue anunciado como próxima publicación del catálogo 
de Michel Lévy fue en noviembre de 1848, en L’Écho des marchands de vin. El 9 de 
abril, cuando Baudelaire publicó en Le Messager de l’Assemblée sus once sonetos bajo el 
mismo título, también incluyó esta descripción: “Les Limbes, volumen de poemas que 
debe aparecer próximamente en la editorial de Michel Lévy”. El 10 de mayo de 1852, en 
una carta dirigida a Antonio Watripon, Baudelaire anunció “Les Limbes, poesías, en la 
editorial de Michel Lévy” (Correspondance i: 199). Asimismo, el 4 de octubre de 1855, 
en una carta dirigida a su madre, Baudelaire confirmaba, no sin cierto escepticismo, 
las intenciones favorables del editor: “Michel Lévy publicará (¿pero cuándo?) mi libro 
de poesías y mis artículos” (Correspondance i: 324).

44	 En una carta enviada a su madre el 4 de octubre de 1855, podemos leer: “Él quiere 
además, y tiene razón, que los dos volúmenes aparezcan en noviembre, que es la buena 
temporada, y envía hasta dos veces por día a mi casa un encargado para que recoja las 
pruebas o el manuscrito” (Correspondance i: 323).



43

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 19-50

se puso en venta el 12 de marzo de 1856 y la retribución del traductor fue 
fijada a una doceava parte del precio de venta, o sea mil francos por un 
tiraje de seis mil ejemplares. 

La redacción inicial del contrato era favorable para el autor, pues preveía 
una retribución de veinticinco céntimos por cada volumen vendido. Una 
segunda edición de tres mil trecientos ejemplares fue anunciada en junio 
1856, precediendo la publicación, el 24 de febrero de 1857, de Nouvelles his-
toires extraordinaires, de la cual se imprimieron también seis mil seiscientos 
ejemplares. Histoires extraordinaires tuvo finalmente seis reediciones antes 
de ser publicado, en 1869, un año después de la muerte de Baudelaire, como 
parte de sus Œuvres complètes en la editorial de Michel Lévy. Las Nouvelles 
histoires extraordinaires conocieron por su parte cuatro reediciones antes 
de la muerte del poeta.45

Con la publicación de estos dos volúmenes, Baudelaire había traducido 
treinta y seis cuentos de los sesenta y ocho escritos y publicados en vida por 
Poe. En 1865, Baudelaire publicará con Michel Lévy otros diez cuentos bajo 
el título Histoires grotesques et sérieuses, o sea un total de cuarenta y seis 
cuentos, más de la mitad de los escritos por el norteamericano. A los cuentos, 
hay que agregar también Les Aventures d’ Arthur Gordon Pym, publicadas 
por Le Moniteur universel a partir del 25 de febrero de 1858 y recopiladas por  
Michel Lévy en un volumen el mismo año, y Eureka, publicado en La Revue 
Internationale en los meses de octubre, noviembre, diciembre de 1859 y 
enero de 1860, antes de que los folletones fueran recopilados en un mismo 
volumen por Michel Lévy en 1863. En el mes de noviembre, urgido de dinero, 
Baudelaire firma un contrato por medio del cual cede sus derechos por 
los cinco volúmenes, que más tarde conformarán en el catálogo del editor 
Las obras completas de Edgar Poe. “Cómo me arrepiento”, decía Baudelaire 
en una carta enviada a su madre el 11 de diciembre de 1865, “de la ridícula 
alienación que me hizo vender los derechos de mi traducción de Poe por 
tan solo 2000 francos […] Esos cinco volúmenes hubieran significado para 
mí una renta de unos 440 o 600 francos por año” (Correspondance ii: 475).

Con esos cinco volúmenes, Baudelaire consideraba que su tarea había sido 
cumplida a cabalidad. “A los sinceros admiradores de los talentos de Poe, 
puedo decirles que considero mi tarea como concluida”, afirmaba el poeta en 

45	 Véase Mollier.
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una suerte de epílogo con el que deseaba cerrar las obras completas de Poe, 
pero que no fue publicado por Michel Lévy. Le quedaba únicamente mostrar 
los talentos de Poe como poeta, pero el mismo Baudelaire reconocerá que 
dicha tarea era “casi imposible de llevar a cabo” pues “su humilde y devota 
facultad de traductor no [le] permitía suplir las voluptuosidades ausentes 
del ritmo y de la rima” (Œuvres ii: 347-348). En su epílogo también insiste 
sobre la semejanza entre el traductor y su autor, semejanza a partir de la 
cual Baudelaire compromete su propia identidad literaria en una exigencia 
de reconocimiento público:

Para concluir, le diré a los franceses amigos de Edgar Poe que estoy orgulloso 
y feliz de haber introducido en sus memorias un género de belleza nueva; y 
también, por qué no decirlo, que lo que acompañó mi voluntad fue el placer 
de presentarles un hombre que se me asemejaba en ciertos aspectos, esto es, 
a una parte de mí mismo. (Correspondance ii: 347-348) 

La estrategia de posicionamiento de su proyecto de traducción y la imagen 
que lo acompañó dieron sus frutos. Esta última le permitió al traductor 
en busca de visibilidad alcanzar el reconocimiento tan añorado, si bien 
Baudelaire continuaba quejándose de la indiferencia de la crítica, como lo 
muestra una carta enviada a Sainte-Beuve el 15 de julio de 1858, en la que 
el poeta le pedía, por tercera vez y sin obtener una respuesta favorable, que 
se ocupara de él y de sus traducciones:

¡Tanto se ha hablado de Loève-Veimars [traductor e introductor de 
Hoffmann en Francia] y del servicio que le rindió a la literatura francesa! 
¿No encontraré yo un valiente que dirá lo mismo de mí? ¿Por medio de 
qué halagos, mi poderoso amigo, lograré yo que usted haga lo mismo por 
mí? (Correspondance ii: 506)

Aunque Sainte-Beuve nunca se ocupó verdaderamente de Baudelaire, 
ni como poeta ni como traductor, su traducción no dejó de suscitar un 
vivo interés en la crítica, lo que hace que el reproche de Baudelaire sea 
un poco exagerado. En efecto, las reacciones de la prensa fueron en su 
mayoría favorables y, cosa sorprendente, estuvieron casi todas centradas 
en la figura del traductor. Independientemente de las opiniones favorables 
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o desfavorables con respecto a Poe, el nombre del traductor y su sistema de 
traducción fueron casi siempre citados de manera elogiosa. No debemos 
olvidar, sin embargo, que gran parte de esas críticas fueron pedidas por el 
mismo Baudelaire a sus amigos, lo que prueba la importancia de la gestión 
del traductor a favor del éxito de su proyecto.46 Asimismo, el retrato que 
Baudelaire hizo de Poe en sus artículos quedó grabado en la crítica de la 
época como un modelo de la nueva norma artística que encuadrará los 
regímenes de valorización de la producción de la obra de arte y del artista, 
lo que determinó sus representaciones, sus prácticas y sus posturas.

El traductor-auctoritas: a manera de conclusión 

Al acompañar sus traducciones de un aparato metadiscursivo (prefacios, 
retratos biográficos, artículos de prensa), Baudelaire utilizó su proyecto de 
traducción para construirse una autoridad: la del introductor y defensor  
de Poe en Francia. En una carta dirigida a Eugène Pelletan en 1854, Baudelaire 
afirmaba lo siguiente:

Soy yo quien construyó la reputación de Edgar Poe en París; y lo más 
gracioso es que otros, conmovidos por mis artículos biográficos y por mis 
críticas, así como por mis traducciones, empezaron también a ocuparse de él.  
(Correspondance i: 273)47

Baudelaire compromete su imagen de traductor e introductor de Poe 
en una exigencia de reconocimiento público. Y es esta autoridad, que 
llamaremos “traductor-auctoritas” para distinguirla de esa otra dimensión 
de la traducción en la que el traductor realiza su tarea sin reclamar una 
visibilidad pública, la que permite que el nombre de un traductor perma-
nezca estrechamente ligado a la obra de un autor. Dicho de otra forma, si 
toda traducción presupone la existencia de un traductor, solo un número 
reducido de traductores accede al estatuto de traductor-auctoritas, esto es, 
de traductor susceptible de acceder a una imagen pública. Para hacerlo, el 
traductor no debe únicamente contentarse con su rol de traductor de textos 

46	 Para un estudio sobre la recepción de las traducciones de Baudelaire en Francia, véase 
el libro ya citado de Lemonnier, Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875.

47	 Carta del 17 de marzo de 1854 a Eugène Pelletan.
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diseminados. Él debe, ante todo, constituir un opus lo suficientemente 
representativo de la obra de un autor, del que se hace responsable gracias 
a sus estrategias de traducción, a sus elecciones editoriales y a la “imagen 
de autor” que las acompaña. Luego, el traductor debe poner en marcha un 
discurso que legitime su proyecto, para lo cual acompañará sus traducciones 
de críticas, artículos biográficos y prefacios susceptibles de revindicar su 
experiencia y valorizar su objeto de estudio. Por último, debe efectuar toda 
una serie de estrategias de promoción, movilizando a su favor diferentes 
instancias de difusión y de consagración que le permitirán posicionar su 
proyecto de traducción. 

En estos términos, Baudelaire es el ejemplo emblemático del traductor-
auctoritas. No solo constituyó un opus adaptado a la imagen que quería 
transmitir de su autor (recordemos aquí que la elección y la disposición de los 
cuentos publicados por Michel Lévy obedecen enteramente a Baudelaire), sino 
que construyó en sus prefacios una imagen que no correspondía realmente 
al hombre que fue Poe.48 Así, es gracias a sus traducciones, acompañadas de 
sus retratos biográficos y de todo un conjunto de negociaciones, de actos 
de persuasión y de cálculos institucionales, que Baudelaire se atribuye la 
autoridad de actuar y de hablar como el único introductor de Poe en Francia. 
Y la genialidad de su maniobra consiste en haberlo logrado identificándose 
con su autor. En efecto, Baudelaire construirá en los prefacios a sus traduc-
ciones una imagen valorizante de Poe en la cual él compromete su propia 
identidad literaria: la del genio incomprendido. Al reactivar el “mito de la 
maldición literaria”, para retomar el título del estudio de Pascal Brissette, 
el poeta francés legitimará su propia imagen en la escena literaria francesa. 

En adelante, un dispositivo de representaciones, de tópicos y de com-
paraciones valorizantes será movilizado por Baudelaire, tanto en su poesía 
como en sus actos institucionales, para asociar la figura del maldito a un 
acto de renuncia voluntario en el que la ausencia de reconocimiento no 
es imputada a la insuficiencia del artista, sino a la incapacidad del público 
para reconocer la grandeza de su genio. El sufrimiento provocado por 
la incomprensión de los lectores se convierte entonces en un signo de la 
grandeza del personaje, pues dicha incomprensión no es percibida como 
una falta de talento o de mérito, sino como la consecuencia del rechazo, 

48	 Esta es la tesis de Claude Richard en su estudio ya citado, Edgar Allan Poe, journaliste 
et critique.
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por parte del artista, de las insignias y los reconocimientos de un público 
incapaz de reconocer el verdadero genio. Y es este estado de proscrito 
voluntario el que le permitirá a Baudelaire atravesar con la frente en alto 
el proceso de 1857 contra Las Flores del Mal y la fallida candidatura a la 
Academia francesa en 1862.

Así pues, Baudelaire no “perdió mucho tiempo traduciendo a Edgar Poe”, 
como él mismo afirmaba hacia el final de su carrera en una carta enviada a 
Paul Meurice el 18 de febrero de 1865 (Correspondance i: 446). Por el contrario, 
las ganancias simbólicas de su proyecto de traducción fueron enormes, 
no solo porque las traducciones de Poe fueron un alivio pasajero para su 
“dificultad creadora”, como lo afirma Claude Pichois (242-265), o porque en 
la obra de Poe el autor de Las Flores del Mal encontró la confirmación de los 
principios poéticos que confirmaban su estética de la provocación y de la 
programación de los efectos en el lector, tal y como ha sido demostrado por 
Steve Murphy,49 sino porque al crearse un precursor a través de la figura del 
genio incomprendido, pero valorizado justamente por dicha incomprensión, 
es finalmente el mismo Baudelaire quien resulta consagrado. 
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The Translation of Detective Stories in Two Colombian Magazines  
of the First Half of the Twentieth Century: Chanchito and Crónica

The publication of detective stories in Crónica and Chanchito, two magazines with different audiences 
and objectives, makes evident the dynamics of transfer, reproduction, and renewal of the literary system 
Colombia. The presence of this genre indicates the existence of a reader inclined to read for leisure and 
entertainment. Likewise, the manner in which translators transform the content translated reveals the 
role of the translator as a cultural agent. The article also discusses the aesthetic renewal of the repertoire 
that appeared in periodicals and the establishment of an interrelation among distant cultures. 

Keywords: translation; detective story; cultural transfer; reader; entertainment.

A tradução do conto policial em duas revistas colombianas da primeira  
metade do século xx: Chanchito e Crónica

A publicação de contos policiais em duas revistas com públicos e prospetos diferentes como Chanchito e 
Crónica evidencia dinâmicas de transferência, reprodução e renovação do sistema literário na Colômbia. 
A presença desse gênero indica a existência de um leitor inclinado à leitura por lazer e diversão.  
Da mesma forma, a tradução e o papel do tradutor como agente cultural são evidenciados na transfor-
mação que faz o próprio tradutor do conteúdo que traduz. Por outro lado, este artigo faz referência à 
renovação estética do repertório que apareceu nas publicações periódicas e ao estabelecimento de uma 
inter-relação entre culturas distantes.

Palavras-chave: conto policial; entretenimento; leitor; tradução; transferência cultural. 
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Introducción

La prensa es el escenario privilegiado del cuento colombiano 
durante la primera mitad del siglo xx. En las páginas de revistas y 
periódicos aparecen las obras, las reacciones de lectores —neófitos  

y especializados—, los avisos que publicitan nuevos libros y las convocatorias 
de premios y concursos. Un análisis histórico de las dinámicas del género 
en Colombia debe, necesariamente, revisar los impresos periódicos, en 
cuanto configuran uno de los principales medios de circulación de las obras 
inscritas en este género desde el siglo xix. Uno de los fenómenos susceptibles 
de ser indagados gracias a este tipo de fuentes es el de la divulgación de la 
cuentística extranjera mediante el ejercicio de la traducción. 

Nuestro objetivo es proponer un aporte a un campo poco estudiado 
en nuestro país, como lo es la historia de la divulgación y recepción de la 
narrativa policiaca en Colombia. Para ello abordaremos el caso específico 
de la publicación de narraciones de este tipo en dos revistas que circularon 
en el país: Chanchito (Bogotá, 1933-1934) y Crónica. Su mejor week-end 
(Barranquilla, 1950-1951). Pese a que estos impresos aparecen en lugares 
y épocas diferentes, y se dirigen a públicos disímiles, coinciden al acudir 
al recurso de la traducción como estrategia para divulgar una estética 
específica asociada al relato policiaco. La literatura policiaca se ocupa de 
la esfera sórdida de la sociedad, surge en Estados Unidos en la década de 
1920 y sus antecedentes se ubican en el siglo xix (autores como Edgar 
Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Arthur Conan Doyle se cuentan entre 
sus iniciadores). Según Mempo Giardinelli, el policiaco tiene dos ramas: 
el relato de enigma y el relato de acción y suspenso, el cual se ocupa de la 
parte oscura de la sociedad (18-19).

Desde el marco teórico de la teoría de las transferencias culturales y de la 
estética de la recepción examinaremos la relación del ejercicio de traducción 
con los modelos estéticos puestos en juego, las estrategias de modelación 
de un lector ideal y las especificidades del proceso editorial. Desde esta 
mirada, la traducción se entiende como un ejercicio de reinterpretación. La 
aproximación histórica se enriquece al otorgar gran peso al fenómeno de la 
traducción y entender la figura del traductor como agente de articulación 
entre tradiciones literarias, determinado por las condiciones de adquisición 
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de la lengua y por las políticas de selección de obras traducidas por parte de 
grupos editores (Espagne, “La notion”).1

Chanchito y El tesoro de la juventud: traducciones  
sobre traducciones

La revista Chanchito se publica entre 1933 y 1934; su editor, Víctor Eduardo 
Caro, quien además de ser ingeniero y matemático también era hijo de Miguel 
Antonio Caro, decidió que parte sustancial de su labor y de su quehacer 
como ciudadano letrado era la educación de la infancia colombiana a través 
de una revista dedicada a los niños.2 

Chanchito es una revista de manufactura sencilla, editada y organizada 
por Caro, quien escribía los textos y seleccionaba las ilustraciones. La 
publicación sobrevive, en parte, gracias a las suscripciones de los niños, 
algunos avisos publicitarios de Pelikan, cigarrillos Piel Roja y almacenes 
de productos infantiles, pero, y esto es casi seguro, el dinero no alcanzaba, 
así que el mismo Caro disponía de sus recursos para lograr la impresión 
de los siete mil ejemplares.3

1	 Cabe advertir que la perspectiva de las transferencias culturales difiere de las aprecia-
ciones del comparatismo y de la teoría de la influencia al relativizar la noción de centro 
cultural: asimismo, el concepto de transferencia permite cuestionar los enfoques que 
jerarquizan los sistemas literarios (Espagne, “La notion”).

2	 En Colombia las publicaciones para niños no son un escenario común, como sí es el 
caso de Chile y México, en donde son numerosas y de larga vida. Una de las primeras 
publicaciones colombianas de este tipo data de 1864: se trata de una sección titulada 
“Página para los niños”. Esta sección se publica entre febrero de 1864 y diciembre de 
1866 en el periódico La Caridad: lecturas para el hogar, y contempla una serie de textos 
católicos y moralizantes destinados a los más pequeños. Hacia 1874 aparece el Álbum de 
los niños, que parecía responder más a intereses comerciales que educativos o recreativos. 
En 1914 se publica La Niñez, un semanario dirigido por Martín Restrepo Mejía en el cual 
se publicaban textos del mismo corte que los de su antecesor, pero donde se registraba 
la vida estudiantil de Boyacá. La irrupción de la República Liberal (1930-1946) despertó 
un interés en la educación como parte esencial del progreso económico y social; por 
esta razón aparecen publicaciones como Rin-Rin, editada por el Ministerio de Educación, 
con un tiraje que rondaba los 35.000 ejemplares, que recorrió el país de la mano del plan 
de cultura aldeana. Otra revista que aparece en este periodo es Michín: revista semanal 
ilustrada que inicia su vida en 1938. Posteriormente encontramos a Pombo: la revista de 
los niños colombianos, editada por el Estado en 1953.

3	 En el número 25 de Chanchito (enero 11 de 1934), su director expresará los beneficios 
espirituales que le ha traído la publicación de la revista, sin embargo, los resultados 
comerciales le hicieron perder dinero. De acuerdo con Víctor Eduardo Caro, la dis-
minución de publicidad aumentó la inversión personal del editor, que estuvo presente 
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La labor de Caro con la revista resultó inédita para su tiempo: si bien 
existieron publicaciones dedicadas a los niños antes de Chanchito, esta 
revista es la primera que publica literatura para divertimento de los infantes 
y no solo para su formación moral. De hecho, sus páginas son visitadas por 
Alicia en el país de las maravillas o La guerra de los mundos. La literatura 
forma parte central de la publicación y en varios números aparecen cuentos 
ingleses, franceses y norteamericanos. En ninguno de estos textos se indica el 
nombre del traductor o la fuente de donde son extraídos; siempre se ubican 
después del texto introductorio al número, escrito por el mismo Caro.

A pesar de que muchas veces el texto introductorio no se relacionaba 
con el contenido del ejemplar que abría, sí generó una serie de contratos de 
lectura que presentaron esta práctica como parte importante del divertimento 
y el uso del tiempo libre. En el número 1, publicado el 6 de julio de 1933, 
la “Bienvenida” a la revista compara las piezas literarias con “Golosinas 
que solicitan vuestras inteligencias” (1). Tal contrato de lectura modela la 
conciencia del lector y lo orienta hacia los objetivos del texto o del agente 
que lo publica (Lambert 174). 

Si bien el primer número de la revista hace hincapié en que la lectura se 
asocia con el goce y el placer, no pierde de vista el vínculo con la formación 
moral de sus “pequeños lectorcitos”. Este horizonte de expectativas que orienta 
la estructura de la revista al abrir sus páginas con un cuento o una novela 
por entregas no está limitado a la asociación entre lectura y educación, sino 
que parece ampliarse a un binomio más complejo conformado por moral 
y estímulo intelectual (Littau 137).4

De acuerdo con Littau, uno de los protocolos de lectura que atravesó 
de manera permanente las publicaciones periódicas dedicadas a los niños, 
mujeres y campesinos del siglo xix francés, fue la tríada ciceroniana 

desde el principio. De este modo, Caro evidencia que la inversión para que la revista 
pudiera ver la luz venía, en gran parte, de sus propios recursos (“Firmes” 32).

4	 Cuando Karin Littau se refiere al horizonte de expectativas del lector frente al 
texto, retoma la idea de Wolfang Iser según la cual tanto el lector como el texto 
expresan horizontes de expectativas que, en una conjunción que Iser describe como 
sincronizada, se fusionan y configuran una idea de armonía mediada por la lectura 
y solidarizada con la interpretación. El horizonte de expectativas del texto puede 
definirse como un conjunto de protocolos de lectura que cada lector debe asumir 
para obtener una lectura placentera. Por esta razón, para Iser, el cumplimiento de 
esos protocolos también se transforma en parte sustancial de las expectativas que el 
lector tiene sobre aquello que lee (171).
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resumida en las tres metas del orador: docere, delectare y movere (enseñar, 
agradar y emocionar/motivar). Dichas metas se relacionan con los medios 
de persuasión aristotélica (písteis); es decir, con el logos (el razonamiento/
docere), el pathos (la pasión/delectare) y el ethos (el carácter/movere) (Littau 
198). En el caso de Chanchito, los cuentos policiacos cumplen este protocolo 
de lectura, la función de agradar para enseñar y motivar.5

No en vano, Caro propone que los géneros policiaco y de aventuras no solo 
mantienen vivo el interés de los niños, sino que les enseñan a comportarse 
como buenos ciudadanos en cualquier lugar del mundo (La biblioteca infantil 
7 24). El hecho de hacer referencia a los géneros literarios como artefactos 
estéticos con una función específica orientada tanto al placer de imaginar 
como al deber de ser un buen niño indica que la lectura por placer seguía 
relacionada con la formación moral; sin embargo, esa formación moral 
encontraba un vínculo permanente con el estímulo intelectual que cierta 
población de niños debería tener: 

En su bagaje lleva novelas de aventuras y de misterio que ponen los pelos 
de punta y mantienen vivo el interés de los lectores; primorosos cuentos de 
hadas, muchas veces contados, pero siempre nuevos; lindas fábulas y versos 
que parecen engomados por la facilidad con que se pegan a la memoria. 
(Caro, “Bienvenida” 3)

Como es evidente, cada género tiene un propósito —divertir, generar 
curiosidad, informar, etc.— y, por tanto, plantea un contrato con el lector 
que configura la recepción del cuento o del verso y el efecto que tendrá al 
ser leído. Lo que sí se evidencia como un punto común entre los diferentes 
pactos lectores es el hecho de que la lectura divierte y que forma parte fun-
damental de “la alegría de ser niños a través de la lectura de innumerables 
cuentos” (Caro, “Bienvenida” 4).

Resulta muy interesante que la propuesta de Caro priorice una concep-
ción de la lectura relacionada con el divertimento, si la comparamos con 
la propuesta de publicaciones contemporáneas como Rin-Rin (1936-1938), 
donde encontramos algunas diferencias en la concepción del lector. Rin-Rin 

5	 Para Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, los protocolos de lectura dan a los textos 
sus significados plurales y móviles, “se sitúan en el encuentro entre las maneras de leer 
y las reglas de lectura dispuestas en el objeto leído” (93). 
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es una publicación estatal que formaba parte de las Bibliotecas Aldeanas y 
que viajó por todo el territorio nacional. Con un tiraje de treinta y siete mil 
ejemplares, Rin-Rin recogía las ilustraciones de Sergio Trujillo y proponía 
textos que se orientaban a la información, la higiene y el trabajo en el campo.

Si bien la publicación contenía fábulas y versos, también incluía textos 
sobre la siembra del café, el cuidado del ganado, la crianza de ovejas y la 
explotación minera. Su objetivo fundamental era participar del espíritu 
aldeano e instruir a los niños campesinos en el progreso del país. La lectura se 
presentaba con textos cortos y de fácil acceso, además, se proponían ejercicios 
de lectura en verso que abordaban temas rurales, como la cotidianidad de  
una familia campesina. En este caso, el contrato lector y el horizonte  
de la publicación divergen de la propuesta de Caro: el ejercicio de lectura 
propio de los niños campesinos que recibían gratuitamente Rin-Rin resulta 
totalmente diferente al de los niños de élite que se suscribían a Chanchito. 

Al igual que la revista Chanchito, Rin-Rin es muy consciente del lector 
al que llegará y propone un inventario de posibilidades para que este 
lector asuma su rol como sujeto productivo. Otro elemento interesante 
que contrapone ambas publicaciones es el uso de la imagen: Sergio Trujillo 
ilustraría, de manera magistral, la revista Rin-Rin, con influencia del arte 
europeo como el Art deco, el arte soviético o las vanguardias europeas, 
pero además daría una suerte de respiro a este niño campesino que estaba 
signado para los oficios. Como lo han referido Milena Trujillo y Victoria 
Peters, la estética de Rin-Rin libera el cuerpo y lo saca de los parámetros 
establecidos por el Estado.

La revista era un plan estatal que se proponía viajar con el renacuajo por 
toda Colombia y regularizar el acceso a la instrucción; de un modo u otro, 
Rin-Rin es una suerte de manual que contiene los rudimentos necesarios 
para educar al lector rural, por esta razón sus contenidos son puramente 
locales y no se encuentra, en ninguno de sus números, traducciones de textos. 

Otro es el caso de Chanchito, que publica veintitrés cuentos y relatos 
cortos traducidos del inglés, el francés, el danés y el japonés. Dos de los 
textos narrativos traducidos para la revista son las novelas largas que 
hemos mencionado anteriormente y que no incluimos en la lista definitiva: 
Alicia en el país de las maravillas y La guerra de los mundos. Si bien Víctor 
Eduardo Caro vivió en Europa, específicamente en Italia e Inglaterra, y 
dominaba tanto el inglés como el italiano, no era el encargado de llevar a 
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cabo las traducciones de los cuentos ni de algunos de los textos científicos 
que contenía la revista. 

Hay una condición de Chanchito que confirma el interés de Caro en la 
formación más refinada y alejada de la instrucción rudimentaria: su estructura 
cuenta con secciones estables que no cambian a pesar de que se sumen otras 
a lo largo de la existencia de la publicación; esta estabilidad en la revista 
evidencia que a Caro le preocupaba constituir una relación sólida entre los 
niños y Chanchito. Ese contrato lector al cual hemos hecho referencia incluía 
una familiaridad permanente con la revista y con contenidos que ilustraran 
al niño, antes que instruirlo. Si Rin-Rin funcionaba como un manual con 
consejos prácticos, Chanchito se acercaba más al espíritu de una enciclopedia 
destinada a enseñar con cuidado y paciencia.

Como lo han expresado las investigadoras Trujillo y Peters, los textos 
científicos publicados en la revista son extraídos de la famosa enciclopedia 
para niños y jóvenes El tesoro de la juventud; al hacer una revisión detallada, 
también verificamos que la mayoría de los textos literarios publicados en 
Chanchito provenían de esta enciclopedia.6 La preocupación de Caro porque 
los niños fueran lectores de literatura se evidencia en los ciento cuarenta y siete 
textos narrativos que se publican en los sesenta y seis números circulantes; 
dicha cantidad resulta considerable teniendo en cuenta que muchos de los 
relatos se dividían por entregas que ocupaban varios números (tabla 1). De 
hecho, es interesante darse cuenta de que Chanchito publicó dos veces más 
narrativa que poesía.7

6	 El tesoro de la juventud o enciclopedia de conocimientos fue la adaptación al mundo 
hispano de la publicación inglesa The Children’s Encyclopaedia del inglés Arthur Mee 
(1875-1943). En 1910, M. W. Jackson haría una adaptación para el público norteame-
ricano; fue compilada por Estanislao Zeballos y publicada en el mundo hispánico 
en 1915. 

7	 Vale la pena aclarar que no todas las traducciones son extraídas de la enciclopedia: 
encontramos algunas hechas por Miguel Antonio Caro, padre del director de la revista. 
Este es el caso del cuento corto “El Herrero de la aldea”, escrito por Longfellow, que 
fue publicado en el número 5 del 3 de agosto de 1933.
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Tabla 1. Textos narrativos traducidos y publicados por entregas en Chanchito

Número de  
la revista Título Autor

27-30
“El enemigo de Napoleón” (“The Adventure of the Six 

Napoleons”)
Arthur Conan Doyle

34-43 “Los Cunninghams” (“The Adventure of the Reigate Squire”) Arthur Conan Doyle

25-26
El cuento de Bob Singleton (The Life, Adventures and Piracies 

of the Famous Captain Singleton)
Daniel Defoe

25-29 “La noche de los reyes” Jackson Veyan

49-62 Una invernada entre los hielos (Un hivernage dans les glaces) Julio Verne

37-43 La Pieza de cinco francos (La pièce de cinq francs) Sra. Brawn

De esos ciento cuarenta y siete cuentos, fábulas y relatos cortos, siete son 
policiacos. Aunque parecen pocos, muchos de ellos ocupan gran parte de los 
números de la revista y se convierten en entregas de largo aliento durante 
un porcentaje considerable de la publicación. Al revisar la existencia de 
estos cuentos en El tesoro de la juventud, nos encontramos con que aparecen 
idénticos en las páginas de la enciclopedia y que no son los únicos que El 
tesoro traduce y publica. 

Esto quiere decir que Caro selecciona, eligiendo los cuentos que, según 
él, pueden estar en Chanchito, y excluyendo aquellos que no pueden ser 
publicados. Inicialmente creímos que uno de sus criterios podía ser la 
extensión, pero al parecer, era lo que menos le importaba a Caro: ejemplo 
de ello es Una invernada entre los hielos de Julio Verne, publicado por en-
tregas desde el número 49 (16 de agosto de 1934) al 62 (22 de noviembre de 
1934).8 La elección que hace Caro de la edición de Saturnino Callejas tiene 
que ver con el formato de dichos libros: eran cromos que no superaban los 
cinco centímetros, acompañados de bellas ilustraciones y con un mensaje 
al principio que hacía referencia a la necesidad de ilustrar a los niños.

8	 Una invernada entre los hielos de Julio Verne es una novela corta publicada en 1855. Si 
bien no es propiamente una narración policiaca en sentido estricto, concentra varias 
características del género: hay un misterio, una serie de pruebas y, finalmente, un héroe 
que resuelve el misterio y sobrevive a las pruebas. Dentro del Tesoro de la juventud no 
se encuentra completa, aparecen fragmentos; creemos que Caro empleó la edición de 
Viajes extraordinarios de Saturnino Callejas publicada en 1880, de la cual se encontraban 
varios ejemplares en la Biblioteca Luis Ángel Arango y en la Biblioteca Nacional. 
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Sin lugar a dudas, la simpatía de Caro por las ediciones de Callejas tiene 
que ver con la misión de educar y llevar el conocimiento a todos los rincones 
que compartían los dos hombres; en este sentido, Caro “traslada” la obra de 
Verne desde las ediciones de Callejas. Como lo ha explicado Susana Romano, 
“trasladar” significa “elegir”, “juntar” y “relacionar”: 

La cultura de una comunidad, de una nación, es el resultado de la incor-
poración de factores de distinta y múltiple procedencia. Son los modos 
particulares de apropiación y traslado de lo otro los que hacen distintiva 
a una cultura, y no la pureza de sus contenidos, de modo que ese debe 
relativizar el alcance de lo original, de lo autónomo absoluto. (101)

Esto quiere decir que Caro no selecciona cualquier edición: elige la que se 
acomoda, de alguna manera, a sus intenciones con la publicación. Como lo 
ha explicado Stanley Fish, la interpretación de un texto que se cifra sobre un 
contrato de lectura también afirma un contrato de selección; de este modo, 
Caro hace un convenio con las ediciones de Callejas y genera una suerte 
de comunidad afectiva entre los propósitos de Callejas y los de su revista.9

Es evidente que Caro configura unos lazos afectivos con las traducciones 
de Saturnino Callejas y, al ponerlas en la revista, las convierte en parte de 
su plan editorial; hará algo parecido al transferir los textos del Tesoro de la 
juventud a Chanchito. De este modo, Caro también evidencia su empatía con 
el proyecto de la enciclopedia y con la idea de una educación más cercana a 
la ilustración que a la instrucción. Caro transfiere a Chanchito los valores de 
Callejas, pero también el espíritu de la enciclopedia que representa Tesoro.10 

9	 Edward Said pone en juego la idea de lector que propone Fish en su propuesta de 
comunidades interpretativas, al mencionar que los lazos que unen a la comunidad desde 
el texto que los convoca superan la misma lectura y se convierten en coincidencias 
sociales, ideológicas e históricas. Saturnino Callejas fue profesor y pedagogo al igual 
que Caro. Ambos tuvieron una preocupación permanente por el acceso de los niños 
a la lectura; de hecho Callejas creó una biblioteca de pequeños libros que llevó por 
todo el territorio español y trabajó en una prensa dedicada a los niños. Caro, por su 
parte, fue coordinador en 1940 del fondo rotativo de publicaciones para la educación; 
también escribió poemas para niños como el famoso “Pollo chiras”. 

10	 La relación entre Saturnino Callejas, Víctor Eduardo Caro y El tesoro de la juventud 
puede ser el escenario propicio para enunciar la relación entre ilustración y educación 
en contraposición a la asociación entre instrucción y oficio. La publicación de las re-
vistas Chanchito y Rin-Rin coincide con la preocupación mundial por la educación que 
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En sentido estricto, describir la acción de Caro como una transferencia 
implica comprender lo que trae consigo dicha acción. Si vamos a las raíces 
filológicas de la palabra transferencia, tal y como lo propone Michel Espagne 
(“Sur les limites”), tendríamos que definirlo desde su prefijo latino trans, que 
significa “al otro lado”, unido a ferencia, que proviene del latín trans-ferre 
que denota “pasar o llevar algo de un lugar a otro”. 

Para Espagne, este sentido esencial de la palabra transferencia ayuda a 
construir la idea de una trasferencia cultural como una adopción y traduc-
ción de valores e ideas que provienen de otra cultura, sin que signifique 
una relación de dominio entre la cultura de origen y la que adapta a su 
propio contexto aquello que transfiere (114). Lo interesante es que dicho 
ejercicio no intenta solventar las falencias de una cultura frente a la otra 
por creerla superior, no se considera como una dinámica civilizadora de un 
medio letrado sobre otro que no lo es. Lo que propone Espagne es, como 
lo mencionamos anteriormente, un proceso de traducción que adapta los 
valores de una cultura en los valores y proyectos de la otra. 

De este modo, Caro elige El tesoro de la juventud como fuente que 
abastece la revista y selecciona siete cuentos policiacos y de aventuras en 
donde priman los relatos de Conan Doyle. El primer cuento de aventuras 
es “El caballo prodigioso”, que aparece por entregas a partir del número 9 
(31 de agosto de 1933) hasta el número 10 (7 de septiembre de 1933). Luego 
de cotejar este relato con los contenidos de El tesoro de la juventud, lo 
encontramos idéntico en el tomo dos, en la sección denominada “Los libros 
célebres”; sin embargo, Caro lo edita y lo divide en dos. 

La narración presenta la historia de una princesa humillada y engañada 
por su doncella, quien se salva gracias a su virtud y a los buenos oficios de 

caracterizó las décadas de 1930 y 1940. La educación fundamental, como fue llamada la 
instrucción para los niños del campo en el decreto 1487 de 1932, se enfoca en la formación 
de lectores que sirvan al progreso nacional y constituyan una mano de obra mejor 
calificada. Por otra parte, esta mención marca una diferencia tácita con la educación 
que recibirían los niños de la ciudad. Mientras las escuelas rurales tendrían seis horas de 
lectura semanal, combinada con labores agrícolas, las escuelas de la ciudad duplicarían 
esas horas de lectura. Considero que estas dos revistas encarnan la ruta bifurcada que 
propone el Estado y que se inspira en la llamada educación de las aldeas propuesta en 
la segunda república española. La acción de instruir estaría vinculada a una idea de 
lectura y lector orientada al desarrollo agrícola tan importante en la primera decadencia 
del capitalismo, mientras que la ilustración estaría relacionada con una población que 
requiere del estímulo intelectual para seguir rigiendo los designios de país (Cardoso 138).
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su caballo Falada. Evidentemente, la protagonista es ejemplo de obediencia 
y humildad, al igual que en el otro cuento de aventuras que se publica 
en Chanchito. Al parecer, Caro comprende que los cuentos de aventuras 
tienen como objetivo el fortalecimiento de la moral y una formación 
ejemplificante para los pequeños. Así lo afirma en el número 7 (agosto 17 
de 1933) de su revista: 

La lectura entre los niños es muestra de civilización, aquel que lee con buena 
guía será ciudadano ejemplar. Pero los pequeños deben divertirse mientras 
leen, esa ha sido una de mis funciones en la vida, contribuir a sus buenos 
pensamientos y acciones a través de las aventuras de hadas, princesas y 
piratas. (“La biblioteca” 3)

Regresando a la idea del “traslador”, de acuerdo con Michaela Wolf, la 
relación entre la transferencia cultural y el hecho de trasladar textos radica, 
justamente, en que en ambos casos aquello que se mueve de un lado a otro 
son valores análogos entre las culturas o valores que se complementan entre 
sí (240). En este sentido, el espíritu de El tesoro de la juventud propone una 
fe infinita en el conocimiento y la ilustración de los niños, pero además, 
y gracias a la influencia de Pestalozzi, le da una importancia suprema al 
desarrollo de la fantasía y la imaginación. 

Este traslado de valores no puede evidenciarse a través de una conexión 
lineal, ni como influencia de una cultura sobre otra. Como lo ha afirmado 
Espagne, la transferencia cultural no es una conexión lineal entre dos unidades, 
sino que se configura como un intercambio de información que contempla 
múltiples interpretaciones (“La notion”). La adaptación de El tesoro de la 
juventud en 1915 por Estanislao Zeballos no solo resultó en una actualización 
de la enciclopedia original, sino que se trasladaron conocimientos sobre 
América Latina a un texto en cuyas siete mil quinientas páginas el nuevo 
mundo aparecía referenciado tímidamente. Si bien en el viaje que el lector 
de Chanchito emprende es el cerdito quien lo acompaña, en El tesoro de la 
juventud es un hada que, al llegar a América Latina, “Había advertido en 
todos los hogares que las personas mayores tenían libros, revistas, periódicos 
y enciclopedias para leer y resolver sus dudas. En cambio, no se encontraba 
ningún libro que resolviera los por qué, quién, dónde, cuándo y cómo de 
los niños” (25).
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Tanto Caro como Zeballos habían encontrado un punto de equivalencia 
para el traslado: la falta de materiales que ilustraran a los niños. Pero otro 
punto común entre los dos traslados es la presencia de un continente que 
trae conocimiento nuevo a la enciclopedia europea: así lo propone Zeballos 
al decir que “el Hada Sabiduría sentía gran amor por América Latina, y quiso 
que los niños la conocieran muy bien” (26). Por su parte, Caro le conferirá a 
Chanchito la misión de contarles a los niños las hazañas de sus antepasados 
para que conozcan la historia de su continente. Lo más interesante es que 
en ambos casos el mismo agente intermediario —Guillermo Hernández 
de Alba— intervendrá para el cumplimiento de esta misión compartida: 
en Chanchito, Hernández de Alba estaba encargado de escribir, bajo el 
seudónimo ‘Tío Remiendos’, los relatos históricos para niños titulados 
Retazos de historia (basados en la historia nacional de Colombia); mientras 
que en El tesoro de la juventud fue uno de los cinco colaboradores que 
llevaron a cabo la traducción y adaptación de la enciclopedia al mundo 
latinoamericano.11 

Teniendo en cuenta que existe un puente real, encarnado en la figura 
de Hernández de Alba, entre la revista y la enciclopedia, los intercambios 
resultan aún más tangibles. No solo Caro bebió de El tesoro de la juventud 
para completar los textos de su revista, sino que muchos de los textos que el 
Tío Remiendos hizo para Chanchito también formaron parte, posteriormente, 
de la tercera reimpresión de la enciclopedia en 1958. Es evidente que estamos 
frente a un intercambio que supera la idea de influencia: dichos intercambios 
estructuran constelaciones culturales que crean lazos de relación y nuevas 
formas de expresión entre sí y para sí (Said 52).

Las constelaciones culturales tienen como características principales 
varios núcleos y relaciones múltiples entre los elementos que las estructuran. 
En este sentido, tanto Chanchito como El tesoro de la juventud comparten 
una constelación cultural cuyo lazo de unión puede estar cifrado en una 
concepción de la lectura y de los textos que fortalece los valores morales. 
En el caso de Chanchito, la presencia de los cuentos de Conan Doyle, que 
se anuncian en el número 21 (noviembre 22 de 1933) en un texto de Caro 
titulado “Desde mi balcón”, es muestra de “valores victorianos que hacen 

11	 Dentro de este grupo elegido por Zeballos se encontraban la puertorriqueña Carmen 
Gómez Tejera, el español Ángel Cabrera, el venezolano Julián Avelino Arroyo y el 
colombiano Guillermo Hernández de Alba. 
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pensar a los pequeños y los vuelven ciudadanos respetables” (8); en El tesoro 
de la juventud, los cuentos europeos de aventuras condicionan “el saber de 
los niños de nuestros países sobre Europa y los valores de progreso que 
están escritos en su literatura” (Zeballos 105).12

Otro elemento que conforma las constelaciones culturales son los presu-
puestos ideológicos, que en el caso de ambas publicaciones se hacen evidentes: 
la lectura como mecanismo de progreso y Europa como modelo de dicho 
desarrollo. Sin embargo, Caro no elige todos los cuentos de Conan Doyle 
que se publican en la enciclopedia: selecciona “El enemigo de Napoleón”, 
que aparece por entregas desde el número 27 (4 de febrero de 1934) hasta 
el número 30 (1 de marzo de 1934), “Los Cunninghams”, que aparece del 
número 31 (8 de marzo de 1934) al 34 (5 de abril de 1934), y “La aventura 
del constructor de Norwood”, que aparece del número 37 (26 de abril de 
1934) al 43 (14 de junio de 1934). Mientras que en El tesoro de la juventud se 
publica un grueso de quince cuentos escritos por Conan Doyle. 

Una constante en las historias publicadas por Caro es su lección moral 
explícita y las alusiones a la historia del continente europeo, como es el caso 
de “El enemigo de Napoleón”, relato en que la base para comprender lo que 
ocurre es la historia de Napoleón I y de los Borgia, aparte de la honradez 
de Sherlock Holmes al conservar la valiosa perla negra sin intenciones de 
usufructuarla. En “Los Cunninghams”, la ética y laboriosidad de Holmes, 
quien vuelve al ruedo a pesar de su cansancio, es la lección más clara y 
directa de la narración. El caso de “La aventura del constructor de Norwood” 
es, sin lugar a dudas, el más interesante: por un lado, el cuento se escribió 
para ser publicado en la prensa (aparece por primera vez en 1899 en The 
Strand Magazine), y, por otro, es el primer relato en donde Holmes define un 
caso a través del estudio de las huellas digitales, lo que subraya los avances 
científicos del viejo mundo. Al final, el hábil detective evita que se acuse a 
un inocente de un crimen que no cometió. 

Si regresamos a los valores que sirven de vínculo en la constelación cultural 
que estamos examinando, estos tres cuentos reafirman dicha axiología: los 

12	 Justamente, El tesoro de la juventud también refleja la tríada ciceroniana del docere, 
delectare, movere. Las axiologías de los cuentos que se publican en la enciclopedia 
tienen el objetivo de complementar la lectura de obras literarias con un valor moral 
al que se le suma un estímulo intelectual que se relaciona con el progreso cultural. 
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valores europeos como centro ejemplar, los criterios morales y éticos y la 
laboriosidad propia del conocimiento como parte del progreso y el desarrollo. 

Es evidente que tanto en Chanchito como en El tesoro de la juventud la 
presencia de los cuentos policiacos, en concreto los de Conan Doyle, cons-
tituye un espacio de transferencia axiológica entre Europa, la enciclopedia 
y Chanchito. Caro no solo tomó las historias de sus páginas y seleccionó 
aquellas que reproducían los valores comunes, sino que “trasladó” el sistema 
ideológico centrado en el progreso y la ilustración que era propio de la 
enciclopedia, reproduciendo lo que Zeballos hizo al adaptar El tesoro de la 
juventud al mundo latinoamericano en 1915. 

De este modo, hay una permanente retroalimentación entre las dos 
publicaciones y los dos proyectos editoriales; no significa que El tesoro 
de la juventud haya sido una copia exacta de la publicación inglesa, ni 
que Chanchito haya copiado la enciclopedia. Lo que presenciamos es una 
interrelación permanente y un proceso que se cifra en ambas direcciones. 
Por un lado, las publicaciones comparten ideales y objetivos, por otro, se 
alimentan mutuamente con textos, teniendo en cuenta la presencia de 
Hernández de Alba tanto en la revista como en la enciclopedia. Chanchito 
se convierte en una enciclopedia que registra el conocimiento como parte 
fundamental de la imaginación y la lectura alejada de la mera instrucción. 
El tesoro de la juventud, por su parte, vincula el conocimiento, como parte 
del progreso ideal europeo, con los avances de América Latina. 

En este sentido, los cuentos policiacos superan la idea del entreteni-
miento y se relacionan con el sistema axiológico trasladado, estructurando 
una suerte de paradigma de la lectura ideal: esta despierta la inteligencia, 
nutre los valores y abre las ventanas del mundo. Vale la pena aclarar que el 
mediador interviene en dicho traslado a través de su selección, edición y 
contextualización de los textos. El mediador supera la idea de una cultura 
de origen autosuficiente que intentaría legitimar la cultura receptora; una 
prueba interesante de esto es que ambas publicaciones reservan un espacio 
muy generoso a América Latina, sin desconocer la importancia del mundo 
europeo. 

Consideramos que los cuentos policiacos que comparten la revista y la 
enciclopedia configuran una suerte de tercer espacio donde lo importante 
no es el conocimiento en relación con el progreso, sino el conocimiento 
como un proceso lleno de significación que requiere la intermediación del 
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editor y del niño-lector (Bhabha). Los cuentos de Conan Doyle ofrecen a 
los pequeños la posibilidad de leerlos como quieran, sin guía de Caro o 
Zeballos: funcionan como un espacio de libertad lectora donde el traslado de 
los valores se va profundizando a medida que el lector interviene en el texto.

Por los caminos de los pulp magazines: el cuento  
policiaco en Crónica

La revista Crónica. Su mejor week-end circuló en Barranquilla a partir del 
sábado 29 de abril de 1950 y hasta el 23 de junio de 1951.13 El título mismo de la 
publicación revela una concepción de la lectura vinculada al tiempo de ocio 
y anuncia el peso de la escritura periodística. Junto a géneros periodísticos 
como la crónica, el cuento es una de las formas discursivas protagónicas en 
la revista: incluso, desde el primer número aparecen las secciones “Cuento 
nacional”, “Cuento extranjero” y “Cuento policiaco”.14 

El concepto de “week-end” se emparenta con una idea de ocio y diversión 
propios de un modelo de vida norteamericano que organiza el tiempo 
en función del trabajo; Crónica se propone como un material de lectura 
adecuado para el espacio dedicado al descanso, a la “desocupación”. En 
este sentido, resulta coherente la elección de la narrativa policiaca como 
una alternativa de lectura en cuanto forma fuertemente ligada a la noción 

13	 Los números 1 al 33 circularon los sábados. A partir del número 34 el semanario aparece 
irregularmente jueves, viernes o sábado. Illán Bacca afirma que la revista alcanzó 54 
números (391). Lamentablemente no se ha conservado una colección completa de 
Crónica; en algunas bibliotecas y colecciones privadas reposan ejemplares sueltos. 
Ediciones Uninorte (Barranquilla) publicó en el 2010 una transcripción de los números 
y fragmentos conservados, edición que trata de mantener el diseño de los originales. 
Esta edición incluye, además, estudios sobre la publicación y sus gestores y un índice 
que reporta los títulos de los textos publicados en Crónica. Este índice fue posible 
gracias a información que el periódico El Heraldo incluía en la época, como parte de 
las estrategias de difusión de la revista. Tenemos, entonces, una visión parcial de la 
revista en la cual se basan los análisis que exponemos en este artículo.

14	 Al respecto, refiere Gilard: “Es notable la variedad de los cuentos extranjeros publicados 
en el semanario. Y quizá deba destacarse que en los primeros seis números, sobre seis 
autores extranjeros publicados, cinco fueron traducidos directamente del inglés por 
el equipo de Crónica (probablemente, en este caso, por Alfonso Fuenmayor): Huxley, 
Greene, Hemingway […], Cain, Elizabeth Bowen. Además, los cuentos de los dos 
últimos citados eran sacados de revistas (una norteamericana y una inglesa) y no 
de libros aún no traducidos” (378). Gilard no toma en cuenta los autores de relatos 
policiacos, de manera que el número de autores extranjeros publicados en Crónica en 
realidad se duplica.
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de entretenimiento, y por ello mismo considerada “de segunda”, “menor”: 
“Como si lo policiaco estuviera condenado, más allá de la masividad de sus 
cultures, a ser un ‘subgénero’, una especie de hijo ilegítimo de la literatura 
‘seria’”, señala Mempo Giardinelli, escritor argentino, gran estudioso del 
género policial (15). La idea de un “desocupado lector” que busca divertirse 
mediante la lectura de relatos policiacos es una noción subyacente a la 
apuesta literaria del semanario barranquillero. Una de las pocas afirmaciones 
categóricas a propósito de la naturaleza del semanario exige al lector fidelidad 
y capacidad de análisis: “Lo que es Crónica y lo que no es lo comprenderá el 
lector con el transcurso del tiempo” (Fuenmayor 4). La apuesta estética de la 
revista se confirma en la “Carta al lector” publicada en el número 5, donde 
se afirma: “Sin que nos alegre excesivamente el mote de literatos, nosotros 
nos hemos propuesto, aquí, hacer una cosa en cierto modo distinta de la 
literatura: queremos hacer periodismo” (176). Varios asuntos convergen 
en estas líneas, y en la carta en general. Por una parte, el distanciamiento 
frente a una noción de literatura anquilosada, decimonónica —de allí el 
rechazo al término “literatos”—, por otro lado, el vínculo entre periodis-
mo y literatura. De allí la preponderancia de un género como la crónica, 
protagonista en el título del semanario, género a caballo entre la escritura 
periodística y la literaria; y la relevancia del relato policial, también cercano 
al periodismo, cuyo auge se vincula, entre otros factores, a la aparición de 
la prensa sensacionalista (Fevre 8).15

Respecto al cuento policiaco, forma que nos interesa especialmente en 
este caso, hemos ubicado indicios de por lo menos veintiún relatos policiales 
publicados en los catorce meses de vida del semanario barranquillero.16 En 
la mayoría de los casos, la revista omite la fuente de la cual fueron tomados 
los relatos, así como el nombre del traductor. Sin embargo, en el número 
18, del 26 de agosto de 1950, se informa que el cuento “Asesinato modelo” 
fue traducido de Ellery Queen’s Mystery Magazine (eqmm). Por otra parte, 

15	 Otras condiciones que abonan el camino para la aparición de la narración policiaca 
son el conflicto entre razón y pensamiento irracional planteado en el siglo xviii, la 
aparición del folletín, el auge de la ciudad moderna con todas sus implicaciones sobre el 
individuo, la Revolución industrial y la organización de cuerpos policiales en diferentes 
países (Fevre 8).

16	 Jacques Gilard aborda la importancia del cuento para la revista Crónica en su artículo 
“Crónica y el cuento”, aunque descalifica la elección del género policiaco como parte 
de la muestra textual ofrecida por los redactores del semanario. 
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Alfonso Fuenmayor señala en una entrevista: “Gabito armaba, dibujaba, 
escribía cuentos, y a veces cuando alguno de los cuentos que yo traducía, 
digamos los de Ellery Queen, eran demasiado largos, Gabito los reescribía” 
(citado en Illán Bacca 392). Gracias a estos indicios, pudimos ubicar las 
versiones en inglés de varios de los cuentos, como se muestra en la tabla 2 
(la mayoría de ellos aparecieron en Ellery Queen).17

Tabla 2. Cuentos publicados en Crónica

Título en español Autor Nacionalidad 
del autor Título en inglés

“Reto al lector”
Judson Philips (Hugh 
Pentecost, Philip Owen 
seuds.)

Norteamericano

“Challenge to the Reader” 
(título inspirado, seguramente, 
en la antología Challenge to 
the Reader [1938], de Frederic 
Dannay, uno de los editores de 
Ellery Queen’s Mystery Magazine

“El precio de la 
inocencia. Un caso 
que desconcierta a la 
justicia”

Leonard L. Leonard (seud. 
de Leonard L. Levinson)

Norteamericano “Wages of Innocence”

“El legajo número 13” Georges Simenon Belga Por establecer

“Los ladrones” Arkadi Averchenko Ruso Por establecer

“Sin ortografía” Eduardo Peón A. Por establecer s. d.

“Paso por la Aduana” Octavus Roy Cohen Norteamericano “According to Customs”

“Receta para 
asesinar”

C. P. Donnel, Jr. Por establecer “Recipe for Murder”

“El testigo”

Tomás Rurke [sic] (escritura 
correcta: Thomas Rourke, 
seud. de Clinton, Daniel 
Joseph)

Norteamericano Por establecer

“Extorsión” Edgard F. Luckembach, Jr. Por establecer Por establecer

“El pabellón de la 
Croin Roessi” [sic]

Georges Simenon Belga
“Le Pavillon de la Croixousse 
[sic]”

“Día de suerte para el 
señor Campión”

Margaret Allingham Británica
“Mr. Campion’s Lucky Day” 
(también publicado como: 
“Dead Man’s Evidence”)

17	 Gracias a las siguientes bases de datos ha sido posible establecer los títulos originales y 
las revistas donde fueron publicados los relatos: Contento William y Stephensen-Payne 
Phil (eds.) The Fiction Mags Index. http://www.philsp.com/; Periodicals, Books, and 
Authors http://www.unz.org/.
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“La dama del velo”
Agatha Mary Clarissa Miller 
(Agatha Christie, seud.)

Británica
“The Case of the Veiled Lady” 
(otros títulos: “The Veiled Lady”, 
“The Chinese Puzzle Box”)

“Los 3 Rembrands” 
[sic]

Georges Simenon1 Belga “Les trois Rembrandt”

“El ojo”
Baynard Kendrick (Cliff 
Chandler, seud.)

Norteamericano “The eye”

“Error clerical”
s. d. (¿Ashley Sterne, seud. 
de Ernest Halsey?)

Por establecer “A Clerical Error”

“El arma invisible” s. d. (¿“Roberte Turner”?) Por establecer Por establecer

“Asesinato modelo” Allen F. Reid Por establecer “The Model Murder”

“Las noventa y dos 
velas”

Ted Malone Norteamericano
“The Case of the Ninety-Two 
Candles”

“La pluma que no 
escribía”

William MacHarg Norteamericano “The Pen That Wouldn’t Write”

“La coartada”
Thomas B. Costain (Pat 
Hand, seud.)

Canadiense “The Alibi”

“El señor juez” Ben Ames Williams Norteamericano
Por establecer (¿”The Law-
Abiding Man”?)

1 Kemp y Ortiz sostienen que las primeras traducciones de Georges Simenon al inglés 

aparecen en Ellery Queen (153). Así, la revista norteamericana sería intermediaria y agente de 

contacto entre la narrativa del belga y Crónica.

La poética de los relatos policiacos y las circunstancias de formación 
del público lector se reafirman al analizar la materialidad que soporta los 
textos. La revisión de esta aporta elementos para verificar las singularidades 
de cada versión en su respectivo espacio cultural (Espagne, “La notion”). Si 
partimos de los soportes de origen, notaremos que Ellery Queen’s Mystery 
Magazine18 pertenece a una clase de publicación periódica conocida como 
pulp magazine —o pulp fiction—, la cual se caracteriza por su bajo costo, 
su alto nivel de aceptación entre el público lector y su especialización en 
un género o temática específicos (Earle 200-203). Así como la literatura 
policial, el pulp magazine, uno de sus principales soportes, es considerado 
“de segunda”.

Ellery Queen’s Mystery Magazine (publicada en Nueva York desde 1941 
hasta la actualidad) nace por iniciativa de Frederic Dannay, uno de los 
nombres tras el seudónimo Ellery Queen.19 Sus editores eligen el formato 

18	 Los relatos también aparecieron en otras revistas.
19	 Seudónimo que usan los primos Frederick Dannay y Manfred Bennington Lee, bajo el 
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digest e imprimen sus números en papel para libro. El costo de cada ejemplar 
supera significativamente el costo de otras publicaciones similares de la 
época. Estas características se deben al interés de crear una publicación más 
sofisticada que sus homólogas, que se encuentra entre la revista y el libro 
(Kemp y Ortiz 153). La literatura policiaca de lengua inglesa es la preferida 
en los inicios de la revista, cuyos redactores se proponen ofrecer al lector 
una buena selección de literatura policial, especialmente británica (Kemp 
y Ortiz 153). Los rasgos antes señalados hacen de Ellery Queen’s Mystery 
Magazine un pulp magazine sui generis; los mismos Earl Kemp y Luis Ortiz 
la califican como una publicación “elitista” debido a su calidad y rareza (155).

Crónica, por su parte, es un semanario de variedades que incluye textos 
de diversos registros. Además del director (Alfonso Fuenmayor), del jefe de  
redacción (Gabriel García Márquez) y del administrador (Mario Silva), la 
revista cuenta con un comité de redacción y un comité artístico, a cargo 
de las ilustraciones.20 En la primera “Carta al lector”, que constituye una 
suerte de prospecto de la revista, los redactores advierten que la revista 
se aleja de la arena política y se desmarca de consideraciones tradiciona-
listas acerca de la literatura: “En cierto modo, la presente publicación es 
un experimento” señala la dirección (4). El experimento —la propuesta 
innovadora— consiste en proponer un espacio donde coinciden géneros 
de diversas tipologías y temáticas, desde la crónica deportiva hasta la nota 
biográfica. Entre las secciones de la revista se cuentan: “Correspondencia”, 
“Charlas de la ciudad” (cortas notas sobre la actualidad barranquillera), 
“Cuento policiaco”, “Cuento nacional”, “Cuento extranjero”, “Diario de 
una mecanógrafa” y “Deportes”. La mayoría de las colaboraciones son 
especialmente escritas o traducidas para la revista. 

Evidentemente, Ellery Queen llega a las manos de los redactores de Crónica. 
La presencia de la revista norteamericana en Barranquilla puede encontrar 
su explicación en varios puntos. Por un lado, tenemos en Barranquilla un 
ámbito cultural de singulares condiciones: es una ciudad portuaria, en pleno 
proceso de expansión urbana, ruta de entrada y salida de diversas mercancías 
y de viajeros. Por otro lado, pero relacionado con el factor anterior, tenemos 

cual escriben una serie de narraciones policiacas protagonizadas por un detective del 
mismo nombre.

20	 La versión revisada (facsimilar) está en blanco y negro, sin embargo, al revisar en la 
web se comprobó que algunas primeras planas utilizaban dos tintas (negra y roja).
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la presencia de agentes de transferencia entre tradiciones literarias:21 Álvaro 
Cepeda Samudio y Bernardo Restrepo Maya, ambos integrantes del equipo 
de redactores, se encuentran en Estados Unidos, el primero en Nueva York 
adelantando estudios en periodismo, el segundo en Filadelfia en labores 
diplomáticas (Crónica 4 en Ferro Bayona, Gilard y Cepeda 137; Vargas 375). 
Asimismo, es preciso considerar el vínculo con Ramón Vinyes, con quien 
algunos jóvenes escritores intercambian bibliografía: “Alfonso me traes [sic] 
libros y codicia los míos. […] Vargas y Hans Neuman me han traído libros 
y revistas” (Vinyes citado en Illán Bacca 385). Los libreros también cumplen 
una labor importante: vale la pena considerar el papel de la Librería Mundo 
y de los hermanos Rondón, por cuya vía los jóvenes redactores de Crónica 
tuvieron acceso a literaturas extranjeras. Illán Bacca indica que en esa 
época llegaban a Barranquilla las revistas Sur (argentina) y El hijo pródigo 
(mexicana) (385); no sería descabellado pensar que también llegaban revistas 
norteamericanas y europeas (Gilard 379; Illán Bacca 393).22

En una columna a propósito de Crónica, Germán Vargas, otrora parte 
del equipo de redactores, recuerda: “Alfonso Fuenmayor era, sin lugar  
a dudas, el alma y el motor del semanario […], encargaba colaboraciones, 
escribía, conseguía avisos […], traducía del inglés y del francés” (375, énfasis 
agregado). El papel de Alfonso Fuenmayor y Gabriel García Márquez  
como agentes de la traducción/reinterpretación fue sustancial: 

[L]os que más trabajábamos éramos Gabito y yo [Alfonso Fuenmayor]. 
Gabito armaba, dibujaba, escribía cuentos, y a veces cuando alguno de los 
cuentos que yo traducía, digamos los de Ellery Queen, eran demasiado 
largos, Gabito los reescribía suprimiendo digresiones innecesarias y de pronto 

21	 “Todos los grupos sociales susceptibles de pasar de un área nacional, étnica, religiosa o 
lingüística a otra pueden ser vectores de transferencias culturales. Los comerciantes que 
transportan mercancías siempre han transmitido representaciones o conocimientos. 
Los traductores, los especialistas en regiones culturales extranjeros, los exiliados 
políticos, económicos o religiosos, los artistas que entregan encargos, los mercenarios 
constituyen vectores de transferencia, y se deben tener en cuenta sus diferentes 
mediaciones” (Espagne, “La notion” 2).

22	 Según los mismos redactores, la revista trasciende los límites de Barranquilla y llega a 
otras zonas del país. En la sección “Carta al lector” del número 3 (13 de mayo de 1950) 
se indica que la revista ha sido recibida y acogida en Bogotá, Medellín, Cartagena, Santa 
Marta, Ciénaga, Cali y Magangué.
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hasta algún personaje que sobraba, el asunto es que el cuento correspondía al 
tamaño pedido. (Citado en Illán Bacca 392, énfasis agregado)

Interesante resulta el ejercicio de estilo —la estrategia de transferencia— a 
la que acuden Fuenmayor y García Márquez: por medio de la traducción 
no solo reinterpretan la selección de los editores de Ellery Queen sino que, 
además, proponen versiones de los relatos que responden a sus propias 
consideraciones estilísticas y de composición literaria. 

Gracias a esta estrategia, los lectores de Crónica tienen acceso a cuentos 
de una importante variedad de narradores inscritos en una tradición clásica 
del relato detectivesco, algunos posteriormente canonizados, otros poco 
conocidos en la actualidad.23 Además de su relevancia en cuanto vehículo 
de una nueva propuesta escrituraria, Crónica se destaca por el tratamiento 
que ofrece a autores y textos de otras latitudes. Cuentos y crónicas de autores 
norteamericanos, europeos y latinoamericanos abundan entre sus páginas. 
La permanente inserción de este tipo de materiales genera la reacción de 
los lectores: “Desde la primera vez le escribí diciéndole que al público no 
le gustará la cantidad de recortes de revistas extranjeras que ustedes vienen 
publicando” (Crónica 3 en Ferro Bayona, Gilard y Cepeda 97); la respuesta 
de la dirección de la revista no se hace esperar y es clara: 

Todo el material de revistas extranjeras aparecido en Crónica es inédito en 
castellano. Nuestra labor ha consistido en traducir —Usted ha leído: “Versión 
exclusiva para Crónica”— lo que nos parece interesante y que no está al alcance 
de los lectores que no conozcan otros idiomas. Tal vez usted conozca el inglés 
a la perfección, pero no todo el que paga diez centavos por Crónica está en 
las mismas condiciones. (Crónica 3 en Ferro Bayona, Gilard y Cepeda 97) 

La apuesta estética de la revista sumada a las condiciones singulares del 
grupo de redactores que la mantienen —conocimiento de otras lenguas,24 

23	 Entre los primeros tenemos a Georges Simenon o a Agatha Christie; entre los relegados, 
a prácticamente todos los demás nombres incluidos en la tabla 2.

24	 En “Carta al lector” del número 6, el director señala: “Usted, señor Robles, debe haber 
leído en Crónica, al pie de algunos artículos, cosas como estas: ‘Traducción del inglés 
para Crónica’, ‘Información exclusiva de Crónica’. Cuando se dice ‘Versión especial para 
Crónica’ ha podido ser esa versión del inglés o del francés y hasta del catalán” (Ferro 
Bayona, Gilard y Cepeda 221).
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residencia en una ciudad portuaria y en pleno desarrollo industrial y urbano, 
o su condición de viajeros25— la configuran como vector, como mediador, 
en un proceso de transferencia cultural que se evidencia en la divulgación 
e interpretación de tendencias literarias en boga en Norteamérica y Europa. 
Posiblemente la conjunción de las figuras del librero, el viajero y el traductor 
cumple un papel fundamental en el proceso de transferencia de una opción 
literaria que en Norteamérica, especialmente, se difunde por la vía de las 
publicaciones de bajo costo como lo son los pulp magazines (o fictions).

Un paralelo a manera de conclusión

No pretendemos generalizar a partir del análisis de dos casos, sin embargo, 
es innegable que la traducción constituye un ejercicio fundamental en la historia 
del cuento colombiano, el cual ha de ser analizado desde una perspectiva que 
la reconozca como un proceso de reinterpretación fruto del contacto entre 
tradiciones literarias pertenecientes a ámbitos culturales diversos.

Pese a que los públicos objetivo son diferentes, tanto Chanchito como 
Crónica parten de una noción de literatura que admite la diversión como uno 
de los rasgos del acto lector. De allí que, además, coincidan en la elección de  
la literatura policiaca, vertiente fuertemente vinculada al ocio.

Cada revista hace un uso particular de la traducción. Chanchito se inserta 
en una relación tripartita al acudir a una fuente de traducciones (El tesoro 
de la juventud) que comparte sus mismos objetivos. Crónica, por su parte, 
se hace cargo de la labor de traducción y ajusta las historias para adecuarlas 
a las concepciones estéticas de los editores.

Podría afirmarse que la literatura policiaca es una de las vías de penetración 
de la literatura norteamericana en Colombia. Según señala Giardinelli, no se 
ha estudiado suficientemente la relación entre literatura norteamericana y 
latinoamericana (215). Esta sería una posible ruta para examinar tal vínculo. 

Por otro lado, los relatos policiacos también se convierten en reproductores 
de los valores o sistemas de representación que las publicaciones proponen 
como impronta. En el caso de Crónica, dichos valores están centrados en la 

25	 Como respuesta a otra carta, los redactores informan acerca del lugar de residencia de 
algunos de sus colaboradores: Álvaro Cepeda Samudio, Universidad de Michigan, Ann 
Arbor; Bernardo Restrepo Maya, Filadelfia, Pennsylvania, USA; Alejandro Obregón, 
París (Crónica 4 en Ferro Bayona, Gilard y Cepeda 137).
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difusión de nuevas corrientes estéticas, mientras que en Chanchito, la idea 
de un progreso ilustrado devenido de Europa y adaptado a América resulta 
central en el objetivo de Caro. 

La presencia de esta literatura en dos revistas tan diferentes como Crónica 
y Chanchito denota la aparición de un lector que no solo se ha distanciado 
de la idea de instrucción, sino que está cercano a una dinámica de consumo, 
fenómeno que debe recuperarse en investigaciones futuras; esa relación 
entre el ocio y la circulación comercial de las publicaciones también tiene 
que ver con la irrupción de nuevos lectores que exigen nuevos textos y, con 
ellos, más traducciones. 

Finalmente, la imagen del intermediador cultural, ya sea el traductor 
o el “traslador”, contribuye a una mejor comprensión de las dinámicas de 
transferencias culturales que se vivifican con el ejercicio de la traducción 
o de la adaptación. En esta dirección, resulta central vislumbrar que no 
concebimos una cultura receptora y otra emisora, una cultura modélica y 
otra en formación: por el contrario, estos ejercicios (traducción y adapta-
ción) requieren de una interrelación bidireccional en la cual ambas partes 
dan y reciben. 

Crónica y Chanchito con sus diferencias sustanciales cumplen funciones 
análogas al publicar y traducir cuentos policiacos, abren puertas a nuevas 
estéticas, anuncian sistemas de representación inéditos en Colombia y 
conciben un lector cifrado por la libertad de una lectura por diversión, 
elección y consumo. 
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The Translation of Multilingual Chicano Poetry into French: A Case Study

Our critical analysis of the translation of some of Alurista’s multilingual poems included in Vous avez 
dit Chicano (1993), the first anthology of Chicano poetry published in France, identified ethnocentric 
translation tendencies, particularly with respect to the problem of the linguistic hybridization of the original 
text. Our conclusion is that the translator, conditioned by parameters of intelligibility and acceptability, 
as well as by a reluctance toward language mixing, an attitude typical of French linguistic protectionism, 
opted for a monolingual, standardized translation that distorts the text and prevents the reader from 
discovering the hybrid dimension that is so important for Alurista and the Chicano population.

Keywords: Chicano poetry; literary multilingualism; translation of multilingualism; 
ethnocentric translation; monolingualism in France; postcolonial creation.

A tradução da poesia multilíngue chicana ao francês: um estudo de caso

Nossa análise crítica da tradução de alguns poemas multilíngues de Alurista incluídos na Vous avez dit 
Chicano (1993), primeira antologia de poesia chicana publicada na França, encontrou tendências de 
tradução etnocêntricas, em particular quanto ao problema da hibridação linguística do texto original. 
Condicionada por parâmetros como a inteligibilidade e a aceitabilidade, e por uma relutância à mistura 
linguística, atitude que estava em sintonia com o protecionismo linguístico francês, concluímos que a 
tradutora optou por uma tradução monolíngue e padronizada que falseia o texto e impede que o leitor 
descubra sua dimensão híbrida, tão essencial para Alurista e para os chicanos. 

Palavras-chave: criação pós-colonial; monolinguismo na França; multilinguismo literário; 
poesia chicana; tradução do multilinguismo; tradução etnocêntrica.
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Consideraciones preliminares

La alternancia lingüística en la poesía chicana ha sido un tema 
frecuente en los estudios mexicano-americanos dado que es uno  
de los aspectos más característicos de la producción literaria de esta 

comunidad estadounidense de origen mexicano a la que, en el movimiento 
de reivindicación por los derechos civiles de los años sesenta, estudiantes 
y activistas sociales designaron abiertamente con el viejo y peyorativo 
término de chicanos, “como un rechazo específico al término ‘mexicano- 
americano’” (Rodriguez 17).1 

Reflejo de los usos lingüísticos cotidianos de esta comunidad, diferentes 
autores han visto en la mezcla lingüística la auténtica lengua de una minoría 
estadounidense profundamente marcada por la frontera, el desplazamiento y 
el choque cultural. Aunque esta perspectiva está lejos de ser unánimemente 
aceptada,2 muchos coinciden en que lengua e identidad son aspectos de 
una misma cosa: “La identidad étnica es hermana gemela de la identidad 
lingüística”, señala Anzaldúa para inmediatamente después condensar la 
frase en una fórmula rotundamente identificadora: “Yo soy mi lengua” (81).

Pero para la autora esa lengua no es ni el español ni el inglés (77): se sitúa 
en la frontera de las dos lenguas, es una variación de ambas. Bruce-Novoa 
tomó prestado el concepto de “interlingüismo” a la lingüística contrastiva 
para designar lo que según él constituye la especificidad lingüística de 
los chicanos, en la que el español, el inglés y sus variedades dialectales se 
encuentran, se confrontan y entran en un “estado de tensión que produce 
una tercera [lengua], una posibilidad de lengua ‘inter’” (“The Other” 133). 

La particularidad de las actuaciones lingüísticas orales o escritas de 
los mexicano-americanos no constituye pues, según el autor, un caso de 
bilingüismo en el que el hablante puede hablar una u otra lengua, sino 
que se encuentra precisamente en esa lengua entredós, resultante de esa 
copresencia de las lenguas, de esa constante “tensión de las dos a la vez” 
(133). Esto llevó al autor a afirmar en otra parte que esta forma de expresión, 

1	 Todas las traducciones de las citas son de mi autoría.
2	 El mismo Alurista afirmó: “Realmente no creo que haya una lengua particular en la 

literatura chicana” (citado en Bruce-Novoa 272).
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intermedia entre el español y el inglés, constituía la verdadera lengua de la 
comunidad mexicano-americana (RetroSpace 50). 

En la misma línea, Pérez-Torres interpreta esta mezcla de lenguas en los 
textos poéticos no solo como una forma de experimentación formal, sino 
como una estrategia de representación de actos de habla marginalizados 
(17). La poesía multilingüe se convierte así en un contradiscurso en el que 
el sujeto chicano se autodefine, se empodera y opta por hablar “una lengua 
tercera y menor” (17) que hace colapsar el marco lingüístico convencional 
debidamente encasillado por dos únicas opciones, el español o el inglés. 

Más recientemente, otros autores, como De Katzew, han reiterado que el 
interlingüismo es la auténtica lengua de los chicanos dado que este modo 
de expresión “refleja e influencia la dinámica de sus experiencias culturales, 
educativas, socioeconómicas y geohistóricas” (61). 

Sin embargo, esa hibridación lingüística de los chicanos, que, como 
hemos visto, adquiere un sentido tan profundo en sus universos poéticos, a 
la vez pone a prueba a los traductores y es puesta a prueba por la traducción. 
El interlingüismo poético es puesto a prueba por la traducción porque 
al momento de trasladarlo a otro marco cultural es posible preguntarse 
si lo que se expresó a través de él hubiera podido ser expresado sin él y 
solo en una lengua tal como ocurriría —y ocurre casi siempre— en una 
traducción a otra lengua. Lo que el traductor se pregunta aquí en realidad 
es: la pérdida de este recurso expresivo en la traducción, ¿constituirá una 
pérdida realmente grave? 

A su vez, las traducciones de ese tipo de textos pueden, y deben, ser 
evaluadas críticamente. La cuestión que en este caso se podría plantear el 
traductor es si al traducir un texto en que coexisten varias lenguas, lo que 
se reenuncia en la lengua de un marco cultural de llegada (por ejemplo el 
francés, el italiano, el alemán, el japonés, etc.) logra captar la fuerza expresiva 
del interlingüismo y reconstituir sus efectos en el lector. Independientemente 
de cuál pueda ser la respuesta, podemos ver que una cosa es pensar el in-
terlingüismo chicano desde dentro de la comunidad, como lo han pensado 
Bruce-Novoa, Anzaldúa, Pérez-Torres, De Katzew, entre otros, y otra muy 
diferente es pensarlo desde afuera, desde otros marcos culturales. Si esa 
mezcla de español, inglés y lenguas vernáculas es un recurso expresivo de 
representación, es decir, una metáfora, ¿se podrá hacer una transferencia 
lingüística de esa metáfora a otro marco cultural utilizando de alguna manera 
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su elemento principal, es decir, la tensión resultante de la mezcla lingüística? 
¿Cómo se ha hecho en realidad? ¿Por qué se ha hecho así? 

Estas preguntas constituyen la rejilla de análisis con que se llevará a cabo 
el presente estudio. Mi intención es analizar la poesía multilingüe chicana 
desde afuera, en particular desde su traducción a la lengua francesa. Es 
muy difícil estudiar cómo esta poesía es percibida en Francia, cómo se la 
representan los lectores, cómo los lectores responden a ella. Caemos en el 
riesgo de ser presa de las suposiciones. Pero sí podemos enfocar este artículo 
hacia otros objetivos más concretos.

A través del estudio de una selección de traducciones al francés de 
algunos poemas de Alurista,3 pretendo, en primer lugar, analizar el producto 
traducido, las estrategias de traducción elegidas, los criterios y objetivos 
que guiaron esas decisiones de la profesora Benjamin-Labarthe, traductora 
y autora de la primera antología de poesía chicana en Francia, intitulada 
Vous avez dit Chicano (1993).

Tras este análisis crítico de la traducción de Benjamin-Labarthe, el 
segundo objetivo de este estudio de caso consiste en rastrear en la traducción 
el discurso traductivo de Benjamin-Labarthe. Esto nos podría dar una pista 
para comprender aquello que Hermans llama “el modelo canonizado” de 
traducción de este tipo de textos, en Francia, a principios de los noventa 
(37). Es verdad que se necesitaría más material de análisis para lograr este 
objetivo a cabalidad y que podemos caer en el escollo de la generalización. 
No obstante, a través del análisis del discurso de esta traducción, de los 
comentarios paratextuales de la autora alrededor de esa traducción, de 
las narrativas de algunos participantes en talleres de traducción que ella 
organizó y que incluyó en artículos e informes, podemos hacernos una idea 
de cómo en Francia se abordó el tema del multilingüismo poético, cuáles 

3	 Al escogerlo a él no quiero pasar por alto la gran labor poética que han realizado 
otros(as) poetas que aparecen en la antología, tales como Sergio Elizondo, Bernice 
Zamora, Lorna Dee Cervantes, Evangelina Vigil-Piñon, Juan Felipe Herrera, José 
Montoya, Tino Villanueva, Barbara Brinson-Piñeda, entre muchos(as) otros(as) que 
de una u otra manera recurren a la alternancia lingüística. Mi elección de Alurista 
obedece a su importancia para la poesía multilingüe chicana ya que, tal como lo refiere 
Arteaga, fue uno de los primeros escritores en popularizar el interlingüismo en la poesía 
(152). En una entrevista publicada en el libro Chicano Authors: Inquiry by Interview, el 
mismo Alurista dice ser el primer poeta chicano que envió a una editorial un trabajo 
escrito en dos lenguas simultáneamente: “fui el primer escritor chicano moderno que 
se atrevió a enviar un trabajo bilingüe a un editor” (271). 
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fueron las percepciones de ese fenómeno, las aprensiones, las opciones 
rechazadas y las posibilidades de reconstitución en francés. 

De esta manera, este estudio de caso sienta las bases de la primera etapa 
de la investigación en la que se pasa de un análisis concreto de las estrategias 
de la traducción francesa frente al problema de la alternancia lingüística 
a un estudio de esa traducción desde un enfoque culturalista, es decir, un 
enfoque que analiza la traducción en su contexto situacional y sociocultural 
y que estudia las implicaciones culturales de las prácticas traductivas. 

Cabe señalar que esta tarea resulta importante en el plano literario pues 
nadie ignora que el modelo de traducción determina la manera como el texto 
traducido es percibido e interpretado por el lector. Para ponerlo en palabras 
de Lefevere, quiero determinar en qué medida la traducción francesa de 
la poesía chicana permite al lector comprender la cultura chicana en sus 
“propios términos” (77).

Creo que la reflexión de Anzaldúa frente a la cuestión del lectorado 
monolingüe de habla inglesa se puede aplicar a la traducción: “mientras me 
tenga que acomodar a los hablantes de lengua inglesa en lugar de que ellos 
se acomoden a mí, mi lengua seguirá siendo ilegítima” (81). De la misma 
manera, podríamos decir que no tener en cuenta en la traducción esos rasgos 
propios del universo poético chicano es también una forma de no darles 
legitimidad a los autores. Además, ¿cómo podría el lector francés conocer 
la defamiliarización que en el texto original produce la mezcla lingüística? 
¿Cómo podría el lector abrirse al Otro? ¿Será suficiente la presencia del 
original en la antología para tener una experiencia auténtica de ese trabajo 
sobre la lengua de los poetas multilingües chicanos? 

Tres puntos de referencia demarcarán nuestra reflexión sobre estos 
problemas que suscita la traducción francesa de poemas multilingües 
chicanos. En primer lugar, los postulados de Toury y de Hermans, que 
pertenecen a la teoría de los polisistemas iniciada por Even-Zohar y que, 
desde una perspectiva descriptivista, se preocuparon por la noción de norma 
traductiva. Según estos autores la forma de traducir de un individuo está 
determinada por un conjunto de normas (es decir, de reglas que facilitan 
y guían el proceso de toma de decisiones a la hora de traducir) que deter-
minan la aceptabilidad o inaceptabilidad de una forma de traducir en una 
comunidad. Estos principios serán de gran utilidad para comprender el 
comportamiento traductivo de Benjamin-Labarthe. Por otro lado, se tendrán 
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en cuenta las ideas de Lefevere, que pertenece a la llamada Escuela de la 
Manipulación, y que ha analizado la relación entre traducción y cultura, 
sus influencias recíprocas y sobre todo la capacidad de la traducción para 
distorsionar la imagen real del texto original. Finalmente, la cuestión de la 
traducción como una distorsión y no como un acercamiento al Otro será 
estudiada a partir de los planteamientos de Berman. 

Alurista dentro de las coordenadas  
de la literatura multilingüe

El multilingüismo chicano está estrechamente relacionado con un fenó-
meno más amplio que es el de la literatura multilingüe o heterolingüe,4 como 
la llama Grutman (37) para liberarse de enfoques etnográfico-comunicativos 
y sociolingüísticos. Este fenómeno ya existía en la Edad Media y en el 
Renacimiento, tal como lo indicaron Forster, en su libro The Poet’s Tongues: 
Multilingualism in Literature (10), y Steiner en su obra After Babel (188). 
Sin embargo, es desde la teoría poscolonial que este fenómeno ha sido más 
estudiado, ya que la escritura en varias lenguas es una práctica común en los 
procesos de descolonización del siglo xix y sobre todo del xx. No obstante, 
es también una práctica propia de escritores expuestos a diferentes lenguas 
en general por sus altos niveles educativos y socioculturales y no por razones 
propias a los fenómenos de descolonización. 

Como se puede ver, el heterolingüismo literario es tan diverso que ha 
sido necesario establecer una taxonomía del escritor multilingüe. Christian 
Lagarde en su introducción a las actas del coloquio “Ecrire en situation 
bilingue”, que tuvo lugar en Perpiñán en el año 2003, distingue dos tipos de 
escritores multilingües: en primer lugar, los políglotas excepcionales como 
James Joyce, Ezra Pound, T. S. Eliot, Samuel Beckett o Vladimir Nabokov 
(9). En estos escritores fueron frecuentes fenómenos tales como la escritura 
de textos en varias lenguas (incluyendo lenguas clásicas como el latín y el 
griego antiguo), el cambio de lengua de escritura y la autotraducción. 

El segundo grupo está conformado por lo que Lagarde llama escritores 
“en situación bilingüe” (9), en otras palabras, escritores provenientes de un 

4	 Me uno a la tendencia de Suchet que dice emplear indistintamente los conceptos de 
multilingüismo, heterolingüismo e incluso plurilingüismo para hablar de la copresencia 
en un texto de varias lenguas (49). 
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medio lingüístico que se caracteriza por tener rasgos de un bilingüismo 
difuso y de una diglosia extendida en la que cada una de las dos lenguas 
habladas tiene un contexto de uso particular. Este último tipo de escritores 
pertenece en general a países o a entidades territoriales integradas a países 
que han sido marcados por fenómenos de creolización y de contacto de 
lenguas, desencadenados por los procesos de colonización iniciados a partir 
de las primeras expediciones europeas en el Nuevo Mundo a finales del siglo 
xv. Las estrategias textuales de estos escritores plurilingües, tales como el 
code-switching, el comentario cultural paratextual, la inserción de palabras 
sin traducir, la mezcla de sintaxis de dos o más lenguas, han constituido un 
importante objeto de estudio de la teoría poscolonial.

Pero Ashcroft, Griffiths y Tiffin señalaron que las preocupaciones de la 
teoría literaria poscolonial también tienen en cuenta los encuentros culturales 
de otros fenómenos diferentes al de la expansión colonial europea, como 
por ejemplo los de las dinámicas neocoloniales (201). Así, para los autores, 
la situación de los chicanos es solo “aparentemente ambigua” (201) pues 
creen con Arteaga que los chicanos provienen de dos procesos coloniales, 
ya que “no solamente México fue conquistado por España, sino que el norte 
de México lo fue por los Estados Unidos” (Arteaga 27). 

El español y el inglés han coexistido en el sur de los Estados Unidos 
por lo menos desde que en 1848, el Tratado de Guadalupe Hidalgo puso 
fin a la Guerra de Intervención Norteamericana y llevó a que México le 
vendiera a los Estados Unidos el vasto territorio que corresponde hoy a los 
estados de Arizona, California, Utah, Nuevo México, Nevada y una parte 
de Colorado. La presencia de estas dos lenguas en los actos de habla de los 
mexicano-americanos y de la comunidad latina residente en los Estados 
Unidos no se reduce a un simple bilingüismo, ya que estas lenguas no son 
usadas aisladamente, sino que tienen diferentes funciones lingüísticas y a 
menudo hasta se interceptan mutuamente en una serie de estrategias que 
involucran la mezcla de códigos. 

Aunque el complejo comportamiento lingüístico de la comunidad ha 
sido caracterizado como un “continuo que incluye bilingües y monolingües” 
(Aranda Oller 140), en cuyos extremos se encuentra el español mexicano 
estándar y el inglés americano estándar y en el medio las diferentes variedades 
chicanas, lo cierto es que la mezcla de códigos constituye una estrategia de 
comunicación frecuentemente utilizada por los chicanos en sus actos de habla.
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Desde 1848, los mexicano-americanos han tenido una larga historia de 
desplazamientos, discriminación étnica, cruces de fronteras y exposición a 
dos culturas dominantes: la latinoamericana y la norteamericana. Desde el 
Tratado de Guadalupe Hidalgo los chicanos llevan el estigma de la frontera. 
En primer lugar, una frontera que se desplaza ella sola debajo de sus pies. 
De hecho, Alurista en una entrevista con Jorge Rufinelli señaló este hecho 
algo paradójico: “nosotros no vinimos a Norteamérica, Norteamérica vino 
a nosotros” (36). Y en segundo lugar, luego de esa redistribución del espacio 
territorial, se volvió una frontera que es cruzada legal o ilegalmente, con 
todos los azares del cambio de país de residencia y los peligros de ser un 
“espalda mojada”.

Este desarraigo, esta “herida abierta” (Anzaldúa 25) de la frontera, inhe-
rentes a la comunidad chicana, se reflejan en esa estrategia comunicativa 
que es la hibridación lingüística, que precisamente por ser “viva y creativa” 
(Aranda Oller 101) ha sido ampliamente utilizada en la literatura chicana 
desde finales del siglo xix cuando aparecen corridos populares que reflejan 
esa tensión de la biculturalidad y del bilingüismo, como lo indica este ejemplo 
recogido por Américo Paredes:

En Texas es terrible
por la revoltura que hay
no hay quien diga “hasta mañana”
no más puro goodbye.
Y jau-dididú mai fren,
en ayl sí yu tumora,
para decir “diez reales”
dicen dola yene cuora. (164)

Sin embargo, es en la década de 1960, en pleno auge de los movimientos 
activistas chicanos que se conocen como El Movimiento, que el multilingüismo 
se convierte en una estrategia textual ampliamente utilizada y explotada. 
Uno de los primeros en recurrir a la hibridación lingüística es el poeta 
Alberto Baltazar Urista Heredia, más conocido como Alurista. Nacido en 
1947 en Ciudad de México, a los trece años se instala junto con su familia 
en San Diego, California, donde realiza sus estudios de bachillerato y de 
pregrado. En los años setenta, ya como estudiante universitario, comenzó 
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su labor poética y su activismo político, junto con líderes sociales como 
César Chávez y Rodolfo ‘Corky’ Gonzales, en una lucha sin tregua por los 
derechos civiles de los mexicano-americanos. 

Fue uno de los fundadores y portavoces del Movimiento Chicano y el 
redactor del célebre manifiesto “El plan espiritual de Aztlán” (1969). Ha 
publicado numerosos poemarios, entre los cuales están: Floricanto en Aztlán 
(1971), Nationchild plumaroja (1972), Timespace Huracán (1976), Et Tu…
Raza? (1996), y el más reciente Tunaluna (2010). Su faceta de poeta político 
y activista ha sido probablemente más estudiada que su faceta de poeta 
experimental. Sin embargo, desde el punto de vista literario es considerado 
uno de los poetas contemporáneos más originales de los Estados Unidos 
ya que fue uno de los primeros en escribir en una mezcla de español, de 
inglés y de náhuatl. 

Alurista traspasa las fronteras lingüísticas, explota las palabras, perfora, 
golpea, derrumba los muros del monolingüismo. En su poesía, la forma 
juega un papel visceral y complejo: más que el reflejo de una manera de 
hablar de los chicanos, el contacto del español y del inglés, comúnmente 
conocido como spanglish, salpicado de vocablos y símbolos amerindios, es 
una metáfora de la hibridación de los chicanos. Su experimentación poética 
busca “romper las estructuras lineales” de la lógica tradicional (Alurista, 
“Alurista” 41). Mediante un texto abigarrado, fragmentado e híbrido, el 
poeta da cuenta de una visión multidimensional de la realidad: “[c]uando 
yo percibo la realidad no es en un pensamiento completo, no percibo el 
mundo en oraciones completas sino en cachitos serpentinos […]. Es una 
realidad esférica, circular, espiral, no lineal: no tiene principio ni tiene fin, 
solo movimiento” (41).

En este sentido, el estudio de esta poesía multilingüe debe superar el 
enfoque estrictamente sociolingüístico ya que, concretamente en la poesía 
de Alurista, la alternancia lingüística no busca exclusivamente reconstruir 
por escrito un medio de expresión oral, sino que es un recurso estilístico 
que responde a una visión del mundo y a una búsqueda poética particular.

La perspectiva sociolingüística de Valdés-Fallis en su artículo “Code-
Switching in Bilingual Chicano Poetry”, o la de Aranda Oller en su tesis 
de doctorado “La alternancia lingüística en la literatura chicana: una 
interpretación desde su contexto sociohistórico”, han ayudado a entender 
los mecanismos de conmutación de lenguas del texto multilingüe; pero no 
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se han movido del localismo de la sociolingüística, que sin duda alguna 
es útil para comprender aspectos lingüístico-culturales de ese medio “en 
situación bilingüe” del que vienen poetas como Alurista, pero que no abarca 
otros aspectos quizá más importantes desde el punto de vista de la literatura 
y la traducción.

De hecho, para Valdés-Fallis la poesía chicana debe ser entendida como 
un instrumento de propaganda y de concientización étnica y política, 
interpretación bastante común en los estudios chicanos, sobre todo los que 
fueron llevados a cabo cuando aún quedaban los rescoldos de la lucha por 
los derechos civiles de los chicanos de finales de los sesenta. 

Sin embargo, otros estudiosos han abandonado el localismo socio-
lingüístico y se han situado en una perspectiva más universal que López 
llama “global poetics” (93). La poesía chicana multilingüe, con su compleja 
experimentación formal, constituye sin duda alguna una reflexión sobre el 
lenguaje y una redefinición de la realidad, al menos desde el punto de vista 
lingüístico. Hablando de Alurista, precisamente, López afirma que: “su 
bilingüismo es un aspecto de una innovación lingüística que busca redefinir 
la experiencia y la visión de la realidad de sus lectores. No es solamente una 
representación de los patrones de habla de los chicanos” (99).

Es verdad que Alurista ocupa un lugar importante en la construcción 
identitaria de los chicanos. Ese escritor “en situación bilingüe” hizo que los 
lectores volvieran los ojos hacia una comunidad ella misma también “en 
situación bilingüe”. Pero el poeta solo toma como punto de partida esta 
situación local, dialectal, para una reflexión más profunda, más universal 
sobre la lengua y sobre las posibilidades creativas del lenguaje. Este enfoque 
más global permite, según López, poner en perspectiva conceptos como 
identidad, realidad, tiempo y cultura (95). Esa mirada permite también poner 
en perspectiva la lectura sociolingüística y política de la poesía multilingüe 
chicana y le abre paso a una interpretación que tiene en cuenta el carácter 
estético y estilístico de estos artefactos poéticos. 

Y es que la visión poética de Alurista ve lo universal en lo local: de un 
lado, el repertorio lingüístico y cultural amerindio en su poesía supera el 
mero neoindigenismo y constituye más bien una búsqueda de otras visiones 
de la realidad diferentes a la heredada por los conquistadores europeos, 
como la compleja cosmovisión en espiral de los Mayas (Alurista, “Alurista” 
34). De otro lado, en la alternancia lingüística propia de una comunidad “en 
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situación bilingüe”, Alurista ve a la vez la energía del lenguaje y la sinergia 
de las lenguas, es decir, su capacidad de trabajar juntas para crear un rico 
potencial expresivo. 

Funciones de la alternancia lingüística  
en la poesía de Alurista

Entender la función poética de la alternancia lingüística en la poesía 
de Alurista es crucial para el traductor. Primero debemos comenzar por 
distinguir dos grandes tipos de alternancia lingüística: el code-switching o 
alternancia interoracional, y el code-mixing o alternancia intraoracional. 
Estos conceptos provienen de la etnografía de la comunicación y de la 
sociolingüística. Desde el clásico estudio de Uriel Weinreich intitulado 
Languages in Contact, que estudia el fenómeno de la mezcla lingüística en 
los actos de habla de diferentes comunidades en Suiza, diversos autores 
tales como Haugen, Blom y Gumperz, Lipski (“Code-switching”), Sankoff 
y Poplack, Grosjean, Gumperz y Muysken han propuesto modelos de 
funcionamiento de la alternancia de códigos a partir de la descripción de 
los comportamientos conversacionales de diferentes comunidades de habla 
multilingües. No obstante estos conceptos también han sido utilizados para 
entender el fenómeno en la modalidad discursiva escrita, especialmente en 
la literatura. Aunque el fenómeno de las lenguas en contacto ha sido menos 
estudiado en las producciones escritas que en las orales, algunos autores 
como Forster, Timm, Lipski (“Spanish-English”), Aranda Oller, Hedrick, 
Rudin y Sebba, Mahootian y Jonsson han dedicado estudios completos a 
este fenómeno en obras literarias. 

Así, en el plano de la escritura, la alternancia interoracional o code-switching 
es aquella en la que dos oraciones están escritas en dos sistemas lingüísticos 
diferentes, lo que facilita distinguir el punto donde cambia la lengua, como 
ocurre en los siguientes extractos de los poemas “Me retiro con mis sueños” y 
“En la selva, abandonadas” (tabla 1) que hacen parte del libro Return: Poems 
Collected and New (1982), que reúne en un solo volumen dos libros publicados 
anteriormente por Alurista: Nationchild plumaroja (1972) y Dawn’s Eye (1981). 
En nuestro estudio trabajaremos con este volumen pero nos enfocaremos en 
el primero de estos dos libros, Nationchild plumaroja, pues de este proviene 
la mayoría de los poemas de Alurista que Benjamin-Labarthe incluyó en su 
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antología. En el primer poema, los dos primeros versos escritos en español 
expresan una idea completa y son seguidos por otra imagen esta vez escrita 
en inglés. En este caso, el punto donde cambian las lenguas es claramente 
identificable, después de “huesos”. En el segundo poema hay una sucesión 
de imágenes en la que también se intercalan el inglés y el español después de  
puntos que son fáciles de distinguir: después de “fog” y de “desierto”: 

Tabla 1. Alternancia interoracional en dos poemas de Alurista

Poema Casos de alternancia interoracional
1. “Me retiro con mis sueños” entre mis sueños y el fuego

 poco es el frío de mis huesos
sun glazed in our sweat (26)

2. “En la selva, abandonadas” the stench settles in the wounded
 the stench settles in the fog
 y la soledad regresa al nido
el perdido encuentra su desierto
and the clouds bring shades and pensive clouds

Lo importante en este tipo de alternancia es que la estructura oracional 
se complete sin que haya conmutación de lengua. En cambio, el segundo 
tipo de alternancia, llamado alternancia intraoracional, también conocido 
como code-mixing, ocurre cuando en una oración se combinan elementos 
constituyentes (conjunciones, sustantivos, adjetivos, determinantes, 
etc.) de dos lenguas diferentes, lo cual hace más difícil determinar una 
lengua base. 

Un claro ejemplo de alternancia intraoracional es este extracto del poema 
“Come down my cheek raza roja” (tabla 2):

Tabla 2. Alternancia intraoracional en un poema de Alurista

Poema Casos de alternancia intraoracional

“Come down my cheek raza roja” come down my cheek raza roja
to caress mis pómulos salientes
 —i want to kiss the mejilla that adorns
 bronce brocado
tu boca exhaling el espíritu de la sangre
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En este caso de alternancia, en el que las lenguas fueron trenzadas,  
el complemento del verbo to caress está en español, así como mejilla es el 
complemento del verbo to kiss. Además el grupo nominal cuyo núcleo es 
mejilla se completa con el artículo definido the, y exhaling une dos grupos 
nominales en español.

De esta manera, mientras en la alternancia interlingüística las lenguas se 
organizan en unidades o bloques lingüísticos, en la alternancia intralingüística 
las lenguas se van entreverando en el cuerpo del poema. Muysken asocia el  
code-switching a una noción de alternancia mientras que el code-mixing es 
más una inserción (4). 

Es importante señalar que en lo que respecta al aspecto lingüístico de 
Nationchild plumaroja, existe un continuo cuyos extremos son el español y 
el inglés, entre los cuales encontramos diferentes gradaciones de alternancia 
inter- e intralingüística (tablas 3, 4 y 5). Las dos tendencias más frecuentes 
son los poemas en los que alterna el español y el inglés en una relación 
50%-50%, y los poemas en los que hay más inglés que español, como se 
muestra a continuación:

Tabla 3. Repartición lingüística en Nationchild plumaroja I: presencia del español

Poemas solamente  
en español

Poemas solamente en español 
pero con título en inglés Más español que inglés

• “Tus dedos la tierra cubre”
• “Guerra : poder : paz  
 —una carta a Tizoc”

“Cold Sweat” • “Los tambores, los tambores”
• “Maduros hijos”
• “El carnalismo nos une: 
 indio junio seis”

Tabla 4. Repartición lingüística en Nationchild plumaroja II:  
copresencia del español y del inglés

50% español-50% inglés Más inglés que español
• “We would have been relieved with death”
• “Salsa con crackers”
• “Spitting the wounds off my fire”
• “Chicano commencement”
• “Barriendo las hojas secas”
• “Ride bicycle paperboy”
• “Death riding on a soda cracker”
• “When you have the earth in mouthful”
• “Carnales el amor nos pertenece”
• “Evenflo bottle feed”
• “Taza de barro en la que bebo mi café”
• “Heavy drag street of smog”

• “Construyendo una balsa”
• “Piedra roca niebla”
• “Cuando la cucaracha camine”
• “Let yourself be sidetracked by your güiro”
• “I like to sleep”
• “Thinking is the best way”
• “Because la raza is tired”
• “Built-in chains vacations paid”
• “La calabaza is gonna”
• “We can work it out raza” 
• “Out the alley our soul awaits us”
• “Labyrinth of scarred hearts”
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50% español-50% inglés Más inglés que español
• “Tuning flower tones”
• “Walking down”
• “Tal vez porque te quiero”
• “Through the feces that surround you, grita”
• “Juan Diego”
• “Born in the steps of a desert”
• “Me retiro con mis sueños”
• “Mi mind”
• “Come down my cheek raza roja”
• “Coco, coco”
• “I had chilaquiles”
• “Before the flesh in bones”
• “Nuestra casa —Denver ‘69”
• “A child to be born”
• “Blow up tight to fly”
• “Down alleys marked”
• “Tal vez en el amanecer”
• “Las cananas y el calvario”
• “Clamped almas”
• “Criollo you lived prohibition”
• “Corazón lápida”
• “Lenguagarganta acallecida”
• “El dorso de Dios”
• “En la selva, abandonadas”
• “A través de los sueños”
• “Madre tumba soledad”
• “Tata Juan”
• “Unidad”
• “Chalice”
• “Bronze rape”
• “Candle shuffle”
• “Bones of courage”
• “Trópico de ceviche”
• “Tortilla host”
• “Eternal tripas”
• “Mar de sangres”
• “Windless venas”
• “Levántate y ríe”

• “Dusk double doors”
• �“Ash Wednesday calavera” (Poema en que también 

hay palabras del náhuatl)
• “Pachuco Paz”
• “It is said” 
• “Marrana placa”
• “It is”
• “Umbilical chalice”
• “Sapobsidiana”
• “The people bronzed in sun”
• “Turn on”
• “Clay water”
• “Hot huesos”
• “Ants, ants: crawling”
• “Urban prison”
• “En las montañas”
• “Go to bed on time”
• “Ya estufas”
• “Grow strong”
• “Solar cliffs”
• “Danza leonina”
• “Aquí nomás”
• “Dawn eyed cosmos”

Tabla 5. Repartición lingüística en Nationchild plumaroja III: presencia del inglés

Poema solamente en inglés  
pero con título en español Poemas solamente o mayoritariamente en inglés

• “Flores pensamientos” • “By the gentle flapping of a palm, on the steps”
• “A bone”
• “Rolling pearl”
• “Offering of man to god”
• “Day and fire”
• “Face your fears carnal”
• “Who are we ?... somos Aztlán : a letter to ‘el jefe Corky’”
• “Solar growth”
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Estos poemas (tabla 5) están escritos sobre todo en inglés. Nótese, en la 
columna 1, la rarificación del español en “Flores pensamientos”, sucesión de 
dos nombres, el primero de ellos tal vez en posición atributiva. Quizá sea una 
alusión a la flor (xóchitl) que en la cultura azteca tiene una gran importancia 
simbólica y poética ya que en náhuatl poesía se llamaba in xochitl in cuícatl 
(“flor y canto”). En la columna 2, algunos vocablos en náhuatl aparecen en 
“Day in fire” y en “Solar growth”. En cuanto a la presencia del español, se 
limita a vocablos que aparecen en los títulos, como carnal o “el jefe Corky” 
y algunos apellidos.

Así pues, de esta heterogeneidad lingüística, la alternancia lingüística 
es la tendencia que más sobresale en la poesía de Alurista. Esta mezcla de 
códigos tiene tres niveles de significación en la producción poética del autor 
chicano: 1) un nivel sociolingüístico, en el que esta hibridación en cierta 
manera evoca (más que refleja) la realidad lingüística de una comunidad “en 
situación bilingüe”. 2) Un nivel lingüístico, en el que la hibridación muestra la 
sinergia de las lenguas, su capacidad de trabajar juntas para suscitar sentido 
poético. 3) Un nivel cosmovisional, en el cual esta hibridación lingüística 
obedece a una redefinición de la realidad. 

Estos tres niveles apuntan simbólicamente a la utopía chicana, que es 
conocida como Aztlán,5 y que contrario a la utopía pre-babélica, no es ni 
monolingüe ni monocultural. La búsqueda de la identidad de los chicanos 
—“pueblo arcoiris”, según Alurista (“Alurista” 34), por ser un pueblo 
esencialmente mestizo— implica necesariamente la noción de hibridación, 
incluso en los escritores chicanos que escriben en una sola lengua. Su punto 
de partida, como la traducción, la pidginización, la creolización y todo otro 
fenómeno surgido del contacto lingüístico, está, simbólicamente hablando, 
en el después de Babel.

5	 Aztlán, en la mitología azteca, era el lugar de donde venía este pueblo prehispánico. 
Según el mito los primeros aztecas abandonaron esta tierra originaria y se fueron hacia 
el sur. De acuerdo con el presagio divino, su marcha terminaría allí donde en un cactus 
fuera a posarse un águila que sostuviera una serpiente con las patas. Así ocurrió y ese 
lugar fue Tenochtitlán, capital del imperio mexica. Durante los movimientos de lucha 
por los derechos civiles de los mexicano-americanos, los estudiantes e intelectuales 
rescatan ese mito para crear una conciencia nacional (Rodriguez 124), por ejemplo, 
cuando Alurista ayuda a redactar “El plan espiritual de Aztlán”. Arteaga, en su inter-
pretación de este manifiesto, afirma que Aztlán, más que un lugar geográfico particular, 
es un símbolo de cohesión identitaria: “Aztlán es un hogar ambiguo: es una identidad 
cultural; no es un estado y desafía la autoridad de las fronteras nacionales” (152). 
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Su punto de partida es la multiplicidad lingüística, el mestizaje y la 
hibridación. Y también es su punto de llegada y su mensaje. El traductor no 
debe perder de vista este principio ya que este puede explicar que la estilística 
chicana no esté exclusivamente ligada a las lenguas chicanas, a saber el 
español, el inglés y sus variedades. Otras lenguas pueden hacer parte de la 
experimentación lingüística y literaria chicana, por ejemplo, el francés en 
el enigmático poema “Net Laguna” que aparece en el libro Chicano Poetics: 
Heterotexts and Hybridities, del poeta chicano Alfred Arteaga, del cual se 
presenta un extracto:

		  Net Laguna
Je voudrais dormir in the wide aire
mentir in the cut, herida mía;
avoir des rêves al revés de anger,
rage, où nagent les anges d’argent,
rien, and rain entero peace of time. (67)6

Este rasgo de la literatura chicana se intersecta con un fenómeno más 
general que Evelyn Nien-Ming Ch’ien llama “weird English” (“inglés rarifi-
cado”), y que, según la autora, cada vez es más frecuente en la literatura en 
lengua inglesa: “[c]ada vez es más frecuente que en la literatura los lectores se 
encuentren con un inglés apenas inteligible y a veces irreconocible, producto 
de una mezcla de una o más lenguas con el inglés” (3-4). Ese extrañamiento 
a nivel de la lengua no solo surge del contacto entre el inglés y el español 
o el inglés y lenguas vernáculas producto de procesos de pidginización 
y creolización como el criollo hawaiano o el criollo de Santa Lucía, sino 

6	 Como me parecía improcedente hacer una traducción monolingüe de este texto, incluyo 
aquí una “traducción glosada”, en que se traducen únicamente las palabras o frases en 
lengua extranjera. Net: Red; Je voudrais: quisiera; in the wide aire: en el ancho aire; in 
the cut: en el corte; avoir des rêves: soñar; anger y rage: rabia; où nagent les anges d’argent: 
donde nadan los ángeles de plata; rien: nada; and rain: y lluvia; peace of time: paz de 
tiempo. Aquí el poeta hace un juego de palabras entre los homófonos peace (paz) y piece 
(pedazo). [Como fruto de un intercambio muy interesante entre el autor y la editora 
sobre este pasaje, se me autorizó a contribuir con unas observaciones complementarias: 
vale la pena notar también que la expresión “in the wide aire” combina el inglés y el 
español, lo que permite la rima interna de wide con aire (algo que no ocurría con la 
palabra inglesa air); y que la palabra rage es a la vez inglesa y francesa (si se pronuncia 
en inglés, produce una rima interna con revés en el verso anterior; si se pronuncia 
como una palabra francesa, la rima es con nagent, en el mismo verso). N. de la E.]
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también con lenguas que pertenecen a otras familias lingüísticas, como el 
chino en la producción literaria de Maxine Hong Kingston o de Li-Young 
Lee, o el malayalam en la obra de Arundhati Roy, autores estudiados por 
Nien-Ming Ch’ien. 

La frecuencia de este fenómeno en escritores multiculturales constituye 
un contrapeso a los valores de uso de la lengua estándar como la corrección, 
la claridad y la inteligibilidad. Ashcroft, Griffiths y Tiffin ya habían explicado 
que las estrategias textuales de la literatura poscolonial, como la hibridación 
lingüística, hacen parte de un movimiento de abrogation (37), es decir, de 
rechazo de esas categorías de las culturas dominantes. Ese rechazo en general 
viene acompañado de un rescate y de un reconocimiento de los propios 
valores culturales. Por eso para Ch’ien, el fenómeno es un claro indicador 
de una “apropiación consciente de la hibridación” (5). 

Podemos ver pues que la hibridación lingüística de la poesía chicana 
está entroncada en una corriente más general que es la hibridación de 
las literaturas escritas en lengua inglesa por escritores poscoloniales. Lo 
que el análisis de la mezcla lingüística en la poesía de Alurista revela es, 
precisamente, que esa mezcla responde a esa apropiación consciente de la 
hibridación, ya no la local, es decir, la de los chicanos, sino la hibridación 
lingüística en general, principio motor de la vida de las lenguas y “fenó-
meno constante a lo largo de la historia” (Ch’ien 4), del que han venido 
las lenguas, todas híbridas por lo demás, como no deja de recordar Ch’ien 
en la misma página. 

Tanto la escritura de Alurista como las demás escrituras multilingües 
producen textos que nos sumergen en las hablas hendidas de determinados 
locutores multiculturales pero que nos recuerdan la universalidad de la 
hibridación lingüística. Un texto que rezuma identidad pero que también nos 
acerca a las posibilidades creativas de la experimentación lingüística. Un texto 
que desfamiliariza para hacernos acordar de nuestra propia heterogeneidad 
de la que los discursos monolingües nos hacen olvidar. 

Estrategias traductivas de Benjamin-Labarthe

En 1993 aparece en Francia una voluminosa antología de poesía chicana 
intitulada Vous avez dit Chicano, preparada, anotada y traducida al francés 
por Elyette Benjamin-Labarthe. Esta obra, que es una de las pocas vitrinas del 
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quehacer poético chicano en lengua francesa,7 reúne una selección de poemas 
de veintiséis poetas chicanos contemporáneos con una traducción al francés en 
frente de cada poema original. Benjamin-Labarthe clasifica minuciosamente 
esos poemas en un orden temático y los presenta en un amplio estudio que 
aparece al comienzo de la antología. Además de ello, al final aparece un glosario 
de términos propios del español mexicano y del chicano. 

En este estudio introductorio, Benjamin-Labarthe dedica una sección 
para hablar de los diferentes problemas encontrados al momento de traducir 
esos poemas y de sus diferentes estrategias de traducción. La traductora es 
consciente de que, aunque su trabajo marca un precedente en la difusión 
de literatura extranjera en Francia, lleva fatalmente el estigma de la intra-
ducibilidad que pareciera amenazar todo trabajo de traducción. En ese 
sentido, Benjamin-Labarthe advierte a su público sobre uno de los límites 
de su trabajo, que ella formula así: “el necesario aplanamiento de la lengua, 
que produce el borramiento del bilingüismo poético, algo que a algunos les 
parecerá un sacrilegio” (Vous 22). 

Es necesario preguntarse si esta eliminación de la alternancia lingüís-
tica, fenómeno recurrente en la producción literaria chicana, constituye 
realmente un límite de su trabajo o si, por el contrario, es producto de una 
elección. Al hablar de elección, nos situamos aquí en la perspectiva de Toury 
y de Hermans. Para estos dos autores las elecciones del traductor están 
determinadas por una serie de normas de traducción. Las normas enlazan 
el comportamiento del individuo a los valores de una sociedad, en otras 
palabras, las normas “tienen el valor de mediar entre […] las intenciones, 
elecciones y acciones individuales y las creencias, valores y preferencias de 
la colectividad” (Hermans 26). 

Las normas pueden ser definidas como un conjunto de reglas que guían 
el comportamiento de un individuo haciéndolo observar una determinada 
forma de proceder “que es más o menos preferida porque la comunidad ha 
accedido a aceptarla como ‘correcta’ o ‘adecuada’ o ‘apropiada’” (Hermans 
30-31). En este sentido, las normas ejercen una presión psicológica y social 
en el individuo, es decir, condicionan su comportamiento y lo hacen rechazar 

7	 Además de esta antología temática de varios poetas chicanos, existe una antología de 
poemas de Tino Villanueva intitulada: Anthologie de poèmes choisis (2015). Los poemas 
fueron traducidos al francés por Odile Boutry y la introducción fue escrita por Elyette 
Benjamin-Labarthe. 
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un conjunto de opciones “que sin embargo permanecen disponibles en 
principio” (31). 

En el plano de la traducción, Toury y Hermans insistieron en que la 
aceptabilidad o no de diferentes opciones y estrategias traductivas es una 
cuestión que está ligada a lo que una comunidad considera como habitual, 
apropiado o correcto en una traducción; es decir, está ligada a unas normas 
traductivas. Para Toury la transferencia cultural de un determinado producto 
está sometida, en todas sus fases, a una serie de normas traductivas que son 
de tres tipos (58): en primer lugar, las “normas preliminares”, que son, en 
términos generales, normas relacionadas con las políticas de traducción (en 
específico qué productos de otras culturas deben o no traducirse y el nivel 
de tolerancia con las retraducciones desde otras lenguas que no sean las 
originales). En segundo lugar, tenemos la “norma inicial”, que se encarga de 
establecer el enfoque global de traducción, es decir, si la traducción se adecúa 
al original, en cual caso presenta el rasgo de “adecuación”, o si la traducción se 
adapta a los parámetros de la lengua de llegada, y en ese caso se le reconoce 
el rasgo de “aceptabilidad” (57). Finalmente, las “normas operacionales” son 
aquellas que determinan las decisiones hechas durante el acto de traducción 
como tal, y que, por ende, “afectan la matriz del texto, esto es, los modos de 
distribución del material lingüístico en esta” (58). 

Este enfoque descriptivo de los procesos de transferencia cultural constituye 
un interesante marco conceptual para este análisis del discurso traductivo 
de Benjamin-Labarthe. Veremos que la traductora francesa optó por la 
alternativa de la aceptabilidad, lo que afectó la disposición y la fisionomía 
textuales del producto traductivo que a su vez determinan la percepción que 
de ese texto tengan los lectores (sobre todo los que no hablen ni el inglés ni 
el español) a pesar de que puedan tener acceso al original. 

Cuando Benjamin-Labarthe habla del “necesario aplanamiento de la 
lengua”, el término necesario agrega un interesante matiz a sus palabras 
que nos hace pensar que su traducción seguía unos objetivos específicos 
ligados a la aceptabilidad y que su decisión de borrar en la traducción la 
mezcla lingüística del original, es decir, de estandarizar, fue determinada 
por una forma de proceder que para la traductora y para su comunidad era 
la acostumbrada y la apropiada. 

A partir de lo que leemos en la introducción a su antología de poesía 
chicana y en un informe sobre un taller de traducción que lideró la traductora, 
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podemos ver que Benjamin-Labarthe sopesó dos posibilidades frente al 
problema de la hibridación lingüística: la primera era optar por la traducción 
respetando el bilingüismo francés-español y la segunda —posibilidad por 
la que finalmente se decidió— era homogeneizar. 

Para Benjamin-Labarthe, la traducción bilingüe presentaba dos incon-
venientes mayores: la artificialidad de la hibridación reconstruida y los 
problemas de comprensión que esa hibridación podría generar en el lector. 

En un informe sobre un taller de traducción de poesía chicana que tuvo 
lugar en el marco de las Seizièmes assises de la traduction littéraire en Arles 
(1999), Benjamin-Labarthe nos cuenta que los participantes rechazaron 
la posibilidad de traducir lo que estaba en inglés al francés y dejar sin 
traducir el español, es decir, pasar del spanglish del original a una especie 
de frañol (francés-español) en la traducción. El primer argumento que esos 
participantes dieron fue que un texto en frañol no sería comprendido por 
todos los lectores de habla francesa (Benjamin-Labarthe, “Atelier” 197). En 
segundo lugar, la mezcla entre francés y español no corresponde a ningún 
mestizaje lingüístico en Francia y por consiguiente esa mezcla de lenguas 
no tendría las mismas dimensiones culturales e históricas que el spanglish 
chicano (197). 

Benjamin-Labarthe ya había presentado los mismos argumentos en la 
introducción a su antología en 1993. Una traducción que incorporara una 
mezcla lingüística hubiera sido para ella artificial: 

Si la faceta española […] hubiera sido conservada, para así reconstruir el 
choque de las lenguas, el antagonismo artificial recreado hubiera traicionado, 
ideológicamente, la antinomia cultural, dando a la lengua francesa una carga 
negativa que no podía tener para los mexicano-americanos, por razones de 
naturaleza histórica. (19)

Además, la mezcla lingüística solo hubiera sido comprendida por el 
pequeño número de lectores bilingües en francés y español: “este método, 
que hubiera privilegiado una problemática lingüística, hacía que el lectorado 
se limitara a los que hablaban español, haciendo una vez más que numerosos 
franceses no pudieran acceder a la poesía chicana” (19). 

Para resumir, la artificialidad de una hibridación lingüística recons-
truida en el texto de llegada, y su ininteligibilidad para el lector de habla 
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francesa, hicieron que la alternativa de mezclar lenguas en la traducción 
no fuera aceptada ni aceptable, y que se recurriera a la estandarización 
del texto de partida. 

Este comportamiento traductivo constituye una interesante ilustración 
de la “ley de estandarización creciente” enunciada por Toury en su libro 
Descriptive Translation Studies and Beyond. Para explicar esta ley, Toury 
introdujo los conceptos de repertorema y textema. Según el autor, un reper-
torema es un signo de un repertorio institucionalizado. Un repertorio es un 
conjunto de fenómenos (lingüísticos o no) que tienen un valor semiótico para 
una comunidad (268). De otro lado, el autor nos explica que un textema es 
un repertorema que tiene unas funciones textuales específicas al haber sido 
insertado en la red de relaciones internas de un determinado texto (268). 
Así, la ley de estandarización creciente (“law of growing standardization”) es 
enunciada por Toury de la siguiente manera: “en la traducción, los textemas 
de la lengua fuente tienden a convertirse en repertoremas en la lengua (o 
cultura) meta”. Más adelante en la misma página, Toury reformula la ley 
así: “en la traducción, las relaciones textuales del original son a menudo 
modificadas, a veces hasta el punto de ser totalmente ignoradas en favor de 
opciones (más) habituales que ofrece el repertorio de llegada” (268).

Según este marco conceptual, la lectura que podemos hacer del producto 
traductivo de Benjamin-Labarthe es la siguiente: la hibridación lingüística 
en la poesía de Alurista, textema específico de esos textos que, según hemos 
visto, poseen un significado para el poeta y para los chicanos al tener a 
la vez una función sociolingüística, estética y cosmovisional, planteó un 
problema de traducción para la traductora. Esta última, tras sopesar la 
opción de reconstruir en la traducción una especie de alternancia entre 
español y francés, descartó la posibilidad de la hibridación porque: 1) en  
la cultura francesa no era igual de significativa —igual de natural— que en la 
cultura chicana, y 2) era inadecuada al no poder ser comprendida por todos 
los lectores franceses. La traductora optó pues por estandarizar y eliminar 
esa relación textual en el texto meta. Esta configuración del texto meta no 
permite que los lectores perciban esa tensión producida por la copresencia 
de las lenguas en el original y que es portadora de significado, es decir, que 
tiene un carácter metafórico. Quizá para paliar esa pérdida la traductora 
optó por incluir los textos originales en la antología. 
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Pero veamos en detalle las estrategias de la traductora. La antología 
temática Vous avez dit Chicano contiene trece poemas de Alurista con su 
traducción francesa en frente. Se enumeran en este cuadro (tabla 6) las 
principales estrategias de traducción en la versión francesa de esos poemas, 
llevada a cabo por Benjamin-Labarthe:

Tabla 6. Estrategias traductivas empleadas en Vous avez dit Chicano

Traducción francesa de trece poemas de Alurista
• Focalizarse en la traducción del significado y del mensaje poético

• �Recrear la atmósfera y el ritmo dando una atención especial a la sonoridad y a los efectos evocatorios de 

ciertas palabras del español y del náhuatl.

• �Traducir nombres comunes y nombres propios cuando estos tienen un doble sentido que puede ser 

confuso para el público francés, como por ejemplo burrito o Concha.

• Poner a la disposición del lector un glosario al final de la antología.

• Evitar las notas al pie de página

• �Evitar la reconstrucción de un bilingüismo francés-español o francés-inglés que sonaría, según  

la traductora, artificial en la cultura meta.

A continuación se presenta un poema de Alurista con la traducción 
efectuada por Benjamin-Labarthe y unas observaciones sobre esta tra-
ducción (tabla 7):

Tabla 7. Traducción de “Come down my cheek raza roja”  
por Benjamin-Labarthe

Poema original Traducción francesa
“Come down my cheek raza roja”

come down my cheek raza roja

to caress mis pómulos salientes

—i want to kiss the mejilla that adorns

bronce brocado

tu boca exhaling el espíritu de la sangre

nuestra sangre

boiling in the backyard

thrust into the open callejones

cactus field of rocks and polvo

“Tes larmes sur ma joue race rouge”

coule larme écarlate de ma race

viens caresser mes pommettes saillantes

—car je veux embrasser la joue qui orne

 ce brocart de bronze

ta bouche dont s'échappe le cri du sang

notre sang

qui bout dans l'arrière-cour

se déversant dans les ruelles

champs de cactus, de rocaille et poussière
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y tierra húmeda

in our macetas

a semilla

a possible nacimiento

¡raza!

¡¡raza!!

take the time to be born

take time by the neck

turn it into an arado

cultivate el maíz de nuestra

identidad indígena

a la vida, a la muerte

al nacimiento de un nopal

terre mouillée

dans nos pots de fleurs

une semence

la possibilité d'une naissance

race!

race!

prends le temps de naître

prends le temps au collet

change-le en charrue

cultive le maïs de notre

identité indigène

à la vie, à la mort,

à la naissance d'un nopal

En la traducción al francés de este poema es posible observar en 
primer lugar que la imagen suscitada en el título original fue cambiada, 
probablemente con el ánimo de hacer el nuevo título más comprensible al 
lector de llegada. Con respecto a esto, en su libro La traduction et la lettre 
ou l’auberge du lointain Berman identificó trece tendencias deformantes 
de la traducción, una de las cuales es la “clarificación” (54). Esta tendencia 
puede hacer menos oscuro el texto para el lector de llegada pero, en el 
caso de la poesía, puede poner en peligro metáforas importantes del texto 
de partida. Y no es que la metáfora del título se dañe simplemente porque 
aparezca “Tes larmes” (“tus lágrimas”) en lugar de “Come down” (baja, 
desciende). La imagen del título original sería: “Baja por mi mejilla raza 
roja”. En esta imagen, “raza roja”, genera un contraste no solo por estar 
escrita en español sino porque es asociada a una lágrima de sangre, ícono 
clásico de la religión católica (las estatuas de la Virgen María o de Jesucristo, 
por ejemplo, en ciertos casos lloran lágrimas de sangre). La fuerza de esta 
metáfora radica en esta identificación insinuada en el título. En francés 
quedaría como: “tus lágrimas sobre mi mejilla raza roja”. Aquí “raza roja” 
ya no es la lágrima sino es la que llora. Las lágrimas de ese llanto son lo 
que corre por las mejillas del sujeto lírico. 

De la misma manera, en la traducción hubo toda una re-estructuración 
sintáctica y semántica del primer verso del original. “My cheek” (“mi mejilla”) 
fue suprimido para dar lugar a larme (lágrima) inexistente en el original. En 
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el primer verso del original, el nivel de significación se encuentra más en la 
insinuación de la imagen, en lo indirecto, en lo ambiguo, mientras que en 
la traducción, al usar la palabra larme, la imagen es más directa, más clara.

El hiperónimo roja fue traducido por el hipónimo écarlate (escarlata), 
probablemente por una cuestión de sonoridad ya que écarlate es una palabra 
eufónica en francés. En todo caso, écarlate suena más rebuscado, más atildado 
que simplemente el nombre básico del color. Berman llama esta tendencia a 
hacer una traducción más adornada que el original “ennoblecimiento” (57). 

Pero ennoblecer cuando se traducen textos chicanos, cuya estética radica 
precisamente en la discordancia, en la hibridación, en lo concreto, puede 
ser contraproducente.

En la traducción, race (raza) está determinada por el posesivo ma (mi) 
cuando en el original el posesivo se refiere a la mejilla “my cheek” (“mi mejilla”). 
Esta reestructuración sintáctica busca que la imagen sea menos confusa.

El imperativo viens (ven) fue inmediatamente antepuesto al verbo caresser 
(acariciar) en lugar de dejar simplemente la forma imperativa del verbo 
caresser, que es caresse (acaricia) probablemente por razones idiomáticas. 
En francés sería más frecuente decir: “viens caresser mes pommettes” (“ven 
a acariciarme las mejillas”) o “viens me caresser” (“ven a acariciarme”) que 
simplemente “caresse mes pommettes” (“acaricia mis mejillas”) o “caresse-moi” 
(acaríciame), tanto más cuando “caresse-moi” puede tener un sentido sexual.

Pero la traducción no solo le apuesta a la claridad, a la idiomaticidad, 
sino también a la “racionalización”, otra tendencia deformante que según 
Berman consiste en reorganizar “las frases y secuencias de frases de tal 
suerte que se ajusten a una cierta idea del orden de un discurso” (53). Así, 
en el tercer verso, la traducción comienza con la conjunción explicativa car 
(pues), relación lógica que no es explícita en el original. 

La traductora también reinterpreta. El quinto verso de la versión francesa, 
“el espíritu de la sangre”, imagen que en francés se podría traducir tal cual 
sin ninguna complicación, es reinterpretada como “le cri du sang” (“el grito 
de la sangre”) y para darle coherencia, exhalar se convierte en escapar: el 
grito de la sangre se escapa pues de la boca de esa raza mítica a quien se 
dirige el sujeto lírico. El verso del poema original dice: “tu boca exhaling 
el espíritu de la sangre”. En esta alternancia intralingüística, el verbo en 
inglés exhale (exhalar) funciona como una bisagra entre los dos sintagmas. 
Exhale, como en español, evoca la idea de expirar, imagen muy relacionada 
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con el soplo divino del Génesis bíblico. De hecho, espíritu es una palabra 
etimológicamente relacionada con el acto de soplar, spirare en latín. En 
este verso en particular, el espíritu es una exhalación del mítico pueblo de 
Aztlán, símbolo recurrente en la poesía de Alurista. 

La estandarización del texto de llegada puede verse incluso en detalles 
tan pequeños como el uso de los signos de exclamación. Un solo signo de 
exclamación (!) es utilizado en la traducción cuando en el original hay dos 
(¡¡ !!). Esto hace que el nivel de la traducción sea más estándar que el original 
que es más emotivo y más reiterativo.

Al buscar a todo precio naturalizar el poema original, la traducción en 
francés hace desaparecer rasgos estéticos importantes del texto multilingüe 
como el juego que se crea en esta alternancia intralingüística del verso 
13: “a possible nacimiento”. El autor es consciente de que possible es casi 
un homógrafo del adjetivo español posible aunque la pronunciación sea 
diferente. La palabra que califica, nacimiento, crea un tira y afloja lingüístico 
que genera en el lector la tentación de pronunciar el adjetivo del inglés en 
la forma española. Este tipo de rasgos paronomásticos, producto de una 
estética de choque, de una intención lúdica, se pierden en la traducción a 
pesar de que no sería difícil reconstituirlos en francés ya que el número de 
cognados entre esta lengua y el inglés es aún mayor que el que hay entre el 
español y el inglés. 

Esta pérdida del juego interlingüístico de palabras desemboca en 
la característica principal de la traducción: el rechazo sistemático de 
todo multilingüismo, tendencia que Berman llamó “el borramiento de la 
superposición de lenguas” (66). Berman identificó dos grandes tipos de 
superposiciones que se ven amenazados por la traducción: en primer lugar, 
la coexistencia de un dialecto y una lengua estándar, que él llama un koinê 
(66). Cita el ejemplo de la novela Tirano Banderas de Valle-Inclán, en la que 
diversas variedades del español latinoamericano cohabitan con el castellano 
estándar. En el segundo tipo de superposición, varias lenguas coexisten y 
hasta se entremezclan, como es el caso de las obras de Roa Bastos en las que 
el quechua y el guaraní se mezclan con el español e incluso lo modifican 
sintácticamente (66). 

Cabe aclarar que Berman solo dio cuenta del fenómeno en el género 
novelístico porque seguía la línea de Bajtín, para quien la novela es un 
género que agrupa en general una diversidad de discursos, de lenguas y de 
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voces (Bajtín 693). En la interpretación que hace Todorov del pensamiento 
de Bajtín, esta diversidad de discursos, lenguas, registros y voces es un 
indicador de que la novela es un género descentrado, ya que alberga “fuerzas 
centrífugas, descentralizantes” (91). 

Esta perspectiva también se puede aplicar a la poesía multilingüe 
chicana porque sus textos acogen una diversidad de discursos, de lenguas 
y de voces. La creación literaria chicana está marcada por la noción de 
frontera que define al ser chicano: frontera para ser traspasada, para ser 
un entredós, es decir, para acoger dos naturalezas diferentes, o frontera 
para ser negada como una aspiración al ser universal. Ser universal desde 
la migración, desde la misma frontera, desde lo local y desde un ser ubicuo 
y cósmico. En ese sentido, la hibridación de la poesía chicana es lingüística, 
cultural y ontológica. 

Este seguimiento a tendencias deformantes de la traducción a partir de los 
postulados bermanianos corresponde a una clara intención de desligar este 
análisis del puro descriptivismo de Toury y de Hermans, para encaminarlo 
hacia una “ética de la traducción” (Berman, L’épreuve 17) que ve en el acto 
de traducir una función esencial que es el diálogo con el Otro, un Otro 
auténtico que es capaz de descentrarnos y de hacernos salir de nuestros usos 
lingüísticos y parámetros culturales habituales: “la esencia de la traducción es 
ser apertura, diálogo, mestizaje, descentramiento. Es una puesta en relación, 
o no es nada” (16). Esta ética de la traducción constituye una defensa de 
esa función esencial de la traducción y por eso busca identificar prácticas 
traductivas etnocéntricas que puedan poner en peligro esa auténtica relación 
intercultural. Para hacerlo, el estudioso recurre a lo que Berman llama una 
“analítica” (L’épreuve 19) de traducción, es decir, un examen detenido del 
sistema de traducción empleado por el traductor. 

En esta medida, este estudio de caso nos muestra que la fisionomía de 
la versión francesa de la poesía chicana, al estandarizar, al homogenizar lo 
heterogéneo, no permite que el lector de habla francesa tenga la experiencia 
del mestizaje lingüístico chicano en sus niveles sociolingüístico, estético y 
epistemológico; es decir, la versión francesa, en cuanto traducción etnocén-
trica, no deja que el lector acceda al sistema textual del original (Berman, 
L’épreuve 19). Tal vez la introducción, el original en las páginas de la izquierda 
y el resto de comentarios paratextuales le den una idea de ese sistema, pero 
no es suficiente. 
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En este análisis de la traducción francesa del poema de Alurista se han 
identificado cuatro tendencias de la traducción etnocéntrica estudiadas 
por Berman: la clarificación, el ennoblecimiento, la racionalización y la 
supresión de superposiciones de las lenguas. Una revisión más detallada 
de lo que ocurre en la traducción de los otros doce poemas de Alurista 
nos permite saber que existen otras tendencias deformantes tales como el 
monolingüismo, las estructuras sintácticas clasicisantes o la ausencia de 
juegos de palabras que se entroncan dentro de los objetivos estandarizantes 
de la traducción. Todas las rugosidades del texto original son por decirlo 
así aplanadas en la versión francesa. La traducción a la vez impide que el 
lector descubra el sistema del texto chicano multilingüe e influencia las 
percepciones del lector. En la misma línea interpretativa, Lefevere afirmó 
que la traducción creaba una imagen del original, que podía ser muy 
diferente de la realidad: “las traducciones crean la ‘imagen’ del original 
para los lectores que no tienen acceso a la ‘realidad’ de ese original. No 
hace falta decir que esa imagen puede ser muy diferente de dicha realidad” 
(139). No hay, sin embargo, que culpar a los traductores. Su comportamiento 
traductivo, el conjunto de sus elecciones visibles en sus productos, no son 
producto de una perversa manipulación sino, como lo explica el mismo 
Lefevere, de una serie de condicionantes propios de la cultura a la que los 
traductores pertenecen (139). 

Aquí vemos ejemplos de las otras tendencias deformantes que acabo 
de evocar: 

Monolingüismo: ya vimos que todos los poemas son traducidos en francés 
sin intentar siquiera un mínimo nivel de interlingüismo, a tal punto que 
hasta los nombres propios también son traducidos, como por ejemplo el 
nombre Pachuco Paz, traducido en el poema homónimo como Paix Pachuco. 
La traducción daña la clara alusión a Octavio Paz en el poema original, 
que constituye una respuesta a un ensayo sobre los pachucos intitulado 
“Los Pachucos y otros extremos” que aparece en el libro El laberinto de la 
soledad. Los pachucos son una subcultura americana de los años cuarenta 
y cincuenta que Paz describió en términos de “dandismo grotesco” y de 
“conducta anárquica” (3). Es de este ensayo que proviene la frase “Todos 
pueden llegar a sentirse mexicanos” (2), que Alurista retoma en inglés al 
comienzo de su poema. 
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Estructuras sintácticas clasicisantes:

Tabla 8. Estructura clásica en un poema de Alurista

Poema original Traducción francesa
Bronze rape

a penas

Notables the round 

moons of her breasts

à peine

voyait-on la courbe

de ses seins de lune

La locución adverbial francesa “à peine” (tabla 8) exige una inversión 
verbo-pronombre. Esta estructura clásica le da un tono más elegante que 
el original.

Ausencia de juegos de palabras: como se puede ver en la tabla 9, los 
juegos de palabras y los dobles sentidos de los poemas originales no son 
reconstruidos en la traducción francesa con excepción de la palabra com-
puesta amouroses que traduce la palabra rosamorada en el poema “Trópico 
de Ceviche”. En la traducción del poema “Salsa con crackers” podemos ver 
que desaparece el doble sentido de la palabra cómo que aquí es a la vez un 
adverbio interrogativo y un homófono del verbo comer en primera persona:

Tabla 9. Ausencia de juegos de palabras

Poema original Traducción francesa
 “Salsa con crackers”

“salsa con crackers

¿cómo? con la boca”

“salsa et chips

se mangent avec la bouche”

El proteccionismo lingüístico de la cultura francesa

El estudio del sistema de traducción de la antología Vous avez dit Chicano 
nos ha permitido identificar algunas actitudes y valores de la traductora y 
de algunos participantes en un taller de traducción liderado por ella, con 
respecto a una traducción multilingüe. Curiosamente, Benjamin-Labarthe 
reconoce el valor de la hibridación lingüística en la literatura chicana, pero 
a la hora de traducir se deja llevar por la homogenización condicionada 
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por los valores de la inteligibilidad y la aceptabilidad, y por un rechazo a la 
reconstrucción de una mezcla lingüística percibida como artificial. 

Es interesante observar que estos parámetros no aplican en el mismo 
nivel en culturas multilingües y multiculturales como la chicana. Alurista 
comenta que al enviar sus textos multilingües se enfrentó con el mismo tipo 
de resistencias, como cuando el editor que recibió los primeros textos le 
preguntó: “¿Por qué no puede usted escribir ya sea en español o en inglés?” 
o cuando le dijo: “Debería usar un inglés correcto” (Bruce-Novoa, Chicano 
276). Pero aun así el problema de la inteligibilidad, de la aceptabilidad y 
el rechazo a una hibridación lingüística que, aunque inspirada en actos de 
habla de una comunidad, es experimental, no influyó de ninguna manera 
en su proceso creativo. Lo mismo aplica para los escritores que escriben en 
lo que Ch’ien llama “weird English”. 

Es probable que esos parámetros en la cultura francesa de principios de 
los años noventa estén relacionados con el trasfondo monolingüístico de 
esta. Ese trasfondo se manifiesta en actitudes proteccionistas con respecto 
a la lengua. De hecho, el proteccionismo lingüístico propio de la cultura 
francesa es uno de los factores que según Hargreaves explican que hasta 
hace muy poco tiempo Francia se hubiera interesado por los estudios 
poscoloniales, mucho después de lo que pasó en los Estados Unidos o en 
Gran Bretaña (Hargreaves 26-27).

La uniformidad lingüística es el hilo conductor de muchos capítulos 
importantes de la historia de Francia desde que en 1539, con la ordenanza 
de Villers-Cotterêts, el francés se convierte en la lengua administrativa del 
reino. Luego en 1635, la “Académie Française” se vuelve un agente de centra-
lización lingüística y templo del culto a un estilo decoroso, noble, preciso, 
depurado, que es el fundamento del clasicismo francés. En los albores de la 
Revolución francesa aparecerá el sonado Discurso sobre la universalidad de 
la lengua francesa (1784) de Rivarol que tendrá un eco en otro documento 
importante intitulado Rapport sur la Nécessité et les Moyens d’anéantir les 
Patois et d’universaliser l’Usage de la Langue française (Informe sobre la 
necesidad y los medios para destruir los dialectos locales y para universalizar 
el uso de la lengua francesa) presentado ante la Convención Nacional de 
1794. Pero será con la escuela obligatoria establecida por Jules Ferry, político 
partidario del imperialismo colonial francés, que la lengua francesa podrá 
generalizarse al interior del país y en las colonias.
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Así, a pesar de leyes como la ley Haby (1971) que garantiza que en la 
escuela se pueda aprender una lengua regional, a pesar de que en el plano 
internacional Francia sea defensora de la diversidad cultural, al interior 
del país, sigue siendo sólido el apego a lo establecido en el artículo 2 de la 
Constitución: “La lengua de la República es el francés” (Constitution du 4 
octobre 1958, art. 2). 

Una faceta importante del discurso nacionalista monolingüe al interior 
del país se encuentra reflejado en el libro Parlez-vous franglais? publicado 
en 1964, dos años después del fin de la Guerra de Independencia de Argelia. 
Su autor, René Etiemble, enuncia su objetivo con un tono alarmista: “salvar 
lo que en Francia todavía vale la pena defender” (21),8 es decir, la lengua. 
De hecho, para Etiemble la lengua es probablemente el criterio esencial de 
la definición de una nación: “una comunidad humana se define ante todo 
sino exclusivamente por su lengua” (14-15).9

El libro, publicado por primera vez en 1964 y varias veces reeditado, 
generó gran impacto en Francia y en el extranjero y logró crear una mala 
reputación de la mezcla entre el francés y el inglés. El libro lleva al extremo 
una vieja animadversión hacia los préstamos provenientes de la lengua 
inglesa. Las relaciones históricamente tensas entre Francia y Gran Bretaña 
o el anti-americanismo luego de la Segunda Guerra Mundial son factores 
históricos conocidos por todos que pueden explicar esa aversión. Además 
de eso, otros escritores miembros de la “Académie Française” también se han 
pronunciado contra la influencia del inglés en la lengua francesa. Incluso 
escritores como Jacqueline de Romilly o Jean-Marie Rouart han hecho 
llamados públicos para proteger el francés y han sostenido que esta lengua 
se está degradando cada vez más, en parte por culpa del inglés.10 

Es evidente que este clima era poco favorable para pensar en una mezcla 
de lenguas en una traducción francesa de la poesía chicana. El proteccionismo 

8	 “sauver ce qui subsiste en France de défendable”.
9	 “une communauté humaine se définit avant tout sinon exclusivement par sa langue”.
10	 Veánse los siguientes artículos publicados en importantes medios públicos franceses: 

el primero, una entrevista que le hicieron a Jacqueline de Romilly en el 2007, publicada 
en L’Express: http://www.lexpress.fr/culture/livre/jacqueline-de-romilly-proteger-le-
francais-c-est-essentiel_822039.html

	 El segundo es un debate entre Jean-Marie Rouart y Luc Ferry sobre la influencia 
del inglés en la lengua francesa, publicada en Le Monde en el 2013: http://www.
lemonde.fr/idees/article/2013/06/03/l-anglais-chance-ou-danger-pour-le-fran-
cais_3422969_3232.html



110

Arboleda Toro, Andrés · La traducción de la poesía multilingüe chicana al francés...

lingüístico en Francia y la ideología del monolingüismo constituyen dos 
condicionantes importantes que influyeron en el comportamiento traductivo 
de Benjamin-Labarthe. Los argumentos de la ininteligibilidad, la inacep-
tabilidad y la artificialidad de la hibridación lingüística en una traducción 
alojan las “percepciones convencionales de la lengua como un sistema 
estático y homogéneo” (Franco Arcia 66) que tienen como consecuencia 
el borramiento de la “dualidad lingüística del CS [Code-switching] […] lo 
que produce una versión aplanada del texto fuente (ST) o texto original que 
anula toda posibilidad de una participación activa del receptor del texto 
meta [target text] o lector de llegada para descubrir la otredad producida 
por los casos de CS en el texto fuente” (Franco Arcia 66). 

Conclusión

Veinticuatro años después de la publicación en Francia de la antología 
temática de la poesía chicana Vous avez dit Chicano, este estudio constituye 
una revisión crítica de la traducción al francés de algunos poemas multilingües 
escritos por Alurista e incluidos en esta obra que es a la vez una vitrina de 
la cultura y la literatura chicana en Francia y una referencia indispensable 
en los estudios americanos de ese país. 

El estudio de caso reveló que en cuanto a la traducción de la hibridación 
lingüística portadora de significado en la poesía de Alurista, la traductora 
optó por la homogenización y la estandarización condicionada por tres 
parámetros importantes en la cultura traductiva de su comunidad: la inte-
ligibilidad, la aceptabilidad y el rechazo a la reconstrucción de una mezcla 
lingüística artificial. 

Sin embargo, la presencia del original en las páginas de la izquierda de la 
antología puede ejercer un contrapeso al borramiento de ese trabajo sobre 
las lenguas que es una de las estrategias de autodefinición y empoderamiento 
de los chicanos. No obstante, ese contrapeso dependerá de que el lector lo 
tenga realmente en cuenta durante la lectura de la obra. Por otro lado, el 
producto traducido no deja que el lector descubra el sistema del poema 
multilingüe chicano. Desde el punto de vista cultural esta es una traducción 
etnocéntrica pues al producir un texto legible según las normas traductivas 
de la comunidad, limita las posibilidades de que el lector se descentre durante 
su experiencia de lectura. La traducción falsea el texto original. Se puede 
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ver pues que la traducción monolingüe de un texto multilingüe es aún más 
artificial que una traducción que acoja la alternancia lingüística dentro de 
sus estrategias traductivas. 

Una manera de darle continuidad a este trabajo de investigación es 
preguntarse por la posibilidad de traducir esta poesía con un modelo 
que acoja el heterolingüismo. Pero una traducción multilingüe implica 
re-definir la dicotomía entre texto fuente y texto meta, re-definir la faceta 
del lector (de simple receptor monolingüe y pasivo a lector que despliegue 
activamente sus habilidades lingüísticas e interpretativas) y redefinir la 
función del producto traducido. Estas implicaciones deben ser estudiadas 
más de cerca desde la teoría de la traducción y desde la teoría literaria. De 
otro lado, deben continuarse analizando las maneras de traducir a otras 
lenguas las producciones textuales en las que los autores le han apostado 
al multilingüismo. 
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Este artículo aborda la traducción, realizada por Ferdinand de Saussure, de Agamenón, la tragedia  
de Esquilo. Mediante la comparación con otras traducciones al francés, observamos el doble mecanismo 
de la condensación-diseminación, que le permite al traductor escribir una versión especialmente plástica 
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Echoes of Absence. Regarding Ferdinand de Saussure’s Translation  
of Aeschylus’ Agamemnon 

The article addresses Ferdinand de Saussure’s translation into French of Aeschylus’ tragedy, Agamemnon. 
Through the comparison with other French translations, it examines the double mechanism of condensation-
-dissemination, which allows the translator to produce a particularly vivid version of the playwright’s poetic 
images. In order to achieve a high-quality translation, Saussure embraces the author’s literary intention, 
which entails taking into account two types of condensation-dissemination: that of present traits and that 
of absent traits. The latter are evoked by the selected syntagmatic combinations. The process developed 
by Saussure is especially interesting due to the convergence of his linguistic theory, his style of writing, 
and his translating and pedagogical activity. For this reason, the article also analyzes the didactics of  
the professor-translator, on the basis of two time periods that can be related to two translation theories: the  
theory of meaning and skopos theory.

Keywords: didactics of translation; Saussure; Aeschylus; syntagm; condensation; 
dissemination.

Os ecos da ausência. Sobre a tradução de Agamêmnon de Ésquilo  
por Ferdinand de Saussure

Este artigo aborda a tradução ao francês de Agamêmnon, a tragédia de Ésquilo, realizada por Ferdinand 
de Saussure. Mediante a comparação com outras traduções ao francês, observa-se o duplo mecanismo 
da condensação-disseminação que permite ao tradutor escrever uma versão especialmente plástica das 
imagens poéticas do dramaturgo. Para atingir uma tradução de qualidade, Saussure se apropria, além 
da intenção literária do autor, o que pressupõe considerar dois tipos de condensação-disseminação: a 
dos traços presentes e a dos traços ausentes; estes últimos invocados pelas combinações sintagmáticas 
escolhidas. O processo desenvolvido por Saussure é especialmente relevante pela conjunção entre sua 
teoria linguística, seu estilo de escrita e seu trabalho como tradutor e pedagógico. Por isso, também se 
analisa a didática do professor tradutor, baseada em duas etapas cronológicas, que podem ser vinculadas 
com duas teorias tradutológicas: a do sentido e a do skopos.

Palavras-chave: condensação; didática da tradução; disseminação; Ésquilo; Saussure; 
sintagma.
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Introducción

En este artículo me propongo abordar la traducción de la tragedia 
de Esquilo Agamenón, realizada para un curso de literatura griega 
por el lingüista Ferdinand de Saussure. Mencionaré, en particular, un 

mecanismo sintáctico utilizado por el traductor para escribir una versión 
especialmente plástica de las imágenes poéticas del dramaturgo, es decir, 
una versión que remite al lector a múltiples evocaciones visuales, olfativas, 
táctiles, auditivas y gustativas. Este conjunto de evocaciones recrea una 
sinestesia compleja y le permite al lector no solo comprender el sentido 
sino también “revivir” mentalmente la realidad descrita en las imágenes. El 
mecanismo sintáctico que observaremos presenta dos aspectos, opuestos 
pero complementarios, a saber, la condensación de varios sentidos en una 
única expresión y la diseminación en varias expresiones de un único sentido. 

Los ejemplos de este doble fenómeno sintáctico nos permitirán observar, 
además, la didáctica del profesor-traductor, basada en un análisis compuesto 
de dos fases cronológicas, que parecen coincidir con algunos fundamentos 
teóricos desarrollados en el siglo xx por dos movimientos traductológicos, 
a saber, la teoría francesa del sentido (Lederer; Seleskovitch; Seleskovitch y 
Lederer) y la teoría alemana del skopos (Reiss y Vermeer; Nord). 

Escrito en español sobre la traducción al francés de un original en griego 
antiguo, este artículo no corresponde a lo que es habitual presentar como 
una crítica de traducción, pues no se trata de confrontar la traducción 
francesa con el original griego para apreciar la calidad del trabajo traductor.1 
Lo que aquí presentamos es solo un breve análisis del proceso que sigue 
el profesor-traductor en la reverbalización en francés, ya que damos por 
sentado que la comprensión y la interpretación del original griego fueron 
lo suficientemente acertadas; lo cual, sin poder asegurarse a ciencia cierta, 
es supremamente probable.

En efecto, Saussure fue uno de los mayores conocedores del griego 
antiguo de su época, y tal vez no haya sido igualado desde entonces, pues 
su perspectiva de indoeuropeanista le dio una visión amplia y profunda de 

1	 Esta es una de las razones por las cuales no incluiremos en las citas el original en 
griego antiguo, y tampoco entraremos en los pormenores de los estudios de Esquilo 
en griego o en español.
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la lengua: conocía las diferentes capas cronológicas del griego antiguo desde 
el indoeuropeo hasta las épocas tardías, e incluso llegó a establecer una ley 
fonética para el periodo arcaico, la de las tres breves (“Une loi”). El griego 
antiguo fue la lengua favorita de Saussure y la trabajó durante toda su vida, 
desde la adolescencia, cuando tradujo en versos franceses un capítulo de la 
Odisea (“Écrits littéraires”), hasta los últimos estudios que publicó en vida 
(“D’ὦμήλυσις”), sin contar los diferentes cursos que dictó durante más de 
veinte años.2 Ahora bien, anotemos que Saussure no daba cursos de literatura 
griega, pero su colega de la Universidad de Ginebra, Jules Nicole, famoso 
helenista y papirólogo, quien respetaba supremamente el saber del lingüista, lo 
escogió varias veces como suplente para sus cursos sobre los autores griegos. 
Fue pues para uno de esos remplazos, en el semestre de invierno de 1896, 
que Saussure tradujo con sus alumnos una parte de Agamenón de Esquilo, 
como ejercicio pedagógico que le permitía enseñar las particularidades de 
la lengua griega y, a la vez, las del estilo del dramaturgo. 

De este curso se conservan, en el Departamento de manuscritos de la 
Biblioteca de Ginebra, las notas que el profesor escribió cuando preparaba sus 
lecciones y que fueron editadas en el 2009 bajo el título “Eschyle, Agamemnon: 
Traduction de Ferdinand de Saussure”. Contienen una buena parte de la obra 
de Esquilo traducida, pero el conjunto no puede considerarse del todo como 
una “traducción”, es decir, como un producto acabado. El profesor conjugó 
varias actividades al dictar el curso, por lo que estas notas preparatorias 
registran diferentes facetas del fundador de la lingüística general. 

Como lo explicamos al editar estos manuscritos (Mejía Quijano y 
Restrepo 175-180), el filólogo analiza la validez de la copia misma de la 
tragedia y se permite corregirla (probablemente fuera la copia que había 
escogido Jules Nicole) tomando en cuenta las posibilidades de errores de 
los copistas, añadiendo comas y signos de puntuación donde estimaba que 
se necesitaban y proponiendo sus propias interpretaciones filológicas sobre 

2	 Estos son algunos de los títulos de esos cursos: “Gramática comparada del griego y del 
latín”, “Morfología y fonética griega y latina”, “Estudio de etimología griega y latina”, 
“Estudio de la declinación griega”, “Estudio de una selección de inscripciones griegas 
arcaicas”, “Dialectos griegos e inscripciones griegas arcaicas”, “Lectura del léxico de 
Hesíodo con estudio de las formas importantes para la gramática y la dialectología 
griega”, “Estudio del dialecto homérico y de las principales cuestiones al respecto”, 
“Gramática histórica del griego y del latín” y “Etimología griega y latina, familia de 
palabras y procedimientos de derivación”.
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cómo pudo haber sido el original (186-188). El lingüista reconstruye los vacíos 
de los manuscritos: todas las copias que se conocen de la tragedia, aún en 
la actualidad, están incompletas y se han propuesto varias interpretaciones 
sobre algunos pasajes. El profesor los discute y presenta su propia versión de 
lo que pudo haber existido en el texto original. El literato-poeta interpreta 
el sentido de algunos versos, que solo toman valor según el propósito 
de la tragedia, tomando en cuenta la intertextualidad cuando encuentra 
alusiones a otros autores griegos y refinando las posibles equivalencias de 
las imágenes poéticas.

Además, el pedagogo sigue una didáctica original, que trataré de expli-
citar utilizando las teorías traductológicas mencionadas anteriormente, las 
cuales vehiculan dos herencias culturales distintas, a saber, la de la reflexión 
sobre el sentido de lo escrito, que nos dejó la Ilustración francesa, y la de 
la importancia del hacer, de lo pragmático, propios de la cultura alemana. 
Saussure, en efecto, era culturalmente mestizo, de origen prusiano y francés. 
Como las notas preparatorias incluyen rastros de todas estas actividades, 
además de un “producto” traductivo, estos manuscritos pueden considerarse 
como el registro de un “proceso”, complejo pues tiene varias finalidades: el 
traductor-profesor no solo pretende traducir una obra literaria sino que, 
al dirigirse a sus estudiantes también desea explicitarles los problemas 
traductivos que encuentra y la manera de resolverlos. Observar en particular 
el proceso de reverbalización en francés que sigue el autor de estas notas es 
muy interesante porque la expresión francesa se entrelaza con los objetivos 
pedagógicos creando una didáctica de la traducción que el mismo traductor 
explicita, aunque sin pretender teorizarla. 

Desde este punto de vista, este borrador es un material útil para estudiar 
el “proceso traductor”, pues en él se pueden observar mejor los diversos 
aspectos de la actividad traductora. Uno de estos aspectos es el análisis 
sintáctico que se realiza al traducir: vamos a observarlo especialmente en 
dos niveles, en el de la didáctica de la traducción y en el de la reexpresión 
de las imágenes poéticas.3 Empecemos por este último nivel que, con la 

3	 Dado lo reducido de este artículo, no tomamos en cuenta sino estos dos puntos aunque 
estos manuscritos puedan dar lugar a otros análisis, como el realizado en el 2012 para 
el segundo tomo de la biografía de Ferdinand de Saussure, de donde retomo una 
comparación para tratar de explicarla mejor (Le cours ii: 153-174). 
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explicación de los ejemplos, nos llevará a entender mejor el primero, a saber, 
la peculiar didáctica del profesor-traductor. 

El estilo del traductor

Existen varios mecanismos lingüísticos para transmitir plásticamente las 
ideas cuando se quiere que el lector experimente lo que la obra transmite, 
cuando se trata de crear sinestesias en el lector explotando al máximo los 
recursos del medio utilizado. La condensación de varias ideas es uno de los 
recursos literarios más eficaces para este propósito, pero también uno de 
los más difíciles de lograr y, por ende, uno de los que plantean más dificul-
tades a la hora de traducir. Observemos primero el aspecto sintáctico de la 
condensación en el discurso del propio Saussure.

Este lingüista presentaba en sus cursos un discurso especialmente 
condensado,4 utilizando ampliamente los recursos de su lengua materna. 
Por ejemplo, un rasgo característico del francés, sobre todo en comparación 
con el español, es la cantidad de locuciones idiomáticas que existen, o sea 
que poseen un sentido propio que no se puede deducir de la combinación de 
los componentes. Además, las unidades francesas poseen muchos sentidos 
figurados acuñados, o sea que son independientes del que un lector se puede 
“figurar” a partir del sentido literal o concreto de la unidad. Los diccionarios 
recogen lo que es más pertinente en cada lengua, y en los diccionarios 
franceses de referencia la lista de los sentidos figurados acuñados de palabras 
y expresiones siempre es extensa. 

Saussure posee gran maestría en el uso de las expresiones idiomáticas 
que, en su discurso, además de precisión, le añaden a la idea un aura figurada 
amplia, pues aunque se reconozca el sentido específico de la locución, también 
se alude a varios de los demás sentidos, literales y figurados, de las palabras 
que componen la locución, lo que multiplica las asociaciones contenidas 
en la expresión. Aunque el discurso saussureano no sea específicamente 
literario, esta condensación dificulta sobremanera la traducción, y es frecuente 
tener que traducir una sola palabra francesa con dos o tres españolas para 

4	 Aunque no se pueda decir esto del libro que lo hizo famoso, publicado por dos colegas 
suyos (Cours), las notas que los estudiantes tomaron durante los cursos de Saussure sí 
lo muestran claramente. Numerosas notas se encuentran en la Biblioteca de Ginebra 
y algunas han sido publicadas integralmente (“Introduction”,  “Emile”).
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poder transmitirla. Bien se sabe que las expresiones idiomáticas no son 
tan numerosas en español como en francés, y las palabras no tienen tantos 
significados figurados establecidos, al punto que los diccionarios en español 
fácilmente descuidan esta entrada. El español es en sí muy figurado pero con 
otros mecanismos, por ejemplo, es usual “figurar” gracias a la flexibilidad 
de las categorías gramaticales del español: los sustantivos se pueden volver 
verbos, los verbos adjetivos, etc., lo cual es, por el contrario, casi un pecado 
léxico en francés. 

Por ejemplo, esta oración tomada del primer curso de lingüística general, 
según los cuadernos de Albert Riedlinger —“chaque langue a une tradition 
autrement fine que celle de l’écriture” (12)— se puede traducir por “la lengua 
tiene una tradición más tenue y secreta pero también más precisa que la 
de la escritura”: el término fine significa en francés “delgado”, “pequeño”, 
“frágil”, tanto como “implícito”, “escondido”, y además “perspicaz”, “agudo”, 
entre otros, según la definición del diccionario Petit Robert. Además, las 
negaciones y litotes no tienen tanta fuerza expresiva en español como en 
francés, donde se lexicalizan muy fácilmente. La intención comunicativa de 
Saussure al utilizar esta palabra tan cargada de sentidos figurados, en esta 
frase negativa y en el contexto de esa lección, en la cual critica fuertemente 
los errores de la lingüística derivados de la exagerada importancia dada a 
la escritura frente a la lengua oral, contiene el conjunto de esos diferentes 
significados de la palabra fine, que son excluyentes en las unidades españolas.

Por otra parte, los cursos de Saussure fueron conocidos por la belleza de 
las numerosas imágenes que utilizaba,5 no solo para ilustrar sino también 
para grabar en la memoria de sus estudiantes los conceptos que explicaba, 
pues lo condensado permanece en la memoria.6 Las imágenes del profesor 
no solo contienen una condensación de los rasgos semánticos de las palabras 
combinadas, muchas locuciones que utilizaba son además específicas de 
ciertos campos, como la música, la pintura, y en especial la caza, que fue 

5	 Como lo señalan muy a menudo sus alumnos, y se repite en los homenajes escritos 
después de su muerte y compilados por su esposa en un libro fuera de comercio, pu-
blicado en 1913 y reeditado por sus hijos en 1963, conocido con el nombre de Ferdinand 
de Saussure. Plaquette d’hommages.

6	 Así como lo muestran los sueños recurrentes de las personas que han vivido trauma-
tismos psíquicos, en los que el fenómeno de la condensación psíquica es patente en 
el lenguaje (Mejía Quijano y Ansermet). En otro ámbito distinto de la patología, los 
intérpretes de conferencia en simultánea también utilizan la condensación visual para 
memorizar mejor y reverbalizar más rápido (Krémer).
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una gran pasión suya en la juventud.7 Además de los sentidos del sintagma 
global, concreto y figurado, y de los valores concretos y figurados de cada 
una de las palabras que lo constituyen, estas expresiones pueden contener 
evocaciones muy claras de las actividades originarias, que le dan un sabor 
especial al sentido del conjunto. 

Por ejemplo, “prendre le change” es una expresión de cacería que Saussure 
utiliza dos veces en el primer curso de lingüística general y que remite a 
una actividad muy precisa: cuando un sabueso, después de seguir una pista 
un tiempo, la pierde y retoma otra. Como locución puede significar, en 
sentido figurado, “confundirse”, como en esta oración: “Ici particulièrement 
il ne faut pas prendre le change sur ce que nous opposons comme cause et 
effet” (Riedlinger 73), que se podría traducir por “Aquí en particular, no 
hay que confundirse entre el efecto y la causa, para no perderle la pista al 
efecto del cambio fonético”.8 Según el contexto, la locución también puede 
volverse muy literal y simplemente significar “cambiar, tomar otra dirección”, 
aunque con un matiz peculiar, por esa visión tan clara de la escena que se 
entreteje en la retina cuando se lee la expresión: la evolución de la lengua 
que cambia, sin fin predeterminado, como un terrier que no sabe para 
dónde coger. “Dès à présent la netteté du radical ekwo est compromise; 
l’analyse sera amenée peu à peu à prendre le change” (Riedlinger 133) que 
se puede traducir por: “A partir de entonces la nitidez del radical ekwo está 
comprometida; como un sabueso desconcertado por una nueva pista, el 
análisis estará menos seguro e irá tomando poco a poco otra dirección”.

Asimismo, podemos observar la sensibilidad del lingüista por las expre-
siones idiomáticas cuando se trata de traducir ciertos pasajes de Esquilo, 
que todavía en la actualidad siguen siendo oscuros, como la siguiente 
exclamación al principio de la pieza: 

Pour nous qui revenons sains et saufs le triomphe est si grand qu’aucune 
perte n’entre en balance. Tellement qu’il n’est que juste à ceux qui ont volé 

7	 Véase Mejía Quijano, Le cours d’une vie i, en particular la página 116.
8	 Las traducciones del discurso de Saussure mismo corresponden a nuestra edición 

bilingüe del Primer curso de lingüística general (en prensa). Véase parte de la introduc-
ción de esta obra en Mejía Quijano, “Lingüística general de Ferdinand de Saussure.  
El primer curso. Introducción”.
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aujourd’hui par-dessus terre et mer de jeter à la lumière de ce soleil ce cri 
d’orgueil. (217)9 

[Para nosotros que retornamos sanos y salvos, el triunfo es tan grande 
que ninguna pérdida lo puede mellar. Tanto, que justo es que aquellos que 
hoy han volado por encima de la tierra y del mar lancen a la luz del sol 
este grito de orgullo].10

Saussure añade enseguida una observación dirigida a sus estudiantes: 

Øpšr qal£sshj kaˆ cqonÕj potw mšnoij reste malgré tout assez obscur; 
en somme c’est uniquement le khrux qui dans sa course vertigineuse de Troie 
à Argos en quelques heures peut se vanter d’avoir volé sur terre et sur mer. 
On peut sérieusement se demander s’il n’y a pas là une locution proverbiale 
signifiant tout simplement: ne plus toucher terre, à force de joie, comme le 
latin exultare exulter, littéralement sauter de joie. De sorte que le sens serait: 
tellement qu’il n’est que juste aux Grecs exultants de jeter ce cri d’orgueil. Et 
qu’il n’y aurait aucune allusion à leur retour de Troie. (217)

[A pesar de todo, Øpšr qal£sshj kaˆ cqonÕj potw mšnoij sigue estando 
poco claro; en definitiva sólo es el khrux quien, en su vertiginosa carrera 
de Troya a Argos en algunas horas, puede jactarse de haber volado sobre la 
tierra y el mar. Realmente nos podríamos preguntar si no es una locución 
proverbial que significa sencillamente no tocar el suelo a fuerza de alegría, 
como el latín exultare, exultar, literalmente saltar de alegría. De manera que 
el sentido sería: tanto que es más que justo que los griegos exulten, lanzado 
este grito de orgullo, y que no habría ninguna alusión al retorno de Troya.]

Saussure aprovecha el sentimiento lingüístico de sus estudiantes francoha-
blantes para hacerles entrever un posible sentido que no está explícito en las 
palabras, pero que se vislumbra si se toma en cuenta toda la combinación 
como una sola locución. 

9	 Referenciamos solo la traducción de Saussure, pues aunque el profesor menciona varias 
copias de la tragedia conocidas en la época (Hermann, Schneidewin), los números de 
los versos no corresponden a ninguna y tienen un desfase de una veintena de versos 
frente a la numeración actual. Por lo demás, no se pudo determinar con precisión el 
texto griego que Saussure utilizó.

10	 Todas las traducciones, literales, de la versión en francés de Esquilo realizada por 
Saussure son mías.
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Por su propia manera condensada de expresarse, Saussure era un traductor 
idóneo para emprender la confrontación con el estilo de Esquilo. Uno de los 
traductores actuales de este dramaturgo, Carlos Iniesta García, simplemente 
señala lo imposible de la tarea traductora en su artículo “Alcance dramático 
de las imágenes poéticas en Esquilo”: 

Se ha hecho un enorme esfuerzo por intentar reflejar en castellano de la 
manera más fiel, el papel dramático de todas estas alusiones... Pero en 
cualquier caso resulta obvia para quien escuche esta comunicación y lea 
las notas que acompañan a la traducción, la imposibilidad de provocar 
textualmente esos efectos dramáticos. Cosa que por lo demás, y sin pecar 
de inmodestia, creo que tampoco se consigue en las diferentes traducciones 
al castellano de la Orestíada consultadas. (144-145)

Este traductor le atribuye al estilo de Esquilo dicha imposibilidad: 

El poeta de Eleusis acuñó un estilo que incrementa aún más esas difi-
cultades. Su léxico resulta tan complejo que, como afirman Schmidt y 
Staehlin, “cada una de sus tragedias atesora su propio vocabulario, en el 
que más de cien palabras no aparecen en ninguna otra tragedia”. Y todas 
ellas se encuentran atravesadas de principio a fin por un entramado de 
metáforas, figuras de la dicción, anfibologías e ironías perfectamente 
articuladas entre sí y con el contenido conceptual y el elemento escénico… 
De ahí lo enrevesado y dificultoso que desde la óptica de hoy nos pueda 
parecer ese estilo, concebido para entenderse sutilmente con su público 
a base de “guiños” y sugerencias de una enorme intencionalidad poética 
y dramática. (142)

No es pues de extrañar que la traducción de Saussure de Agamenón 
presente un análisis específico de las imágenes, precisamente para dar a 
comprender y transmitir esos guiños e intenciones poéticas, y este análisis 
es esencialmente sintáctico. 

Ahora bien, la condensación no solo implica un juego entre todas las 
acepciones de la palabra o del sintagma, sino que además incluye todo lo 
que la combinación en la que se encuentra le añade a la unidad.
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La sintaxis une y separa

Con respecto a este rasgo de la condensación en el que se toman en 
cuenta los demás componentes de las unidades semánticas de los textos, hay 
que señalar que, en traducción, el concepto de unidad es sui generis, pues 
se trabaja con las llamadas “unidades de traducción” (Delisle, Lee-Jahnke 
y Cordier 304-305), que pueden tener diferente longitud: una oración, dos 
oraciones, un párrafo entero y hasta varios. Lo que constituye la “unidad 
de traducción” es que los rasgos semánticos de una sola idea que se debe 
traducir entera en la lengua de llegada están diseminados en las palabras 
que componen determinada combinación de palabras. Para poder traducirla 
adecuadamente, el traductor reconstituye el sentido de la unidad entera 
utilizando la coherencia y la redundancia textuales. Esto quiere decir que  
el trabajo sintáctico que exige la traducción implica un doble movimiento: el  
análisis de la condensación de varios sentidos contenidos en una sola palabra, 
y la síntesis de la diseminación de un sentido único en rasgos semánticos 
presentes en varias palabras. 

Para traducir, Saussure trata primero de determinar los rasgos semánticos 
diseminados en el texto de Esquilo, gracias, en parte, al profundo trabajo 
filológico realizado sobre la copia griega. Señalemos además el papel de 
ciertas palabras dentro de la unidad traductiva, a saber, las que remiten a 
referentes y nociones que vehiculan costumbres, lugares y tiempos espe-
cíficos y únicos, como todo lo humano perecedero, y que Saussure estudia 
minuciosamente para extraerles todo el bagaje cultural. 

La palabra es la unidad por excelencia cuando se trata de definir lo 
característico de una lengua y de la vivencia de la comunidad que la ha 
forjado. Por esto, el traductor se esfuerza por buscar una “palabra corres-
pondiente”, cuya falta se siente bastante si no se encuentra. Sin embargo, a 
partir de los rasgos diseminados y gracias al valor sintagmático de las demás 
palabras, también se puede reconstituir un referente de partida, aunque 
no se encuentre la correspondencia en la lengua de llegada. Por ejemplo, 
en los versos 504 y siguientes (según la notación de Saussure, desfasada de 
unos veinte versos frente a la actualmente aceptada), una palabra griega se 
interpreta analizando lo dicho en los versos que la rodean, sobre la acción 
de los aqueos dirigidos por Agamenón, quien acaba de destruir Troya:
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Observation 1. m£kella ne désigne jamais autre chose, que je sache, qu’un 
instrument aratoire, comme la houe. C’est pourquoi j’avais traduit comme 
tous les interprètes katask£yanta par ayant retourné ou labouré comme 
un champ; en partant du premier sens de katask£ptw, creuser la terre, 
retourner la terre. Mais katask£ptw signifie tout aussi souvent démolir, 
katask£ptein te‹coj démolir une muraille. Il est évident que c’est ici le 
sens malgré makšllV, ou en d’autres termes que m£kella signifie ici la 
pioche du démolisseur et non la pioche du cultivateur. Retenons cela. Mais 
deuxième observation (connexe). Il suit de la première observation que tÍ 

kate…rgastai pšdon ne peut pas signifier “par laquelle ce sol a été travaillé, ou 
réduit”, puisque l’on ne parle plus du sol à piocher, mais d’une ville à démolir. 
Par conséquent le sujet de kate…rgastai est Tro…a, tandis que pšdon est un 
complément du verbe “par laquelle Troie a été réduite pšdon au sol”, c’est 
à dire pšdon e�nai à n’être plus que le sol, ou bien pšdon jusqu’au sol. (210)

[Observación 1. m£kella siempre designa, que yo sepa, un instrumento 
de arado, como el azadón. Por esto había traducido yo, como los demás 
intérpretes, katask£yanta por “habiendo removido” o “labrado” como 
un campo, partiendo del primer sentido de katask£ptw “cavar la tierra, 
remover la tierra”. Pero katask£ptw también significa con la misma 
frecuencia “demoler”, katask£ptein te‹coj “demoler una muralla”. Es 
evidente que este es el sentido aquí, a pesar de makšllV, o en otras palabras, 
que m£kella significa aquí “piqueta del demoledor” y no la piqueta del 
cultivador. Recordémoslo. Pero segunda observación (conexa). Se deduce 
de la primera observación que tÍ kate…rgastai pšdon no puede significar 
“con la cual este suelo ha sido trabajado o reducido” puesto que no se habla 
del suelo que se ara, sino de una ciudad que se demuele. Por consiguiente 
el sujeto de kate…rgastai es Tro…a, mientras que pšdon es un complemento 
del verbo “con la cual Troya ha sido reducida pšdon al suelo”, es decir pšdon 

e�nai a solo ser el suelo o también pšdon hasta el suelo].

Desde luego, aquí solo tenemos la interpretación del traductor, que bien 
puede ser errónea, pero esto no nos impide apreciar el análisis que dio lugar 
a esta interpretación. Este análisis implica tomar en cuenta, juntos, rasgos 
semánticos que se encuentran diseminados en el texto. 
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La señal de luz

Comparando, con la de Saussure, varias traducciones al francés, de la 
época y modernas,11 podemos observar mejor los recursos sintácticos de  
la condensación y de la diseminación que nuestro traductor utiliza (tabla 1).  
Cuando se trata de traducir imágenes, unir los rasgos diseminados es fun-
damental, y aún más si la imagen contiene un elemento temporal, como la 
de las fogatas que se iluminan sucesivamente para transmitir la noticia de 
la caída de Troya y el victorioso retorno del rey Agamenón. Su infiel esposa, 
Clitemnestra, es quien dice, al principio de la tragedia, esta célebre imagen 
de la señal de luz en respuesta a la pregunta del Coro: “¿Qué mensajero 
pudo transmitir tan rápido la noticia?”. 

Tabla 1. La señal de luz en Agamenón de Esquilo:  
cinco traducciones al francés.

Traducción de Alexis Pierron 

Clytemnestre: Vulcain: les rayons éclatants qu’il a lan-

cés du mont Ida. De fanal en fanal, le feu messager a 

transmis la nouvelle. De l’Ida elle passe au promontoi-

re d’Hermès, dans Lemnos; après Lemnos, le mont de 

Jupiter, l’Athos la reçoit, et le troisième signal s’allume; 

immense, flamboyant, voyageur qui porte la joie, il 

franchit d’un bond puissant la croupe des mers, et il 

vient, comme un soleil, dorer de sa lumière le rocher 

du Maciste. Là, on se hâte, on ne se laisse pas aller à 

l’oisiveté du sommeil; et bientôt à son tour le fanal du 

Maciste avertit au loin les gardiens du Messapius, sur 

les bords de l’Euripe. Ceux-ci ont répondu, ils ont fait 

avancer la nouvelle, en allumant un immense amas de 

bruyères sèches: clarté forte et soutenue, qui franchit 

les plaines de l’Asopus, pareille à la lune étincelante, et 

qui, jusqu’au faîte du Cithéron, continue la succession 

des flammes messagères. 

Clitemnestra: Vulcano: los resplandecientes rayos 

que despidió desde el Monte Ida. De fogata en fogata, 

el fuego mensajero ha transmitido la noticia. Del Ida 

pasa al promontorio de Hermes en Lemnos. Luego 

de Lemnos, el monte de Júpiter, el Athos, lo recibe y 

la tercera señal se enciende, inmensa, deslumbrante, 

viajera que lleva alegría, atraviesa de un salto potente 

la cadera de los mares, y llega como un sol a dorar 

con su luz el peñasco del Macisto. Allí se afanan, no se 

dejan seducir por el ocio del sueño, y pronto la fogata 

del Macisto les advierte a los guardianes del Mesapio, 

al borde del Euripo. Estos respondieron, compartie-

ron la noticia, encendiendo un inmenso montón de 

brezos secos: claridad fuerte y continua, que atraviesa 

la llanura del Asopo, semejante a la luna resplande-

ciente y que, hasta la cima del Citerón, continúa la 

sucesión de las llamas mensajeras. 

11	 Propongo traducciones literales para que el lector hispanohablante pueda seguir el 
hilo de la comparación.
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La garde du mont n’a point refusé de propager la nou-

velle; là, un feu brillant s’est allumé, plus grand même 

que les autres, et dont la lueur a percé par-delà les ma-

rais de Gorgopis... (158-159)

El guardia del monte no se niega a propagar la noticia: 

allí un fuego brillante se encendió, aún más grande que 

los demás, y cuyo resplandor llegó más lejos que los 

pantanos de Gorgopis…

Traducción de Paul Mazon

Clytemnestre: Héphaistos, de l’Ida lâchant la flamme 

claire! Après quoi, comme des courriers de feu, cha-

que fanal tour à tour dépêchait un fanal vers nous. 

L’Ida dépêche au roc d’Hermès, à Lemnos, et l’éclatant 

signal qui part alors de l’île reçoit l’accueil du mont 

Athos, où règne Zeus - troisième relais. Puis, d’un 

bond vigoureux qui franchisse [sic] la croupe des 

mers, le puissant flambeau voyageur, à cœur joie, 

(s’élance …………………la torche se hâte) de trans-

mettre sa clarté d’or, soleil de la nuit à la guette du 

Makistos. Le mont ne tarde pas: il n’a pas, messager 

étourdi succombant au sommeil, laissé passer son 

tour, et la lueur de son fanal part au loin vers l’Euripe 

rapide porter l’avis aux gardiens du Messapios. Ceux-

ci aussitôt ont fait luire leur réponse et transmis plus 

loin le message, en mettant le feu à un tas de bruyères 

sèches. Toujours ardent et sans faiblir, le flambeau, 

d’un seul élan, franchit la plaine de l’Asopos, pareil à 

la lune brillante, et, sur le roc du Cithéron, réveille le 

coureur de feu appelé à le relayer. La garde s’empresse 

à fournir une lueur capable d’une longue étape, en 

brûlant plus encore qu’elle n’en avait ordre. La lueur 

s’élance par-dessus le lac Gorgopis... (20-21)

Clitemnestra: Hefesto, ¡desde el Ida al disparar la clara 

llama! Y tras esta, como emisarios de fuego, cada fogata 

a su vez nos enviaba otra más. El Ida la envía al peñasco 

de Hermes, en Lemnos, y la deslumbrante señal que 

parte entonces de la isla es recibida en el Monte Athos, 

donde reina Zeus - tercer relevo. Luego, de un vigoroso 

salto que atraviesa la cadera de los mares, la poderosa 

antorcha viajera, con entusiasmo (se lanza,……….. la 

tea se afana) por transmitir su claridad de oro, sol de la 

noche, al vigilante del Macisto. El monte no se demora: 

no ha dejado pasar su turno, pues el mensajero no fue 

negligente ni sucumbió al sueño, y el resplandor de su fo-

gata parte lejos, hacia el Euripo, para llevar rápidamente 

el recado a los guardianes del Mesapio. Estos enseguida 

hicieron brillar su respuesta y transmitieron más lejos 

el mensaje, quemando un montón de brezos secos. Sin 

desfallecer, aún más ardiente, la antorcha, de un solo 

impulso, atraviesa la llanura del Asopo, semejante a la 

luna brillante y, en el peñasco del Citerón, despierta al 

emisario de fuego que lo ha de relevar. El guardia se afa-

na para crear un resplandor capaz de atravesar una larga 

etapa quemando mucho más de lo que se le ordenó. 

El resplandor se lanza por encima del lago Gorgopis...

Traducción de André Bonnard 

Clytemnestre: Héphestos. De l’Ida donnant le dé-

part à la flamme éclatante, il a, de fanal en fanal, 

dépêché jusqu’ici le feu qui parle! L’Ida donc lance 

un premier courrier à la roche d’Hermès, dans l’île 

de Lemnos, d’où la lueur s’élance jusqu’à l’Athos, 

cime de Zeus, deuxième étape.

Clitemnestra: Hefesto. Al dar la salida desde el 

Ida a la llama deslumbrante, ¡él envió de fogata en 

fogata el fuego que habla! El Ida entonces lanza un 

primer emisario al peñasco de Hermes, en la isla de 

Lemnos, de donde el resplandor se lanza hasta el 

Athos, cima de Zeus, segunda etapa.
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Puis, par-dessus la mer, comme on s’appuie sur un 

dos pour bondir, la flamme emportée par la joie 

saute à travers l’espace et retombe, soleil d’or, sur la 

falaise de Macistos. Ce rocher n’est point paresseux, 

il s’est gardé de céder au sommeil: très loin, sur la 

rive de l’Euripe, la lueur de son phare signale la 

nouvelle aux veilleurs de Messapios, qui, mettant 

aussitôt le feu à un grand tas de bruyères sèches, tout 

à la fois font éclater dans l’ombre leur réponse et res-

plendir plus loin la flamme du message. Il n’est pas 

encore las, le feu courrier. Le voici qui, d’un bond, 

franchit la plaine de l’Asopos —on dirait la lune en 

plein ciel— et, tombant sur le Cithéron, y fait lever 

un camarade. A ce messager-là, qui doit fournir une 

longue étape, on donne sans compter les forces dont 

il a besoin. Un bûcher s’embrase, immense, dont 

l’éclat, par delà le lac Gorgopis.... (38-39).

Luego, por encima del mar, como cuando uno se 

apoya en una espalda para saltar, la llama exuberante 

de alegría se lanza a través del espacio y recae, cual sol 

de oro, en el acantilado de Macisto. Este peñasco no 

es perezoso, ha evitado ceder al sueño: muy lejos, en 

la ribera del Euripo, el resplandor de su faro señala 

la noticia a los vigilantes de Mesapio, quienes encen-

diendo un gran montón de brezos secos, responden 

con un resplandor en la sombra y a la vez hacen 

resplandecer aún más lejos la llama del mensaje. El 

fuego emisario no se ha cansado y he aquí que de un 

salto atraviesa la llanura del Asopo —se diría la luna 

en pleno cielo— y al caer en el Citerón, hace levantar 

a un camarada. A este emisario, que debe realizar 

una larga etapa, se le da sin rechistar toda la fuerza 

que necesita. Una inmensa hoguera se levanta, cuyo 

resplandor, por encima del lago Gorgopis....

Traducción de Ariane Mnouchkine  
y Pierre Judet de la Combe

Clytemnestra: Héphaïstos, qui de l’Ida a fait bondir la 

flamme, de montagne en montagne, le feu vola vers 

nous. L’Ida l’envoie d’abord à Lemnos, sur le rocher 

d’Hermès. Le grand flambeau qu’allume alors cette île 

est aperçu par le troisième relais: Le mont Athos sous 

le regard de Zéus. De là s’élève un très puissant embra-

sement de pins qui envoie la lumière voyager sur le dos 

de la mer et apporter joyeusement, comme le soleil, 

l’éclat doré de son étincellement au guet de Makistos. 

Lui n’a pas cédé au sommeil comme un insensé: Sans 

tarder, la lueur de son signal part loin vers l’Euripe 

agité de courants, et porte le message aux sentinelles de 

Messapion qui, en réponse, mettent le feu à un tas de 

vieilles bruyères. Et font luire la nouvelle. Toujours vif 

et sans pâlir, radieux comme la lune, l’éclat galope sur 

la plaine de l’Asôpos, et sur le roc du Cithéron il réveille 

un autre poste de feu propagateur. 

Clitemnestra: Hefesto, que hizo saltar la llama desde el 

Ida, de montaña en montaña, el fuego voló hacia noso-

tros. El Ida lo envía primero a Lemnos, al peñasco de 

Hermes. La gran llamarada que enciende entonces esta 

isla es percibida por el tercer relevo: el monte Athos 

bajo la mirada de Zeus. De allí, se levanta una potente 

hoguera de pino que envía a viajar a la luz en la espalda 

del mar y aporta con alegría, como el sol, el resplandor 

dorado de su fulgor al vigía del Macisto. Este no ha 

cedido al sueño como un insensato: sin tardar, el brillo 

de su señal parte lejos hacia el Euripo agitado con co-

rrientes, y lleva el mensaje a los centinelas del Mesapio, 

quienes, como respuesta, encienden un montón de 

brezos viejos. Y hacen relucir la noticia. Aún vivo y sin 

apagarse, radiante como la luna, el resplandor galopa 

en la llanura del Asopo y sobre el peñasco del Citerón 

despierta otro puesto de fuego que se propaga. 



132

Mejía Quijano, Claudia · Los ecos de la ausencia. Sobre la traducción de Agamenón de Esquilo...

Pour l’envoyer très loin, la garde, bien volontiers, 

brûle plus que prévu. La lumière s’élance par-dessus 

le marais aux Gorgones.... (22-23)

Para enviarlo muy lejos, el guardia acucioso quema 

más de lo previsto. La luz se lanza por encima del pan-

tano de las Gorgonas...

Traducción de Ferdinand de Saussure

Clytemnestre: Nul autre qu’Héphaistos, en nous 

envoyant de l’Ida son éclatante lueur. Un signal a con-

duit le suivant jusqu’à nous depuis le feu allumé sur la 

rive d’Asie qui a servi de premier messager [...] L’Ida 

d’abord (par ses feux) l’apporta à l’Herméen rocher 

de Lemnos; et troisième en cette chaîne la cime de 

l’Athos consacrée à Zeus reçut l’extraordinaire fanal. 

Là éclatant dans toute sa force culminante, assez pour 

dominer les mers, et comme le soleil qui se lève sur 

elles, le signe voyageur lança comme message aux 

postes élevés du mont Makistos la flamme dorée des 

pins flambant à plaisir. La vigie du Makistos n’oublia 

pas davantage son rôle et sa part du message; elle le 

fit sans tarder, sans s’être laissée surprendre par le 

sommeil. Et au loin la lueur du signal, se projetant sur 

les flots de l’Euripe, vient avertir les veilleurs du mont 

Messape. Ceux-ci font monter la flamme en réponse, 

et annoncent plus au loin la nouvelle; ils jettent dans 

le brasier les monceaux de bruyère sèche. Loin de 

s’éteindre encore, et reprenant une nouvelle vigueur la 

flamme s’élance par-dessus la plaine de l’Asope, atteint 

comme une lune radieuse les rochers du Cithéron où 

d’autres gardes attendent le lumineux messager. Ce 

poste s’empresse de renvoyer jusqu’au ciel la lueur 

qui lui est venue de si loin et lui fait franchir encore 

l’espace par-dessus le lac Gorgopis. (199-200)

Clitemnestra: El mismo Hefesto que nos envió desde 

el Ida su deslumbrante esplendor. Una señal condujo la 

siguiente hasta llegar a nosotros desde el fuego encen-

dido en la ribera asiática que fue el primer mensajero 

[...] El Ida primero (con sus fulgores) lo llevó al peñas-

co de Hermes en Lemnos, y tercera en esta cadena la 

cima del Athos, consagrada a Zeus, recibió la extraor-

dinaria fogata. Allí resplandeciendo con toda su fuerza 

culminante, lo suficiente para dominar los mares, y 

como el sol que se levanta sobre ellos, el signo viajero 

lanzó como mensaje a los puestos elevados del monte 

Macisto la llama dorada de los pinos llameantes a más 

no poder. El vigía del Macisto no olvidó, aún menos 

que los demás, su función y su parte del mensaje, lo 

hizo sin tardar, sin dejarse llevar por el sueño; y a lo 

lejos el resplandor de la señal reflejada en el vaivén del 

Euripo vino a advertir a los vigías del monte Mesapio. 

En respuesta, estos alimentan las llamas y anuncian a 

lo lejos la noticia echando en las brasas el haz de brezos 

secos. Lejos todavía de apagarse y tomando nuevas 

fuerzas, la llama se lanza por encima de la llanura del 

Asopo, llegando como una luna radiosa a los riscos del 

Citerón, en donde otros guardias esperaban al lumino-

so mensajero. Este puesto se afana por enviar al cielo 

el resplandor que vino de tan lejos y le hace volver a 

atravesar el espacio por encima del lago Gorgopis.

Si no tomamos en cuenta los problemas filológicos de este pasaje12 y solo 
comparamos las traducciones en francés, vemos que la imagen de Saussure 

12	 Al parecer existe un vacío que no se ha podido reconstruir en las copias conservadas, lo 
que Mazon ilustra en su traducción con los puntos suspensivos. Todas las traducciones 
comportan esta misma inevitable laguna.
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es más sencilla y clara. Aunque también trataremos esta comparación al 
final del artículo al mencionar otros detalles específicos de esta imagen, 
observemos ahora uno muy sencillo que se encuentra diseminado, a saber, 
la simple presencia del artículo definido, que Saussure conserva a todo lo 
largo de la descripción y que le otorga continuidad a la señal luminosa. 
Alexis Pierron, quien privilegia la singularidad de la noticia, también utiliza 
el artículo definido, pero los demás traductores crean con sus descripciones 
varias fogatas. 

El devenir de un mismo y único signo es primordial para el efecto 
literario de la imagen de Esquilo, pues no se trata de una simple repetición 
de lugares que se iluminan uno tras otro, sino de una sucesión de etapas de 
una señal luminosa correspondiente a una única noticia. La imagen toma 
entonces su fuerza del juego entre el final inminente, o sea la extinción de 
la luz y el renacimiento vital de la misma llama, muerte-resurrección que 
se repite en cada monte. Con su descripción, Saussure propone claramente 
una única llama, un mismo objeto que se desplaza atravesando varias etapas 
y que posee, por lo tanto, una sola duración, un mismo devenir. 

La traducción de Mnouchkine, revisada por Pierre Judet de la Combe, 
interpreta este final-renacimiento como si fuera un movimiento, su texto 
sigue el tempo de un allegro, literalmente el resplandor del fuego “galopa”, lo 
que subraya la repetición de las diferentes fogatas. En Saussure, se trata más 
bien de continuidad, pues se muestra cada fogata como un simple eslabón, 
lo que permite enlazar las fogatas en un único signo de luz. Paul Mazon 
intenta transmitir ese elemento temporal esbozando con claridad cada 
relevo, pero, como no da las imágenes que hacen intervenir los elementos 
naturales permanentes, su traducción no permite sentir la continuidad de 
ese único signo que aúna la naturaleza en su recorrido. El simple artículo 
definido que se disemina claramente en la traducción de Saussure, así como 
las descripciones de las escenas naturales que analizaremos al final del 
artículo, crean, en cambio, un único objeto espacio-temporal: las distintas 
fogatas descritas solo son “etapas” de una misma y única noticia. 

La diseminación implica obviamente la sintaxis, la relación entre diversas 
unidades; al contrario, la condensación se ha observado muy a menudo 
únicamente en la palabra aislada. Sin embargo, la condensación también 
es un asunto sintáctico, pues es la combinación en la que se encuentra 
una palabra, la que determina cuál de sus múltiples acepciones va a ser 
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actualizada. Y esto es aún más cierto cuando el valor de la condensación 
se funda en la ausencia.

Los ecos sintagmáticos, la sombra de la condensación

¿Cómo puede la ausencia de algo crear un sentido preciso? Las palabras 
siempre se pronuncian junto a otras y la organización sintáctica de las oraciones 
donde ya fueron utilizadas las palabras deja en estas rastros semánticos del 
vínculo que tuvieron entonces con las demás: esos rastros, que son como 
ecos del acompañamiento semántico pasado, contribuyen a formar lo que 
Saussure denominó las relaciones sintagmáticas, que, en conjunto con las 
relaciones asociativas, dan su valor a los signos lingüísticos. Estas relaciones 
se pueden observar fácilmente con las palabras más sencillas: un hombre 
grande no es lo mismo que un gran hombre, y lo que indica esta diferencia 
semántica radica únicamente en el orden de las palabras. Entre más se 
haya utilizado una palabra, más sitios diferentes en los variados órdenes 
habrá ocupado y, por lo tanto, más sentidos podrá transmitir, pues cada 
orden se opone a los anteriores. Con el sinfín de puestos que han tenido, 
las palabras comunes y corrientes disponen entonces de un suplemento de 
ecos incalculable, que constituye un suplemento, por definición, “ausente” 
de la combinación actualizada en el hablar. 

Por ejemplo, en su famoso borrador para un artículo en homenaje al 
sanscritista William Dwight Whitney, Saussure escribe: “Il est, en date, le 
premier généralisateur qui ait su ne pas tirer des conclusions absurdes sur 
le Langage de l’œuvre de la grammaire comparée” (“Hasta la fecha es el 
primer generalizador que haya podido dejar de sacar conclusiones absurdas 
sobre el lenguaje de la obra de la gramática general”) (“Nota 10” 4). Esta 
frase se refiere a lo que Whitney “no” hizo, pero representa el mejor elogio 
al filólogo norteamericano que Saussure pueda expresar. Es un elogio, pero 
solo porque él compara a Whitney con sus contemporáneos. Lo que más se 
oye entonces en este elogio es la crítica acérrima de los demás lingüistas. 
Además, dentro de lo que se escucha en eco en el sintagma “hasta la fecha”, 
podemos entrever la afirmación del deseo mismo de Saussure: “vendrá otro 
lingüista que sí podrá decir algo válido sobre el lenguaje en general”. Muy a 
menudo, las frases de Saussure contienen esta “condensación sintagmática 
de lo ausente”, que solo se despliega cuando se tiene en cuenta el contexto 
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adecuado: en este caso, la situación equívoca de tener que escribir un elogio 
póstumo de un autor que lo había defraudado. 

Gran número de sentidos pueden esconderse entonces en lo que hemos 
llamado los “ecos sintagmáticos” (Saussure, Une vie en lettres 21-22). Base 
primaria de las imágenes literarias, la condensación también se construye 
gracias a los ecos sintagmáticos que crean las combinaciones originales, 
porque se oponen a las combinaciones ya utilizadas. Estos ecos tienen 
una particular eficacia sensorial y emotiva, pues no solo evocan ideas o 
imágenes visuales, como lo hacen las palabras aisladas, sino también actos 
comunicativos pasados, en los que el cuerpo del lector estuvo involucrado 
y que, por lo tanto, él “experimentó” con todas sus variables sensoriales y 
sus coordenadas espacio-temporales. 

La poesía explota sobre todo la condensación de los rasgos presentes en 
la combinación, la dramaturgia privilegia la de los ecos de las combinaciones 
pasadas: el estilo de Esquilo, poeta dramaturgo, contiene ambos tipos de 
condensación. La traducción de Saussure presenta un interés particular, 
ya que este traductor está muy atento a esta doble condensación y trata 
de traducir de tal manera que la vivencia primera se pueda experimen- 
tar de nuevo. 

Para esto, el trabajo sintáctico se enfoca especialmente en los ecos de la 
ausencia. Observemos algunos ejemplos de este trabajo sintáctico en la traduc-
ción de Esquilo, sobre un referente, una pregunta y dos situaciones ausentes.

El referente ausente 

Analicemos este pasaje del discurso del mensajero: “Lorsque se leva 
l’éclatante lumière du soleil, nous vîmes la mer Egée couverte (littéralement 
fleurie) des épaves de nos navires et des cadavres des Achéens” (“Cuando la 
resplandeciente luz del sol se levantó, vimos el mar Egeo cubierto [literalmente 
florecido] con restos de nuestros navíos y cadáveres de los Aqueos”) (224).

La imagen que se transmite en francés es claramente la de un cementerio 
visto desde lo alto. Como un comentario para decir a sus estudiantes, el 
profesor señala, entre paréntesis, que en griego se dice literalmente “flore-
cido”. Ahora bien, si se utilizara esta palabra, aunque la imagen siga siendo 
parecida, se le añadiría en francés un rasgo primaveral, de despertar y de vida, 
que desentona con el matiz lúgubre de la escena. En griego este rasgo, que 
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muestra al mismo tiempo la diferencia cultural, no sería tan fuerte, ya que en 
Grecia los cadáveres se adornaban con flores para su travesía al otro mundo. 

Saussure prefiere entonces eliminar la mención de las flores e insistir en la 
posición de quien describe: con la palabra couverte se reafirma que la mirada 
sobre el mar se encuentra acompañando al sol en el cielo y se evoca una 
superficie tapada. El espectador, junto al mensajero que describe la escena, 
es quien vive; en cambio, en el mar solo quedan los restos de objetos y de 
humanos que se ven flotando, como las lápidas sobresalen de la tierra santa de 
un cementerio. Esta imagen del cementerio solo se evoca tal cual en francés, y 
seguramente no tanto en el original, pues lo más corriente en la antigua Grecia 
era la cremación antes del entierro en vasijas, pero lo que se transmite con la 
imagen es el mismo sentimiento de muerte y desolación humanas enmarcadas 
por una naturaleza viva. Tenemos pues una equivalencia en cuanto al efecto 
literario entre dos imágenes dispares, una cristiana y una griega.

La pregunta ausente 

Un mecanismo que Esquilo utiliza a menudo en su tragedia corresponde 
a lo que en psicoanálisis se ha llamado la denegación (Freud). La denegación 
se basa en la negación. Ahora bien, la negación puede tener múltiples 
sentidos porque, cuando se niega algo, simplemente se apunta a lo que no 
es, y eso abarca mucho más de lo que se puede afirmar positivamente. Sin 
embargo, para que una negación apunte a afirmar algo directamente, lo que 
correspondería a la denegación, es necesario que lo negado esté enmarcado 
de tal manera que se elimine todo lo demás que la negación haría posible. 

El psicoanalista Olivier Flournoy me dijo una vez la definición más clara 
y sencilla de la denegación que conozco: “la denegación es la respuesta a 
una pregunta que nadie formuló”. Por ejemplo, esta inocente denegación: 
la madre encuentra al niño con una pelota al lado del florero roto y antes 
de que ella pueda decir nada, el niño se exclama: “¡yo no fui!”. En el teatro, 
se puede enfatizar el efecto cómico de la denegación, pero también su 
efecto trágico, que trasciende los actos de los personajes situándolos en 
la dimensión de las imposibilidades y conflictos internos, entre deber, 
deseo y realidad. Un pequeño monólogo de Clitemnestra al principio de 
la pieza de Esquilo puede interpretarse en ese sentido como una magistral 
denegación trágica: la reina de los aqueos no le ha sido infiel a su esposo, 
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no ha usurpado su poder, no alberga malas intenciones hacia él (aunque lo 
considere el asesino de su hija), etc. Eso le dice Clitemnestra al mensajero, 
cuando este le anuncia el retorno de Agamenón... aunque nadie le haya 
preguntado nada. La traducción de este pasaje debe conservar el valor de 
respuesta a una pregunta no formulada, si se quiere mantener lo literario 
de este pasaje, que fácilmente se puede entender como un simple discurso 
perverso o una hipócrita manipulación (Moreau 161-171), lo que podría 
llegar a ser una interpretación maniquea que ignoraría el arraigo de lo 
trágico en la cultura griega.

La traducción de Saussure deja entrever claramente la denegación, 
recalcando la pregunta ausente, y desglosando la afirmación de lo que se 
niega y se vuelve a negar: 

Mais afin que je me sois hâtée de préparer avec tous les égards le retour 
de mon respectable époux [...], voici ce que tu devras dire à Agamemnon: 
qu’il vienne, béni de toute la ville, y faire son entrée le plus tôt possible. 
Qu’il s’attende à retrouver dans sa demeure la femme fidèle qu’il y a laissée, 
gardienne de son foyer (dwm£twn kÚna), loyale envers lui, implacable à ses 
ennemis, et aussi vertueuse en toutes choses que dans celles que je viens de 
dire (kaˆ t¥ll’ Ðmoian p£nta), la femme qui dans sa longue absence n’a pas 
violé un seul des sceaux apposés à son départ dans le palais. Clytemnestre ne 
connaît ni la séduction coupable ni la rumeur maligne qui lui serait venue 
d’un autre homme, plus qu’elle ne connaît les secrets de ceux qui travaillent 
le métal. Et cette justice qu’elle se rend à elle-même n’a rien qui puisse faire 
rougir une femme généreuse, quand elle est l’expression débordante de la 
vérité. (219-220) 

[Pero, con el fin de afanarme en preparar con sumo cuidado el retorno 
de mi respetable esposo [...], escucha lo que deberás decir a Agamenón: que 
venga, bendecido por toda la ciudad, que entre lo más rápido posible. Que 
se espere a encontrar en su morada la mujer fiel que dejó en ella, guardiana 
de su hogar (dwm£twn kÚna), leal hacia él, implacable con sus enemigos, y 
tan virtuosa en todo como en lo que acabo de mencionar (kaˆ t¥ll’ Ðmoian 

p£nta), la mujer que en su larga ausencia no ha violado ninguno de los 
sellos que él depositó al dejar el palacio. Clitemnestra no conoce la culpable 
seducción ni el rumor maligno que otro hombre le hubiera transmitido, 
aún menos que los secretos de quienes trabajan el metal. Y esta justicia que 
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ella misma se aplica no tiene nada que pueda hacer sonrojar a una mujer 
generosa cuando solo es la exuberante expresión de la verdad].

La situación ausente

La ironía, figura por excelencia de la tragedia que Esquilo no desdeñaba 
en lo más mínimo, se basa en el contraste entre una situación presente y 
otra ausente que se evoca a menudo únicamente con los ecos sintagmáticos, 
como podemos ver en esta réplica al discurso de Clitemnestra, que pronuncia 
el Coro: “La haute convenance de ce discours ne pourrait t’échapper, ô 
Kêryk, que si tu manquais de bons interprètes. [Littéralement. La reine t’a 
parlé convenablement (eÙprepîj) à toi qui peux comprendre avec de clairs 
interprètes.]” (“Solo si no tuvieras buenos intérpretes, podrías dejar de ver, 
oh mensajero, la gran conveniencia de este discurso. [Literalmente. La reina 
te ha hablado con conveniencia, eÙprepîj a ti que puedes comprender con 
claros intérpretes]”) (221). Al dar la traducción literal, Saussure nos permite 
ver el trabajo sintáctico de su versión, que utiliza la condición, en vez de la 
afirmación simple, para dejar entrever la posibilidad de esa situación ausente: 
justamente la falta de buenos intérpretes para el mensajero.

El siguiente pasaje también muestra cómo Esquilo utiliza la situación 
ausente: el sentido nace de la oposición, y qué mejor oposición que la del 
presente y el pasado cuando un mismo referente llega a encontrarse en dos 
extremos, absolutamente contrarios: la Troya incomparable y magnífica 
por su esplendor pasado contrasta con la devastación y la ruina presentes. 
Dándole valor a la ausencia de la riqueza y la gloria, el traductor puede 
entonces proponer una mejor traducción: 

À l’heure qu’il est la ville prise n’est plus signalée ou reconnaissable que 
par une colonne de fumée. <Ou peut-être plus exactement: “maintenant 
encore l’eÜsemoj pÒlij est eÜsemoj, toujours encore éclatante et remarquable 
mais par la fumée qui s’échappe de ses cendres.”> Ce qui vit encore dans 
les ruines de Troie ce sont les rafales de la destruction (¥thj qÚellai, les 
bouffées de flamme et de fumée de la catastrophe). 

(On a corrigé qÚellai en qÚhlai, les holocaustes, des offrandes fumant, 
encens ou victimes. Mais on comprend moins bien dans ce cas zîsi). 
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“Le seul signe de vie c’est la vie de l’incendie.”
Et la cendre mourante/mourant de la même mort que celle qui emporte 

cette cité (sunqhn»skousa) envoie dans les airs les souffles pesants de son 
opulence. (230)

[A esta misma hora la ciudad tomada ya no se señala o no se reconoce 
sino por una columna de humo. <Tal vez más exactamente: “ahora todavía 
la eÜsemoj pÒlij es eÜsemoj, sigue siendo deslumbrante y destacada pero 
por el humo que se escapa de las cenizas.”> Lo que todavía vive en las ruinas 
de Troya son las ráfagas de la destrucción (¥thj qÚellai, las bocanadas de 
llamas y de humo de la catástrofe). 

(Se ha corregido qÚellai por qÚhlai, los holocaustos, los sacrificios 
humeantes, incienso o víctimas. Pero entonces no se comprende tanto zîsi.)

“El único signo de vida es la vida del incendio.”
Y las moribundas cenizas, que sucumben a la misma muerte que la que 

ha arrasado esta ciudad (sunqhn»skousa), transmiten al aire el pesado 
aliento de su opulencia].

La oposición trágica muerte-vida que presentifica la ausencia, la repe-
tición de diferentes situaciones de vacíos, el leitmotiv de una hipocresía 
martirizada, todo recrea un conjunto de evocaciones y ausencias que le da 
un valor aún más condensado al texto, y que debe poder ser traducido, so 
pena de expropiarle a Esquilo su bien más preciado, pues es este conjunto 
de valores implícitos el que precisamente crea los guiños y alusiones a la 
vivencia del espectador de la tragedia, y lleva consigo el efecto dramático que 
hizo de este poeta griego un clásico de la cultura occidental. En Esquilo, la 
condensación de lo ausente es tan importante como la de los rasgos presentes.

¿Cómo enseñar a traducir lo ausente? 

Una traducción literaria es aquella que también logra traducir los valores 
de la ausencia sintagmática con las combinaciones propias de la lengua de 
llegada. Para esto no se puede olvidar la especificidad de lo ya dicho en la 
lengua y cultura de llegada, pero solo después de haber determinado muy 
bien el efecto literario en la lengua de partida. Esto es lo que enseña la 
didáctica implementada por nuestro profesor-traductor. 



140

Mejía Quijano, Claudia · Los ecos de la ausencia. Sobre la traducción de Agamenón de Esquilo...

Como se puede apreciar con los ejemplos, Saussure desarrolla en este curso 
un método didáctico fundado en dos estrategias de traducción: la literal y 
la idiomática; ambas constituyen un razonamiento traductivo que permite 
a los estudiantes tener una mejor comprensión de las particularidades del 
texto griego y, a la vez, una redacción adecuada en francés. 

El paso de la formulación literal a la expresión idiomática es un proceso 
complejo: primero se identifica en la traducción literal lo que es específico de 
la lengua de partida, o sea lo que precisamente “no suena bien” en la lengua 
de llegada. Esto exige una mejor comprensión del valor sintagmático del 
texto de partida y de las características culturales e idiomáticas del original. 
Luego, se precisa el sentido de manera que se pueda visualizar plásticamente, 
es decir, hasta el punto en el que el sentido se convierte en una imagen visual, 
que a su vez facilita la expresión espontánea (Krémer 103-116). 

En la traducción literal, se despliega la fidelidad a la lengua de origen: 
cuando menciona la traducción literal, Saussure le permite al estudiante 
darse cuenta de los mecanismos sintáctico-semánticos específicos de la 
lengua de origen, y de cómo el poeta los explota con fines literarios. Con 
la literalidad se escudriña lo específico, lo “típico” del original, poniendo 
de manifiesto la diferencia con la lengua de llegada: lo importante en este 
punto es apreciar lo extraño del original y su función poética, para poder 
determinar precisamente los obstáculos que hay que sortear con el fin de 
llegar al sentido que se puede transmitir, a pesar de la extrañeza. 

Sin embargo, esta versión literal no es la traducción final, sino que 
se complementa con un análisis más profundo del “contexto” filológico, 
sintagmático, teatral, literario, intertextual. Saussure extrae entonces al 
estudiante del ámbito estrecho de la lengua griega y de sus particularidades 
idiomáticas, para situarlo en la pieza actuada, en las ideas, los actos y los 
sentimientos representados, volviéndolos concretos, reales. Para ese nivel 
de comprensión, la traducción literal no basta, sus defectos saltan a la vista, 
pues esa realidad que el poeta quiere mostrar no se logra aprehender sino 
con los giros específicos de la lengua de llegada. 

Es entonces cuando la vivencia del francés, su propia personalidad  
y su estilo imponen una “idiomatización” que, alejándose de la sintaxis y  
costumbres lingüísticas griegas, se acerca, sin embargo, al sentido de la 
pieza y al objetivo del dramaturgo, pues recrea las condiciones en las que el 
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espectador francohablante de la tragedia puede llegar a entender y a sentir 
algo semejante a lo que pudo haber sentido el espectador griego en su época. 

Ahora bien, solo se puede idiomatizar a partir de las vivencias propias. 
Podemos ilustrar cómo lo hace Saussure mencionando de nuevo la imagen 
de la señal luminosa. Casi ninguna de las traducciones de este pasaje permite 
visualizar claramente las escenas descritas en estos versos, que, sin embargo, 
son indispensables para entender el alcance de la imagen de la señal de fuego. 

Lo que se narra en las traducciones citadas se vuelve borroso por la elección 
de las palabras que añaden rasgos adyacentes ajenos al original o insis- 
ten demasiado en algo secundario en el original. En una de las traducciones se  
privilegia, por ejemplo, la comparación del fuego con una noticia que  
se propaga (Pierron), borrando los demás rasgos; en otra es la rapidez de 
la sucesión lo que se enfatiza (Mnouchkine), mientras una tercera pone en 
relieve el trabajo humano (Bonnard). La nitidez de las imágenes no puede 
existir si no se crea una visualización precisa de la escena, basada en una 
descripción sin artificios: las ideas condensadas solo crean un todo nítido 
cuando se completan entre sí. Por eso, a la riqueza de las evocaciones se 
tiene que aunar la sencillez de la escena. Las imágenes claras y sencillas 
que Saussure utiliza son muy adecuadas en este sentido para hacer sentir 
el recorrido de la luz para un francohablante. 

El verso “atteint comme une lune radieuse les rochers du Cithéron” 
(“llegando como una luna radiosa a los riscos del Citerón”) evoca una escena 
nocturna que los habitantes de los valles han visto a menudo. Me refiero a 
cuando la luna llena aparece detrás de la silueta de la montaña, momento 
que Saussure transforma, con esta evocación, en el momento en el que la 
luz se reanima: amenaza de muerte que termina en un renacimiento a la 
vista de los espectadores. “On dirait la lune en plein ciel” (“se diría la luna en 
pleno cielo”), según la traducción de Bonnard, es una descripción literal de 
la escena, que Mazon ni siquiera intenta describir pues no conserva sino el 
brillo de la luna, y la traducción de Mnouchkine simplemente no menciona, 
como si esta escena solo fuera un accesorio.

En este sentido, la traducción “là éclatant dans toute sa force culminante, 
assez pour dominer les mers, et comme le soleil qui se lève sur elles” (“Allí 
resplandeciendo con toda su fuerza culminante, lo suficiente para dominar 
los mares y como el sol que se levanta sobre ellos”) también utiliza la sencillez 
de una escena conocida por los habitantes de la costa marina para hacer 
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sentir la fuerza del renacimiento de la señal. El vigoroso salto que atraviesa 
la “cadera del mar” o la “espalda del mar” pudo tal vez significar para los 
griegos esta imagen, pero no es tan claro que un francohablante pueda 
reconocer en esas expresiones un amanecer en el mar, a menos de que esté 
al tanto de los códigos de los helenistas, que en su mayoría obedecen a 
antiguas traducciones literales. 

Asimismo, la traducción “et au loin la lueur du signal, se projetant sur les 
flots de l’Euripe, vient avertir les veilleurs du mont Messape” (“y a lo lejos el 
resplandor de la señal reflejada en el vaivén del Euripo llegó a advertir a los 
vigías del monte Mesapio”), cuenta una escena corriente, que todos aquellos 
que han visto una luz reflejada en el agua recordarán inmediatamente. El 
agua es aquí un espejo, como el cielo nocturno recortado por la silueta del 
Citerón fue antes el telón de fondo de la luna llena. Esta escena del reflejo 
en el agua es la menos lograda en las traducciones citadas: Mnouchkine, 
en su deseo de movimiento, agita el Euripo con corrientes, y los demás no 
ven sino la ribera, lo que crea una imagen poco verosímil, pues las fogatas 
se encuentran en las cimas. 

Al contrario, con su abstracción plástica, llena de ecos diversos, Saussure 
logra presentar las escenas de tal manera que vemos el sol naciente, la luz 
reflejada en el agua, a los hombres trabajando, la luna detrás del Citerón, y 
la comparación cosmogónica de Esquilo se desarrolla entonces desplegando 
los sentidos permitidos por el sistema francés, sin correspondencia con 
los del griego, desde luego, pero análogo en la riqueza de las asociaciones 
sensoriales, que hacen vivir al espectador el triunfal anuncio según esta 
antigua señal de comunicación. 

En conclusión, la didáctica traductiva de Saussure podría entenderse, de 
cierta manera, como una versión literaria que combina dos teorías convertidas 
en dos etapas: primero se comienza siguiendo la teoría del sentido francesa, 
que promulga la comprensión del texto en función del acto comunicativo 
de origen, interpretando el conjunto de elementos de este acto durante la 
“desverbalización”, que es la fase específica de la lectura del traductor; y se 
termina “reverbalizando”, o sea escribiendo el texto en la lengua meta, con 
la teoría alemana del skopos, es decir, adoptando el fin poético del autor en 
el respeto por la lengua y el destinatario de llegada. Se trataría entonces de 
realizar una traducción que le permita al espectador francohablante llegar a 
entender y a sentir algo semejante a lo que el espectador griego pudo haber 
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sentido en su época, aunque con las alusiones y los ecos propios del francés. 
Los dos pasos que Saussure combina en la explicación de su traducción son 
didácticamente muy eficaces, como lo he podido constatar en mis propios 
cursos de traducción: al separar las operaciones de comprensión y de expresión 
en dos etapas, se impiden las interferencias y los calcos, lo que le da seguridad 
al estudiante frente al sentido que se ha de transmitir, y a la vez le permite 
gran libertad de expresión, indispensable para que fluya su propia creatividad.

Tanto para entender como para reexpresar, Saussure utiliza entonces 
la apropiación del objetivo poético mediante la condensación de rasgos 
presentes y ausentes, que evocan necesariamente la propia vivencia. El 
traductor literario involucra su vida para poder expresar la vivencia ajena. 
Adoptar el mismo fin artístico es pretender que el lector reviva mentalmente 
lo que transmite el texto de otro, y, por muy paradójico que parezca, el único 
camino creador es precisamente lograr expresar la vivencia propia. 
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“Call it my revenge on English”: “Negocios” by Junot Díaz  
and Its Dissonant Translations

Code-switching or, as he calls it, “linguistic simultaneity” characterizes the prose of Junot Díaz. A 
fundamental trait of his literary project is the insertion of words and phrases in Spanish into texts written 
mainly in English, without highlighting them or providing translations for readers who do not know 
Spanish, thus creating tension between the two languages. The objective of this article is to analyze the 
extent to which that tension is maintained in the translations into other languages. The comparative 
analysis of translations into French and Portuguese and two Spanish translations of the story “Negocios”, 
included in Drown, reveals that the translations into French and Portuguese recreate that tension between 
languages much better than the Spanish versions. 

Keywords: code-switching; linguistic tension; literary translation; linguistic simultaneity; 
Junot Díaz. 

“Call it my revenge on English”: “Negocios” de Junot Díaz  
e suas traduções dissonantes

A mudança de código ou, como Junot Díaz a denomina, a “simultaneidade linguística”, caracteriza a prosa 
do autor. Insere palavras e frases em espanhol em textos escritos predominantemente em inglês sem 
destacá-las tipograficamente nem oferecer traduções para o leitor que não compreende esse idioma; desse 
modo, cria tensão entre línguas em sua obra narrativa. Essa característica é central no projeto literário de 
Díaz. O objetivo deste trabalho é analisar em que medida essa tensão típica de sua linguagem é observada 
nas traduções a outros idiomas. Uma análise comparativa de traduções ao francês, ao português e duas 
traduções ao espanhol do “Negocios”, publicado em Drown, revela que as traduções ao francês e ao 
português recriam mais a tensão entre línguas do que as versões em espanhol.

Palavras-chave: Junot Díaz; mudança de código; simultaneidade linguística; tensão 
linguística; tradução literária. 



149

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 147-181

Introducción

Uno de los rasgos centrales de la prosa de Junot Díaz, el segundo 
de los dos escritores latinos galardonados con el Premio Pulitzer de 
Ficción,1 es el cambio de código (code-switching) o, como lo denomina 

él, la “simultaneidad lingüística” (“We exist”).2 Díaz inserta palabras y frases 
en español en textos escritos predominantemente en inglés sin resaltarlas 
tipográficamente ni proveer traducciones para el lector que no entiende el 
idioma. Ahora bien, ¿qué sucede cuando un texto que se caracteriza por la 
copresencia de más de una lengua se traduce para otro público lector? ¿Las 
transposiciones para otras audiencias conservan la tensión lingüística típica 
de su obra? La traducción de textos como Drown de Junot Díaz nos obliga 
a reconceptualizar la noción tradicional de traducción, es decir, la transpo-
sición de un código lingüístico fuente, monolítico y cerrado, a otro código 
lingüístico meta. Si se intenta recrear el efecto de tensión lingüística en las 
nuevas versiones, es necesario repensar lo que implica la tarea del traductor.

Aunque existen algunos estudios sobre la traducción de The Brief 
Wondrous Life of Oscar Wao,3 la traducción de su primer libro, Drown, no 
ha recibido tanta atención.4 El objetivo de este trabajo es analizar en qué 

1	 Díaz recibió el premio en el 2008 por su primera novela, The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (2007). Oscar Hijuelos fue el primer escritor latinoamericano que recibió 
este premio, en 1990, por The Mambo Kings Play Songs of Love.

2	 Existen numerosos términos para designar la mezcla de lenguas en literatura: 
bilingüismo, principalmente asociado al uso oral y coloquial, bilanguaging, que toma 
Walter Mignolo de las nociones de pluri-langue y bi-langue propuestas por el escritor 
marroquí Abdelkebir Khatibi en su novela Amour bilingue, para designar el proceso de 
integración de dos o más lenguas que permite la conexión de geografías lingüísticas 
y paisajes literarios y filosóficos (196); y heterolingüismo, usado por Rainier Grutman 
en su estudio de la novela de Quebec del siglo xix, que se refiere al uso de lenguas 
extranjeras o variedades sociales, regionales e históricas en textos literarios (citado 
en Meylaerts 4). Por su prevalencia en la literatura especializada, su relación con la 
representación de identidades híbridas y su naturaleza política, el término “cambio de 
código” (del inglés “code-switching”), la alternancia de dos lenguas en un texto oral o 
escrito (Torres 76), será el utilizado en este artículo.

3	 Véanse Boyden y Goethals, Cresci y Jiménez Carrá (“La traducción”) y López y Requena.
4	 Algunas posibles razones son el hecho de que la novela ha recibido un mayor interés 

que la colección de cuentos por haber sido premiada con el Premio Pulitzer y además 
porque el uso de la mezcla de registros en la novela The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao es más extremo (Arrieta; Carpio). Díaz mismo afirma que su comprensión del 
juego entre lenguas evolucionó: “En Drown pude hacer cosas que no entendía. […] Para 
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medida los traductores de la prosa de Díaz recrean la tensión entre lenguas 
característica de su estilo en sus transposiciones a otras lenguas. Con ese 
fin, se compararán traducciones del último cuento de Drown, “Negocios”. 
El corpus de estudio incluye dos traducciones al español: Los boys (1996), 
publicada en España por Mondadori y traducida por Miguel Martínez-
Lage,5 y Negocios (1997), versión publicada por Vintage en Estados Unidos 
y traducida por Eduardo Lago6 (1997); Afogado (1998), la traducción al 
portugués de Renato Aguiar,7 y Los boys (2000), la traducción al francés de  
Rémy Lambrechts.8 Mientras que algunas diferencias son el resultado 
de decisiones de los traductores, otras surgen de decisiones editoriales 
o incluso de las diferencias en las versiones de las galeras que usaron los 
traductores. Por eso, el análisis descriptivo-comparativo se centrará en  
los probables efectos de lectura de las traducciones publicadas.9

En las páginas que siguen presentaremos primero una breve reseña 
del uso particular de la lengua que caracteriza la prosa de Junot Díaz. A 
continuación, nos centraremos brevemente en la tensión entre lenguas en 
el cuento “Negocios”. Finalmente, presentaremos un análisis comparativo 
de las traducciones de “Negocios” al francés, al portugués y al español, para 

el momento cuando llegó Oscar Wao, era mucho más consciente de mi juego con el 
cambio de código, con el bilingüismo, pero también con, como yo lo llamo, la antigua 
tensión somática entre el español y el inglés” (“We exist”). A menos que se indique lo 
contrario, las traducciones del inglés y del francés al español son mías.

5	 Miguel Martínez-Lage (1961-2011) fue un profesor, traductor y crítico literario español 
nacido en Pamplona. Tradujo numerosas obras de escritores tales como Martin Amis, 
Ernest Hemingway, William Faulkner, Henry James, George Orwell, Virginia Woolf, 
Joseph Conrad, Edgar Allan Poe y J. M. Coetzee. Recibió el Premio Nacional de 
Traducción en 2008 por Vida de Samuel Johnson, de James Boswell (Rodríguez Marcos).

6	 Eduardo Lago (1954) es un escritor, traductor y crítico literario español, nacido en 
Madrid. Vive en Nueva York desde 1987 (García Ochoa). Fue director del Instituto 
Cervantes entre el 2006 y el 2011. Ha traducido obras de Henry James, John Barth y 
Sylvia Plath. Recibió el Premio Nadalm, el Premio de la Crítica de narrativa castellana 
y el Premio Ciudad de Barcelona por su primera novela, Llámame Brooklyn (2006) 
(Lago “Eduardo Lago: Contributor”). También obtuvo el Premio de Crítica Literaria 
Bartolomé March por El íncubo de lo imposible, su análisis comparativo de traducciones 
al español del Ulysses de James Joyce (Vignoli). 

7	 Renato Aguiar ha traducido libros de autores diversos, como D. H. Lawrence, Judith 
Butler, Zygmunt Bauman y Stephenie Meyer.

8	 Rémy Lambrechts fue traductor de más de cuarenta libros al francés. Tradujo obras 
de Rainer Maria Rilke, Paul Auster, Saul Bellow, Jonathan Franzen, Norman Mailer y 
John Updike, entre otros (Gnaedig).

9	 El presente estudio no es un estudio estadístico ni de córpora, sino un análisis literario 
de probables efectos de lectura en los lectores del texto fuente y sus traducciones.
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ver en qué medida las traducciones mantienen la tensión entre lenguas que 
es típica del estilo narrativo de este autor. 

El uso del cambio de código en Junot Díaz

Díaz tiene una relación muy particular con el español y el inglés. Afirma 
que “[m]i posición de inmigrante, tanto en español como en inglés —soy 
un inmigrante tanto en inglés como en español—, significa que no confío 
ni me siento seguro en ninguna de las dos lenguas” (“We exist”). Nacido 
en Santo Domingo en 1968, inmigró a Estados Unidos, más precisamente a 
Nueva Jersey, a los siete años. Cuando se mudó a Estados Unidos, Díaz solo 
hablaba español, su lengua materna. No le resultó sencillo aprender inglés:

Aprender inglés fue una experiencia terrible para mí. […] El inglés me 
resultó enormemente difícil, al crecer en Nueva Jersey central, rodeado 
principalmente por angloparlantes. Tenía tres hermanos que estaban 
aprendiendo inglés. Todos adquirieron el idioma en cuestión de meses, 
parecía que sucedió de un día para otro. Pero para mí se convirtió en un 
esfuerzo brutal. Finalmente, desde la escuela se acercaron a mi familia y 
les dijeron: “Este niño probablemente necesite algún tipo de intervención”. 
Me metieron en educación especial y me asignaron toda clase de personas 
para intentar lograr que hablara inglés con facilidad. Pero llevó un tiempo. 
Fue una tortura. Aunque es un poco simplista, creo que mi obsesión con la 
lengua surge parcialmente de mi falta de control o confort con el inglés en 
mis primeros años. (“An interview with Junot Díaz”)

Esta dificultad para adquirir la lengua inglesa, una experiencia traumática 
para Díaz, marcó su vida. Usar español en sus textos en inglés es una especie 
de “venganza” personal:

Cuando aprendí inglés en Estados Unidos, fue un proyecto violento. Y al 
volver a meter al español a la fuerza dentro del inglés, al forzarlo a lidiar 
con la lengua que intentó exterminar en mí, he intentado representar una 
imagen espejo de esa violencia en la página. Digamos que es mi venganza 
contra el inglés. (“Fiction is the Poor Man’s Cinema” 904)
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Durante su adolescencia, Díaz pasó muchos años sin leer en español y 
se reconectó con este idioma siendo adulto. Considera que “retomar una 
lengua es como retomar una relación amorosa: requiere mucho más coraje 
que comenzar con una nueva” (“We exist”). Su relación ambivalente hacia 
la lengua inglesa y la española se ve reflejada en las voces de sus personajes. 
Uno de los rasgos característicos de la ficción de Díaz es su uso de la lengua 
(González 9). Como señala Glenda R. Carpio, “la capacidad de representar 
en la lengua la experiencia del inmigrante para el lector es uno de los logros 
más significativos de la obra de Díaz” (62). Mediante el cambio de código, 
Díaz vuelve vívidas las voces de los narradores latinos en primera persona 
que predominan en sus libros. Además de imitar el discurso de los latinos 
y cumplir una función mimética, la coexistencia del inglés y del español en 
textos literarios multiplica las posibilidades de experimentación lingüística 
y desafía la prevalencia de “la actitud etnocéntrica que solo valida la cultura 
anglo” (Villanueva 697), destacando conflictos culturales, sociológicos 
y políticos que afectan a los latinos en Estados Unidos. Díaz destaca la 
hibridez de su afiliación cultural, su apego emocional al español y al inglés, 
y su política lingüística al infundirle a su prosa en inglés la alteridad del 
español. Como señala Marian Pozo:

El cambio de código no es meramente un fenómeno lingüístico; también 
señala una identidad híbrida. La condición híbrida de los latinos resulta 
de la convergencia de culturas que hablan inglés estadounidense y español. 
Cuando los latinos cambian de código, es posible que la comunicación entre 
comunidades hispanoparlantes y angloparlantes impida una identificación 
absoluta con una cultura o la otra. Como consecuencia, la expresión de 
la identidad cultural, ya sea en español, en inglés, o en ambas lenguas, 
es una preocupación fundamental en la literatura de los latinos […]. El 
cambio de código también puede implicar un acto político, ya que su uso 
deliberado significa una reafirmación de la identidad latina dentro de 
Estados Unidos. (75)
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El cambio de código no es simplemente un fenómeno lingüístico.10 Esta 
estrategia tiene un valor performativo,11 en otras palabras, es un acto político 
que reafirma la identidad de los latinos en Estados Unidos y subraya la 
hibridez de sus afiliaciones culturales. 

El cambio de código tiene una larga tradición en la literatura mundial y 
en la latina en Estados Unidos en particular.12 Si bien Díaz se inscribe en esta 
vasta tradición, y el uso de español en textos escritos predominantemente 
en inglés no es una novedad, lo que diferencia su uso del español del de 
muchos otros escritores latinos13 es que no provee ningún tipo de “ayuda” al 
lector que no comprende el español: no distingue los términos en español 
tipográficamente, no ofrece traducciones dentro del texto ni en notas al pie, 
y tampoco suele incluir glosarios con definiciones al final de sus libros.14 Si 
bien el lector podrá deducir el significado de algunas palabras en español 
gracias a pistas contextuales, se crea “una relación potencialmente volátil 
entre lector y texto” (González 11) al no poder deducir el resto.

Si bien Michiko Kakutani considera que “hasta el lector más monolingüe 
puede inhalar fácilmente” la “forma callejera del Spanglish” de la prosa de 
Díaz, críticos como Raphael Dalleo y Elena Machado Sáez elogian a Díaz 
por la opacidad de sus inserciones en español, sin letra cursiva, comillas o 
explicaciones, en una prosa predominantemente en inglés (74). Cuando su 
cuento “The Sun, the Moon and the Stars” fue publicado en The New Yorker, 
Díaz cedió al pedido del editor y aceptó marcar las palabras en español con 

10	 Nuestro estudio analiza un texto de ficción. Para el lector interesado en una tipología 
relativa al cambio de código y en un análisis sociolingüístico del bilingüismo en Estados 
Unidos, véase el artículo de John M. Lipski, “Spanish-English code-switching among 
low-fluency bilinguals: Towards an expanded typology”. 

11	 Véase Bauman.
12	 Para un análisis comparativo de la traducción de poemas de escritores latinos multilin-

gües, véase el artículo de Lisa Rose Bradford, “Uses of the Imagination: Bilanguaging the 
Translation of U. S. Latino Poets”. Sobre la traducción del cambio de código en medios 
audiovisuales, véase el artículo de Nieves Jiménez Carrá, “The presence of Spanish in 
American movies and television shows. Dubbing and subtitling strategies”.

13	 Incluso la que muchos consideran como la primera novela latina, Pocho de José Antonio 
Villarreal, publicada en 1959, incluye cambio de código, pero el autor tiene en mente 
a un lector monolingüe angloparlante, ya que los términos en español son seguidos 
inmediatamente por traducciones al inglés (González 10).

14	 La edición en inglés que incluye un glosario con cincuenta y dos definiciones es la 
publicada en Inglaterra por Faber and Faber (1997). La decisión de incluir este paratexto 
probablemente se deba a que el público lector angloparlante europeo podría estar 
menos familiarizado con la cultura latina y su lengua que el público estadounidense.
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cursiva: “The New Yorker me obligó a poner letra cursiva, pero después de 
eso estipulé como parte de mi contrato que si no aceptaban la ausencia de 
cursivas en los cuentos, sanseacabó: no pueden publicarlo” (Ch’ien 207). 
Díaz se diferencia de otros escritores latinos quienes meramente “sazonan” 
sus textos con términos en español, y facilitan la lectura con la asistencia 
tipográfica, paratextual o explicativa para sus lectores monolingües. De 
este modo, el español pierde su potencial subversivo. Díaz intenta alejarse 
de esta tradición: 

Siento que no soy un voyeur ni un informante nativo. No explico cosas 
culturales, con cursivas o con signos de exclamación, comentarios al margen 
o apartes. Fui agresivo acerca de eso porque tuve tantos modelos negativos, 
tantos escritores latinos o negros que están escribiendo para un público 
blanco, que no están escribiendo para su propia gente. Si no estás escribiendo 
para tu propia gente, me preocupa lo que eso dice sobre tu relación con la 
comunidad con la que estás, de un modo u otro, en deuda. Solo estás ahí 
para saquear sus ideas, palabras e imágenes para poder humillarlos para el 
grupo dominante. Eso me preocupa tremendamente. (“Fiction is the Poor 
Man’s Cinema” 900)

Como se observa, la actitud de Díaz hacia la simultaneidad lingüística 
en su prosa es una declaración política y un lazo emocional que lo une a su 
comunidad. Díaz emplea lo que Evelyn Ch’ien llama el arte de “assertive 
nontranslation” (el arte de la no-traducción tajante): “coloca palabras en 
español al lado de palabras en inglés sin llamar la atención sobre ellas, sin 
contextualizarlas”, las integra a su discurso (209). De este modo, el lector 
tiene la impresión de estar inmerso en la comunidad latina, sin poder 
necesariamente entender todos los intercambios entre los interlocutores. 

Además, es una manera de poner en primer plano el rol importante que 
está adquiriendo el español en Estados Unidos:15

15	 La innegable fuerza demográfica de la pujante población latina está transformando 
tanto el inglés como el español. Según un estudio del 2013, con más de 37 millones de 
hablantes, el español es de lejos la lengua no-inglesa más hablada en Estados Unidos 
(López y González-Barrera). Según algunas proyecciones, se estima que en 2050 se 
convertirá en el país con más hispanohablantes del mundo (Abad Liñán). En términos 
institucionales, la Academia Norteamericana de la Lengua Española, fundada en 1973, 
tiene como objetivo fundamental “fomentar la unidad y defensa de la lengua española 
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Para mí, permitir que el español exista en mi texto sin el beneficio de la cursiva 
o comillas es una jugada política muy importante. El español no es una lengua 
minoritaria. No en este hemisferio, ni en Estados Unidos, ni en el mundo 
dentro de mi cabeza. ¿Por qué tratarlo como tal? ¿Por qué “otrificarlo”? ¿Por 
qué desnormalizarlo? Al mantener al español como normativo en un texto 
predominantemente en inglés, quise que mis lectores recordaran la fluidez 
de las lenguas, la mutabilidad de las lenguas. Y marcar cómo el inglés, poco 
a poco, va transformando al español y el español al inglés. (“Fiction is the 
Poor Man’s Cinema” 904)

Usar el español de esta manera en su prosa es, entonces, una decisión 
política. Rune Graulund lo llama una “política de exclusión” para el lector no 
hispanohablante: Díaz activamente obliga al lector monolingüe angloparlante 
a aceptar que no podrá descifrar parte de su texto (34).16 Al usar esta estrategia, 
Díaz no busca limitar su audiencia a la comunidad latina estadounidense 
hispanohablante. Adoptar esta postura sobre la simultaneidad lingüística 
es una manera de resistirse a la “comodificación” de su comunidad, ya que 
evita “domesticar” y estandarizar sus voces. Díaz se niega a traducir para 
agradar a la cultura dominante porque la traducción “está elaborada por 
una cultura dominante; en la práctica, la traducción es una borradura” 
(Ch’ien 209). Esta consideración es sumamente importante a la hora de 
traducir la obra literaria de Díaz. Coincidimos con Anna María D’Amore 
en que “obliterar las huellas reveladoras de la identidad cultural de un autor 
o de sus personajes so pretexto del uso correcto de la lengua de llegada es 
inapropiado e irrespetuoso” (“Traducción” 41) y en que

[l]a traducción no debe consistir en eliminar los rasgos esenciales del Otro. 
Elementos culturales significativos de la cultura de origen, reflejados en el uso 
lingüístico, deben conservarse; la supresión de la alteridad es un perjuicio a 

en los Estados Unidos” y ha publicado numerosos libros sobre este tema, entre los que se 
destaca El español en los Estados Unidos: ¿E Pluribus Unum? Enfoques multidisciplinarios 
(Dumitrescu y Piña Rosales), publicado en 2013. Otra publicación relevante sobre este 
tema es el libro Spanish in the United States: Linguistic Contact and Diversity, editado por 
Ana Roca y John M. Lipski. Para un estado del arte de los estudios sobre el español en 
Estados Unidos, véase el capítulo “Overview of Scholarship on Spanish in the United 
States” del libro Varieties of Spanish in the United States de John M. Lipski.

16	 Si bien el comentario de Graulund se refiere a The Brief and Wondrous Life of Oscar 
Wao, lo mismo puede decirse de toda la obra de Díaz.
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su autor y potencialmente a la respectiva cultura. Un acercamiento general 
foraneizante permite un grado de preservación de diferencias lingüísticas 
y culturales a través del empleo del discurso heterogéneo. El traductor es 
un equilibrista, pisando la línea entre la exotización y la obliteración. (41)

Al igual que Díaz en su prosa, los traductores deben evitar una estan-
darización y homogenización que borrarían la tensión entre lenguas, para 
evitar obliterar elementos culturales significativos en sus versiones.

En una entrevista, le preguntaron a Díaz si se consideraba un traductor, 
y respondió:

Desde cierta perspectiva no estoy seguro de traducir mucho para nadie. 
Ninguna de mis referencias a la cultura popular está indexada de ninguna 
manera. Tampoco mi español. Como escritor, siempre siento como si estuviera 
hablando muy íntimamente con mi lector y tiendo a asumir que mi lector tiene 
mucho conocimiento en común conmigo. Pero por supuesto, la traducción 
es lo que hacen los escritores desde otro punto de vista. Transmutamos el 
mundo en ficción. (“An interview with Junot Díaz”)

Incluir otra lengua sin agregar traducciones ni explicaciones le permite 
a Díaz crear una intimidad con el lector y trasladarlo al mundo ficcional. 

“Negocios” y la negociación entre lenguas

¿Qué sucede cuando se traducen textos como los de Díaz, que se carac-
terizan por la tensión entre lenguas? ¿Los traductores recrean la tensión 
lingüística en sus versiones? Para abordar estas preguntas, nos centraremos 
en el cuento “Negocios”, el último de la colección de cuentos Drown. 

Este cuento fue publicado en el primer libro de Díaz, Drown,17 aclamado 
por la crítica estadounidense.18 Díaz ofrece un relato singular, anti-romántico, 

17	 Antes de ser publicados en este libro, algunos de los cuentos de Díaz ya habían aparecido 
en The New Yorker, The Paris Review y Time Out New York (Drown, página legal). Escribió 
la mayoría de estos cuentos luego de obtener un título de grado en letras de Rutgers 
University, mientras completaba un mfa en escritura creativa en Cornell University, 
en Ithaca, Nueva York (González 7).

18	 Véase Paravisini-Gebert. Esta crítica afirmó que Drown convirtió a Díaz en “una de las 
figuras más prometedoras de la joven generación de autores latinos” (163). La recepción 
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de la experiencia de los inmigrantes latinos contemporáneos en Estados 
Unidos. No se trata de inmigrantes cumpliendo el sueño americano, sino 
de relatos del desencanto. Explora las dificultades que enfrentan: la pobreza, 
las drogas, la falta de oportunidades, las tensiones raciales, la depresión y los 
conflictos familiares. Las historias transcurren en República Dominicana 
y en Estados Unidos.

El narrador de la mayoría de los cuentos de Drown es Yunior, un joven 
inmigrante que es el alter ego de Junot Díaz (“My Stories Come from 
Trauma”). En la singular construcción de la voz de este personaje, Díaz 
revela la complejidad de la identidad de Yunior mediante las variedades 
lingüísticas que se mezclan en su discurso: 

[L]a voz que el señor Díaz ha ideado para Yunior, una mezcla inestable 
de español demótico, de habla de adolescente blanco y de habla callejera 
negra, es exactamente apropiada para un muchacho que está tanteando, 
incómodamente, su camino entre diversos mundos. (Gates)

Paravisini-Gebert minimiza el rol del español en el libro y considera 
que tiene un impacto menor en los cuentos de Drown. Considera que no 
enriquece la lengua inglesa con nuevas posibilidades, sino que Díaz simple-
mente lo usa para recrear la jerga de la minoría sobre la que escribe (166). 
No obstante, la mayoría de los críticos que elogian la originalidad de la voz 
de Díaz mencionan la presencia del español como uno de los elementos 
destacables de su estilo.19

La lengua es un tema importante en la obra de Díaz en general, y en 
Drown en particular. El epígrafe del libro, el poema “Dedication” del poeta 
cubano Gustavo Pérez Firmat, introduce su interés por este tema:

El hecho de que yo
te esté escribiendo a ti
en inglés

de la obra de Díaz en América Latina también ha sido sumamente positiva. Fue elegido 
uno de los 39 escritores más importantes de menos de 39 años en América Latina por 
el Hay Festival Bogotá 39 en 2007. Estos escritores fueron reconocidos por tener “el 
talento y potencial para definir las tendencias que marcarán el futuro de la literatura 
latinoamericana” (“Imagina el mundo”).

19	 Véanse, por ejemplo, Carpio y González, Dalleo y Machado Sáez, Gates y Kakutani.
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ya falsifica lo que
quería contarte.
Mi tema:
cómo explicarte que yo
no pertenezco al inglés
aunque no pertenezca a ningún otro lugar.

Esta paradoja curiosa afirma la centralidad de la lengua para la compren-
sión y la articulación de la experiencia del escritor (Paravisini-Gebert 166). 
Pertenencia, lengua e identidad, cuestiones que se presentan en el epígrafe, 
son ejes centrales de los cuentos de esta colección. Dada la importancia de 
este epígrafe, llama la atención que no esté en la edición española de este 
libro publicada por Random House Mondadori en 2009. 

“Negocios”, el último cuento de Drown y el más largo de la colección,20 
se destaca por varias razones. La tensión entre lenguas ya se vislumbra 
en el título en español del cuento.21 En este relato, Yunior, el narrador de 
la mayoría de los libros de Díaz, relata la historia de la inmigración de su 
padre, Ramón de las Casas, y su lucha para adaptarse a Estados Unidos. 
Es el único cuento en la colección en el que se entrecruzan los espacios 
geográficos de República Dominicana y Estados Unidos (Machado Sáez 
530). Yunior reconstruye el relato a partir de lo que le han contado, desde el 
punto de vista de su padre. Con el dinero que le da su suegro, Ramón viaja 
de República Dominicana a Estados Unidos, dejando atrás a su esposa y sus 
dos hijos, en busca de un futuro mejor. Llega a Miami, donde trabaja por un 
tiempo y luego viaja a Nueva York. El relato gira en torno a sus dificultades 
financieras y su relación con Nilda, una mujer dominicana con ciudadanía 
estadounidense, con la que se casa. El cuento no culmina con un “final 
feliz” y la reunión de Ramón con su familia, sino con el relato de Yunior 
sobre una visita que hizo varios años después para conocer a Nilda. Díaz 
considera que es la historia del “mito fundacional” de la familia de Yunior 
(“Junot Díaz & Hilton Als Talk”).22 

20	 Como lo define Eduardo Lago, “es un cuento que ya quiere ser novela” (Lago, “Regreso 
al español”).

21	 En todas las traducciones analizadas, excepto la traducción al portugués, el título 
aparece en español.

22	 De hecho, en This is How You Lose Her, Díaz ofrece otra versión de esta historia en 
“Otravida, Otravez”. En una entrevista, el escritor explica: “Esta es la segunda iteración 
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Eduardo Lago explica que su traducción del libro al español se tituló 
Negocios por deseo expreso del autor. En una entrevista del 2011, Díaz dijo 
que estaba arrepentido de esta decisión; cree que usar ese título

fue un error. Para mí, no había un equivalente de la palabra drown en 
español. “Drown” es el primer cuento que une al libro y el segundo cuento 
que lo une es “Negocios”. No era tan consciente como ahora de que el título 
jugaría un papel más allá del hecho de que era el cuento que une todo el 
libro. De hecho el título es estúpido en inglés. Eduardo me lo advirtió, pero 
no lo escuché. Al final debería haber mantenido el título Drown tanto en 
español como en inglés. (Entrevista personal)

Lago sostiene que “Junot se divide cuando mira a sus hermanos latinos 
o cuando mira a los anglos, y él es las dos cosas”. Por eso eligió el título del 
cuento “Negocios” para nombrar la versión en español. Optó por la historia 
del padre ausente, de la inmigración, porque quería que el libro se identificara 
así para el público hispanoparlante (Lago, “Regreso al español”).

Todas las páginas de este cuento incluyen varias palabras en español. 
Predominan las palabras relacionadas con la familia, mediante las que “el 
autor intenta resaltar la idiosincrasia de las relaciones familiares en una 
familia dominicana” (Arrieta 110). La palabra más frecuente es la que usa 
el narrador, Yunior, para referirse a su padre, Ramón: “Papi” (129 veces). 
También aparece la palabra “Mami” (23 veces), “Abuelo” (8 veces) y “familia(s)” 
(20 veces). También hay muchas palabras relacionadas con la comida que, 
como bien señala Arrieta, es

una especie de aglutinador de personas con un mismo origen étnico o cultural, 
[…] que ejerce una función de adhesión y sensación de pertenencia al grupo 
por la cantidad de sentimientos afectivos que suscita […] no son solo palabras 

de la historia, contada desde el punto de vista de la mujer por la que el padre casi 
abandona a su familia. Él mantiene el nombre del padre, pero cambia todo lo que está 
alrededor, porque de este modo es difícil decir qué historia es verdadera. […] Si alguna 
vez escribo mi próximo libro en esta serie, Yunior contará esa historia de nuevo. Para 
nosotros que crecimos en familias de inmigrantes, la historia fundacional cobra un 
brillo luminoso. Adquiere una autoridad propia, excepto que es completamente ficticia, 
porque, si prestas atención, la historia nunca es coherente. Siempre hay algunas cosas 
que no van bien juntas. La gente siempre cambia sus narrativas” (“Junot Díaz & Hilton 
Als Talk”).
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en español que denotan platos específicos de la cocina dominicana y que no 
tienen una traducción exacta al inglés […], sino que además su inclusión 
entre otros tantos términos culinarios en inglés sirve para establecer un 
contexto emotivo en el que encajar a los personajes. (111)

Algunos ejemplos son los términos lechón, empanada, tostones, mon-
dongo, telera, ropa vieja, pollo guisado, arroz negro, sancocho y plátanos.23 
Sin embargo, como veremos en los ejemplos que siguen, en “Negocios” 
también hay muchas otras palabras en español que no están relacionadas 
con la familia y la comida.

Después de la traducción de Drown, Díaz decidió ejercer un mayor 
control sobre las traducciones al español:

Quiero asegurarme de resistir el tipo de español que la gente piensa que 
facilitará la lectura; quiero fomentar la clase de lenguaje que facilitará el libro. 
Un español más provocador habría sido mejor, un español más agresivo y 
expansivo. El uso del español en la versión en inglés es más interesante que el 
uso del español en la traducción. Hay tan poco español en el original, aunque 
la gente diga que hay mucho. El poquito español que hay, curiosamente, no 
incluye solamente domicanismos; da la vuelta al mundo. Cualquier español 
que le sirva para sus propósitos, lo usa. Mi traductor [Eduardo Lago] hizo 
un trabajo limpio y claro, pero de alguna manera, también un trabajo estéril. 
Cuando el español del texto en inglés se traduce, es como arrojar agua sobre 
agua. Se pierde la disonancia. (“Language, Violence and Resistance” 42)

En esta declaración, el autor ofrece una guía para sus traductores. Considera 
que una traducción exitosa de su prosa debe mantener la disonancia creada 
por la tensión entre lenguas.

Análisis comparativo de las traducciones

Al realizar un análisis comparativo de cuatro traducciones de “Negocios”, 
la que más revela un afán por recrear la tensión lingüística del cuento es la 
traducción al francés, seguida por la traducción al portugués. Aunque es 

23	 Prácticamente todas estas palabras se mantuvieron sin modificación alguna en las 
cuatro traducciones analizadas.
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cierto que la relación entre el español y el inglés no es la misma que entre 
el español y el francés o el portugués, ya que el bilingüismo no abunda 
en estas culturas,24 al menos el lector de estas traducciones se expone a 
la diversidad y tensión lingüísticas que caracterizan al texto fuente. Los 
traductores transponen la mayor parte del escrito a la lengua meta, pero 
mantienen casi todos los términos que aparecen en español en el texto fuente, 
e incluso incluyen algunos en inglés, y así contribuyen a transportar al lector 
al mundo lingüístico del cuento de Díaz. Estas traducciones conservan la 
“disonancia” generada por las lenguas en tensión que caracteriza el texto 
fuente. La concesión editorial que distingue las traducciones al francés y 
portugués del texto fuente es que estas traducciones incluyen un glosario 
al final que explica el significado de varias palabras en español que están 
incluidas en el cuerpo del texto. Cabe destacar que no todas las palabras en 
español que aparecen en las traducciones están incluidas en estos glosarios.25 
Cabe preguntarse cuál fue el criterio de selección de términos. Tanto el 
francés como el portugués son lenguas romances, por lo cual es probable 
que los lectores de las versiones en estas lenguas puedan comprender 
algunas de las palabras en español que permanecen en el texto, incluso si 
no aparecen en los glosarios, por pertenecer a la misma rama de lenguas 
derivadas del latín. La versión en francés también incluye una nota al pie 
cuando aparece la primera palabra en español, en la primera frase del primer 
cuento, explicando que “[p]ara fines prácticos, encontrará al final del libro 
un glosario de términos españoles” (Lambrechts 9).

La traducción de Rémy Lambrechts emula el gesto de “assertive non-
translation” característico de Díaz. En su traducción para el público 
francoparlante, ubica casi todas las palabras en español dentro de oraciones 
en francés sin llamar la atención sobre ellas y sin contextualizarlas: las 
integra al discurso. La traducción al portugués de Renato Aguiar también 
recurre a esta estrategia para conservar la tensión lingüística, pero en menor 
medida. De todas maneras, en ambas traducciones el lector se enfrenta a la 
tensión entre lenguas, lo que produce una “disonancia” lingüística similar 

24	 Un ejemplo de lengua híbrida que refleja una realidad sociolingüística contemporánea 
es el “portuñol” (una mezcla de portugués y español) que se habla, por ejemplo, en 
la triple frontera entre Brasil, Argentina y Paraguay, o en la frontera entre Uruguay y 
Brasil, así como el “franglais” empleado en algunas zonas de Canadá y Camerún.

25	 El glosario de la edición en francés incluye ochenta y cinco palabras y el de portugués, 
solamente treinta y dos.
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a la del texto fuente. Si bien todas las páginas de las versiones en francés y 
portugués incluyen palabras en español, se analizarán solo algunos ejemplos 
significativos. Cuando Ramón visita a su suegro:

He borrowed a clean mustard-colored guayabera from a friend, put 
himself in a concho and paid our abuelo a visit. (Drown 164)26

Il a emprunté une guayabera propre couleur moutarde à un ami, sauté 
dans un concho et rendu visite à notre abuelo. (Los boys 134, traducción de 
Lambrechts)

Ele pegou emprestada uma guayabera mostarda limpa com um amigo, 
meteu-se num concho e foi visitar nosso Abuelo. (Afogado 134, traducción 
de Aguiar)27

Ramón consigue su primer trabajo en Estados Unidos en un restaurante 
cubano:

Once an old gringo diner of the hamburger-and-soda variety, the shop 
now filled with Óyeme’s and the aroma of lechón. (Drown 170)

Autrefois une vieille cambuse gringa de la varieté hamburger et sodas, la 
boutique s’emplissait à présent d’¡Óyeme! et d’effluves de lechón. (Los boys 
134, traducción de Lambrechts)

Antes um restaurantezinho gringo tipo hambúrguer com soda, a lan-
chonete agora vivía cheia de Óyemes e de cheiro de lechón. (Afogado 139, 
traducción de Aguiar)28

El español también aparece en las cartas que escribe la madre de Yunior, 
el narrador, cuando insulta a Ramón por haber abandonado a su familia:

26	 Las páginas del texto original corresponden a la edición de Drown publicada por 
Riverhead Books en 1996.

27	 “Le pidió prestada a un amigo una guayabera limpia de color mostaza, se subió a un 
concho y le hizo una visita al abuelo” (Negocios 140, traducción de Lago).

28	 “Antes había sido el típico establecimiento gringo especializado en hamburguesas y 
refrescos. Ahora por todas partes se oía gente hablando en español, y el ambiente estaba 
impregnado de aroma de lechón” (Negocios 146, traducción de Lago). 
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She called Papi a desgraciado and a puto of the highest order for aban-
doning them, a traitor worm, an eater of pubic lice, a cockless, ball-less 
cabrón. (Drown 191-192)

Elle tratait Papi de desgraciado et de puto de la pire espèce pour les avoir 
abandonnés, de vipère, de mangeur de vermine pubienne, de cabrón sans 
couilles. (Los boys 153, traducción de Lambrechts)

Ela xingava o Papi de desgraciado e de puto da pior espécie por abandoná-
los, de verme traidor, comedor de piolhos pubianos, cagão e cabrón sem 
colhões. (Afogado 157, traducción de Aguiar)29

Si bien la mayoría de las palabras en español del texto de Díaz están en 
la versión en portugués, Aguiar optó por traducir al portugués algunas de 
ellas. Por ejemplo, las palabras familia y negocios, dos palabras centrales 
por el tema del relato que en el texto fuente aparecen en español, figuran 
en portugués en la traducción. La diferencia entre estas palabras en español 
y portugués es mínima, ya que la ortografía se distingue solamente por 
los acentos en portugués (família y negócios). Como consecuencia de esta 
decisión, el título del cuento fue traducido al portugués. Otras palabras 
traducidas del español al portugués son: peón (peão), blancos (brancos), 
patrón (patrão), machete (facão) y patria (pátria). Aguiar también imita 
la estrategia de Díaz de colocar las palabras que están en español en su 
texto sin cursiva en casi todos los casos. La tipografía cursiva es empleada 
solamente en los siguientes casos: la palabra latinas (140), aunque ante-
riormente aparece latina sin destacar tipográficamente, gringa, culo (142) 
y “Mi hija” (165). No hay ningún patrón aparente que permita explicar por 
qué se decidió traducir algunas de las palabras que aparecen en español o 
usar letra cursiva en los casos listados anteriormente. 

Sin lugar a dudas, la traducción de la tensión bilingüe es más difícil de 
recrear al traducir “Negocios” al español. El traductor enfrenta un dilema. 
Si simplemente invierte la relación entre lenguas, es decir, si los términos 
en español del texto fuente son meramente transpuestos al texto meta en 
inglés, desaparece la jerarquía de voces. Por otra parte, si traduce lo que está 
en inglés al español y mantiene las palabras en español en la traducción, se 

29	 “Le decía a papi que era un desgraciado y un puto de la peor calaña por haber abando-
nado a su familia; le llamaba gusano traidor y le decía que se dedicaba a comer ladillas, 
que no tenía pinga ni bolas y que era un cabrón” (Negocios 168, traducción de Lago).
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produce un texto homogéneo, donde la tensión lingüística del texto fuente se 
esfuma; en palabras de Díaz, “es como arrojar agua sobre agua” (“Language, 
Violence and Resistance” 42).

La traducción del cambio de código en este caso cuestiona la concep-
ción que aún prevalece de la traducción como transposición de un código 
lingüístico fuente a otro código lingüístico meta. Como señalan Michael 
Boyden y Patrick Goethals:

Las traducciones en las que una obra literaria es traducida a una de las lenguas 
que constituyen su universo ficcional original son particularmente desafiantes 
(Grutman 2006; García Vizcaíno 2008; Stratford 2008). En general, se asume 
que el proceso de traducción tiende a reducir las tensiones interlinguales 
presentes en el texto fuente (Grutman 2004; Lewis 2003; Stratford 2008). 
Como lo han señalado investigadores en estudios de traducción, la traducción 
a menudo no solo homogeneiza el original, sino que a veces también invierte 
sus valores al familiarizar lo que debía permanecer extraño (la lengua o 
lenguas incrustadas) y, viceversa, al volver extraño lo que debía permanecer 
familiar (la lengua de superficie). (21)

Los traductores al español tienen la ventaja de que existe una variedad 
lingüística que se está forjando y consolidando en los últimos años que es 
muy apropiada para esta traducción: el español de Estados Unidos. Incluye 
palabras en inglés y adopta términos propios de diversas naciones que com-
ponen la comunidad latina.30 Sin embargo, al leer las traducciones al español 
de “Negocios”, se observa que son mucho más homogéneas lingüísticamente 
que las traducciones al francés y al portugués.

En una entrevista, Díaz asevera que “El inglés no es más un extranjero 
para la República Dominicana que el español para Estados Unidos, aunque 
ambos países sostengan lo contrario” (“Colgate Living Writers: Junot Díaz”). 
Los traductores podrían haber maximizado esta fertilización lingüística 

30	 Algunas características del español usado por las comunidades latinas en Estados 
Unidos son: el uso de anglicismos (a veces asimilados sin alteración, otras veces 
adaptados morfológicamente a patrones del español), falsos cognados que se convierten 
en cognados (“aplicar” que significa “postularse a un puesto”, derivado del inglés 
“apply”), el uso más frecuente de gerundios, calcos que surgen de la traducción literal 
de expresiones idiomáticas del inglés al español, el uso redundante de pronombres y 
el cambio de código (Lipski, Varieties of Spanish in the United States 44).
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mutua e incorporado algunas expresiones en inglés en sus traducciones 
al español. Dado que el multilingüismo en la literatura no es extraño al 
canon literario de la lengua española, los traductores al español de los 
textos de Díaz podrían haber aprovechado este repertorio para moldear 
sus prácticas. Por ejemplo, escritores como José María Arguedas y Augusto 
Roa Bastos intercalan palabras en quechua y guaraní, respectivamente, en 
sus textos escritos predominantemente en español, no solo para imitar el 
habla coloquial de los personajes, sino también para señalar desigualdades 
políticas y lingüísticas en sus países. Los traductores de textos multilingües 
como el de Díaz pueden imitar estos modelos existentes en el repertorio 
literario meta en sus versiones de textos multilingües.31

La traducción al español de Martínez-Lage también difiere del texto fuente 
y de todas las otras traducciones analizadas en su uso de la tipografía. En 
Los boys, Martínez-Lage explica en una nota al pie en la primera página del 
texto —donde la primera palabra en español aparece en la versión de Díaz 
del cuento “Ysrael”— que: “Las palabras en cursiva aparecen en castellano 
en el original” (13). Al leer el texto se observa que ha empleado cursiva para 
muchas palabras en español que aparecen en el original, pero no todas. Por 
ejemplo, en “Negocios” las palabras que designan a miembros de la familia, 
tales como “Papi”, “Mami” y “Abuelo”, no están en cursiva.

En el texto fuente, las palabras en español crean una tensión lingüística 
y cultural al ser insertadas en un texto predominantemente en inglés. 
Probablemente el traductor haya buscado “compensar” la dualidad lingüística 
mediante el destacado tipográfico. Sin embargo, cabe preguntarse si esta 
tensión se mantiene en la traducción al español meramente al destacar en 
cursiva las palabras que aparecen en español en el texto fuente. Asimismo, 
la distinción tipográfica de estas palabras en la versión de Martínez-Lage 
también crea confusión porque Díaz emplea cursiva en el texto meta con fines 
diferentes, tales como enfatizar o señalar títulos.32 Además, Díaz mismo no 
está a favor del uso de resaltar las palabras en español tipográficamente en 

31	 Como propone D’Amore, los traductores pueden recurrir a “Anglicized Spanish” para 
traducir “Hispanicized English” (113). Para un estudio sobre el contacto entre el español 
y otras lenguas y dialectos, véase el artículo de John Lipski, “El español de América en 
contacto con otras lenguas”.

32	 Por ejemplo, en “Negocios” Ramón se deleita con la violencia de los dibujos animados 
“Tom y Jerry” y exclama: “They’re killing each other” (Drown 194), énfasis en el original; 
“¡Si se están matando!” (Negocios 171, traducción de Lago).
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su propio texto, por lo que es aún más cuestionable emplear esta estrategia 
en la traducción.

Si se busca emular la tensión entre lenguas presente en el texto fuente, 
recurrir a la compensación es una solución viable.33 El término compensación 
refiere a una técnica que implica recuperar la pérdida de un efecto del texto 
fuente mediante la recreación de un efecto similar en el texto meta usando 
medios propios de la lengua o el texto meta (Harvey 37). Como explica 
D’Amore, 

la compensación no precisa estar en el mismo lugar, es decir, el uso de un 
cambio, préstamo o calco en el mismo sitio en el texto meta que en el texto 
fuente, sino que puede ser del mismo tipo, i.e., una desviación similar con 
respecto a las normas standard bajo la forma de un neologismo de contacto 
puede ser recreada en cualquier punto del texto meta. (Translating 113)

De hecho, en las traducciones al francés y al portugués hay instancias 
en las que los traductores incluso optan por no traducir términos en inglés, 
lo que contribuye a la recreación de la heterogeneidad lingüística del texto 
fuente. Cuando el amigo de Ramón, Jo-Jo, le aconseja a Yunior comprar un 
negocio, ya que esto le permitirá reunirse pronto con su familia, él le dice:

Then you get your familia over here and buy yourself a nice house and 
start branching out. That’s the American way. (Drown 190)

Alors tu pourras faire venir ta famille et t’acheter une belle maison et 
commencer à te diversifier. C’est l’American way. (Los boys 151, traducción 
de Lambrechts)

Aí você traz sua família pra cá, compra uma boa casa e comença a crescer. 
Esse é o American way. (Afogado 156, traducción de Aguiar)

En las traducciones al español, en cambio, esta expresión está traducida 
y la prosa es lingüísticamente homogénea:

33	 En su artículo “Estrategias de cambio de código y su traducción en la novela de Sandra 
Cisneros Caramelo or Puro Cuento”, Nieves Jiménez Carrá ofrece un claro análisis sobre 
la utilización acertada de la estrategia de compensación por parte de la traductora 
Liliana Valenzuela para mantener la jerarquía de voces del español y el inglés en su 
traducción para el público hispanohablante.
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Luego tráete a tu familia, cómprate una casa y empieza a ramificar el 
negocio. Así se hacen las cosas en Norteamérica. (Los boys 182, traducción 
de Matínez-Lage)

Luego te traes a tu familia, te compras una buena casa y amplías el negocio. 
Así es como funciona el sistema americano. (Negocios 166, traducción de Lago)

El traductor al portugués también compensa la tensión entre lenguas al 
dejar sin traducir una sigla en inglés. Cuando Yunior describe un negocio 
que Jo-Jo le ofreció a Ramón, explica que:

[T]he fob clothing store on Smith Street, with the bargain basement 
buys, the enormous bins of factory seconds and a huge layaway shelf, pulled 
in the money in bags. (Drown 199)

[A] loja de roupas fob, na Smith Street, com as liquidaçoes no subsolo, os 
enormes caixotes de ponta de estoque e o movimiento ininterrupto de vendas 
de prazo, recolhia dinheriro a rodo. (Afogado 163, traducción de Aguiar)

Aguiar mantiene el término del texto fuente. No provee ningún tipo de 
aclaración sobre qué tipo de tienda se evoca, pero sí lo hace en el glosario. 
La sigla fob, la única palabra en inglés del glosario (el resto son términos 
en español), se define como “fresh-off-the-boat (comércio exterior)”. La 
definición del glosario no resulta muy esclarecedora.

Lambrechts y Martínez-Lage omiten la sigla en sus traducciones:

[L]a boutique de prêt-a-porter de Smith Street… (Los boys 159, traducción 
de Lambrechts)

[L]a tienda de ropa barata que puso en Smith Street… (Los boys 191, 
traducción de Martínez-Lage)

En la versión de Lago se traduce la sigla. Es la versión más explícita:

[U]na tienda para inmigrantes recién desembarcados, en la calle Smith… 
(Negocios 176, traducción de Lago)

El traductor francés también recurre a la compensación al insertar una 
palabra en inglés en la descripción de un elemento típico de la cultura 
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estadounidense, como son los relatos del lejano oeste sobre alguaciles  
y bandidos:

Sometimes he read the Western dreadfuls he was fond of… (Drown 171)
Parfois il lisait les histoires de shériff et d’outlaws dont il était friand…  
(Los boys 135, traducción de Lambrechts)34

En este caso, Lambrechts no mantiene el mismo término que en el texto 
fuente, pero usa el inglés en su traducción: en lugar de emplear el término 
hors-la-loi usa la palabra inglesa outlaw. En el caso de la traducción al 
portugués, si bien Aguiar no usa términos en inglés, emplea una palabra 
que deriva de la lengua inglesa:

Às vezes ele lia aqueles seus bangue-bangues horrorosos de que tanto 
gostava… (Afogado 140, traducción de Aguiar)35

Lago compensa la tensión bilingüe del texto fuente en unas pocas instan-
cias. Por ejemplo, mantiene la palabra spik en su traducción. Esta palabra, 
definida por el Oxford English Dictionary como “[a] contemptuous and 
offensive name for a Spanish-speaking native of Central or South America 
or the Caribbean; a spiggoty”,36 no tiene un equivalente exacto en español. 
Martínez-Lage traduce esta palabra como “hispano”. Si bien es cierto que es 
probable que la diferencia en la audiencia de la traducción de Martínez-Lage 
haya afectado su decisión (suponemos que la traducción está orientada a 
un público ibérico, que posiblemente no esté familiarizado con el insulto 
spik), en su versión se esfuma la fuerza y la carga ofensiva del término del 
texto fuente. La traducción al portugués también conserva el término spik; 
la traducción al francés, en cambio, lo reemplaza por el término tamales37 
(Los boys 139, traducción de Lambrechts).

34	 “A veces leía unas espantosas novelas de vaqueros a las que era muy aficionado” 
(Negocios 147, traducción de Lago). 

35	 En esta traducción, el traductor confundió la palabra dreadful: no se trata del adjetivo 
“horrible” o “espantoso”, sino del sustantivo que se refiere a relatos sensacionalistas baratos.

36	 “Un nombre despectivo u ofensivo para un hispanohablante nativo de América 
Central, América del Sur o el Caribe”. La ortografía de esta palabra empleada en el 
diccionario es “spic”.

37	 Probablemente se emplee el nombre de una comida típica de muchas comunidades 
latinas como metonimia para referirse a una persona de este grupo.
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En algunos casos, la traducción literal de expresiones en inglés no sólo 
borra la tensión entre lenguas, sino también elimina alusiones históricas y 
culturales. Por ejemplo, Ramón describe a Nueva York como 

the city of jobs, the city that had first called the Cubanos and their cigar 
industry, then the Bootstrap Puerto Ricans and now him. (Drown 167)

Las versiones de Lambrechts, Aguiar y Lago mantienen el término 
Bootstrap en inglés e incluyen la referencia histórica:

[L]a ville des boulots, la ville qui avait d’abord appelé les Cubains et 
leur industrie du cigare, puis les Portoricains de l’opération “Bootstrap”, et 
l’appelait maintenant, lui. (Los boys 131, traducción de Lambrechts)

[A] cidade dos empregos, a cidade que tinha chamado os cubanos e sua 
industria de charutos primeiro, depois os porto-riquenhos da operação 
Bootstrap, e agora chamava por ele. (Afogado 136, traducción de Aguiar)

[L]a ciudad de los trabajos, la ciudad que había atraído primero a los 
cubanos a su industria cigarrera, luego a los puertorriqueños de la Operación 
Bootstrap y ahora a él. (Negocios 143, traducción de Lago)
	
En cambio, Martínez-Lage traduce el adjetivo bootstrap, derivado del 

verbo “bootstrap youself ”, que puede significar literalmente “salir adelante 
por su cuenta”: 

[L]a ciudad de los trabajos, la ciudad que primero atrajo a los cubanos 
con su industria tabacalera, después a los puertorriqueños que saldrían 
adelante sin la ayuda de nadie, y finalmente a él. (Los boys 159, traducción 
de Martínez-Lage)

De este modo, la traducción elimina un elemento cultural significativo 
y pierde una alusión política crucial en el contexto del cuento. “Operation 
Bootstrap” —también conocida como “Operación Manos a la Obra”— es 
el nombre que recibieron los proyectos para industrializar Puerto Rico a 
mediados del siglo xx. Aunque produjo un rápido crecimiento durante dos 
décadas, finalmente causó altos índices de desempleo e inestabilidad social 
en áreas rurales y, como consecuencia, impulsó las olas de inmigración de 
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puertorriqueños a Estados Unidos. La omisión de Martínez-Lage borra el 
contexto histórico particular del cuento de Díaz, que se conecta con los 
inmigrantes caribeños que se encuentran en Nueva York y a sus diversos 
circuitos de éxitos, fracasos y pérdidas.

Otro elemento cultural significativo es el término tíguere, que aparece 
varias veces en los cuentos de Díaz. Christian Krohn-Hansen explica que 
este concepto específico de la cultura dominicana se refiere a un hombre 
de principios morales ambiguos, que es astuto, inteligente socialmente, 
valiente y persuasivo (109). Un tíguere sabe aprovecharse de otros sexual, 
económica o políticamente (Padilla 135). En “Negocios”, este término aparece 
cuando Stefan, uno de los inmigrantes guatemaltecos que Ramón conoce 
cuando llega a Miami, lo aconseja sobre trabajos peligrosos: “Working at a 
fábrica will kill you long before any tíguere will” (170).38 Las traducciones 
de Lambrechts y Aguiar conservan este término. En cambio, en la versión 
de Martínez-Lage, se reemplazó esta palabra por tigres (162), al igual que en 
la versión de Lago (146). Tal vez los traductores consideraron que se trataba 
de un error ortográfico o de tipeo, tal vez prefirieron usar tigre porque es 
un animal que se relaciona con la astucia y es más conocido en el ámbito 
latinoamericano, o tal vez el manuscrito incluía la palabra tigre. Si bien la 
palabra tíguere se origina en la palabra tigre, el reemplazo de la traducción 
borra una noción central propia de la construcción de géneros en República 
Dominicana (Padilla 134). Al consultar a Díaz sobre la traducción de este 
término, expresó que considera que estas correcciones excesivas son emble-
máticas: demuestran la presuposición de un “imperial castellano” porque 
“[l]as editoriales españolas ni siquiera cuestionarían esto, y este sería el tipo 
de traducción que considerarían adecuada”(Entrevista personal). El hecho 
de que la creatividad idiomática y los dialectos regionales sean obliterados 
revela supuestos subyacentes de supremacía cultural.

Al confrontar el texto fuente y sus traducciones al español, se observa 
que los traductores incluso han reemplazado algunas palabras en español 
empleadas por Díaz. Un término que figura en el español en el texto fuente, 
pero que no siempre está en las traducciones al español, es “compadre”. 
Aparece tres veces en el cuento. Cuando Jo-Jo le advierte a Ramón que 
se ha portado mal con su familia que quedó en República Dominicana, 

38	 “El trabajo en una fábrica acaba contigo en menos tiempo que un tigre” (Negocios 146, 
traducción de Lago).
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le dice: “You, my compadre, have done too many things wrong” (Drown 
192). Martínez-Lage reemplaza el término por otro: “Camarada, has hecho 
demasiadas cosas mal” (Los boys 184, traducción de Martínez-Lage).

El término elegido tiene un tinte político. Según el Diccionario de la Real 
Academia Española, la palabra camarada, en su tercera acepción, significa 
“en ciertos partidos políticos y sindicatos, correligionario o compañero”. Se 
usa en círculos de sindicalistas y de comunistas y fue utilizado también en 
la Guerra Civil Española (Schlickers 22). La versión de Lago, en cambio, 
mantiene el término del texto fuente: “Mira, mi compadre, tú has hecho 
muchas cosas que están mal” (Negocios 168, traducción de Lago). En las 
otras dos instancias en las que se usa este término, ambos traductores lo 
mantienen en sus versiones.

Otro ejemplo de un reemplazo por parte de los traductores se observa 
cuando el narrador comenta que Eulalio, el hombre que le alquila un lugar a 
Ramón para dormir, “wasn’t paying culo for rent” (Drown 173). Martínez-Lage 
traduce “Eulalio no estaba pagando ni una puta mierda por el alquiler” (Los 
boys 165, traducción de Martínez-Lage), y así mantiene la informalidad de la 
expresión, pero emplea palabras distintas. De manera similar, Lago también 
emplea términos diferentes pero mantiene el registro informal: “Eulalio no 
pagaba un carajo por el alquiler” (Negocios 149, traducción de Lago).

Lago explica la razón que motivó algunos de los cambios que realizó 
sobre el español del texto fuente de Díaz: una de sus prioridades al traducir 
Drown era producir una traducción que fuera bien recibida por los lectores 
dominicanos (Lago, “Regreso al español”).39 Como señala Lago, “Junot Díaz, 
al escribir, escribe en inglés y de repente dice ‘voy a poner aquí esta palabra 
en español’ y a veces no pone un término dominicano, pone por ejemplo, 
un término cubano” (Lago, “Regreso al español”). Entonces, Lago decidió 
hacer modificaciones para producir un texto en el que “el resultado final 
no era español dominicano, sino español de Estados Unidos con énfasis 
(moderado) en regionalismos dominicanos” (Lago, “Eduardo Lago traduce”). 

Esto nos lleva a otra consideración importante: ¿a qué español se tra-
duce la literatura bilingüe de los latinos? El español en Estados Unidos ha 

39	 La traductora al español de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Achy Obejas, 
también tuvo como prioridad producir una traducción fuertemente dominicana. Con 
este propósito, consultó a la traductora cubana María Teresa Ortega y a Moira Pujols 
quienes verificaron “la ‘dominicanidad’ del texto” (efe).
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tomado una vida propia, como se espera de una lengua viva (González 9). 
Además de estar profundamente influenciado por el inglés, la diversidad 
demolingüística de los miembros de las comunidades de hispanohablantes 
latinos está forjando una particular variedad pan-hispánica del español.40 
En sus “Seis tesis sobre el español en Estados Unidos,” Lago sostiene que 

de manera semejante a como se está forjando una identidad latina, resultante de  
un proceso de aglutinación cultural, en Estados Unidos se está forjando una 
nueva variedad lingüística, resultante del amalgamamiento de las distintas 
hablas nacionales que se dan cita en aquel país. […] [L]a necesidad de dar 
con una modalidad de español con la que se sientan cómodos todos los 
hispanohablantes es ya patente. (Lago, “Seis tesis”)

Díaz mismo destaca el hecho de que “en Estados Unidos tenemos  
un español profundamente afectado por los españoles de los otros. Que un  
dominicano puede usar palabras mejicanas, palabras cubanas, palabras bori-
cuas” (“We exist”).41 Se queja de que algunos no comprenden la flexibilidad 
que tienen las lenguas y los cambios que las afectan: “Hace casi veinte años 
que se publicó Drown y todavía hay gente que me dice: ‘Escucha, usaste una 
palabra puertorriqueña aquí. Esa palabra no es dominicana y, por lo tanto, no 
eres dominicano’” (“We exist”). Este tipo de acusaciones esencialistas revelan 
la idea ilusoria de que se pueden establecer límites rígidos entre lenguas 
basados en fronteras nacionales. Las traducciones analizadas no hacen eco 
a la concepción de la lengua a la que adhiere Díaz y revelan un alto grado 
de homogeneidad en cuanto a las variedades de español empleadas: español 
ibérico en el caso de Martínez-Lage y dominicano en el de Eduardo Lago. 

En el texto traducido por Martínez-Lage, la variedad de español que usa 
puede ser desconcertante para los lectores hispanohablantes. Los rasgos de 
español ibérico recurrentes, que incluyen términos como gilipollas (Los boys 
192, traducción de Martínez-Lage) como traducción de assholes (Drown 
200), pueden desviar al lector del contexto dominicano-estadounidense 

40	 Ver Enciclopedia del español en los Estados Unidos. Santillana- Instituto Cervantes. 
Madrid: Instituto Cervantes, Santillana, 2008. 

41	 “en los Estados Unidos we have a Spanish that is deeply affected by each other’s 
Spanishes. That un dominicano puede usar palabras mejicanas, palabras cubanas, 
palabras boricuas”. 
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que caracteriza la ficción de Díaz. D’Amore se queja de que la mayoría de 
las traducciones al español de la literatura producida por escritores latinoa-
mericanos en Estados Unidos se lleva a cabo en España “bajo el mecenazgo 
de editoriales que parecen reacias a reconocer la variación lingüística del 
español como una lengua global” (Translating 201). En el año 2009, luego 
del éxito de la primera novela de Díaz, la editorial Mondadori reeditó una 
traducción de Drown en Barcelona, con el mismo título de la edición de 
1996 —Los boys— pero con la traducción de Eduardo Lago, quien cree que 
esto se debe a que en Random House-Mondadori pensaron que España ya 
estaba preparada para leer una traducción que no fuera tan específica y tan 
provinciana (Lago, “Regreso al español”). Entonces, ¿podría pensarse en un 
futuro en la realización de una tercera traducción de Drown para el público 
hispanohablante que se centre en replicar la disonancia del texto fuente?

El español de la traducción de Lago de Drown difiere sustancialmente 
del español de la de Martínez-Lage. Lago explica sobre los usos del español 
en su versión: 

Vintage Español me dijo “queremos que traduzcas este texto al español de 
aquí [Estados Unidos]”. Ese fue el motivo por el que acepté: porque no tenía 
que ver con traducir, sino que era una reflexión más profunda e intensa sobre 
lo que yo vivía aquí. (Lago, “Regreso al español”)

Díaz trabajó muy de cerca con Lago,42 especialmente en la eliminación 
de rasgos de español ibérico de la traducción; esta era una de sus mayores 
preocupaciones (“Language, Violence and Resistance” 43). Para lograr este 
objetivo, Lago habló con escritores dominicanos que vivían en Nueva York: 

Hablé con muchísima gente: poetas, narradores. Entonces yo ejercí una 
especie de control. Le hice una cosa muy extraña a Junot Díaz que es que 
le quité los términos en español que en la versión inglesa aparecían de una 
manera, por ejemplo, quité la “pinga” y creo que puse “ñema” y así, porque 
es lo que dicen los dominicanos. (Lago, “Regreso al español”)

42	 En cambio, Díaz no tuvo ningún contacto con el traductor Martínez-Lage (Entrevista 
personal).



174

Cresci, Karen Lorraine · “Call it my revenge on English”: “Negocios” de Junot Díaz...

Una vez que Lago terminó de traducir Drown, Díaz mismo revisó la tra-
ducción, junto con Silvio Torres Saillant y Frank Moya Pons, reconocidos 
académicos dominicanos. (Lago, “Regreso al español”)

Lago buscó crear un texto más homogéneo lingüísticamente incluso en 
cuanto a las variedades de español. Una de sus prioridades era crear un texto 
que fuera “fiel a la expresión dominicana” (Lago, “Regreso al español”). Sus 
elecciones léxicas revelan un afán por crear ese acento. Por ejemplo, cuando 
Ramón se queda en un hotel en Miami y la mucama limpia el cesto de resi-
duos, la traducción de la palabra “trash can” de Martínez-Lage, “papelera” 
(Los boys 171, traducción de Martínez-Lage) no transmite el sabor caribeño 
de la traducción de Lago: “safacón”43 (Negocios 145, traducción de Lago). La 
palabra zafacón se emplea en República Dominicana y en Puerto Rico para 
referirse a un “[r]ecipiente hecho comúnmente de hoja de lata que se usa 
en las casas para recoger las basuras. Papelera” (Trujillo Temboury 470). 
Resulta interesante que este término se deriva del inglés “safety can”, otra 
muestra de la interacción entre el español y el inglés, y la dificultad de trazar 
límites rígidos entre estos idiomas (Trujillo Temboury 470). 

Incluso, Lago afirma que es problemático considerar la transposición 
al español de la colección de cuentos de Díaz como una traducción (“El 
idioma de la imaginación” 602). En 1987, luego de entregar su traducción 
de mil quinientas páginas de The Sot-Weed Factor de John Barth, decidió 
no volver a traducir. Sin embargo, cuando le ofrecieron traducir Drown, 
aceptó porque “no era exactamente una traducción”. Sostiene que:

La lengua literaria de Oscar Hijuelos, Sandra Cisneros o Junot Díaz es una 
variante del inglés sumamente peculiar. Por detrás del entramado de las 
frases se abre paso la forma de ser de nuestra lengua, salpicando la prosa 
de vocablos y expresiones en español, erosionando la sintaxis, confiriendo a 
los textos un aire inequívocamente hispánico. Las obras de los hispanos que 
escriben en inglés están impregnadas de una honda nostalgia por el paraíso 

43	 Como ocurre a menudo en los textos de algunos escritores latinos, algunas palabras 
aparecen con una ortografía que difiere de la norma. En general, esto se debe a que 
el español con el que tienen más contacto es oral y no escrito. Cuando Díaz escribió 
Drown, su manejo del español era más limitado que en la actualidad ya que, según 
afirma, “mi español era enteramente verbal” (Entrevista personal).
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perdido de la lengua española. En sus páginas los dos idiomas se encuentran 
separados por una membrana sumamente porosa. Vertí el libro al español 
sabiendo que lo que estaba llevando a cabo era una labor de restauración. 
El texto de llegada era el resultado de una operación de regreso al español. 
(Lago, “El idioma de la imaginación” 602-603)

Si bien Lago señala que el español y el inglés están separados por una 
“membrana sumamente porosa”, en su traducción rara vez se cruza esa 
membrana con el fin de plasmar la heterogeneidad lingüística del texto 
fuente. Si bien Díaz expresa su agradecimiento a Lago por la traducción que 
realizó y destaca su sensibilidad, inteligencia y mentalidad abierta (“Language, 
Violence and Resistance” 43; Díaz, “We exist”), no parece haber quedado 
conforme con la manera de resolver el problema de la heterogeneidad 
lingüística típica en su prosa. 

Conclusión

La heterogeneidad lingüística es central para el proyecto literario de 
Junot Díaz. El cambio de código, uno de los rasgos característicos de su 
prosa, crea una tensión lingüística entre el español y el inglés. Sus textos 
“disonantes” contribuyen a destruir el mito de la pureza de las lenguas. 
Díaz es tajante en su decisión de “vengarse del inglés” al atravesarlo con 
términos en español y no proveer asistencia tipográfica, paratextual o ex-
plicativa para el público lector que no entiende esta lengua. De este modo, 
el lector se sumerge lingüísticamente en el mundo de los latinos en Estados 
Unidos. Esta característica, además de ser una herramienta mimética que 
ayuda a Díaz a caracterizar a sus personajes, le permite establecer un lazo 
cultural y emocional con su comunidad. Su uso de la lengua tiene un valor 
performativo de carácter político: le permite reafirmar su identidad latina 
y representar la diversidad cultural de su comunidad.

La comparación de traducciones del cuento “Negocios” demuestra que las 
traducciones al francés y al portugués mantienen en mayor medida que las 
versiones en español la tensión lingüística característica de la prosa de Díaz. 
Estas traducciones “disonantes” emulan el gesto de “assertive non-translation” 
propio de este autor (Ch’ien 209), e introducen palabras en español e inglés 
al lado de palabras en la lengua dominante de la traducción sin llamar la 
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atención sobre ellas tipográficamente, y sin explicarlas ni contextualizarlas. 
Casi todas las palabras que aparecen en español en el texto fuente fueron 
transpuestas sin modificación alguna en las versiones de Lambrechts y 
Aguiar. Los traductores parten de un texto escrito en un código lingüístico 
fuente diverso y para recrear este efecto de pluralidad, sus versiones también 
atraviesan fronteras lingüísticas e incluyen varias lenguas.

El lector de las traducciones al español no experimenta la disonancia que 
se produce por la coexistencia de lenguas en el texto fuente, ya que la tensión 
entre lenguas no se transmite tan vívidamente en las versiones en español del 
cuento. El inglés rara vez está presente en estas traducciones y los traductores 
recurren pocas veces a la estrategia de la compensación para recrear la 
tensión lingüística del texto fuente. Además, son relativamente homogéneas 
lingüísticamente en cuanto al español que incluyen (ibérico en el caso  
de Martínez-Lage y dominicano en el caso de Lago), a diferencia del texto de 
Díaz que incluye palabras de diferentes variedades de español, como es típico 
en muchos latinos que residen en Estados Unidos. El español usado por los 
traductores no es el “español […] agresivo y expansivo” (“Language, Violence 
and Resistance” 42) que Díaz considera apropiado para la traducción de  
su prosa bilingüe. Para transponer las voces de escritores latinos como Díaz —su 
inglés heterogéneo con inserciones de español(es)— y crear un efecto similar 
en los lectores de la traducción, podría emplearse una variedad “latina” del 
español, una variedad socio-lingüística que está ganando aceptación en los 
últimos años.44 No se trataría de una variedad dialectal con contornos claros,45 
sino de un lenguaje susceptible de ser permeado por el inglés y abierto a la 
diversidad de los dialectos españoles que se amalgaman en comunidades de 
latinos en Estados Unidos. De este modo, se puede recrear un equivalente 

44	 No sería sencillo realizar este tipo de traducción, ya que limitaría la selección de 
traductores capaces de llevar a cabo esta tarea, quienes deberían estar familiarizados 
con la variedad de español hablada en Estados Unidos (que también varía de región 
en región, según las comunidades latinas que predominan en cada zona).

45	 Como afirma Lipski, “[e]n las grandes ciudades (Nueva York, Washington, Los Ángeles, 
Chicago, Miami, Houston, etc.), varios dialectos del español pueden encontrarse en el 
mismo ámbito sociocultural, pero la mayoría de los hispanoparlantes en los Estados 
Unidos viven en barrios étnicos donde predominan vecinos del mismo país de origen. 
Por lo tanto, no se ha llegado a formar un dialecto ‘estadounidense’ del español, sino que 
conviven variedades regionales derivadas de los respectivos países hispanoamericanos” 
(“El español de América en contacto con otras lenguas” 11).
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de la voz particular de los narradores de Díaz y permitir al público que lee 
la traducción tener una experiencia de lectura similar a la del texto fuente.
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Este artículo se propone pensar el alcance de la noción de “política de traducción” en un conjunto de 
editoriales literarias recientes de Argentina que hacen de la traducción una operación central para el 
diseño de sus catálogos (Bajo la Luna, Gog y Magog, Fiordo, Dedalus y Mardulce, entre otras). Si la 
política de traducción puede pensarse como el resultado de un planeamiento y una serie de decisiones 
—explícitas o implícitas— sobre lo traducido, este trabajo analiza los modos en que esta política se expone 
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The Invention of A Catalogue. Translation Policies in New Literary  
Presses in Argentina

The objective of this article is to discuss the scope of the notion of “translation policies” in a series of 
relatively new literary publishing houses in Argentina that make translation a central operation for the 
design of their catalogues (Bajo la Luna, Gog y Magog, Fiordo, Dedalus, and Mardulce, among others). 
If translation policies can be construed as the result of planning and of a series of decisions —explicit or 
implicit— regarding what is translated, the article analyzes the ways in which these policies are expressed 
in the catalogues, showing how the latter are not just the result of the specific project of each publishing 
house. Certain observable regularities make it possible to conclude that any translation policies are 
related to the position occupied by a publishing house in the national space of books, as well as to a global 
hierarchy of translated languages that interact in the transnational space of books. 

Keywords: translation; literary publishing houses; translation policies; editing. 

A invenção de um catálogo. Políticas de tradução em editoras literárias  
recentes da Argentina

Este artigo se propõe pensar no alcance da noção de “política de tradução” num conjunto de editoras 
literárias recentes da Argentina que fazem da tradução uma operação central para o desenho de seus 
catálogos (Bajo la Luna, Gog y Magog, Fiordo, Dedalus e Mardulce, entre outras). Se a política de 
tradução pode ser pensada como o resultado de um planejamento e de uma série de decisões —explícitas 
ou implícitas— sobre o traduzido, este trabalho analisa os modos em que essa política é exposta nos 
catálogos e mostra que não respondem somente ao projeto específico de cada editora. Existem certas 
regularidades que permitem afirmar que toda política de tradução se relaciona com a posição que uma 
editora ocupa no espaço nacional do livro, mas também com uma hierarquia global das línguas de 
tradução que interagem no espaço transnacional do livro.

Palavras-chave: edição; editoras literárias; políticas de tradução; tradução.
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El surgimiento de pequeñas y medianas editoriales literarias en 
el espacio argentino del libro, durante las dos últimas décadas,—las 
denominadas, no sin cierta cautela, “editoriales independientes”— 

constituye una transformación de la escena editorial local que ha sido 
cartografiada y pensada en sus implicancias, y sobre la que se sigue reflexio-
nando (Astutti y Contreras; Manzoni; Botto; Vanoli; Szpilbarg; Szpilbarg 
y Saferstein; Tabarovsky, entre otros). En el marco de una investigación en 
curso,1 parto de estos diagnósticos para detenerme en una cuestión espe-
cífica: la trascendencia de la traducción como una práctica que configura 
el catálogo de muchos de estos sellos. Si bien un buen número de dichas 
editoriales se centra en la difusión de literatura argentina —especialmente 
actual o contemporánea—, muchas hacen de la traducción una verdadera 
apuesta: algunas combinan títulos de escritores locales con títulos traducidos, 
mientras que otras cuentan con catálogos formados casi exclusivamente por 
traducciones, lo que las transforma en plataformas de difusión de literatura 
extranjera. Como lo ha señalado Damián Tabarovsky, 

si las editoriales pequeñas argentinas no existieran, prácticamente no 
habría traducciones hechas en Argentina […]. Estas pequeñas editoriales 
argentinas, por su tamaño, en general traducen unos pocos libros al año. 
Pero sumadas, en conjunto, aseguran una masa de libros que si no existiese 
obligaría a los lectores argentinos a leer solo en el español de España o del 
resto de América Latina, pero ya no en su inflexión rioplatense. Sin el Estado 
(en su mayor parte ausente en temas de apoyo a la edición independiente) 
estas editoriales cumplen también —y casi diría: sobre todo— una función 
política. (“Literatura argentina” 83)

Hablar de pequeñas y medianas editoriales literarias exige hacer algunas 
precisiones. El libro blanco de la industria editorial argentina, documento 
elaborado por la Cámara Argentina de Publicaciones, ofrece una clasificación 
posible de las editoriales según parámetros como su tamaño: “Según la 
cantidad de títulos nuevos que lanzan por año, las hemos segmentado en 
grandes (publican 100 o más títulos), medianas (entre 20 y 99) y pequeñas 

1	 Se trata de “Importación de literatura y políticas de traducción en pequeñas editoriales 
literarias de Argentina (2003-2016)”, que desarrollo como investigador del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet).
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(menos de 20)” (6). Es necesario señalar que muchas de las pequeñas edito-
riales argentinas publican pocos títulos por año y otras apenas sobrepasan 
la decena; del mismo modo, las que podrían definirse como “medianas” 
difícilmente sobrepasan los treinta títulos anuales: Adriana Hidalgo, que 
puede considerarse una editorial mediana en expansión, publica alrededor 
de veinticuatro títulos por año, como lo señala su editora en una entrevista 
reciente. Por lo tanto, bajo el rótulo “pequeñas y medianas editoriales literarias” 
aparece un conjunto heteróclito de sellos, con apuestas muy diferentes, pero 
que coinciden en la publicación de literatura traducida; esta investigación 
se concentra en el denominado “libro de literatura” (Diego 19) y deja de 
lado las editoriales que publican ensayos traducidos, como Caja Negra o 
Las Cuarenta (aunque también cuenten con títulos de literatura traducida). 

Una lista incompleta muestra sellos muy diferentes en relación con 
parámetros como la trayectoria, el tamaño (cantidad de títulos publicados 
por año, tirada) y el público lector al que apuntan: desde pequeñas edito-
riales traductoras, situadas en el borde de la “industria” (como Mochuelo, 
Luz Mala y, especialmente, Barba de Abejas); editoriales también pequeñas 
pero con otro perfil, como Zindo & Gafuri, Gog y Magog, Dedalus, Fiordo, 
Dakota, Serapis, Sigilo (antes Páprika) Blat & Ríos, Mardulce, Libros del 
Zorzal, Godot, Interzona; editoriales medianas, como Cuenco de Plata, La 
Bestia Equilátera, Bajo la Luna, Eterna Cadencia, Adriana Hidalgo; esto 
sin contar el caudal de traducciones publicadas por las editoriales que 
pertenecen a grandes grupos de medios, como Alfaguara o Mondadori, 
que, justamente, son propiedad del mismo grupo editorial, el más grande 
del planeta: Penguin Random House. 

Jean-Marc Gouanvic ha señalado que una definición consensual de la 
traducción como “la producción de un texto (cualquiera sea) en una lengua/
cultura (cualquiera sea) a partir de otro texto en otra lengua” dice muy poco 
sobre las cuestiones que configuran una traducción (“Les déterminants” 
120).2 Desde lo que llama “traductología sociológica”, Gouanvic se interesa 
por los “determinantes traductivos” que intervienen en la importación de un 
género a otra lengua y otra cultura, tal como lo hizo en sus trabajos sobre la 
ciencia ficción norteamericana (Sociologie de la traduction), la novela realista 
norteamericana (Pratique sociale) o la novela policial norteamericana en 

2	 Todas las traducciones de las citas son mías. 



187

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 183-201

la cultura y la lengua francesas (“Les déterminants”). La traducción está 
configurada por operaciones sociales, como las establecidas por Pierre 
Bourdieu: una “operación de selección” —que articula preguntas como 
“¿Qué se traduce? ¿Quién traduce? ¿Quién publica?”— y una “operación de 
marcado (de un producto previamente no marcado) a través de la editorial, 
la colección, el traductor y el prologuista” (“Las condiciones” 4).

En relación con estas operaciones, aparece una noción que ha sido 
abordada desde diferentes perspectivas: hablo del concepto de “política de 
traducción”. Patricia Willson lo identifica como uno de los tópicos instalados 
en las discusiones sobre traducción durante los últimos años, una noción 
con más de un alcance. Para Willson, la política de traducción abarca

en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de 
decisión sobre lo que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de 
apoyo a la traducción de libros. Sin embargo, es evidente que las formas 
institucionales de decisión abarcan mucho más que las políticas públicas, 
y tienen una dimensión económica relacionada con la estructura de las 
industrias y los mercados culturales y, en general, con aquellas instituciones 
y agentes (sean públicos o privados) con poder de disposición sobre la 
producción y la circulación material de traducciones. (“La traducción” 89)

Definida en estos términos, la política de traducción aparece ligada a un 
espacio amplio de preocupaciones, marcado por las diversas instancias que 
moldean lo traducido: el mercado, el Estado, los editores y las editoriales, 
etc. El término permite leer en las traducciones un conjunto de factores 
—determinantes traductivos— que les dan forma como tales y que, aunque 
estén directamente relacionados con ella, exceden la operación material de 
traducir un texto. 

Gisèle Sapiro definió el concepto de política de traducción en el marco 
de la denominada traducción editorial:

La publicación de un texto en traducción depende de políticas editoriales, es 
decir, de un conjunto de elecciones y estrategias adoptadas por los agentes 
editoriales —editores, editores de revistas, traductores, agentes literarios 
[…]— sobre la base de objetivos y valores, los cuales pueden ser culturales, 
políticos y/o económicos. Estas políticas, que en parte son conscientes y 
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en parte inconscientes, pueden ser reconstruidas sobre la base de archivos, 
entrevistas y análisis cuantitativos de las listas de editores o los índices de 
las revistas, a través de los cuales la coherencia y evolución de estas políticas 
puede observarse. (“Editorial Policy” 32)

Por lo tanto, las políticas de traducción —que se superponen a las políticas 
editoriales, o más bien, son políticas editoriales— son legibles en el armado 
de los catálogos. Me interesa reflexionar sobre el alcance y la potencia de 
esta noción en relación con las prácticas de algunas de las editoriales que 
nombré antes, y en torno a ciertos interrogantes: de qué modo se expone 
esa política, qué grado de explicitación tiene, qué datos sobre esta pueden 
reconstruirse a partir de la exploración de los catálogos combinada con 
otros instrumentos como las entrevistas (que aportan las definiciones dadas 
por los mismos agentes involucrados en esas prácticas), pero también la 
construcción de una perspectiva que considere la posición de estas editoriales 
en el espacio argentino del libro. 

Las elecciones forzadas 

Como ha sido señalado, investigar las políticas de traducción implica 
centrar la atención en el diseño de los catálogos, que adquiere un peso 
innegable en la franja de las pequeñas y medianas editoriales. El catálogo 
es el dispositivo que expone una idiosincrasia editorial. Tal como lo señalan 
dos editoras: “es el catálogo y no la mera condición de ‘independiente’ o 
de ‘pequeña’ lo que define el valor de una editorial” (Astutti y Contreras 
769). Esto no implica que los grandes sellos no diseñen catálogos, pero 
sí que en las pequeñas y medianas editoriales, en parte por una cuestión 
relacionada con el tamaño y la cantidad de ejemplares publicados por año, y 
especialmente con la voluntad de ofrecer una propuesta estética autónoma, 
el catálogo adquiere una trascendencia mayor. José Luis de Diego opone la 
idea del catálogo a la del stock cuando afirma que 

el catálogo también está en extinción. Los sitios en internet que ostentan los 
grandes grupos se limitan a un buscador (por autor, por título); la idea de 
stock disponible para la venta ha reemplazado al catálogo que enorgullecía 
a las viejas editoriales. (71)
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En su libro-manifiesto sobre la edición independiente, Gilles Colleu 
ve en la atención al catálogo un signo de profesionalización: “El pasaje 
de la microedición a la edición profesional viene dado por esta toma de 
conciencia de que un catálogo se moldea, se construye, para ser percibido, 
comprendido, apreciado por su originalidad y su especificidad” (114). Uno 
de los rasgos de un buen catálogo es, para Colleu, la “coherencia” (113). 
¿Cómo se define la coherencia de un catálogo? En gran parte a través de 
la repetición, que establece una cohesión entre los títulos. En el caso de 
las editoriales traductoras, será la repetición de las lenguas de traducción 
—como los novelistas ingleses en La Bestia Equilátera, la narrativa alemana 
contemporánea en Adriana Hidalgo, la biblioteca coreana contemporánea 
de Bajo la Luna, los autores norteamericanos en la editorial artesanal Barba 
de Abejas, los franceses o brasileños en Mardulce y los autores francófonos 
en Dedalus—; la repetición de los nombres traducidos, que construyen 
bibliotecas de autor en el seno de las colecciones —la de Kurt Vonnegut 
en La Bestia Equilátera, la de Clarice Lispector o Witold Gombrowicz en 
Cuenco de Plata—; pero también la repetición de una línea estética en las 
obras incluidas, la promoción de ciertos “posibles literarios” a expensas 
de otros.

Al mismo tiempo, todo catálogo tiene puntos de fuga, sus inclusiones, 
no azarosas pero sí menos ostensibles y determinadas. Los editores de 
Fiordo, el pequeño sello fundado en el 2012 que cuenta hasta el momento 
con diecisiete títulos (doce correspondientes a la colección “Narrativa” y 
cinco a “No ficción”) señalan que: 

Después de haber publicado algunos títulos, entendimos que el catálogo 
de una editorial no es nunca el resultado de un programa. Es el programa 
en su encuentro con el mundo real, las posibilidades y los límites. Cuando 
empezamos este proyecto, nuestra idea era poner en circulación textos 
que no se veían, no solo aquellos que conocíamos y ya no estaban en 
circulación sino también los que fuéramos encontrando y nos pareciera que 
merecían ser leídos por otros. Esto aplica a nombres nuevos y a autores ya 
publicados; a jóvenes y a viejos; en español y en otras lenguas […]. Luego 
está el mundo real: no se puede publicar todo lo que uno quisiera dar a 
leer a otros; sería ingenuo pensar un proyecto editorial de esa manera. 
(Ariza y Cristófaro)
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La indagación sobre una política de traducción implementada por 
una editorial tiene el fuerte presupuesto de que la traducción es siempre 
estratégica. Esta estrategia, como bien lo señala Sapiro en la definición 
reproducida antes, puede no ser vista como tal por los editores, aunque 
es cierto que no todos los títulos incluidos en un catálogo corroboran una 
política de traducción, sino que en el seno del catálogo su representatividad 
es desigual, algo que depende de cada caso específico. 

Aun así, en la implementación de políticas de traducción es posible 
rastrear ciertas continuidades, al menos en un nivel general. Está claro que la 
política de traducción de estas editoriales está guiada por la importación de 
“lo nuevo”, de la novedad, términos que pueden leerse en diferentes niveles. 
Uno muy superficial y evidente, que funciona casi como un imperativo: 
traducir lo que no ha sido traducido antes, o retraducir lo que ya había 
desaparecido del mercado. Aunque, como ya es sabido, la novedad en tra-
ducción nunca lo es del todo: detrás de cada nueva obra traducida por una 
editorial es posible reconstruir la trayectoria de un original, la cual opera 
de forma determinante, además, en la decisión de importarlo a una nueva 
lengua. Lo nuevo siempre tiene un respaldo dado por diferentes actos de 
legitimación previa en otros campos y mercados editoriales. No se traduce 
nada que no haya pasado por ese filtro, en el que aparecen el éxito de ventas 
pero especialmente el éxito en diferentes instancias de consagración como el 
dictamen crítico o los premios literarios, parámetros, estos últimos, funda-
mentales para estos pequeños sellos que traducen, en gran parte, a autores 
“distinguidos”, en especial cuando se trata de escritores actuales.3 Este dato 
no es en absoluto nuevo, sino que habla de mecanismos de consagración 
que, como lo señala Nora Catelli, “en su vinculación con el mercado, son 
consustanciales al campo literario y cultural moderno y fueron percibidos 
ya como problemas desde principios del siglo xix” (4), que intervienen 
también en la traducción como práctica y producto editorial. 

Cada catálogo, entonces, tiene que apostar a la novedad para lograr la 
idiosincracia. Es por esto que las editoriales construyen sus catálogos de 

3	 Pienso en los autores francófonos traducidos en Dedalus, o en los narradores coreanos, 
holandeses o islandeses traducidos en Bajo la Luna; en los autores alemanes traducidos 
en Adriana Hidalgo; en algunos de los autores de La Bestia Equilátera, como Jesse Ball, 
aunque se trate de una editorial cuya apuesta se centra en escritores contemporáneos, 
la mayor parte ya fallecidos.
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forma excluyente: casi nunca traducen un autor incluido en el catálogo de 
otra. Y si lo hacen, es necesario buscar la coincidencia en otros factores como 
la consagración que acabo de mencionar. Esto ocurre con aquellos nuevos 
autores que gozan de una legitimidad creciente en su campo de origen, a 
través de diferentes instancias de consagración. Es el caso del joven poeta 
y narrador norteamericano Ben Lerner, un escritor que en los últimos años 
acumuló una cantidad importante de distinciones como becas y premios. 
En el 2013, la editorial porteña Dakota publicó Ángulo de guiñada (Angle 
of Yaw), el segundo libro de poemas de Lerner, finalista del National Book 
Award (en traducción de Guido Herzovich). En el 2015, otra pequeña editorial 
de poesía, Zindo & Gafuri, publicó una antología del poeta titulada Elegías 
Doppler, que incluye poemas de los tres libros de Lerner (The Lichtenberg 
Figures, Angle of Yaw y Mean Free Path) más algunos inéditos (en traducción 
de Ezequiel Zaidenwerg).4

Las obras “nuevas” que se incorporan al repertorio de un campo 
editorial a través de la traducción han circulado, entonces, por un circuito 
de consagración y han tenido también, como bienes simbólicos pero al 
mismo tiempo económicos, un recorrido en el mercado. En la definición 
de la novedad y en su justificación hay otro parámetro relevante que, no 
obstante, tiene una fuerte indeterminación: el valor de lo traducido. Cada 
nuevo título publicado por una editorial vuelve a actualizar, aunque sea de 
modo superficial, esta lábil e intrincada definición. Sin dudas, este valor 
está definido, en gran parte, por el mercado, no solo porque la producción 
estética está integrada a la producción de mercancías en general (Jameson 
35), sino también por las consecuencias que este hecho ha tenido y continúa 
teniendo: “la infiltración del valor de cambio (mercantil) en el valor de 

4	 La misma traducción fue simultáneamente publicada por Kriller71, una pequeña 
editorial barcelonesa de poesía dirigida por el poeta argentino Aníbal Cristobo. Los 
sellos comparten autores, en ocasiones han publicado a los mismos —además de Ben 
Lerner, Mary Jo Bang y Rae Armantrout, tres norteamericanos—, en libros con una 
apuesta al diseño diferente pero un contenido casi idéntico. Las traducciones son las 
mismas, firmadas por los mismos traductores, aunque es interesante notar algunos 
retoques, cuyo propósito es modificar la variedad lingüística a través de algunas susti-
tuciones léxicas. Así, por ejemplo, en un poema de El claroscuro del pingüino de Mary Jo 
Bang —título de la edición española— se lee “coche”, mientras que en el mismo poema 
de la edición argentina —titulada Teoría de la catástrofe— se lee “auto” (algo similar 
sucede en el caso de Rae Armantrout). Hay además otras mínimas modificaciones que 
terminan diferenciando ligeramente los mismos poemas. 
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uso (simbólico), un fenómeno que no ha hecho más que agudizarse en los 
últimos años”, tal como lo señala Fernández Bravo (9). Pero existe además 
otra dimensión del valor, ligado a la calidad de las escrituras traducidas: su 
apuesta formal y estética, su valor literario que es, como lo señala Catelli, 
una “categoría permeable, huidiza” (4). 

En general, los editores retornan a este valor de un modo superficial, 
debido a una necesidad menos argumentativa que publicitaria, cuyo obje-
tivo obvio es promocionar determinado autor o título y atraer a un lector 
posible. El tratamiento de esta dimensión del valor se lleva a cabo a través 
del dispositivo paratextual que los editores montan en torno a sus libros: 
solapas, contratapas, prólogos de traductor o introducciones firmadas por 
críticos de mayor o menor prestigio, es decir, por un uso estratégico de los 
márgenes de la traducción (Venturini, “Márgenes”). Estos paratextos, al 
mismo tiempo que resumen el argumento, proponen definiciones de la obra 
en términos de valor a través de la adjetivación o la observación lacónica. 
La novela de Riikka Pelo publicada en Fiordo es “vigorosa y excitante”, 
“conmovedora y evocativa”; la novela de Jesse Ball publicada en La Bestia 
Equilátera es “una fábula luminosa sobre los puntos de contacto entre la 
memoria individual y la historia colectiva”; Rudy Kousbroek, publicado en 
Adriana Hidalgo, tiene “una bellísima prosa autobiográfica”. Estas afirma-
ciones se combinan con las citas de autoridad de escritores renombrados o 
personajes de la cultura: así, en la contratapa de Stoner, de John Williams, 
el pequeño suceso editorial del año publicado por Fiordo —avalado por la 
trayectoria internacional del libro (Venturini, “Edición y traducción”)— se 
citan las opiniones de Bret Easton Ellis, Ian McEwan pero también de Tom 
Hanks; la popularidad de la figura es otro sello de legitimidad, en especial 
para aquel lector más ocasional que pueda toparse con el libro. 

El seguimiento de esta operación, que se expone en casi todos los volúme-
nes, forma parte de una rutina editorial y responde, vuelvo a decirlo, a una 
voluntad publicitaria. Como lo señala Luis Chitarroni, editor de La Bestia 
Equilátera, en una entrevista reciente: “De creerles a las contraportadas, cada 
tres o cuatro meses nace un nuevo Proust” (Chitarroni). Algunas pequeñas 
editoriales, especialmente las de poesía, no hacen un uso estratégico de la 
contratapa; en su apuesta al diseño material del libro obvian la utilización 
comercial de este emplazamiento (algo que se corresponde con su circula-
ción: ferias del libro independiente, festivales y otras instancias, pero poca 
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presencia en librerías y en el circuito comercial oficial del libro), aunque 
refuercen la instancia paratextual a través de la inclusión de prólogos.5 Por 
su ubicación, por su extensión y la configuración de un discurso crítico, 
que es altamente variable de un libro a otro, los prólogos constituyen los 
paratextos más importantes en la definición de la escritura que se traduce, 
aunque muchos de los títulos traducidos por estas editoriales no los incluyen.6

Otro rasgo de las políticas de traducción en el espacio de estas editoriales 
pasa por la elección de las lenguas de traducción; en esa elección se juega 
una parte fundamental de la identidad editorial, de la “marca” que diseñan 
estos sellos. El inglés ostenta una presencia consolidada, aparece en todos 
los catálogos (en algunos tiene una centralidad casi absoluta, como en dos 
editoriales muy diferentes: La Bestia Equilátera y Barba de Abejas). Pero 
al mismo tiempo, estas editoriales apuestan a la publicación de autores 
que escriben en otras lenguas, menos fuertes en el “sistema mundial de 
traducciones”, que han sido definidas como “semiperiféricas” o “periféricas” 
(Heilbron 254; Sapiro, Translatio, “Mondialisation”). La distinción es difusa ya 
que, como lo señala Heilbron, al contrario de lo que sucede entre las lenguas 
centrales y semiperiféricas, “las diferencias entre las lenguas semiperiféricas 
y periféricas son graduales” (262). 

Algunas de esas lenguas tienen una tradición importante de traducción en 
Argentina: el francés (en Dedalus, Mardulce y, con menor presencia, en Eterna 
Cadencia y La Bestia Equilátera); el italiano (Cuenco de Plata, Mardulce, Gog 
y Magog, Fiordo); el portugués (Cuenco de Plata, Adriana Hidalgo, Mardulce, 
Dakota, Letranómada, Interzona); el alemán (Adriana Hidalgo, Serapis, Eterna 
Cadencia, Interzona) y el ruso (que aparece, sobre todo como una lengua 
de clásicos7). Al lado de esas lenguas aparecen otras, que implican otro tipo  

5	 Los títulos de Zindo & Gafuri, por ejemplo, caracterizados por llamativas ilustraciones 
de portada, integran las contratapas vacías —e incluso las solapas— a esa intervención. 
Los volúmenes de Barba de Abejas, exquisitamente confeccionados a mano, tampoco 
usan sus contraportadas para adelantar información sobre las obras. 

6	 Entre las editoriales que más los incluyen se encuentran Eterna Cadencia, El Cuenco 
de Plata y Adriana Hidalgo. 

7	 La colección “Clásica” de la editorial Colihue, por ejemplo, ha publicado recopilaciones 
de Pushkin, Turguéniev, Dostoievski o Chéjov; aunque también aparece en los catálogos 
de otros sellos como Libros del Zorzal (Bulgákov) o Galerna (Chéjov). Si en Argentina 
el ruso es una lengua de clásicos se debe, entre otras razones, a lo que señala el traductor 
Alejandro González: “El principal obstáculo es la adquisición de derechos, que ha sido 
casi monopolizada por España en los últimos veinticinco años. Eso crea un círculo 
vicioso: los escritores rusos contemporáneos no llegan a Argentina, el público no los 
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de apuesta, más arriesgada, especialmente cuando no se traduce un nombre 
de autor célebre: es el caso del polaco (Interzona, El Cuenco de Plata), el 
neerlandés (Fiordo, Bajo la Luna), el finlandés (Fiordo), el islandés (Bajo la 
Luna), el checo (Fiordo), el coreano (Bajo la Luna, Adriana Hidalgo), el chino 
(Adriana Hidalgo, Gog y Magog), el esloveno (Gog y Magog) y el japonés 
(Eterna Cadencia). La lista no pretende ser exhaustiva, pero da cuenta de una 
dispersión notoria en las lenguas de traducción. La elección de estas es un rasgo 
que ha sido indagado en los trabajos de sociología vinculados con la traducción, 
especialmente en torno a la oposición entre el polo de gran difusión, marcado 
por el monopolio del inglés, y el de producción restringida, que apuesta a 
la diversidad lingüística como una elección forzada, una imposición de la 
estructura misma del campo editorial nacional (Bourdieu, “Una revolución”; 
Sapiro, Translatio, “Mondialisation”). Podría pensarse —y es algo que habría 
que revisar en cada caso— que la apuesta a lenguas poco traducidas tiene, en 
ocasiones, más peso que la calidad de los autores que escriben en esas lenguas. 

La promoción de esta “diversidad lingüística” (Sapiro, “Mondialisation” 
295) es una práctica doblemente estratégica que permite configurar un 
catálogo excéntrico e idiosincrático sin afrontar el costo completo de la 
traducción —que siempre es una práctica más costosa que la publicación 
de autores vernáculos—. Todos los que escriben en estas lenguas ingresan 
a los catálogos de las editoriales antes nombradas gracias a subsidios de 
diversas entidades: institutos de promoción de la literatura, embajadas y 
otros tipos de organizaciones gubernamentales o programas de ayuda a 
la difusión del libro. Basta con leer la página legal de todos los volúmenes 
de autores extranjeros publicados por estos sellos (a excepción de los 
traducidos del inglés, por supuesto, que al ser una lengua hípercentral no 
necesita ningún patrocinio externo) para encontrar la misma mención: 
“Este libro fue publicado gracias al apoyo de…”, al lado del nombre de 
diferentes patrocinadores: Neerlands letterfonds dutch foundation for 
literatura, Finnish Literature Exchange, Icelandic Literature Fund, Korea 

conoce, los editores no quieren arriesgar aun cuando los derechos no sean caros […]. 
Hay algún indicio de que la situación podría cambiar”. Efectivamente, la editorial Blatt 
& Ríos incluye un título traducido del ruso en su catálogo —El obelisco de Vasil Bykov 
del año 2015, en la versión del traductor ya fallecido, Carlos Sherman— y Dedalus, que 
cuenta, entre sus editores, con un traductor de ruso, dio otro paso en la difusión de 
la literatura actual en este idioma con la publicación, en el 2015, del libro de poemas 
Todos quieren ser robots, de Fiódor Svarovski (nacido en 1971).
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Literature Translation Institute (klti), Service de la Promotion des Lettres 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Conseil des Arts du Canada, Programa 
de Ayuda de la Publicación Victoria Ocampo, etc. Gisèle Sapiro ha señalado 
que el énfasis en la diversidad cultural es el resultado de políticas estatales 
en el mercado mundial de la traducción: 

Debido al rol que han jugado la lengua y la literatura en la construcción de 
las identidades nacionales, muchos países han puesto en marcha políticas 
de ayuda a la traducción y a la exportación de las obras producidas en 
lengua nacional, con el fin de favorecer la “irradiación” de su cultura en el 
extranjero. (“Mondialisation” 295-296)

La posibilidad de obtener financiamiento para una traducción es una 
de las cuestiones fundamentales en la decisión de importar un autor 
extranjero, en la mayor parte de los casos resulta una condición sine qua 
non, tanto para los editores argentinos como para los extranjeros (Sapiro, 
“Les obstacles” 32). Como ya se ha señalado, el subsidio permite afrontar 
el riesgo económico de una traducción y la publicación de autores en los 
que los grandes sellos no invierten, por su escasa proyección comercial. Si 
bien las instituciones (fundaciones e institutos de promoción de literatura) 
y programas de apoyo a la traducción que actúan como patrocinadores 
tienen sus propios términos —a veces implícitos8— para la adjudicación 
de subsidios, la mayor parte financia la compra de derechos de traducción, 
uno de los gastos más significativos. 

Otro rasgo de las políticas de traducción de estas editoriales, muy 
relacionado con el anterior, es la publicación de traducciones indirectas 
producidas a partir de una lengua relevo. La tolerancia a las traducciones 
indirectas —“mediadas”, “de intermediación” o “de segunda mano”, como 
las denomina Gideon Toury siguiendo a Kittel (182)— está ligada, además 
de una falta de visibilidad de la traducción como práctica, a una necesidad 

8	 Miguel Balaguer, editor de Bajo la Luna, afirma que los institutos están, por lo general, 
interesados en la divulgación de autores vivos, algo que también señala, en otro 
reportaje, la editora y traductora de Gog y Magog, Julia Sarrachu, para el caso de la 
literatura eslovena (“Mis traducciones”). Balaguer menciona que el representante de la 
Japan Foundation en Buenos Aires rechazó el proyecto de El libro del haiku —uno de 
los libros más vendidos del catálogo de su editorial— dado que no estaba interesado 
en la publicación de autores clásicos (“Nuestro libro”). 
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cultural de las literaturas durante su fase de formación, marcada por un 
enriquecimiento rápido de sus repertorios a través de la importación 
de nuevos textos, géneros y nombres de autor; esta necesidad responde 
también, en muchas ocasiones, a intereses y proyectos que exceden lo 
específicamente literario, como la conformación de un público lector 
(Willson, La constelación 41-74; “Traductores”). Las pequeñas y medianas 
editoriales literarias recientes, insertas en un contexto de profesionalización 
de las prácticas editoriales y de la traducción como actividad, ven en las 
versiones directas, incluso de lenguas “difíciles”, un valor o, en todo caso, 
la norma impuesta por el oficio. 

Esto tiene algunas consecuencias, por ejemplo, en la elección de los tra-
ductores. En el caso de lenguas con pocos traductores, estas editoriales están 
obligadas a recurrir a traductores extranjeros y en algunos casos argentinos 
que viven hace mucho tiempo en el exterior. Los traductores de la colección 
“Biblioteca Coreana Contemporánea” publicada en Bajo la Luna, como Kim 
Un-Kuyng, Yong-Tae Min o Sun-me Yoon, son traductores coreanos que 
tienen una formación específica en literatura española y/o hispanoamericana 
(no obstante, en un par de volúmenes aparece la mención de un revisor de 
la traducción, que es además el director de la colección: Oliverio Coelho). 
Algunos de los títulos de la editorial Fiordo están traducidos por traductoras 
españolas como Elena Buixaderas (El incendiario, de Egon Hostovský) y 
Luisa Gutiérrez Ruis (La portadora del cielo, de Riikka Pelo). En el caso 
del neerlandés, el nombre del traductor se reitera de una editorial a otra: 
así, por ejemplo, Diego J. Puls traduce a Marcellus Emants (Una confesión 
póstuma) para Fiordo, a Rudy Kousbroek (El secreto del pasado) para Adriana 
Hidalgo y a Jan Wolkers (Delicias turcas) para Libros del Zorzal. Un factor 
relevante a considerar es el grado de intervención de los mismos editores 
en las traducciones firmadas por estos traductores, sobre todo relacionada 
con una adaptación al público lector argentino. 

Precisamente, aunque parezca relacionada con otra cuestión, hay una 
operación interesante en la traducción que la editorial Fiordo publica de 
Una confesión póstuma, de Marcellus Emants (1848-1923). En la nota que 
abre el libro, los editores recuperan el valor de la traducción al inglés que el 
Nobel J. M. Coetzee hizo de la novela, una traducción configurada a partir 
de algunas decisiones importantes: Coetzee “actualizó” la puntuación, 
propuso una nueva división de los párrafos, “modernizó algunos términos 
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que habían caído en desuso y eliminó otros que resultaban redundantes” 
(citado en Emants 7). Por eso los editores señalan que: 

En la presente edición, hemos decidido conservar esos cambios por consi-
derar que son justificados y favorecen la lectura del texto. Por este motivo, 
la traducción de Diego J. Puls, que fue realizada a partir del original en 
neerlandés y conservaba elementos ausentes en la edición en inglés, ha 
sido revisada por los editores y modificada en el mismo sentido que la 
versión inglesa. (7-8)

Además de enseñar, de manera ostensible, el grado de intervención 
de otros agentes en la configuración de una traducción, y en relación con 
aspectos cruciales de un texto que pueden, incluso, ser muy cuestionados 
—como sucede con la modernización de la puntuación, ya criticada por 
Henri Meschonnic (80)—, esta nota editorial expone cómo la traducción al 
castellano de estas lenguas minoritarias aparece en algunos casos mediatizada 
por la traducción de una lengua más fuerte como el inglés. Johan Heilbron 
enuncia una especie de regla: 

[C]uanto más central es una lengua en el sistema mundial de traducción, más 
capacidad tiene de funcionar como un intermediario, o una lengua vehicular, 
es decir, como un medio de comunicación entre los grupos lingüísticos que 
son en sí mismos periféricos o semiperiféricos. (264)

Si bien la traducción de Emants se lleva a cabo desde el neerlandés, la 
traducción en inglés de la misma obra acaba teniendo más peso, incluso, 
que el original y le da la forma a la traducción en castellano que leerán los 
lectores argentinos. 

La apuesta a la novedad en sus diversos sentidos, la elección de determi-
nadas lenguas de traducción, el recurso a diferentes subsidios y la publicación 
de versiones directas constituyen algunos de los rasgos de las políticas de 
traducción en el espacio de las editoriales literarias recientes en Argentina. 
Dichas políticas no pueden agotarse en el marco de un análisis general, no 
solo porque cada editorial tiene sus características propias y construye un 
proyecto específico que en muchos casos está en formación (muchos de los 
sellos mencionados están en el proceso de constitución de un catálogo) sino 
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también porque esas políticas tienen su punto ciego, son en cierta medida 
azarosas e indecidibles. 
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Aldo Oliva permanece aún como un secreto bien guardado dentro de la poesía argentina: elogiado por 
sus contemporáneos y retomado cada vez con más énfasis por las nuevas generaciones, su obra sigue 
sin concitar el interés crítico esperable. La reedición en el 2016 de su Poesía completa (que había sido 
publicada por primera vez en el 2003) es una buena ocasión para paliar este silencio. A partir de una serie 
de traducciones que Oliva realizó tanto de poetas clásicos como modernos (y que aparecen por primera 
vez en esta reedición), intentaré investigar las modulaciones que la voz de Oliva adquiere en contacto 
con la palabra del otro, modulaciones personales que darán el tono a su propia poética al tiempo que 
contrastarán con otras formas más “académicas” de traducir. Finalmente, se instalará la pregunta por el 
deseo que lleva a un poeta (no solo a Oliva) a traducir a otro.
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Reading as Writing. Desire and Translation in Aldo Oliva

Aldo Oliva continues to be a well-kept secret in Argentinean poetry: praised by his contemporaries and 
increasingly read by the younger generations, his work has not yet evoked the expected critical interest. 
The 2016 reprint of his Poesía completa (which had been published for the first time in 2003) is a good 
opportunity to break that silence. On the basis of a series of Oliva’s translations of both classical and 
modern poets (which appear for the first time in this reprint), the article inquiries into the modulations 
of Oliva’s voice when it comes into contact with the word of the other. These are personal modulations 
that set the tone of his own poetics, and, at the same time, contrast with other more “academic” forms 
of translating. Finally, we pose the question of the desire that leads a poet (not just Oliva) to translate 
another poet.

Keywords: Aldo Oliva; translation; Catullus; desire; history. 

Ler como escrevendo. Desejo e tradução em Aldo Oliva

Aldo Oliva permanece ainda como um segredo bem guardado dentro da poesia argentina: elogiado por 
seus contemporâneos e retomado cada vez com mais afinco pelas novas gerações, sua obra continua 
sem instigar o interesse crítico esperado. A reedição em 2016 de sua Poesía completa (que tinha sido 
publicada pela primeira vez em 2003) é uma boa ocasião para paliar esse silêncio. A partir de uma série 
de traduções que Oliva realizou tanto de poetas clássicos quanto de modernos (e que aparecem pela 
primeira vez nessa reedição), pesquisarei sobre as modulações que a voz de Oliva adquire em contato 
com a palavra do outro, modulações pessoais que darão o tom à sua própria poética ao mesmo tempo 
que contrastarão com outras formas mais “acadêmicas” de traduzir. Finalmente, será feita a pergunta 
pelo desejo que leva um poeta (não somente Oliva) a traduzir outro.

Palavras-chave: Aldo Oliva; Catulo; desejo; história; tradução.
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The translation of a poem having any depth ends by being one of two things: 
Either it is the expression of the translator, virtually a new poem, or it is as it were 

a photograph, as exact as possible, of one side of the statue. 
Ezra Pound, citado en The Translator’s Invisibility 

Un poema traducido es un poema (sin más cuando lo es). Cierta irreverencia  
lo genera, mucho de ardua pertinencia erótica de la lectura lo configura.

Aldo Oliva, Versiones

Aldo Oliva

El poeta rosarino Aldo Oliva (1927-2000) es una voz inconfundible 
en la poesía argentina del siglo xx.1 Su tono, personal y marcado 
por una erudición que por momentos linda con lo hermético, pare-

cería encontrarse en el cruce exacto entre dos conceptos que, según Yves 
Bonnefoy, determinan la práctica poética: la vocación y la filiación. Bonnefoy 
entiende por vocación “la huella de una experiencia siempre atenuada [...] 
la experiencia del mundo como presencia y no como simple objeto”, y por 
filiación “la manera en que una conciencia se determina con respecto a otras 
mentes, halladas en obras de la poesía o del arte, trastocando además su 
interpretación usual” (142). La pregunta que articula estos dos conceptos, y 
de la que da cuenta Oliva en varios poemas, es formulada así por Bonnefoy: 

1	 El silencio crítico que rodea esta obra, elogiada tempranamente por David Viñas, 
Juan José Saer y Hugo Gola (entre otros), encuentra su explicación parcial en lo que 
Roberto García llama “los particulares tiempos de Oliva” (en la solapa de la primera 
edición de la Poesía completa), y Sandro Barrella “la sustracción voluntaria a la cadena 
de montaje de la producción cultural de su época” (22). Cassara hablará por su parte 
del “anacronismo” de Oliva (112), y Delfina Muschietti del “inevitable fracaso de toda 
buena poesía” (“Este país”). Todas estas expresiones apuntan de un modo u otro a lo 
mismo: Oliva (cuya pulsión de escritura, como él mismo dice, era independiente de y 
ajena a la idea de publicar) se mantuvo siempre al margen de cualquier moda editorial, 
poética o crítica, construyendo silenciosa y solitariamente su obra en un diálogo 
sostenido con la tradición occidental, antes que con sus contemporáneos. La potencia 
de su obra, sin embargo, se demuestra en la influencia creciente que va adquiriendo 
entre una serie de poetas muy disímiles entre sí: Sergio Raimondi, Osvaldo Aguirre, 
Silvio Mattoni, entre otros.
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¿Cómo aquel que se dedica a atestiguar la presencia reconoce para sí, en ese 
mismo instante, una familia, cómo va a reinterpretar desde el punto de vista 
de su intuición una palabra en sí misma poética, pero que su sociedad ha 
transformado en un hecho puramente literario, cuando no en documento, 
simple documento, para el psicólogo o el sociólogo? (142)

En el cruce entre experiencia y tradición (otro modo de decir vocación y 
filiación) encontrará Oliva su propia “Voz”, en palabras de Roberto García, 
y en este sentido la traducción cobrará una relevancia fundamental para 
una aproximación a su obra (García, “La ética” 11).2

En el 2003, unos pocos años después de la muerte de Oliva, se publicó en 
Rosario, a modo de homenaje, una edición de su poesía completa, que tiene 
un éxito considerable debido, entre otras cosas, a la dificultad para obtener 
sus libros anteriores, que habían tenido una circulación muy escasa o habían 
sido publicados en el exterior. Oliva había publicado en vida tres libros de 
poemas (además de una suerte de ensayo periodístico que fue secuestrado 
por la dictadura de 1976 y que se consideraba perdido hasta el 2003, cuando 
fue reencontrado): César en Dyrrachium (1986), De fascinatione (1997) y 
Ese General Belgrano y otros poemas (2000). La Poesía completa agrega un 
libro póstumo (cuya primera aparición fue en el 2002 con el nombre de Una 
batalla) que contiene poemas no incluidos en los poemarios anteriores, y  
una serie llamada “Satura”, en la que Oliva se encontraba trabajando al 
momento de su muerte. 

En la segunda edición de la Poesía completa se decide incluir, además de 
los textos anteriores, una serie de “Versiones”, traducciones de poetas clásicos 
y modernos: Catulo, Filóstrato de Atenas, Nerval y Baudelaire. La decisión 
editorial, justificada por Roberto García (prologuista de Poesía completa) con 
base en la imbricación entre lectura crítica y escritura en Oliva (“La ética” 
362), tensa la función-autor en la línea planteada por Foucault3 y pone en 

2	 Dice García: “Reversionar […] era una capacidad oral en la que se manifestaba el 
pequeño desvío, imperceptible en la continuidad, que inaugura la posibilidad de lo 
nuevo”. Y más adelante: “La voz, en la condensación que el poema consigue, es única; 
ejerce un desvío sobre sus antecedentes. Esa voz encuentra su modulación en la cita. 
Se asume la Voz” (“La ética” 11).

3	 Más que preguntarse si incluir o no un boleto de lavandería en las obras completas 
de algún autor, como hace Foucault, me parece interesante preguntarse qué hacer con 
las traducciones que ese autor haya hecho, ya que ahí se toca el límite de la identidad, 
la propiedad y la relación con el otro.
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cuestión el tópico de la “invisibilidad del traductor” que Delfina Muschietti 
sigue manteniendo (es verdad que de un modo original y complejo) al 
hablar de la traducción de poesía (“Poesía y traducción”). Sin embargo, esta 
posición frente a la traducción no carece de antecedentes. Para limitarnos 
a la poesía latinoamericana, y haciendo un recorte arbitrario y azaroso, se 
pueden mencionar los siguientes casos:

1) En 1961, el poeta nicaragüense Ernesto Cardenal publica sus Epigramas, 
que llevan como apéndice versiones libres de treinta y nueve carmina de 
Catulo y treinta y cuatro epigramas de Marcial. Inmediatamente se reco-
noció en estas versiones, no una sumisión servil, sino una modernización 
y actualización de los textos clásicos.

2) El tomo vii de las Obras completas de Octavio Paz, que Fondo de 
Cultura Económica publicó en el 2014, siguiendo ediciones previas que 
habían sido revisadas por el autor, da cuenta de su obra poética. Allí, bajo 
el título “Versiones y diversiones”, se encuentran más de trescientas páginas 
de traducciones de poetas franceses, norteamericanos, suecos, entre otros. 

3) En 1997 aparece una serie de “Poemas chinos” que Juan Laurentino 
Ortiz (otro poeta cuya obra, silenciosa en un principio, ha ido creciendo 
hasta ocupar un lugar insoslayable en las letras argentinas) tradujo a partir 
de un viaje que realizara a China en 1957. Lo interesante es que Ortiz no 
sabía chino, y vertió los poemas al español en un diálogo con los autores de 
los textos originales, que se dio principalmente en francés. La edición que 
en el 2010 compila estas traducciones las considera parte de la poética de 
Ortiz, debido a la fascinación que este sentía por lo oriental. En el prólogo, 
Guadalupe Wernicke afirma: “toda cultura que despierta algo en nosotros 
es parte de nuestra escritura de un modo inevitable” (5).

4) Finalmente, en Los poemas de Sidney West (Traducciones iii) (1969), y 
luego en algunos apartados de Cólera buey (1971), Juan Gelman revaloriza la 
fecundidad de la traducción por el camino inverso, al presentar sus poemas 
como traducciones.

Estos ejemplos, que podrían multiplicarse, apuntan hacia una relación 
con la palabra ajena que excede el ámbito de la poesía pero que encuentra 
allí una expresión radical. Justamente porque la poesía es “intraducible”, 
es decir, justamente porque en ella los fantasmas y las inyunciones4 del 

4	 Véase Derrida, Espectros de Marx. Los traductores explican que este término es traducido 
a veces por “orden terminante”, pero que por motivos ligados a la coherencia lexical del 
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original asedian al traductor de un modo que no ocurre en otros géneros 
y discursos (en un poema, ¿debemos atender al sentido, al sonido, a 
la sintaxis, a las imágenes y metáforas que pueden perder parte de sus 
connotaciones en el traspaso?), es que la traducción se vuelve motor del 
propio deseo y de la propia escritura. En el caso de Aldo Oliva (y de los 
otros poetas también), la cuestión no se juega en la fidelidad o infidelidad 
a la letra del original, sino en la chispa que se produce al contacto con el 
poema y que enciende tanto al sujeto lírico como al texto extranjero, que 
sin ella permanecería muerto, anquilosado, reducido a cenizas (la imagen 
de las cenizas, lo veremos, es importante a la hora de abordar la relación 
que Oliva mantiene con la tradición).

El deseo y las cenizas. “La escritura de Severino”

Como vimos, Roberto García justifica la inclusión de las “Versiones” 
de Oliva en su Poesía completa refiriéndose a la relación inextricable entre 
lectura crítica y escritura. Y es que la traducción, precisamente, borraría 
ese límite entre lectura y escritura, o por lo menos lo volvería difuso y 
permeable. Esto queda de manifiesto en el caso de las traducciones de los 
poemas de Baudelaire, “Recogimiento” y “La belleza”, y de Nerval, “Myrtho”. 
Las primeras fueron leídas por el autor en una charla brindada en 1996 en el 
bar La puerta, en Rosario (y publicadas luego en la revista Endymion en el 
año 2000), mientras que la última forma parte de una lectura comparativa de 
las poéticas de Nerval y de César Vallejo, presentada en 1997 en una jornada 
crítica de la Facultad de Humanidades y Artes de Rosario (la traducción 
del poema fue publicada en la revista Mirto de Rosario en el 2015). En 
estos acercamientos críticos, Oliva trama la justificación de su traducción 
en el análisis de los poemas, de modo tal que la interpretación se vuelve 
indiscernible de las decisiones métricas y terminológicas.

Si esto es así, si la traducción es un modo, quizás privilegiado, de la lectura 
en lo que esta tiene de interpretativa y creativa a la vez, se justifica entonces 
que nos detengamos por un momento en otro poema antes de pasar a la 
traducción del “Carmen” de Catulo que pensamos analizar aquí. Este otro 
poema, titulado “La escritura de Severino (Movimiento de danza)”, aparece 

texto de Derrida, prefirieron crear una palabra basada en el verbo español “inyungir” 
(“imponer algo a alguien”). 
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en su primer libro de poemas, César en Dyrrachium, y nos permitirá pensar 
las modulaciones que la voz y la escritura de Oliva adquieren en su contacto 
con los textos del pasado.

El poema, como tantos otros de Oliva, vuelve ya desde el título sobre 
la escritura, sobre la poesía misma y el acto por el que adviene al mundo: 
“En el cósmico exilio cursa el ser en desánimo / y nace la palabra” (Poesía 
115). La palabra poética surge de la disposición melancólica del sujeto, que 
es expresión de la separación irrestañable entre las palabras y las cosas, y 
entre el sujeto y el mundo. Si hay poesía, si hay palabra original, es porque 
no hay verdad última y definitiva, sino que debe crearse. En el exilio cós-
mico, abandonados de Dios y de la Verdad, es que la palabra sigue siendo 
creadora y no mera repetición. Sin embargo, los versos que paulatinamente 
van “naciendo” en el poema (tres palabras primero, luego cinco, luego 
dos versos completos),5 son el comienzo de la estrofa 97 del Canto xii de 
la Jerusalén libertada, de Torquato Tasso, en italiano en el texto de Oliva: 
“Non di morte sei tu, ma di vivaci/ Ceneri albergo, ov’è riposto amore”.6 La 
palabra tiene un nacimiento doble, entonces, de acuerdo con una dinámica 
(un “movimiento de danza”) indicada por los versos de Tasso. El albergue 
de las cenizas vivaces (vívidas y brillantes) no es sino el propio texto, que 
vuelve a encenderse al contacto de la visión poética. 

Oliva, hablando de Baudelaire, decía que la visión “es más que la mirada, 
es la mirada como insuflada por el deseo” (“Charla” 13). Si recuperamos la 
etimología de la palabra insuflar, es claro que la mirada deseante, erótica, 
sopla las cenizas que parecían apagadas definitivamente y les infunde nueva 
vida.7 Este renacimiento de la palabra también hace ingresar al sujeto en el 

5	 Hay una búsqueda persistente de Oliva por hendir el instante a fin de poetizarlo, como 
se ve en los poemas “Epigráfica del Ehret. iii” y “Relojes”, o las dos composiciones 
tituladas “El instante” (Poesía 102-103, 117-118, 154-155 y 307). En “La escritura de 
Severino”, el instante originario se fragmenta y disloca, por lo que los dos versos van a 
ir conformándose progresivamente: primero “Non di morte”, luego “Non di morte sei 
tu”, finalmente los versos completos (a su vez un fragmento de una estrofa, un canto, 
un poema épico). 

6	 “No de muerte eres tú, sino de vivaces / cenizas albergue, donde se aloja el amor”. Esta 
y las demás traducciones del italiano son mías.

7	 En una entrevista publicada en el suplemento “La mancha”, el psicoanalista Edgardo 
Haimovich analiza la relación entre ley y deseo de un modo que puede extrapolarse a 
la que Oliva propone entre poema y traducción. Dice Haimovich: “Habitualmente se 
suele plantear la oposición entre el deseo y la ley como si la ley fuera un obstáculo que 
impone un límite al deseo, o como si el deseo implicara una transgresión o un desborde 
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habla, abandonando la melancolía que era su situación inicial. Bonnefoy 
explica que la melancolía es la incapacidad de transformar la lengua en 
habla (172): si el habla implica la apropiación de la lengua por parte de un 
locutor, que en el mismo gesto se configura como sujeto, el melancólico 
no puede realizar esta apropiación, y por lo tanto, perdido en un océano 
de símbolos que no le atañen, es también incapaz de afirmar sus deseos e 
intereses. En este poema, y en Oliva en general, el pasaje de la melancolía a 
la escritura (aunque la primera no deje de reaparecer) no se debe solamente 
a la apropiación de la lengua, sino también de la palabra del otro. 

Pero aún nos queda un elemento por determinar: ¿quién es Severino? 
¿Qué papel juega en el poema? Después de todo, el poema de Oliva se llama 
“La escritura de Severino (Movimiento de danza)”. Severino Ferrari fue un 
poeta italiano de la segunda mitad del siglo xix, amigo de Giovanni Pascoli, 
que comentó una edición de la Jerusalén libertada de Tasso. Respecto a 
los versos de Tasso que aparecen en el poema de Oliva, Ferrari comenta: 
“Vivaces etc.: parece llamar vivaces a las cenizas porque dan vida al Amor” 
(136).8 Como ya señalé, la imagen de las cenizas es muy frecuente en la 
obra de Oliva, como metáfora de su propia concepción histórica y poética. 
Podemos imaginar al autor, apasionado lector de Tasso, leyendo la edición 
comentada por Ferrari y llegando a esta estrofa que vincula cenizas y deseo. 
La escritura de Severino, al comentar estos versos, iniciaría el movimiento 
de danza que continúa con Oliva y prosigue (en potencia interminable) 
con los lectores del poema del rosarino, quienes recogemos las cenizas y 
las transformamos en amor, en deseo, en una nueva escritura.

a la ley. Sin desestimar esta dimensión conflictiva entre los términos resulta pertinente 
abordar los diversos modos en que se imbrican. La relación puede pensarse a partir del 
doble carácter del genitivo: la ley puede ser deseada, pero también la ley puede ‘desear’, 
o mejor dicho, ser soporte del deseo […]. Esa es una de las cuestiones a pensar: de 
qué modo el núcleo interpelativo de la ley, el deseo que anida en ella, es un llamado al 
sujeto […]. El deseo es lo que introduce la falta en el corazón de la ley, lo que la torna 
inconsistente. Pero es esta inconsistencia la raíz de su potencia subjetivante” (27-28). 
En el terreno que nos ocupa, decir esto es lo mismo que afirmar que las traducciones 
existen porque la traducción es imposible. El mandato (la inyunción, diría Derrida) que 
emana del poema y que exige su traducción, o simplemente su lectura, parte justamente 
de su inconsistencia, donde se aloja el deseo. El deseo de poema en Oliva (del mismo 
modo en que Haimovich habla de “deseo de ley”) es, un poco hegelianamente, deseo 
del deseo que circula en el poema, y que no pide una atención reverencial y pasiva 
sino un encuentro amoroso del que no salgan indemnes ni el poema ni el sujeto que 
lo lee y lo traduce.

8	 “Vivaci ecc.: par che chiami vivaci le ceneri perché danno vita ad Amore”.
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Resiste, Catulo

Hasta aquí vimos un modo, ciertamente significativo, en que la palabra 
del otro ingresa en la poesía de Oliva. Pero la traducción, estrictamente 
hablando, aún no ha aparecido: de hecho, los versos de Tasso aparecen en 
“La escritura de Severino” en su lengua original, como incrustaciones que 
permanecen irreductibles y violentan la lengua materna del autor, la hacen 
salir de sí misma y problematizan su identidad. Oliva somete su propia 
lengua a una serie de tensiones que podríamos llamar internas: una sintaxis 
marcada fuertemente por el hipérbaton (que la acerca al latín), presencia 
importante de galicismos, arcaísmos e incluso neologismos, cuando no 
la directa ruptura de los elementos significativos del idioma, en la línea 
de Vallejo o e. e. Cummings. Pero las tensiones son también externas, ya 
que las palabras extranjeras no se domestican al ingresar en la poesía de 
Oliva, sino que obligan a la propia escritura a “extranjerizarse”.9 Además del 
poema analizado, el italiano vuelve a aparecer al final del extenso poema 
“Ese General Belgrano”, en los versos de Pavese, “verrà la muorte e avrà i 
tuoi occhi” (Poesía 290);10 el francés, por su parte, aparece en el verso de 
Nerval “et l’Olympe un instant chancela vers l’abîme” (“Muere Nerval” 114), 
y en una frase imaginaria de Robespierre: “Tu peux courir la chance / d’être 
guillotiné” (“Relojes” 117).11 Estos ejemplos apuntan hacia un extrañamiento 
no solo del sentido, sino también del sonido, del ritmo y de la sintaxis, ya que 
dificultan la comprensión pero también complejizan la lectura y la oralidad, 
que en Oliva nunca deja de estar presente. Incluso la grafía es violentada 
en el caso (extremo) del poema “Clepsidra”, que agrega un verso en griego: 
“ἐν τᾦ ἐμᾦ ὕδατι”.12

En las traducciones, obviamente, es otra cosa. Más allá de los nombres 
propios, la lengua de los poemas se adecúa a los límites más o menos 
estables del español. Lo que me interesa mostrar aquí no es cómo la voz o 

9	 La distinción entre una traducción “domesticadora” y una “extranjerizante” recorre la 
propuesta de Venuti, en The Translator’s Invisibility. El límite de la traducción extran-
jerizante sería esta no-traducción que propone Oliva.

10	 “vendrá la muerte y tendrá tus ojos”.
11	 “y el Olimpo un instante tambaleó hacia el abismo”, “tú puedes correr la suerte/de ser 

guillotinado”.
12	 El fragmento significa, literalmente, “en mi agua”; más precisamente, significa “en mi 

tiempo del agua [de la clepsidra]”, ya que hace referencia a la clepsidra (reloj de agua) 
que medía los tiempos de habla de los oradores en el tribunal o en el ágora.
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la escritura ajena invaden e informan la propia producción, sino cómo la 
propia voz se infiltra en el poema ajeno, de tal modo que el resultado ya 
no remite exclusivamente al autor original (si es que después de todo lo 
expuesto se puede hablar de origen con inocencia) sino que, como Jano, 
tiene dos caras. O, quizás, un único rostro indiscernible en el que los perfiles 
de ambos autores se desdibujan y los límites se borran. El poema elegido 
para analizar esta cuestión es “Carmen viii” de Catulo, acompañado de la 
versión propuesta por Oliva. 

Sin embargo, antes de pasar a los textos, unas palabras respecto a la 
elección misma de este “Carmen” por el autor argentino. Venuti ha señalado 
que la política de las traducciones se juega no solo en el modo en que se 
traduce un texto sino en la selección misma de qué es lo que se traduce o 
debe traducirse en un momento determinado. En forma análoga, podemos 
decir que cuando un poeta traduce a otro, la poética de la traducción se 
juega no solo en el cómo, sino también en el qué; sobre todo en un caso 
como el de Oliva, quien, a diferencia de Octavio Paz (por ejemplo), dio a 
conocer apenas un puñado de versiones.13 

En esta lógica, puede pensarse que la búsqueda de Oliva en la tradición 
occidental encuentra un eco, o una afinidad electiva, en el trabajo de Catulo 
sobre la poesía helenística (Calímaco, Apolonio de Rodas, entre otros). 
Catulo sería ya un traductor, sobre todo en los Carmina maiora, pero al 
igual que Oliva en un sentido activo y productivo. Si en el siglo xix se pudo 
sostener que los poemas mayores eran simplemente imitaciones, el siglo 
xx ha demostrado que estos poemas son, cuanto menos, “una auténtica 
recreación de los textos precedentes, con el sentido romano de la emulatio, 
es decir, la idea de producir una obra que superara lo anterior y se constitu-
yera en culminación de un género” (Galán xxvi). Esta recreación de la que 
habla Galán, si quitamos la pretensión de superar una obra anterior (lo que 
implicaría una linealidad en la historia que Oliva sin dudas impugnaría), es 
lo que el poeta argentino entiende por “irreverencia” y “pertinencia erótica”.

13	 Poesía completa incluye diez traducciones: tres de Catulo, cuatro de Filóstrato de 
Atenas, dos de Baudelaire y una de Nerval. Roberto García, el editor del texto, afirma 
que entre los papeles de Oliva encontró otras traducciones empezadas, pero, de forma 
consecuente con lo que plantea este trabajo, decidió no incluirlas porque allí “no 
aparecía la voz de Oliva” (según me lo refirió en una conversación).
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Ahora sí, pasemos a los poemas (tabla 1): 

Tabla 1. Poema “Carmen VIII” de Catulo y la versión propuesta por Oliva
Miser Catulle, desinas ineptire,

et quod uides perisse perditum ducas.

fulsere quondam candidi tibi soles,

cum uentitabas quo puella ducebat,

amata nobis quantum amabitur nulla. 

ibi illa multa tum iocosa fiebant,

quae tu uolebas nec puella nolebat.

fulsere uere candidi tibi soles.

nunc iam illa non uult: tu quoque, inpotens, noli,

nec quae fugit sectare, nec miser uiue, 

sed obstinata mente perfer, obdura.

uale, puella, iam Catullus obdurat,

nec te requiret nec rogabit inuitam.

at tu dolebis, cum rogaberis nulla.

scelesta, uae te! quae tibi manet uita? 

quis nunc te adibit? cui uideberis bella?

quem nunc amabis? cuius esse diceris?

quem basiabis? cui labella mordebis?

at tu, Catulle, destinatus obdura.

(Poesía 18)

Abandona el ridículo, desdichado Catulo;

y lo que ves que ha muerto 

considera perdido.

Un tiempo, albos, 

ardientes rayos de un sol, 5

al fulgurar, tu poseías, 

cuando pertinaz, 

en la muchacha,

succionado, recaías: 

la que amamos cual ninguna 10

debe ser amada.

Allí,

en donde los copiosos

goces resurgían:

los que tú deseabas 15

y a la muchacha no desencantaban.

Ciertamente, poseías el fulgurar

de un sol, rayos

albos, ardientes.

Ahora, ya ella no lo quiere; 20

tú, entonces, impedido, tampoco.

No aceches a quien huye, ni agobiado vivas,

sino, con ánimo obstinado, paciente,

resiste.

Adiós, muchacha. Ya resiste Catulo, 25

no te persigue —violentándote— ni ruega.

Mas, no hallándote rogada,

dolorida estarás.

Ay de ti, pérfida! Qué vida te reservas?

Quién ahora se te ofrenda? 30

Por quién bella eres vista?

A quién hoy amarás? A quién

se dirá que perteneces?

A quién has de besar? Qué labios morderás?

Pero, tenaz, tú, Catulo, 35

resiste.

(369-370)
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Lo primero que notamos es una destrucción de la forma. Catulo presenta 
una estrofa de trímetros yámbicos hiponacteos (Galán xlvi). Oliva no 
hace ningún intento (como sí lo hace en otras traducciones) de respetar la 
métrica del original o de encontrar un equivalente en el español. En cambio, 
recuperando las experimentaciones de César Vallejo y Oliverio Girondo 
(entre otros), y las suyas propias, trabajará sobre la descomposición de 
versos canónicos del español. El primer verso es un alejandrino, el segundo 
y el tercero son heptasílabos (alejandrinos partidos por su cesura), y a 
partir de allí la métrica se descompone, volviéndose altamente irregular. 
Se reconocen, sin embargo, vestigios de versos tradicionales (eneasílabos, 
endecasílabos o dodecasílabos), y, fundamentalmente, la presencia espectral 
del alejandrino se mantiene a lo largo del poema: ya sea en la reaparición 
de versos heptasílabos (versos 28, 30 y 31) o al interior del verso mismo, 
cuando la puntuación señala un heptasílabo interno (“Ya resiste Catulo” en 
el verso 25; “no hallándote rogada” en el verso 27; “¿Qué vida te reservas?” 
en el verso 29; “¿A quién hoy amarás?” en el verso 32). Finalmente, en el 
verso 34 volvemos a tener un alejandrino: “¿A quién has de besar? ¿Qué 
labios morderás?”. 

Además, si en el original la pausa sintáctica y semántica coincide con la 
pausa métrica —incrementando la tensión emocional del poema, de acuerdo 
con Thom (17)— Oliva traba sus versos mediante el uso casi constante del 
encabalgamiento. Estos dos procedimientos (la descomposición de la métrica 
tradicional, el encabalgamiento) recorren la obra poética de Oliva y señalan 
la diferencia irreductible entre el modo de concebir la traducción de Oliva 
(que, si recordamos las traducciones de Juan Laurentino Ortiz, de Cardenal, 
o del mismo Pound, puede considerarse como sinécdoque de la traducción 
de los poetas) y el de Muschietti (sinécdoque quizá del modo “crítico” de 
traducir).14 Muschietti indica la necesidad de “dejarse tomar por esa voz, por 

14	 Esta generalización, como todas, corre el riesgo de ser abusiva y simplificadora, 
soslayando las diferencias tanto entre las traducciones realizadas por distintos poetas, 
como aquellas teóricas que se dan entre los traductores “críticos”. En este último caso, 
por ejemplo, no es la misma “invisibilidad del traductor” la que defiende Muschietti 
y la que ataca Venuti; y ambos se oponen por igual a cualquier traducción “domes-
ticadora” o “normalizadora” que adecúe el original (como en un lecho de Procusto) 
a los cánones lingüísticos e ideológicos de la lengua de llegada. Como este no es el 
tema del trabajo, señalaré solamente que con esta distinción entre los modos poético 
y crítico de traducir apunto al carácter creativo y original del primero (recuperando 
así la etimología del término poiesis). La fidelidad a un texto anterior (sea fidelidad a 
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esa respiración” del poema original (“Poesía y traducción” 13), escapando a 
las tentaciones del traductor-narcisista, “que hace escuchar su voz en lugar de 
la respiración del original” (16). Oliva, en cambio, insufla deliberadamente 
su propia respiración en el poema de Catulo, convencido de que es el único 
contacto deseante, y por lo tanto vivo, con un texto ajeno. Por lo mismo, no 
respeta el dibujo gráfico del original ni sigue la sintaxis del texto de partida 
y sus encabalgamientos (Muschietti, “Poesía y traducción” 32).

La configuración temática, temporal y personal de Oliva, por el contrario, 
respeta la de Catulo. Temáticamente, el sujeto lírico constata el desdén 
por parte de su amada, intenta forzarse a corresponderle en sentimiento 
(imaginando que su desinterés tal vez le cause a ella dolor) y, al no lograrlo, 
se mantiene en la ardua posición de resistir. El desenvolvimiento del tema es 
seguido fielmente por Oliva. Lo mismo ocurre con la temporalidad, que en 
ambos textos presenta una estructura de anillo: presente de la enunciación, 
el poeta se exhorta a sí mismo, se invita a resignarse y resistir; pretérito, se 
recuerdan los tiempos pasados y felices; presente, nueva exhortación; futuro, 
se pregunta qué será de la amada ahora que Catulo no la busca; última 
exhortación. También en cuanto al trabajo con las personas gramaticales, 
se respeta el pasaje de Catulo como receptor a Catulo como tercera persona, 
correlativo con el pasaje de la amada como tercera persona a su interpelación 
directa. El único matiz que propone Oliva en este sentido es la división en 
estrofas, que guía la lectura en un sentido levemente diferente, resaltando, 
más allá de la estructura anular, dos momentos: un presente orientado al 
pasado y un presente orientado al futuro. 

En la selección léxica y en la organización métrica y sintáctica (es decir, 
en la disposición de esos elementos léxicos en el verso, de modo que la 
palabra cobre más o menos intensidad), encontraremos otros motivos que 
nos reenviarán a la poética de Oliva y a la lectura creativa que este hace de 
Catulo. Empecemos por el segundo verso. Si, como dice Tinianov, el final 
de verso es una posición altamente evidenciada, debemos prestar atención 
a la palabra muerto con que Oliva traduce el perisse latino. Si bien es una 
traducción aceptable, la mayoría de las versiones (Catulo, Poemas 70, Poesías 
55, Poesía 19; Cardenal Catulo/Marcial 43; Thom 15) prefieren perdido (lost 
en el caso de Thom): es una acepción más corriente, permite recuperar la 

la palabra, o a la respiración y el fantasma como quiere Muschietti) cede aquí terreno 
para que aparezca la propia “Voz” del poeta traductor.
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paronomasia perisse/perditum, y también (al menos en el caso de Thom) 
mantiene la contradicción entre la actitud calculadora y distante que Catulo 
pretende mantener y la pasión que lo consume. Oliva traduce “y lo que ves 
que ha muerto / considera perdido” (Poesía 369). Es claro que, en ambos 
textos, si se pudiera olvidar lo perdido no habría poema. El poema en sí 
mismo es el intento de conjurar el amor y la constatación de la impotencia 
para lograrlo: el obdurat / resiste del final, al que volveremos, no deja de 
recordar la fuerza que la amada sigue ejerciendo sobre el sujeto lírico. 

En “La escritura de Severino”, la palabra venía a romper con la melancolía, 
con la noche negra de la muerte, para provocar el nacimiento a partir de 
las cenizas; aquí, en forma complementaria, la plenitud de la vida tampoco 
puede dar lugar al poema. Ni la plenitud ni la muerte son el ámbito del 
poema, sino esa zona intermedia, una plenitud horadada o, por el contrario, 
un vacío donde refulge intempestiva y brevemente la luz del instante (como 
ocurre, por ejemplo, en los poemas “Aurora” y “Plenilunio”) (Poesía 246, 
249). Para esta zona intermedia, indiscernible entre la muerte y la vida, la 
luz y la oscuridad, Oliva acuña las imágenes de las cenizas, como ya vimos, 
y de las sombras. Y es en esta lógica que cobra relevancia la selección del 
término muerto: lo muerto que, sin embargo, no está perdido, que sigue 
actuando y movilizando el deseo, es la amada pero también es el latín (una 
lengua muerta) y el propio Catulo como poeta clásico. Así como Catulo es 
consciente de que su poema nace de esa imposibilidad de perder lo perdido 
(de hacer duelo), Oliva sabe que su voz nace de un diálogo con los muertos.15

El poema continúa recordando el tiempo en que esa plenitud fue posible, 
debido a la comunión con la amada. Que ese tiempo no es el presente de la 
enunciación queda claro por el tiempo verbal y también por el quondam: 

15	 La imagen de las cenizas reclama a su modo la del fénix, presente en los poemas “Balada 
de la Cárcel de Redes” y “El enigma sedente del bar” (publicados en De fascinatione). Si 
bien ambos poemas, como toda la obra de Oliva, son altamente complejos, la relación 
entre cenizas, deseo y creación se vuelve evidente. En “Balada”: “¿La lágrima, pendular, 
/ del ojo de Eros / es la inmarcesible / perduración / de la ceniza del Fénix? / […] / 
huellas de fuego / impresas / en la urdimbre del futuro” (Poesía 146-147). En “El enigma”: 
“Y ahí estás, amor ardido, / llama en consumación / nunca consumida; no fue el fútil 
fénix, / sino el deseo que lo concibió” (193). El deseo del poema, que vuelve a encender 
las cenizas del pasado, lleva implícito por lo tanto una relación con lo muerto, se trate 
de textos, personas, autores o experiencias. Es por eso que en el poema “Mercado de 
poesía” (de Ese General Belgrano) Oliva critica un tipo de poesía, soberbia y vana, inane, 
que no atraviesa las regiones oscuras de la palabra: “Tú, vacua desdicha palabrera, / no 
eres de la vida, ya que / no eres de la muerte” (230).
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una vez, alguna vez, un día. Galán traduce el verso 3 del poema del siguiente 
modo: “brillaron alguna vez para ti resplandecientes soles” (19). Como 
señala Thom, 

En el verso 3 ya no existe la posibilidad de una visión clara. Fulsere... candidi 
soles (v. 3) refleja una luz abrumadora, enceguecedora. Ningún testigo 
puede “ver” o mirar esta luz; ningún testigo podría ignorar el impacto de 
esta luz, tampoco. (18)

Si la poesía “no busca lo que falta sin más, sino que persigue lo que hace 
falta discernir”, como dice García respecto de Oliva (“La ética” 47), es claro 
que el momento de los resplandecientes soles no es el propicio para la poe-
sía. En Oliva esto se exacerba por la contradicción formal entre el sentido,  
el recuerdo de momentos livianos y sencillos, y una sintaxis trabada por el 
encabalgamiento y el hipérbaton: “Un tiempo, albos, / ardientes rayos de un 
sol, / al fulgurar, tú poseías”. El verso enrarece, oscurece la luminosidad del 
sentido. Más adelante, Catulo repite el verso (con el solo cambio de quondam 
por vere); Oliva rechaza el paralelismo y traduce: “Ciertamente, poseías el 
fulgurar / de un sol, rayos / albos, ardientes”. 

Es posible que el recorrido de la poesía desde Catulo hasta el siglo xx 
permita que todavía podamos leer en el original el pathos que recorre el 
poema y que ha llevado a interpretar varios textos del poeta latino como 
la traducción directa de sus sentimientos (obviando la evidente destreza 
formal de que dan cuenta), y que hoy aparezca como algo afectado. Desde 
el Romanticismo, los poemas más expresivos se nos antojan constreñidos 
por la estructura formal cuando esta es demasiado rígida. El paralelismo se 
presentaría entonces como un recurso estético que, en lugar de acercar la 
experiencia amorosa al lector, la aleja. Sin embargo, como venimos viendo 
(y como constata una lectura atenta del original de Catulo), el poema no 
da cuenta de la inmediatez del sentimiento amoroso, sino que surge de esa 
zona intermedia entre la pasión y el duelo. La explicación de esta transfor-
mación que sufre Catulo en manos de Oliva debe, creo, buscarse en otro 
lado, vinculándose con cuestiones específicas de la poética del argentino. 
Ya llegaremos a eso.

En la primera estrofa de la versión de Oliva, el verso 12 tiene una sola 
palabra: Allí. Este procedimiento es común en el autor y remite a la referencia 
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textual de los deícticos.16 La segunda, en cambio, tiene dos versos que repiten 
una misma y única palabra: resiste (versos 24 y 36). Esta palabra da el tono 
a la estrofa y al poema en su totalidad. Resiste traduce el latín obdura, que 
aparece al final de los versos 11 y 19. Galán también propone resiste, aunque 
en la primera aparición evita la posición de final de verso. Ramírez de Verger 
elige mantente firme (55-56), al igual que Thom, be firm (15). La versión de 
Soler Ruiz, en prosa, prefiere aguanta (70-71). En cualquier caso, queda claro 
que ninguna versión (y tampoco el original de Catulo) otorga al término la 
importancia que le da Oliva, al descolgarlo del verso al que pertenecía para 
hacer de él una unidad por sí mismo. 

Esta relevancia excede el poema, para formar una constelación con la 
demás producción de Oliva, que puede considerarse ciertamente una poesía 
de la resistencia. Bajo el signo de la derrota —Oliva tiene un poema titulado 
“Oda a la derrota” (Poesía 156-158), derrota amorosa en este caso, pero que 
en otros poemas es política— la resistencia se revela como el camino entre 
la melancolía, el aferrarse rígidamente al pasado, y el olvido conformista. 
Roberto García, en “Sobre las versiones poéticas de Aldo Oliva”, vincula 
directamente el “fulgurar” de la traducción de Catulo con uno de los poemas 
políticos más fuertes de Oliva, “Aliter”: 

Los rayos albos que fulguran en el principiar del amor remiten a la blancura 
de la luz de la mañana, son homólogos a la imagen de la visión poética de 
“una incierta moneda / congregó al oro cándido / que alumbraba el espacio”, 
justamente en su poema “Aliter”.17

Si mediante el brillo, del sol y de la moneda, se puede aunar la visión 
amorosa y política, también puede instaurarse la analogía entre la resistencia 
amorosa y la política, ya que ambas operan en esta zona umbría entre la 
presencia perdida y el olvido imposible. Y así se comprende otro desvío muy 
marcado que Oliva opera sobre el texto de Catulo: allí donde el latino escribe 
“amata nobis, quantum amabitur nulla!”, Oliva vierte “la que amamos cual 

16	 Véase, por ejemplo, “Muere Nerval” (113-114), y el poema “ii” de la “Epigráfica del Ehret”, 
puntuado por la anáfora de la palabra Ahora.

17	 El texto de García, una versión más extensa de aquel que introduce las traducciones 
en la Poesía completa, permanece inédito y fue cedido personalmente por el crítico, a 
quien le estoy por ello agradecido.
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ninguna/ debe ser amada”. Más allá de la partición del verso, lo interesante 
es el exceso de la traducción, que agrega una dimensión deóntica que no 
estaba en el original. El amor del sujeto lírico se presenta en el texto de Oliva 
como un acto de hybris o desmesura, una transgresión del orden impuesto y 
del lugar reservado a los mortales, que trae como consecuencia la desdicha 
y la miseria. El amante desea lo que no debe desearse, del mismo modo 
que el militante político (en un caso el amor incondicional de la mujer, en 
el otro la revolución), y ambos resisten las consecuencias de este deseo.

Pero esta derrota, consecuencia de la desmesura del deseo, no se acepta 
pasivamente. El “Carmen viii” de Catulo es la respuesta a esa derrota, 
la transformación de la noche negra del dolor inerte en palabra y en un 
nuevo deseo: deseo del poema. Nuevamente, podríamos decir, “cursa el 
ser en desánimo y nace la palabra”. O como escribe Oliva en “Oda a la 
derrota”, recuperando la homonimia que encierra la palabra (“acción de 
derrotar o ser derrotado” y “camino o senda”): “Si sabes la derrota, / sabrás 
el tránsito,/ el sudor del ser/ que se derrama/ y se transmuta” (Poesía 157). 
Por eso la resistencia es en cierta forma proteica, no cristaliza en el pasado 
sino que continúa el movimiento existencial, poético o político mirando 
hacia adelante. El sujeto lírico no petrifica el pasado, no lo fija en una 
forma inmutable y definitiva porque este siempre muta en su relación con 
el presente y con el futuro. La descomposición del paralelismo que Catulo 
planteaba entre los versos 3 y 8 obedece, creo, a una necesidad de señalar 
formalmente esta inestabilidad del pasado en la constelación que forma 
con el presente y el futuro. 

Traducción e historia. César en Dyrrachium

El presente trabajo forma parte de una investigación en curso que 
pretende estudiar los múltiples y complejos vínculos que la poesía de Oliva 
establece con la historia. La historia argentina, pero también la occidental 
en un sentido amplio, son intereses recurrentes en su obra: el ejemplo más 
evidente es el último libro de poemas que el autor publicó en vida, Ese 
General Belgrano y otros poemas, pero ya en los libros anteriores, incluidos 
en su Poesía completa, se encuentran poemas que tematizan la Revolución 
francesa (“Relojes” 117-118), la Revolución husita en Bohemia (“Titirimundi” 
128), la Guerra civil romana entre César y Pompeyo (“Diégesis a Lucano” 



220

Crisorio, Bruno · Leer como escribiendo. Deseo y traducción en Aldo Oliva

61-75), entre otros; o bien que, de modo más o menos directo, reflexionan 
teóricamente sobre la historia. Un poema de Ese General Belgrano, llamado 
“Solapadas historia y arte”, parece confirmar la intuición de que estos vínculos 
con la historia son impensables fuera del recorrido que el autor traza por la 
tradición artística de Occidente. Si esto es acertado, la traducción operaría 
entonces como un eje que articula ambos planos: no solo porque nuestro 
modo de acceder a la historia es principalmente a través de documentos 
escritos, sino porque, del mismo modo que las obras y los textos poéticos del 
pasado, la historia debe actualizarse en el sentido benjaminiano, entrando 
en un contacto fulgurante con el presente del cual ninguno de los dos saldrá 
ileso. La idea de “legibilidad histórica” de la que habla Benjamin (465) implica 
una traducción de la historia, que pone en entredicho la distinción entre 
fidelidad e infidelidad al pasado porque lo que se respeta es el movimiento 
del deseo y no la letra muerta. 

Es por eso que al conocido adagio “traduttore, traditore” hay que agregar, 
como ya han hecho varios autores, un tercer término que comparte la raíz 
etimológica con traición: la tradición. En esta conjunción de ahora tres tér-
minos, la traducción sería el medio por el que se traiciona la tradición, pero 
solo para serle más fiel, no a su letra muerta sino a su genuino movimiento 
histórico. Lo que tiene además otra consecuencia: si la tradición, incluso 
la más propia, la más íntima, solo puede conocerse mediante la traducción 
(lingüística, retórica, semántica, contextual), esto quiere decir que el pasado 
como tal, incólume, indudable, no existe como experiencia humana. La 
traducción sería entonces una de las operaciones por las cuales, como quiere 
Agamben, “el pasado [...] que parecía en sí sellado e inaccesible, se pone de 
nuevo, para nosotros, en movimiento, vuelve a hacerse posible” (27).

Un ejemplo de este movimiento en el terreno histórico-político lo cons-
tituye la serie de poemas “Epigráfica del Ehret”, publicada originalmente en 
César en Dyrrachium y reeditada, con ligeras variantes, en De fascinatione. 
La serie de cuatro poemas, fechada originalmente en 1976, va puntuando el 
recorrido desde la evocación melancólica de un pasado perdido irremedia-
blemente (el bar Ehret, ya inexistente en el momento de la escritura, emblema 
de la militancia de los años sesenta de la que Oliva participó como miembro 
del Movimiento de Liberación Nacional, MaLeNa) hasta la transformación 
de las ruinas de ese pasado en algo nuevo, en una inminencia política. 
Acompañado en el trayecto por Hamlet (quien, recordémoslo, recibe un 
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mandato del fantasma de su padre y no puede llevarlo a cabo), el sujeto 
lírico termina realizando un llamado que traiciona y a un tiempo cumple 
el mandato recibido: “Pero serás infiel a tu predicación / amor urgente: […] 
Bebamos, Hamlet, / la sangre que en el viento se levanta” (Poesía 104).18

Pero, para finalizar, me interesa detenerme en otro poema que conjuga 
deliberadamente la traducción poética y la actualización histórica. El primer 
poema de su primer libro, que funciona como gesto inaugural y guía el resto 
de su producción, consta de dos partes. La primera, llamada “Diégesis a 
Lucano”, es “una versión, fragmentaria y relativamente libre, del Libro vi 
de la Pharsalia (De belle civile) de M. A. Lucanus” (Oliva, Poesía 59). Esta 
traducción —de un texto que, no casualmente, fue considerado durante 
mucho tiempo más historia que poema— ha acaparado la atención de la 
crítica, que no ha podido evitar su vinculación directa con el momento de 
la escritura: 1977. Sergio Raimondi, por ejemplo, no solo no la evita, sino 
que la hace evidente ya en el título de su artículo: “La guerra en la Argentina 
de los setenta según Marco Anneo Lucano. Sobre César en Dyrrachium de 
Aldo Oliva”; y desde el comienzo mismo se pregunta: 

¿Se trata entonces de establecer relaciones entre ese Virgilio áureo y oracular 
y el ministerio de Martínez de Hoz? […] La pregunta por la relevancia de 
estos interrogantes y, sobre todo, la posibilidad de que la fecha actúe como un 
elemento funcional y no secundario, implica un relevamiento de los varios 
niveles con los que este poema conjuga, niega y potencia sentido. (102)19 

Monteleone, en su breve reseña del primer libro de Oliva, publicada 
en el número 73 del Diario de poesía, se centra por su parte en la relación, 
más general, entre poder y poesía; así, el poema aludiría “a una terrible 
encrucijada: cómo nombrar la Imagen en el vacío que abre la muerte, pero 
menos la muerte existencial que la que impone el crimen del Estado o de los 
imperios para fundar su poder”. Recuerda, sin embargo, que la traducción 
está fechada en 1977, y que por lo tanto cobra “una resonancia inquietante y 

18	 Para un análisis de esta serie de poemas, véase Crisorio, “Las cenizas del pasado”.
19	 El artículo de Raimondi ha sido fundamental para pensar no solo este poema, sino 

el corpus de mi tesina de licenciatura. En ella se encontrarán, no obstante, algunas 
discrepancias pequeñas pero significativas con el crítico; cf. Crisorio, “La palabra”, 
capítulo 1.
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trágica” (26). Ambos autores coinciden, entonces, en que la traducción de la 
Farsalia no es un ejercicio solitario y erudito, sino una intervención política 
y poética en el presente, y una pregunta por la relación entre ambos términos 
en tiempos aciagos. Mientras para Raimondi el poema pregunta “¿Qué es lo 
actual, hoy por hoy, en 1977? Y responde: Lucano” (104), Monteleone afirma 
que el poema “nombra siempre lo que no debería ser dicho, alza el oro del 
lenguaje en el mundo ensangrentado de las mercancías, pero se resiste a 
pagar su moneda al César” (26).

Los autores, además, explican esa intervención a partir de la fragmenta-
ción del texto original (ciñéndolo a la batalla de Dyrrachium), y de ciertas 
decisiones de traducción, poco usuales, quizá, pero que encuentran asidero 
en el propio texto de Lucano. Mediante estos recursos Oliva pone en contacto 
directo la Farsalia con la situación histórico-política de la Argentina y el 
mundo en 1977. La decisión más marcada pasa por recuperar la etimología 
del nombre de un soldado de César, Scaeva. Oliva, que no suele traducir ni 
castellanizar los nombres latinos que aparecen en el texto, traduce el nombre 
por Zurdo. En 1977, año de publicación del poema, esta traducción no puede 
ser casual; sobre todo si este soldado, que pelea denodadamente él solo contra 
todo el ejército de Pompeyo y termina atravesado por flechas y lanzas, solo 
consigue cambiar de dueño, someterse nuevamente: “¡Desdichado! ¡Qué 
enorme / despliegue de bravura para forjarte un amo!” (77) dice Oliva en 
unos versos que siguen de cerca el original de Lucano.

Sin embargo, una lectura que buscara correspondencias puntuales entre 
la Farsalia y el contexto histórico-político de la versión de Oliva fallaría su 
tiro. La actualización del texto de Lucano, su potencial predictivo, no pasa 
por la identificación simplista de sus personajes con los protagonistas de la 
historia contemporánea, sino por la luz nueva con que nos obliga a mirar esa 
historia, por la pregunta que formula al presente. Esa pregunta pasa por el 
poder, por su naturaleza y sus efectos. En esa época, y luego de haber militado 
activamente en el MaLeNa, el autor encontraba que la “toma del poder no 
es la revolución” (citado en García, “La ética” 23), y desde ahí, mediante la 
figura del Zurdo, realiza sus críticas a la izquierda. El poder sujeta, petrifica, 
mata. Impide el movimiento y el desvío, y eso independientemente de quién 
detenta el poder, la izquierda o la derecha. No es que Oliva haya claudicado 
en sus convicciones o se haya vuelto más transigente; de hecho, la revolución 
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reaparecerá como un fantasma a lo largo de su obra. Lo que ha cambiado 
son los términos en que esa revolución debe tener lugar.

La segunda parte, “Aliter”, es una suerte de respuesta, de diálogo poético 
establecido entre Oliva y Lucano. Allí Oliva recupera la potencia profética 
de Lucano, resaltando la validez que tiene su texto en 1977: la Guerra civil 
romana se expandió a lo largo del mundo, y funciona como analogía de 
la Guerra Fría y de la situación en Argentina.20 En esta escena totalitaria 
y despótica (que se vincula no solo con los hechos poetizados por Lucano 
sino con su propia situación en la cohorte de Nerón), el poeta pregunta a 
Lucano, y se pregunta a sí mismo, por la función de la poesía: 

Ergo, Marco Anneo Lucano: 
¿no es tu misma pasión la que soporta 
la inscripción de esta mano? 
Quiero decir: ¿no estamos condenados 
a inventar el vacío 
de posesión cuando se inscribe 
la mano del poder sobre las cosas? (Poesía 77)

Frente al poder que quisiera ocuparlo todo, ordenarlo todo, poseerlo 
todo, el poeta inventa el vacío y con él un margen de libertad.

Oliva lee en Lucano “la sombra solapada del deseo / que la palabra 
transfiguró en ceniza” (Poesía, “Aliter” 79). Insuflando vida a las cenizas del 
pasado, removiéndolas por fuera de la cristalización mortuoria a que las 
condena el estudio académico y clásico, produce no solo una traducción que 
vincula en una constelación fulgurante la Farsalia con el contexto histórico-
político de 1977, sino también una respuesta propia. Agamben, siguiendo 
a Warburg, propone que las constelaciones son el texto celeste en el que la 
imaginación lee lo que nunca ha sido escrito (52). Puede afirmarse, creo, 

20	 El libro De fascinatione, publicado en 1997, recupera todos los poemas del libro anterior 
(además de agregar otros) menos este poema inicial. Una interpretación de esta deci-
sión, que atienda a los movimientos históricos que estamos describiendo, debería tener 
en cuenta que en 1997 la Guerra Fría había terminado, y que en el marco argentino la 
dictadura militar de 1976 se colocaba oficialmente bajo la “teoría de los dos demonios” 
o la “guerra sucia”. En este contexto, la reedición de este poema perdería su potencial 
político, su capacidad de actualización, o tendría directamente una carga negativa al 
poner en el mismo plano a dictadores y guerrilleros.
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que en determinados poemas de la tradición occidental Oliva también lee lo 
que nunca ha sido escrito; siempre y cuando entendamos que lo que Oliva 
“lee” no es solo un contenido transmisible en una proposición lingüística 
o en una estructuración formal que estuviera potencialmente en el original 
(aunque esto sea también muy relevante, como en el caso de la “Diégesis”),21 
sino la pulsión de escritura, el deseo incontenible. En todo caso, la forma 
y el sentido (según una división precaria que la propia poesía de Oliva no 
deja de poner en crisis) operan más bien como límites, encauzando un deseo 
que, en su potencia informe, corre siempre el riesgo de desvanecerse o de 
caer en una escritura intransitiva e insignificante (cuando no en la locura). 
César Vallejo, en su famosa carta a Antenor Orrego de 1922, señala el riesgo 
que implica la verdadera libertad y el autocontrol que requiere: 

¡Dios sabe hasta dónde es cierta y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto 
he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! 
Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de 
miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre 
ánima viva. (704)

Oliva, que era gran lector de Vallejo y también valoraba la poesía como 
“el estallido de un momento de mayor plenitud de la libertad” (“Un poema” 
16), quizás encontrara en la palabra del otro ese límite que lo rescate del 
abismo. La obra de Oliva, entonces, se sitúa deliberadamente en el cruce 
entre la tradición y la creación, entre la historia y la poesía. Removiendo 
las cenizas y las sombras del pasado para encender nuevamente la llama 
del deseo, con las ruinas de una tradición artística (y de la historia en su 

21	 Así, la reflexión de Lucano, ya citada, sobre el despliegue de bravura de Scaeva; o 
bien los versos del comienzo del libro vi, que Oliva traduce “Se nutre aquí la sangre 
/ que va a ser derramada sobre todas las tierras” (Poesía 67). En ambos casos las 
proposiciones lucáneas se cargan de una potencia imprevista pero fulgurante al 
contacto con la actualidad: la sangre que va a ser derramada, por ejemplo, no es 
solo la de la batalla de Farsalia y las demás guerras que conoció Lucano, sino que se 
expande hacia todas las guerras, todas las muertes y todas las masacres de Occidente, 
incluyendo la Guerra de Vietnam y los muertos y desaparecidos por la dictadura 
argentina. “Has nacido, Occidente”, dice el sujeto poético de “Aliter” en respuesta 
a Lucano (84). Al mismo tiempo, Oliva es sensible a la carga épica del hexámetro 
del original, carga que tensionará o hará implosionar en “Aliter”. Al respecto véanse 
Raimondi y Crisorio (“La palabra”).
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sentido más amplio) que ya no puede venerarse como tal sino que tiene que 
volver a ponerse en movimiento, Oliva erige poemas a un tiempo clásicos y 
vanguardistas, plagados de intertextos y fuertemente originales. Como en 
el poema “La escritura de Severino (Movimiento de danza)”, el nacimiento 
de las palabras es siempre doble, porque implica retomar la palabra del 
otro para apropiársela, transformarla, tergiversarla. Y aquí se ve por qué la 
apuesta de Oliva es también política: implica encontrar la propia Voz (la 
propia morada, la propia estancia diría Agamben) en el hiato de lo existente, 
de lo clasificado y establecido. La traducción, más fiel al deseo que circula 
en el poema que a su letra (el autor del texto original tampoco es fiel a los 
mandatos que recibe, porque la poesía se da siempre en el desvío), será un 
camino privilegiado en esta búsqueda de Oliva. 
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Notes toward a Latin American Translation Theory

The article addresses the following questions from the perspective of history: Is there a Latin American 
translation theory? What are its contents? First, it identifies the “Latin American need” for translation 
resulting from the emergence of nation states, and describes its specificities through a comparison with 
the initial debate on modern Western translation theory carried out in Germany at the beginning of the 
nineteenth century. It then traces the subsequent diverse uses of translation as a procedure in the search 
for identity. Finally, it discusses the debate between Arguedas and Cortázar at the end of the 1960s, which 
reveals the tension underlying a Latin American theory of translation. On the basis of the debate and of 
history itself, the article concludes that one of the main roles of translation in Latin America has been 
to designate markers of foreignness as a cultural self-definition mechanism.

Keywords: translation theory; Latin American identity; Jamaica Letter; José María Arguedas; 
Julio Cortázar.

Anotações para uma teoria da tradução latino-americana

Existe uma teoria latino-americana da tradução? Qual é seu conteúdo? Este texto se aproxima a essas 
perguntas a partir da história. Em primeiro lugar, identifica-se a “necessidade latino-americana” da 
tradução que surge com os Estados-nações, especificando-a comparativamente com o debate inicial da 
teoria da tradução ocidental moderna na Alemanha a princípios do século xix. Em seguida, investiga 
diversos usos posteriores da tradução em que esta funciona como procedimento de busca identitária. Por 
último, detém-se no debate entre Arguedas e Cortázar do final dos anos sessenta, que traz à tona a tensão 
na qual subjaz a teoria latino-americana da tradução. A anotação conclui que uma função principal da 
tradução na América Latina é, segundo observamos no debate e na história, designar estrangerias como 
mecanismos de autodefinição cultural.

Palavras-chave: teoria da tradução; Carta de Jamaica; identidade latino-americana; José 
María Arguedas; Julio Cortázar.
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¿Hay una teoría latinoamericana de la traducción? ¿Cuál es 
su contenido? En este ensayo arriesgaré una respuesta a estas dos 
preguntas, pero mi principal objetivo es definir algunas bases 

sobre las que puedan formularse. Mi aproximación se propone llegar a la 
teoría partiendo de la historia. Es decir, me enfocaré en el pensamiento 
de la traducción a lo largo del tiempo para abstraer de este recorrido un 
ímpetu, una determinada forma. Los diferentes procedimientos traductores 
en diferentes contextos históricos serían, de este modo, modulaciones de 
una teoría de la traducción que pretendo bosquejar. 

Para esta exploración tomaré como punto de partida el origen mismo de 
los Estados nación americanos a principios del siglo xix. No mencionada 
pero aludida, la traducción aparece emparentada con el mestizaje en uno 
de los textos clásicos del continente de esta época, la “Carta de Jamaica” de 
Simón Bolívar, de 1815. Este texto muestra el espacio de mediación cultural 
que se ha formado con la Independencia, donde se identifica que la tra-
ducción —actividad mediadora de culturas por excelencia— está llamada 
a ocupar un lugar clave. ¿Qué forma tiene este ímpetu? Una manera de 
delinearlo es comparar el problema planteado por Bolívar con lo que sucedía 
en Alemania. Allí, en las primeras décadas del siglo xix, los precursores 
de la teoría moderna de la traducción1 debatían posiciones en un contexto 
que, aunque tenía afinidades históricas e ideológicas con el americano, 
respondía a otra realidad. 

Afirmar que hay una constante que se mantiene en periodos históricos 
diferentes y con necesidades culturales cambiantes hace que esta “constante” 
no esté, por definición, atada a determinados contenidos. A partir del dilema 

1	 Snell-Hornby señala que “hay un consenso de que los teóricos alemanes del siglo xix 
han sido importantes precursores de los estudios de traducción modernos” y añade 
que luego de Schleiermacher y Humboldt, que escribieron a principios de siglo, “la 
tradición alemana fue el blanco de intensas críticas internas” (16). Para los efectos de 
este ensayo, solo me refiero al momento en que surge el pensamiento moderno de la 
traducción en Alemania en las tres primeras décadas del siglo xix, que coincide con el 
momento independentista americano. Cabe agregar que el impacto de estos primeros 
teóricos fue significativo en el siglo xx. Lawrence Venuti, al presentar la primera parte 
de The Translation Studies Reader (ensayos desde el año 1900 hasta la década de 1930, 
entre los que están los de Walter Benjamin, Ezra Pound, José Ortega y Gasset y Jorge 
Luis Borges), señala: “Las principales tendencias de la teoría de la traducción de este 
periodo se basan en la tradición literaria y filosófica alemana, en el Romanticismo, la 
hermenéutica y la fenomenología existencial” (11). La traducción de todos los textos 
referenciados en inglés y francés es mía.
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planteado para el momento independentista, entonces, me pregunto en qué 
consiste esa actividad y cuál es exactamente su procedimiento en distintas 
modulaciones a través del tiempo. Con tal propósito, analizo comparati-
vamente las diversas preguntas que respondió la traducción desde el siglo 
xix, especialmente como actividad de mediación cultural. Pretendo así 
establecer la persistencia del impulso identificado como la aproximación 
latinoamericana a la traducción. 

Por último, me detendré en un debate fundamental del siglo xx latino-
americano: el que se produjo entre José María Arguedas y Julio Cortázar 
a fines de los años sesenta. Este episodio, ocurrido en un momento 
político clave de nuestra historia, en que se debatía —como en tiempos de 
Bolívar— nuestra futura identidad cultural, repite y resuelve el problema 
planteado en el siglo xix. Tanto en su contenido como en su forma, este 
debate saca a la luz la tensión que subyace a la teoría latinoamericana de 
la traducción. Allí encontraremos, a mi entender, una base sobre la cual 
seguir identificando respuestas. 

La pregunta originaria

El contexto político e ideológico en que viven los intelectuales a este 
lado del Atlántico, con la Independencia a principios del siglo xix, es en 
varios sentidos similar al que rodea a los participantes del debate sobre la 
traducción en la Alemania de la época. Por aquel entonces, Alemania era una 
confederación joven (la Deutscher Bund data de 1814) con un nacionalismo 
embrionario que necesitaba conectarse con las novedades de la época, 
constituirse como diferente e ingresar en la discusión cosmopolita pero 
evitando la abrumadora influencia de Francia (Berman 55-62). Las incipientes 
naciones latinoamericanas de principios del siglo xix se insertan en un 
“internacionalismo” de ideas e idiomas2 similar y participan de la misma 
preocupación romántica por afirmar raíces propias y diferenciadas —tanto 

2	 Basta poner como ejemplo de este dato las travesías del texto preindependentista 
emblemático, la “Carta a los españoles americanos” de Juan Pablo Viscardo y Guzmán. 
Esta fue escrita en francés en Italia (Florencia), publicada en Inglaterra (en Londres, 
1794) y traducida poco después al español, presumiblemente por Francisco de Miranda, 
compatriota y consejero de Simón Bolívar.
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panamericanas como regionales— que constituirían “nuestros” caracteres 
particulares.3

En Alemania la traducción pasó a ser considerada un mecanismo 
integral del proceso de creación de la Deutschheit (“alemanidad”) y de la 
Bildung (cultura y educación) (Berman 26-29). Sus teorías y sus prácticas 
fueron: a) expandirse traduciendo al otro pero evitando ser traducido 
para proteger el espíritu inmodificable del Volksgeist (genio del pueblo, 
en palabras de Herder); b) refundar los orígenes eludiendo la influencia 
francesa, regresando a los clásicos mediante nuevas traducciones directas 
de, entre otros, Platón, Sófocles y Eurípides (hechas por Schleiermacher, 
Hölderlin y Schiller, respectivamente); c) mirar “alrededor” en el momento 
contemporáneo, promoviendo una cultura “universal” mediante un libre 
mercado cuya moneda de cambio fuera el alemán como lingua franca (tal 
es el ímpetu de la Weltliteratur de Goethe). En aquel origen, entonces, el 
pensamiento moderno de la traducción en Occidente surgió al compás de 
esta tensión productiva entre posibles respuestas a la cuestión de la identidad 
cultural nacional: lo particular-local y lo universal-internacional, dos polos 
que, aparentemente antagónicos, se alimentan el uno del otro. 

Por nuestras costas el asunto es diferente. La “Carta de Jamaica” revela 
la complejidad del caso americano en palabras de uno de sus libertadores. 
Allí Bolívar afirma que el Nuevo Mundo es “un país […] inmenso, variado y 
desconocido”, con características regionales e historias propias particulares 
(se refiere a Moctezuma y Atahualpa), que tiene también una comunión 
profunda con la “Europa civilizada” (15). El ciudadano del Nuevo Mundo no 
puede buscar sus orígenes exclusivamente en un pasado presumiblemente 
propio como lo puede imaginar el romanticismo europeo. En nuestro caso 
lo “propio” es cuanto menos doble: por un lado la Europa “civilizada”, pero 
por otro la cultura autóctona que, vista desde la posición de la élite criolla, 
es inaccesible o conviene posicionarla como tal. En el momento indepen-
dentista no se busca la recuperación de raíces culturales locales: los intentos 
de traducir textos autóctonos o producir versiones bilingües son anteriores, 
ocurren durante la Colonia, entre los siglos xvi y xviii. 

3	 Explica Guillén que a esta peculiar tensión entre lo universal y lo nacional se debe el 
nacimiento de la literatura comparada: “el nacionalismo ascendente […] cimentará 
un internacionalismo nuevo” (51).
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En Alemania la identidad propia sí se sitúa en el pasado (Herder, entre 
otros, se abocaría en sus escritos a esta invención: la de la tradición, el 
folclor, el perpetuo Volksgeist), al que se alimenta con la reincorporación 
de los clásicos y el comercio de ideas del presente. La fidelidad identitaria 
latinoamericana, por su parte, debía orientarse a un tipo de construcción 
más compleja y en formación, no porque fuera más o menos ficticia sino 
porque los elementos que la definían eran radicalmente heterogéneos. 
Volviendo a la “Carta”: 

[N]osotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, 
y que por otra parte no somos indios, ni europeos, sino una especial mezcla 
entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles; en 
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros derechos los 
de Europa, tenemos que disputar a éstos a los del país, y que mantenernos 
en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el caso más 
extraordinario y complicado. (28)

No hay entre nosotros, según esta expresión de Bolívar, una posible virgini-
dad racial, cultural y legal, porque somos “una especial mezcla”.4 Oculto en la 
aparentemente inocua expresión está, por supuesto, el dato de que la mediación 
y el mestizaje fueron a menudo violentos y atravesados por la opresión de 
culturas y pueblos originarios. No se trata en nuestro caso de recuperar las 
raíces del pasado, indica Bolívar, puesto que la situación del criollo americano 
es de una escisión y comunión tanto con Europa como con “los legítimos 
propietarios”, los habitantes originarios. La legitimidad, inestable, proviene 

4	 El problema afecta el idioma mismo, una cuestión debatida intensamente durante el 
siglo xix. Los pensadores latinoamericanos saben que sería inaceptable (por impracti-
cable o neocolonial) buscar la solidez de una pureza virginal y original hispana. Entre 
quienes ven el idioma en estado evolutivo y en permanente mestizaje está Sarmiento, 
quien en 1842 ataca a los gramáticos por querer pulir y dar esplendor a la lengua: 
“los gramáticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates 
populares, para conservar la rutina y las tradiciones. Son […] el partido retrógrado, 
estacionario, de la sociedad habladora” (citado en Schwartz 60). Otros, como Alencar, se 
preguntan: “¿Puede el pueblo que chupa el cajú, el mango, el ‘cambuca’ y la ‘jabuticaba’ 
hablar una lengua con igual pronunciación y con el mismo espíritu del pueblo que 
paladea el higo, la pera, el damasco y el níspero?” (citado en Schwartz 58). Simón 
Rodríguez, por su parte, propone, al estilo de Sarmiento, que la escritura sea guiada 
por la sociedad habladora, refiriéndose a “una Ortografía Ortolójica, es decir, fundada 
en la boca” (citado en Schwartz 59).
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de dos contingencias: el nacimiento (no la raza, ni la sangre) y la ley (sobre la 
que se pueden expresar agravios y exigir resarcimientos). 

“La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental”, señala 
Silviano Santiago, “proviene de la destrucción de los conceptos de unidad 
y de pureza” (64-65).5 Sin unidad y sin pureza, las bases del pensamiento 
alemán sobre la traducción (el polo analítico-particularista de alguien como 
Herder y el polo sintético-universalista de alguien como Goethe) pierden 
estabilidad.6 La traducción en Alemania está orientada hacia el desarrollo 
de una identidad establecida como punto de partida. En América Latina, 
la traducción participa de una búsqueda en que la identidad es el punto 
de llegada. Esa inquietud, surgida en el momento de la Independencia, 
continúa planteándose a lo largo de la historia literaria latinoamericana 
como un problema de traducción.

Las respuestas y la respuesta

Desde que Bolívar planteó la dificultad del caso americano, la traducción 
fue ocupando diferentes espacios para dar respuestas al proyecto identitario de 
esta región. Andrea Pagni, que plantea por estos días la posibilidad de elaborar 
una historia de la traducción en América Latina, ofrece el siguiente rastreo:

Durante la etapa de organización de los nuevos Estados nacionales en el 
siglo xix, los letrados viajaron a Europa en busca de modelos jurídicos, 
políticos, pedagógicos y literarios para la construcción de las nuevas naciones, 
conscientes de que debían tener en cuenta las propias entrañas, al decir de 

5	 Años más tarde, Homi Bhabha repetiría las palabras de Santiago con el concepto 
de in-betweenness: “un espacio intersticial que no está totalmente gobernado por 
tradiciones reconocibles, [...] que es escéptico de la totalización cultural, de nociones 
de identidad cuya autoridad descansa en ser ‘originarias’” (190). Santiago habla, 
a diferencia de Bhabha, de una actitud sistemática (en definitiva, vanguardista y 
subversiva de la autoridad, procedimental) que define la cultura latinoamericana.

6	 Berman, al examinar el caso alemán, aventura la siguiente afirmación general: “[T]oda 
cultura se resiste a la traducción, incluso si ella la necesita de manera fundamental. El 
objetivo mismo de la traducción —abrir al nivel de la escritura una cierta relación con 
el Otro, fecundar lo Propio a partir de la mediación con lo Extranjero— contradice 
radicalmente la estructura etnocéntrica de toda cultura, regida por una suerte de 
narcisismo que hace que toda sociedad quisiera ser un Todo puro y no mezclado. La 
traducción tiene algo de la violencia del mestizaje” (16). Pocas de estas afirmaciones 
resultan verdaderas en el caso latinoamericano. 
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Esteban Echeverría, y aclimatar esos modelos según las necesidades y los 
contextos locales. Entre fines del siglo xix y principios del xx, durante el 
proceso de autonomización del campo literario, los escritores modernistas 
y vanguardistas acudieron a la traducción de literatura europea, sobre todo 
francesa, con el objeto de elaborar una lengua literaria propia. En la primera 
mitad del siglo xx los ensayistas reflexionaron en profundidad sobre la iden-
tidad latinoamericana entre nacionalismo y cosmopolitismo, y en la segunda 
mitad del siglo pasado, los novelistas actuaron como “transculturadores” entre 
la modernidad metropolitana y los acervos americanos tradicionales. (135)

El recorrido que ofrece Pagni ilustra la amplitud del impacto de la traducción 
en el campo intelectual: incurren en la traducción los letrados de principios del 
siglo xix, los escritores modernistas posteriores; los ensayistas de principios 
del xx y los novelistas más tarde. La Bildung latinoamericana de casi todo el 
siglo xix pasa, como explicó David Viñas para el caso argentino en Literatura 
argentina y realidad política, por el viaje de formación, que es una constante 
para la intelectualidad latinoamericana y que traza en París el meridiano de 
referencia. Durante el siglo xix, la valoración de lo propio estuvo determinada 
por el juicio de lo extranjero o “universal” francés, único patrón de medida 
considerado válido.7 Luego, a fin del siglo xix y entrado el xx, el modernismo 
y las vanguardias aprovechan la traducción como procedimiento para ubicar lo 
propio en relación con dicho patrón (podemos pensar en Rubén Darío como 
ejemplo: su traducción de “Symphonie en blanc majeur” de Gautier como 
“Sinfonía en gris mayor” es emblemática de la aclimatación).8 Ya entrado el siglo 
xx, la valoración de la periferia (o las “orillas”, en el vocabulario de Borges9) 
afirma el privilegio de la posición del lector y traductor, invirtiendo lo que en el 

7	 Esta doble conciencia (la expresión de Du Bois es muy aplicable a nuestro caso) es tanto 
un rasgo negativo y autocolonial como un antídoto contra la ilusión universalista.

8	 Roberto Viereck Salinas, en “Rubén Darío y la traducción en Prosas profanas” hace un 
excelente análisis de cómo “Sinfonía en gris mayor” “tensiona” el poema de Gautier en 
lo que él denomina una “mirada mestiza”. Para Viereck Salinas, el “ennegrecimiento 
[...] persigue la valoración de las posibilidades cromáticas intermedias, como el gris, 
presentándose este tono medio como la metáfora por excelencia de la mezcla, el 
mestizaje, lo que a su vez se expresa lingüísticamente en el ejercicio de la traducción. 
De tal manera, ennegrecimiento y traducción serían, en Prosas profanas (y más allá 
también) aspectos de contenido y forma de la estética innovadora dariana y, por 
extensión, modernista” (228).

9	 El término “orilla” hace referencia a una corriente del pensamiento borgeano que 
identificó Beatriz Sarlo en su libro Borges, un escritor en las orillas.
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siglo xix era una desventaja: la distancia del centro y el canon. Luego vendrán 
los “transculturadores”, a los que volveré en breve. 

Los contextos y funciones que señala Pagni son en principio diferentes. 
Hablar entonces de una teoría singular sería, en tal caso, impropio. Sin 
embargo, creo que podemos intuir una afinidad que subyace a las suce-
sivas funciones de la traducción: aclimatar (en el siglo xix), elaborar una 
lengua literaria propia (a fines del xix), postular una especificidad entre 
nacionalismo y cosmopolitismo (a principios del xx) o entre modernidad y 
tradición (en la segunda mitad del xx). Abstraída de sus contextos y detalles, 
la traducción respondió a preguntas afines con respuestas que tienen una 
forma común: llegar a lo propio asignando extranjerías. Considero que allí 
tenemos la respuesta a la pregunta que abre este ensayo. Asignar extranjerías 
es, a pesar de no ser siempre evidente, una función básica de la traducción. 
Naoki Sakai lo expresa de esta manera: 

La traducción sugiere el contacto con lo incomprensible, lo no conocible, lo 
que nos resulta extraño, es decir, lo extranjero [...]. Ante todo, la problemática 
de la traducción se centra en asignar extranjería. Si lo extranjero es total e in-
equívocamente incomprensible, no conocible y extraño, entonces la traducción 
es sencillamente imposible. Si, por el contrario, lo extranjero es comprensible, 
conocible y familiar, la traducción es innecesaria. Por lo tanto, la condición 
de extranjería siempre es ambigua en la traducción.10 (“Translation” 73)

Para Sakai, en la traducción lo extranjero es familiar y extraño a la vez. El 
traductor no es ni emisor ni receptor, sino un “sujeto en tránsito”, dividido y 
múltiple, sin una posición estable (“Dislocation” 174). Entendida de este modo, 
la traducción no es un vehículo de lo binario (importar lo extranjero hacia 
lo propio; exportar lo propio hacia lo extranjero) sino, por el contrario, el 
espacio donde se dirime el caso “extraordinario y complicado” que planteara 
Bolívar. Lo innecesario por ser demasiado familiar y lo imposible por ser 
demasiado extraño actúan como paréntesis hacia afuera. En el medio, donde 
se produce la traducción y se asignan extranjerías, se esculpe lo propio. 

Hay un incidente en particular que nos permite explorar en detalle esta 
forma común y abstracta que constituye, a mi modo de ver, una cristalización 

10	 Énfasis añadido.
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de la respuesta a la pregunta planteada en la “Carta de Jamaica”. Tiene la 
forma de una célebre polémica que ocurrió, a fines de los años sesenta, entre 
José María Arguedas y Julio Cortázar. 

La polémica: Arguedas y Cortázar asignan extranjería

La disputa entre Arguedas y Cortázar fue ostensiblemente sobre literatura 
pero implícitamente sobre cultura y traducción, no solo porque Arguedas 
y Cortázar fueron traductores (uno del quechua, el otro del francés y del 
inglés), sino porque una protagonista central de sus poéticas es la asignación 
de extranjerías en esta tensión entre culturas, idiomas y geografías.11 La 
controversia comenzó con una carta abierta, publicada en 1967 en la Revista 
de Casa de las Américas, con la que Cortázar respondió al pedido de opinión 
del editor Roberto Fernández Retamar sobre la situación del intelectual 
latinoamericano. La intención inicial de ese pedido fue, según explica Clayton, 
destacar el nexo entre la revolución cubana y los experimentos literarios 
del continente (3). Cortázar, por su parte, lo aprovechó para manifestar su 
apoyo a la Revolución y, en el plano literario, mostrar su rechazo hacia la 
postura de ciertos escritores regionalistas que “se obstinan en exaltar los 
valores del terruño contra los valores a secas, el país contra el mundo, la raza 
(porque en eso se acaba) contra las demás razas” (“Acerca de la situación” 
270). Su propia condición de latinoamericano es abiertamente cosmopolita:

¿No te parece en verdad paradójico que un argentino casi enteramente volcado 
hacia Europa en su juventud [...] haya descubierto aquí, después de una 
década, su verdadera condición de latinoamericano? Pero esta paradoja abre 
una cuestión más honda: la de si no era necesario situarse en la perspectiva 
más universal del viejo mundo, desde donde todo parece poder abarcarse 
con una especie de ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las 

11	 Entre las varias lecturas que ha suscitado esta polémica, la más afín a lo que me 
propongo es la de Mauricio Ostria, quien califica el conflicto como un ejemplo del 
“movimiento pendular (dualista) que caracteriza la escisión latinoamericana” y de 
un “mestizaje no resuelto” (426). Por mi parte, agrego que este movimiento pendular 
es, precisamente, la resolución. Entre otras lecturas, cabe destacar la que hace Mabel 
Moraña, quien relaciona la postura crítica de Cortázar hacia Arguedas con la acusación 
que Vargas Llosa le hace a su compatriota de ser un “ecólogo cultural” antimoderno. 
También se ha situado esta polémica dentro del momento del boom y la cuestión de 
la profesionalización del escritor (Báez León).
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verdaderas raíces de lo latinoamericano sin perder por eso la visión global 
de la historia y del hombre. (269-70)

La posición de Cortázar es universalista para ser particularista: solo 
situándose desde la perspectiva desde donde “todo parece poder abarcarse” 
se pueden descubrir, señala, las raíces de lo latinoamericano. Cortázar simula 
no atacar lo que da en llamar el telurismo de la escritura regional, pero luego 
afirma con no poca condescendencia e incluso saña que le “es profundamente 
ajeno por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano” y que, incluso, puede 
ser “preámbulo a los peores avances del nacionalismo negativo” (270). 

La respuesta de Arguedas, que aparecería publicada en la revista Amauta 
y luego en su novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, se refiere 
también a una división entre tipos de escritores. Él se considera con orgullo 
un escritor “de provincias”, que hace “un esfuerzo muy grande para hablar 
con una mínima limpieza” (El zorro 21). Y valora la escritura extraña al 
mercado, fundada en el goce y el amor a lo local (como la de Guimarães 
Rosa, Rulfo y Onetti), por sobre las elaboraciones de escritores que escriben 
por oficio (como Fuentes, Lezama Lima y Cortázar) (El zorro 12; Fell 400).12 

Respondiendo implícitamente a la valoración de la visión universal que 
Cortázar señala como necesaria para poder ver las raíces de lo latinoameri-
cano, Arguedas apunta: “Todos somos provincianos, don Julio. Provincianos 
de las naciones y provincianos de lo supranacional que es, también, una 
esfera, un estrato bien cerrado, el del ‘valor en sí’ como usted con mucha 
felicidad señala” (El zorro 21).13 Para Arguedas, la “experiencia más universal 

12	 Su experiencia es nacional y provincial, pero eso no le impide ver satélites y pensar 
en lo universal. “[C]uando desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos 
celestes, entre los cuales giran y brillan, como yo lo vi, las estrellas fabricadas por el 
hombre”, señala, “hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este 
mundo” (El zorro 22). 

13	 La polémica continuaría y las posiciones se volverían más antagónicas. Cortázar, en 
una entrevista de la revista Life, señala que “el prestigio de estos escritores [exiliados] ha 
agudizado como era inevitable una especie de resentimiento consciente o inconsciente 
por parte de los sedentarios” (238). Arguedas, en el diario El Comercio, el 1 de abril 
de 1969, responde: “¿Cómo podría probar Cortázar que hay resentimiento y hasta 
agudizado contra García Márquez, Vargas Llosa y él mismo en América Latina? La 
única ‘prueba’ que ofrece es no solo insensata sino algo repudiable. Causa verdadero 
disgusto tener que expresarse así de un escritor tan importante a quien la gloria le hace 
comportarse, a veces, a la manera de un Júpiter mortificado, no por explicable menos 
lejano de su frecuente papel de sapiente y hábil agitador” (citado en Fell 412). 
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del viejo mundo” no lo es tal, ni ofrece una mirada privilegiada, sino que 
es otra forma de provincianismo, con sus propios valores y contenidos.

Cortázar y Arguedas, en definitiva, resuelven en su discusión sobre la 
creación literaria la pregunta política y cultural planteada por Bolívar. Lo 
hacen, como decía, asignando extranjería: mientras que para Arguedas lo 
supranacional es un “estrato bien cerrado” del que no participa, a Cortázar 
el regionalismo le es “profundamente ajeno”.14 Lo ajeno para Cortázar es lo 
local que no debería traducirse por innecesario, estrecho, poco novedoso y 
carente de interés. Lo cerrado para Arguedas es un universalismo que viene 
a ser exactamente igual: estrecho, ajeno, poco convocante. Imaginamos un 
diálogo en que Cortázar diría que la literatura local es “más de lo mismo” y 
Arguedas respondería que el estrato supranacional es “la misma historia”. 
Sería un diálogo en que ambos siguen la misma teoría de la traducción que 
les permite (asignando otredades a diferentes espacios) encontrar el suyo 
propio: un espacio de tensión e interés. 

Hay algo peculiar en este mecanismo y que hace al meollo de sus 
poéticas. Arguedas y Cortázar se refieren a lo que no son, a aquello de lo 
que no participan. Así lo hacen una y otra vez en su literatura. Cortázar 
no quiere participar de lo enteramente local y construye tramas fantásticas 
que posibilitan dos diégesis (“El otro cielo”; “La noche boca arriba”) o un 
personaje como el protagonista de Rayuela, a quien “le daba exactamente 
lo mismo estar en Buenos Aires que en Bucarest” y para quien “en París 
todo le era Buenos Aires y viceversa” (269, 32). La clave de gran parte de su 
obra está en esa palabra, viceversa, que subraya una afiliación u orden para 
negarlo. En Arguedas vemos una búsqueda de lo autóctono, algo que se siente 
como propio pero que no lo es. A lo largo de Los ríos profundos, Ernesto va 
recuperando, especialmente en los productos culturales —recordemos el 
diálogo que abre la novela: ante la afirmación de su padre de que “Los Incas 
están muertos”, el protagonista responde: “Pero no este muro” (13)— algo 
que no es suyo. Nombra lo deseado (la recuperación de la cultura local) 
oponiéndose a la afirmación de su muerte, que de todos modos debe estar 
anunciada. No es extraño entonces que la moderna novela andina busque 
ser tradicionalmente artesanal siendo experimentalmente novedosa. 

14	 Énfasis añadido. 
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En medio de las poéticas de Arguedas y Cortázar, y como medio para 
ellas, está la traducción en un sentido estricto. Un año antes del inicio de 
la controversia, en 1966, Arguedas había publicado su versión en español 
del anónimo Manuscrito de Huarochirí (con el título Dioses y hombres de 
Huarochirí), narración quechua transcripta a fines del siglo xvi que rastrea 
mitos, religiones y tradiciones de una zona del Perú y que inspiraría su novela 
póstuma.15 Cortázar, por su parte, había publicado en sus primeros años de 
escritor un ensayo sobre Keats y la influencia griega, luego tradujo a Poe y 
Defoe y, en 1955, Las memorias de Adriano, una novela consagratoria del siglo 
xx francés (que le abriría las puertas de la Academia francesa a su autora, 
Marguerite Yourcenar) basada en la vida de un emperador romano. Arguedas y 
Cortázar: dos autores que no son del todo una cosa ni otra y son, de diferentes 
modos, exiliados. Arguedas traduce desde adentro, Cortázar desde afuera.

En términos identitarios, la vía negativa tiene sentido cuando se percibe un 
exceso de extranjería (o el peligro de la extranjería) en uno mismo. Cuando 
lo extranjero se imagina estable, como en el caso alemán, la traducción es 
mecanismo de autoconocimiento y Bildung.16 En el caso latinoamericano, 
la traducción funciona como medio para la identidad. Cortázar rechaza 
las imposiciones de aquello que considera cerradamente local o nacional, 
que lo anclaría al lado local de sus “viceversas”: como todo traductor, es 
un sujeto en tránsito. Arguedas, por su parte, tampoco quiere ser anclado: 
“Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un 
demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua” (citado 
en Fell 256).17 Como todo traductor, y como Cortázar, Arguedas también es 
un sujeto en tránsito. Asignando extranjerías, como traductores, Arguedas 
y Cortázar hallan el espacio de la autodefinición. Lo hallan en el conflicto, 
en la tensión identitaria, en la zona en que se traduce. 

15	 “La traducción de los maravillosos mitos quechuas recogidos por el padre Ávila a fines 
del siglo xvi en la provincia de Huarochirí, me dejaron casi sin fuerzas y determinaron 
en gran parte que se desencadenaran las circunstancias que me llevaron a ese malha-
dado accidente [su primer intento de suicidio]; pero en la entraña de esos mitos he 
encontrado la clave que resolvió la maraña en que se había convertido el plan de mi 
nuevo relato” (Arguedas en Fell 390).

16	 Goethe escribió: “Comprenderse a sí mismo no pasa solo por comprender lo extran-
jero, sino por comprender aquello que es extranjero en nosotros mismos” (citado en 
Berman 104).

17	 Énfasis añadido. 
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En esta nota pretendo, en primer lugar, mostrar la dificultad de asignarle un calificativo a Charles 
Baudelaire poeta y, en consecuencia, situar su obra en un movimiento concreto: es posromántico, par-
nasiano, simbolista, decadente o simplemente moderno. En segundo lugar, ejemplifico tal dificultad con 
el análisis del poema “Elevación”, mostrando los elementos que me permiten incluirlo en el simbolismo, 
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crítica”, en términos de Michael Sisson, predomina en su tarea de traductor. Es decir, Holguín destaca 
al poeta plenamente moderno y decadente, en cuya obra el mal predomina, eliminando, de este modo, 
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“Elevation”: A Poem Not Translated by Andrés Holguín

In the first place, the article highlights the difficulty of labeling Charles Baudelaire as a poet, and, 
consequently, of situating his work in a specific movement. Is it post-Romantic, Parnassian, Symbolist, 
decadent, or simply modern? Secondly, the article illustrates that difficulty through the analysis of the 
poem “Elevation”, in order to show those elements that make it possible to classify it as a symbolist poem. 
Finally, on the basis of the poems not translated by Andrés Holguín, the article concludes that “critical 
practice”, as defined by Michael Sisson, predominates in Holguín’s task as a translator. That is to say that 
he emphasizes the fully modern and decadent poet, whose work focuses on evil, thus eliminating the 
discussion with the theoretical tenets of movements such as Symbolism and Romanticism. 

Keywords: Charles Baudelaire; Andrés Holguín; Symbolism; Parnassianism; modern.

“Elévation”: um poema não traduzido por Andrés Holguín

Neste texto, pretendo, em primeiro lugar, mostrar a dificuldade de designar um qualificativo a Charles 
Baudelaire poeta e, em consequência, posicionar sua obra num movimento concreto: é pós-romântico, 
parnasiano, simbolista, decadente ou simplesmente moderno. Em segundo lugar, exemplifico essa 
dificuldade com a análise do poema “Elévation”, na qual mostro os elementos que me permitem incluí-lo 
no simbolismo, para finalmente tirar conclusões dos poemas ausentes na tradução de Andrés Holguín, 
na qual a “prática crítica”, em termos de Michael Sisson, predomina em sua tarefa de tradutor. Isto é, 
Holguín destaca o poeta plenamente moderno e decadente, com uma obra na qual o mal predomina, 
eliminando, desse modo, a discussão com os lineamentos teóricos de movimentos como o simbolismo 
e o romantismo.

Palavras-chave: Andrés Holguín; Charles Baudelaire; moderno; parnasianismo; simbolismo.
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Élévation 
1.	 Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 

Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 

Par-delà le soleil, par-delà les éthers, 

Par-delà les confins des sphères étoilées,

5.	 Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et, comme un bon nageur qui se pâme  

dans l’onde, 

Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde 

Avec une indicible et mâle volupté. 

	 Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ;

10.	Va te purifier dans l’air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 

Le feu clair qui remplit les espaces  

limpides.

	 Derrière les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse,

15.	 Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 

S’élancer vers les champs lumineux et  

sereins;

	 Celui dont les pensées, comme des alouettes, 

Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 

—Qui plane sur la vie, et comprend sans effort

20.	Le langage des fleurs et des choses muettes! 

(Baudelaire Œuvres 10)

Elevación
   Por encima de charcas, por encima de valles,

   De montañas, de bosques, de nubes y de mares,

   Más allá del sol, más allá del éter,

   Más allá de los confines de las esferas estrelladas,

   Espíritu mío, tú te mueves con soltura,

   �Y, como un buen nadador extasiado  

en las olas,

   Surcas alegremente la inmensidad profunda

   Con una voluptuosidad inefable y viril.

   �Alza el vuelo muy lejos de estos mórbidos miasmas;

   Llega a purificarte en el aire supremo,

   Y bebe, como un puro y divino licor,

   �El fuego transparente que colma los límpidos 

espacios.

   Tras los hastíos y los grandes pesares

   �Que oprimen con su peso la existencia sombría,

   Feliz aquel que puede con ala vigorosa

   �Lanzarse hacia los ámbitos luminosos y 

sosegados,

   Y cuyos pensamientos, igual que las alondras,

   Hacia el cielo muy de mañana echan a volar libres,

  � —¡quien flota sobre la vida y comprende sin 

esfuerzo

   el lenguaje de las flores y de las cosas mudas! 

(Baudelaire, Las flores del mal.  

Trad. Pedro Provencio 55)
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En el tercer poema de “Spleen e ideal”, la primera parte de Las 
flores del mal (1857), el yo poético comienza con una irónica eleva-
ción sobre los valles y los estanques, o charcas, de acuerdo con la 

traducción arriba presentada. Se eleva sobre lo terrenal para ir más allá, al 
cielo empíreo, superior, trascendental, que busca el espíritu para elevarse 
místicamente sobre todo lo terreno. Esta imagen fue un tópico importante 
en el Romanticismo y mucho antes en los filósofos estoicos. Al elevarse el 
espíritu, la voz poética observa la pequeñez humana y el hombre aprovecha 
la ocasión para recuperar el lugar que le corresponde en la obra divina. 

Ya en el último verso de la segunda estrofa (verso 8) el movimiento 
ágil del espíritu se ve impregnado de voluptuosidad, y la descripción del 
miasma mórbido de todo lo sensible tiene más presencia que la elevación 
del espíritu o el vuelo del pensamiento como alondras matutinas. El poeta 
moderno tiene alas pesadas, ha olvidado el lenguaje de las flores y de las 
cosas mudas, ya no puede conjurarlas para sobrellevar el hastío que le 
produce la existencia en la sociedad industrial del siglo xix, pero expresa 
con vehemencia el deseo de elevarse sobre ellas, pues tal vez a través de la 
poesía, del acto poético, sea posible tal mecanismo espiritual. Sin embargo, 
la “felicidad” que embarga el espíritu (verso 15), puede permitirle a aquel (¿el 
poeta?) planear, volar, flotar. El poeta elegirá (tal como lo narra Baudelaire 
en Los paraísos artificiales) el hachís y el opio para embriagarse y elevarse1 
sobre su vida, para volver al estado originario de inocencia y comunicarse 
con “las flores y las cosas mudas”.

Diríamos, en primera instancia, que Charles Baudelaire es un poeta 
posromántico en el sentido de ser heredero del Romanticismo, por un 
lado, y en el de superar el Romanticismo, por el otro. Baudelaire entabla 
un diálogo vivo con la tradición inmediatamente anterior, tal como lo 
entiende su comentarista de 1900, René Doumic. Es también un poeta 
parnasiano, en cuyos versos la mirada se impone al oído, en una sociedad 
donde el ruido comienza a disminuir la capacidad auditiva y la imprenta 
aumenta la lectura silenciosa que le exige al ojo superar las horas luz que el 
sol le permite y encender la lámpara, prolongando así el día en la noche y, 
con ello, las horas de lectura; Safransky lo sintetiza de la siguiente manera 
al citar la conferencia de Max Weber, “La ciencia como profesión”, de 1919: 

1	 Preferimos elevarse a flotar (término escogido por Pedro Provencio en la traducción 
citada), pues este último verbo no acuña el sentido teórico fuerte explicado en este ensayo.
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“los ámbitos de la vida y del trabajo se organizan cada vez más según la 
forma de una ‘racionalidad instrumental’”(174). La imagen poética ya no 
se forma como la suma de lo que el ojo ve y el oído oye, tal como lo indica  
C. S. Lewis para la imagen medieval,2 sino que es una imagen plástica y muda, 
en la cual la idea se encarna en lo sensible para sumarse a lo que el ojo ve, 
tal como lo entiende René Doumic. En este sentido, Baudelaire es un poeta 
también parnasiano. Y en una tercera instancia es el poeta simbolista que 
inaugura la poesía plenamente moderna, en términos de Hugo Friedrich, 
porque utilizará magistralmente la alegoría para subrayar la frialdad, la 
pesantez, del ideal encarnado en lo sensible como el ala del albatros que se 
arrastra por la cubierta del barco. 

Símbolo y alegoría son inseparables: el primero es lo buscado, lo anhelado, 
el ideal, lo que está allá, y su tiempo es el instante, el presente; la segunda es lo 
inmanente, lo que está acá, lo material, por lo tanto, su naturaleza pertenece 
al tiempo histórico. Podríamos agregar que si bien Baudelaire es un poeta 
cacofónico, a diferencia de Verlaine, cuya musicalidad poética lo caracteriza, 
el uso del símbolo y la alegoría lo sitúan en el corazón del movimiento 
simbolista. Aun si el simbolismo se opone al realismo por su idealismo, 
y el parnasianismo —con su obsesión por el objeto— es una vertiente 
realista,3 situando a Baudelaire en una encrucijada (pues podemos ver en él 
al poeta posromántico, parnasiano, simbolista y plenamente moderno), sin 
duda alguna es pionero del simbolismo: como consecuencia propongo una 
ampliación de lo que llamo el primer periodo simbolista, desde 1857, fecha 
de la primera edición de Las flores del mal, hasta 1884, fecha de publicación 
del libro de Verlaine, Los poetas malditos. Un segundo periodo abarcaría 
las fechas que propone Ana Balakian, de 1885 a 1895, un año que presenció 
una gran actividad editora en revistas; finalmente, un tercer periodo de 
expansión fuera de Francia desde 1896 hasta 1940, fechas que amplían un 
poco la propuesta de Edmund Wilson (1870-1930) y abarcan el movimiento 
hermético italiano, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

Ahora bien, el adjetivo “moderno” pareciera ir más allá de los alcances de 
la poesía simbolista, y es así como lo entiende el poeta y traductor colombiano 
Andrés Holguín (1918-1989) en la traducción que hace de Las flores del mal. 

2	 C. S. Lewis, profesor de literatura medieval, habla sobre la imagen y la alegoría en la 
Edad Media en varias de sus obras: Los cuatro amores y El amor en la Edad Media.

3	 Véase Arthur Symons.
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Sin embargo, “moderno” también pareciera decir “inclasificable”, fuera de 
todo movimiento o perteneciente a todos, de tal forma que de ochenta y 
cinco poemas de “Spleen e ideal”, Holguín excluye cuarenta y nueve; de “Los 
cuadros de París” excluye doce; solo publica tres poemas de los cinco de 
“El vino”; de “Las flores del mal” excluye siete; de “Revuelta”, publica dos; 
de “La muerte” publica cuatro, entre los cuales está un fragmento de “El 
viaje”; entre “Los poemas condenados” elimina cuatro; y de “Otros poemas 
(Agregados a la tercera edición de Las flores del mal)” solo publica siete. 
¿Cuál es la explicación de su método? No nos lo dice en el extenso y rico 
prólogo. Deducimos entonces que, por una parte, simplemente ejemplifica: 
¿para qué traducir todos los poemas del vino, si con tres es suficiente? En 
segunda instancia, centra su atención en el problema del mal que consi-
dera plenamente moderno y excluye la discusión con cierto romanticismo 
temprano, en donde conceptos como el de elevación connotan la creencia 
en una realidad trascendente, en poemas, por ejemplo, como “Elevación” 
o “La puesta del sol romántico”. 

Para Holguín “su inteligencia crítica […] aleja [a Baudelaire] del 
Romanticismo. Y no le permite ninguna nota falsa, pues en este poeta, 
doblado de crítico, hay siempre un espíritu vigilante. Es el que le lleva a 
crear una obra tan breve como intensa y profunda, en contraste con la 
nebulosa romántica” (26). En “Invitación al viaje”, dice el autor, “supera 
[…]la desmayada estructura del verso romántico” (27). Es decir, Holguín 
no niega la procedencia romántica del genio de Baudelaire, pero subraya 
que lo supera. En la categoría de “moderno” cabe también la de parnasiano 
y simbolista, y el traductor reconoce la especial lucidez con la que el poeta 
francés retoma esta vieja polémica, inscrita en el dualismo que impregna 
toda su poesía y postura modernas.

La tesis simbolista de las “correspondencias” —que se inicia con el soneto 
de Baudelaire así titulado— es especialmente significativa, pues es, en cierto 
modo, la base de su estética. Para el poeta, que tiene una visión arraigadamente 
dualista, el universo es un conjunto de antagonismos en el cual, sin embargo, 
todas las formas de la percepción “se corresponden”. (28)

El dualismo en la obra de Baudelaire se resolverá en una unidad que 
aparece como un fondo caótico, propio de la alegoría; no aquella a la 
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que tiende el símbolo, o a la que alude la teoría de las correspondencias, 
propia también del romanticismo místico.

Finalmente, Holguín compara a Baudelaire con Sócrates, pues tanto el 
poeta como el filósofo parten en dos la historia, el uno de la filosofía y el 
otro de la poesía. Tanto el objeto de la una como el de la otra hacen parte 
de una visión del mundo radicalmente distinta de la que les antecede. 

Las flores del mal es una alegoría de la condición del hombre moderno, 
de la misma manera que lo fue del vicio La divina comedia, de Dante, y las 
máximas de La Rochefoucauld en el siglo xvii. El hombre moderno es un 
“verdugo de sí mismo”, como sugiere el poeta en “Heautontimoroumenos”. 
El hombre moderno es antirousseauniano, como dirá Holguín, va contra 
la naturaleza, es perverso, es una flor del mal: “Aquella ruptura ‘con el 
mundo’ engendra en el poeta la disonancia y, por lo mismo, la angustia 
y la revuelta. Es un ser que habita el caos” (29). Pero al mismo tiempo, el 
espíritu del poeta es matemático como el de Poe, busca darle un orden al 
caos: cien poemas componen la primera edición de Las flores del mal, como 
cien versos “El cuervo” de Poe. Es un espíritu ordenador que demuestra 
con lógica implacable en qué consiste el “mecanismo espiritual” que 
transforma lo inmanente en trascendente, lo finito en infinito, lo temporal 
en atemporal, lo secular en sagrado, a través de la mirada alegórica. Todo 
dualismo en Baudelaire es transmutado en un nuevo orden, por lo tanto, 
el caos es el origen necesario e indeterminado de ese paraíso artificial. 
En Mallarmé, la tirada de dados hace referencia al mismo gesto creador 
anterior a esta, al caos indeterminado —lo absoluto—, mientras que el 
arte ordena y determina. Este dualismo es reconocido por Holguín como 
propiamente cristiano, mientras que la naturaleza corrupta del hombre es 
un problema más protestante que católico (48). Es decir, en cada una de 
las categorías donde podemos situar al poeta francés hay un “pero”, un “sí 
pero no”. Lo que queda claro es que la visión trascendente del mundo y de 
la vida no está más allá de lo visible, de lo sensible, sino que se produce por 
un “mecanismo espiritual”. Lo espiritual entonces no está en la correspon-
dencia del mundo interior del hombre con el espíritu del universo, como 
en Swedenborg (1668-1772), sino en la transformación que el hombre hace 
con su mirada, gracias a la capacidad de pensamiento analógico y amplia 
percepción física y mental, tal como lo describe el mismo Baudelaire en 
Los paraísos artificiales. Existe un alto grado de representación teatral en 
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Las flores del mal, un hacer como si, propio de la alegoría, ejemplificado 
en poemas como “Elevación”.

Volvamos de nuevo al poema para mostrar no solamente de qué manera 
lo voluptuoso se da cita en el verso octavo, al final de la segunda estrofa, 
mostrando la transformación de la experiencia mística en experiencia profana, 
sino el “truco” a través del cual la voz poética sitúa al lector en un contexto 
romántico para llevarlo a otro completamente distinto, decadente: se pasa 
así de un primer nivel de lo que entendemos por moderno, léase romántico, 
a otro sentido más pleno para nosotros cuando decimos modernidad, léase 
decadente. Recordemos que el mismo Baudelaire, en el Pintor de la vida 
moderna, define la modernidad diciendo que “Decir Romanticismo es decir 
modernidad” (Œuvres 695);4 sin embargo, los tópicos románticos van en 
un sentido opuesto a la sensibilidad que representan, pues la “elevación” 
ya no cumple con la misión encomendada de elevar, como su nombre lo 
indica, el espíritu al cielo espiritual y místico, sino que lo transforma en 
una elevación truncada, fracasada, propia de la condición del ser humano. 
Pero, lo importante no es el sentimiento de frustración sino el de transfor-
mación, pues la mirada ve en lo mórbido, en el hastío, en la angustia de ese 
hombre moderno, la encarnación de lo alto en lo bajo, es decir, lo sublime 
moderno, lo bello. El heroísmo de este hombre, del poeta así definido, es 
lograr, mediante un mecanismo espiritual, escapar de la pesantez que la 
vida moderna le impone y sacar de todo ello un soplo divino. Así, frente a 
una noción absoluta de lo bello se impone una noción relativa de lo bello. 
Reconocer la fragilidad de toda obra humana es la grandeza que propone 
Baudelaire, este es el gran mal que se transforma en bien, y que Holguín 
desea, en principio, resaltar en su traducción, pero se queda en los ejemplos 
que para él son explícitos y elimina aquellos en donde hay una profunda 
discusión teórica y un salto de gusto y de época. 

En términos de Gouanvi, lo que se dificulta situar aquí es “el capital 
simbólico” que significa la obra de Charles Baudelaire como el artista que 
el imaginario del siglo xix forma y a su vez supera (citado en Casanova 6); 
Andrés Holguín cita ya una extensa crítica sobre la obra del poeta francés 
en la cual podemos ver la ambivalencia en la interpretación y clasificación 
de su obra. La bibliografía crítica hoy tampoco lo resuelve. Por lo tanto, a 

4	 La traducción es mía.
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la hora de escoger los poemas traducibles (y algunos traducidos de manera 
incompleta) prima para el traductor el poeta que se destaca por su modernidad 
con todas las contradicciones que ello implica. En una primera instancia, 
Holguín pretendió dar un ejemplo de todos los Baudelaire que componen 
a Baudelaire; sin embargo, el problema del mal, desde un punto de vista 
más protestante que católico, como vimos en unos párrafos anteriores, es 
el que se impone. El poeta traductor es consciente de este problema y lo 
manifiesta claramente:

En las traducciones que van a continuación —selección de los mejores poemas 
de Las flores del mal— no está seguramente todo Baudelaire. Ningún poeta 
puede ser cabalmente traducido. Y Baudelaire menos que ningún otro. Estas 
versiones —lo mismo que estas palabras biográfico-críticas— solo aspiran a 
lograr una mayor difusión de la poesía baudelaireana en los países de habla 
española. En estas traducciones no debe buscarse, en ningún momento, 
una concordancia literal con el original francés. Tratando de conservar 
su significación poética, ellas son, solamente, una aproximación o, si se 
quiere, una re-creación. (57)

El traductor es una figura de autoridad, un autor auctoritas, porque 
él escoge “lo mejor” de la obra de Baudelaire, con el fin de posicionar al 
poeta francés decimonónico en lengua española, en primer lugar, y en 
nuestro medio colombiano, en segundo lugar. Es decir, Holguín cumple 
con la misión del crítico —elige, ordena, clasifica y difunde Las flores del 
mal— y del traductor: escoge hacer “versiones” al “recrear” los poemas. 
De esta manera, también el poeta traductor se posiciona en su medio (el 
colombiano) como poeta, pues aún en su tarea de traductor, es el poeta el 
que prima pues hace “versiones” y “recreaciones”. Tengo que disentir, sin 
embargo, de esta autointerpretación por parte del autor, pues aunque sea 
esta su intención, Holguín traduce, trae de la lengua de origen, el francés, 
a la lengua de llegada, el español, una exigente propuesta poética, en la 
cual toma decisiones rítmicas y le dice al público qué es mejor y qué no 
lo es. “Creo que una traducción cumple su misión si puede decirse que el 
poema traducido corresponde, en una lengua diferente, al poema original. 
Por ello, hay que buscar una difícil equivalencia lírica” (57).
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La búsqueda de una “equivalencia lírica” para Holguín no tiene que ver 
con una “transferencia musical”, si así podemos llamarlo, sino con la “esencia” 
intacta del poema en la lengua de llegada. Son ricas las comparaciones que 
el traductor hace, al respecto, con las afirmaciones hechas por Paul Valéry y 
Goethe, en las cuales el primero defiende el predominio de la musicalidad 
del poema, mientras el segundo defiende el sentido, tomando como ejemplo 
el ejercicio de pasar un poema en verso a prosa. Pero Holguín no hace ni 
lo uno ni lo otro, pues sí mantiene, en lo posible, una rima, y no pasa a 
prosa lo que está en verso. Deja más bien algunos poemas inconclusos, 
agregando la palabra fragmento, por ejemplo, en “Canto de otoño” (113); y 
elimina otros, como el caso que nos ocupa de “Elevación”. 

Como bien lo dice Michael Sisson en su bello ensayo sobre la traducción de 
la obra poética de María Mercedes Carranza, a la hora de traducir funcionan 
tres niveles de habilidad: la competencia lingüística del traductor, la práctica 
crítica y el oído poético (65). En el caso de Holguín, no desconocemos ni 
su competencia ni su oído, y reconocemos la crítica portátil5 que lo llevó 
a tomar la decisión de traducir parcialmente Las flores del mal: lo que está 
en el corazón de su propuesta crítica es el mal en la obra del poeta francés, 
más que la herencia romántica temprana o la herencia parnasiana, o la 
demostración de realismo en su obra. Su libro es un florilegio del mal; decir 
modernidad para Holguín está más cerca de la palabra decadente que de 
la palabra romántico. Baudelaire es un decadente, su sensibilidad es una 
sensibilidad desviada, insaciable. 

El yo poético, como vemos en el poema “Elevación”, está en constante 
descenso, que no es otra cosa que una elevación invertida. Lo mismo sucede 
en “La puesta del sol romántico” o en “Alegoría”, donde hay una puesta en 
escena que el lector o espectador reconoce como una escena de la natura-
leza, representada plásticamente. Esta escena, súbitamente, se transforma, 
gracias a un mecanismo espiritual cuyas técnicas son tan materiales como 
la descripción objetiva de la primera representación; se abisma para no 
olvidar lo cifrado y misterioso que hay en la obra artística para los poetas 
simbolistas, románticos, modernos.

5	 Formulé este concepto por primera vez en el breve ensayo “Entre traducción y crítica 
portátil”, que constituye una versión temprana de la reflexión que se desarrolla más 
en detalle aquí. Véase Goenaga.
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El Romanticismo es algo que debe ser superado, según Andrés Holguín, 
por esta razón desdeña el diálogo que Baudelaire propone a lo largo de 
Las flores del mal y que, a medida que avanza la secularización, subraya la 
imposibilidad de vivir simbólicamente, es decir, unidos a la naturaleza o 
a un espacio metafísico que nos eleve sobre todas las cosas, especialmente 
sobre nosotros mismos. Sin embargo, hay que agregar que Holguín pasa 
por alto, principalmente, los mecanismos retóricos propios de la tradición 
romántica, transgredidos por el poeta francés, no el hecho de ver en la 
esencia del Simbolismo lo que ya estaba en el Romanticismo: el misterio. 
La interpretación selectiva del poeta traductor consiste en desconocer hasta 
qué punto la transformación alegórica en el poema demuestra el rico diálogo 
que este poeta sostuvo con el legado romántico. La práctica crítica parece 
ser el nivel que predomina en las traducciones que hace Andrés Holguín 
de Las flores del mal, y aunque él mismo reconoce que solo presenta a un 
Baudelaire entre los muchos, esta elección no justifica la presentación de 
la obra cumbre de un poeta de manera incompleta, especialmente cuando 
esta no se presenta como una selección.
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El aporte de la traducción en el suplemento literario  
Letras & Artes (1946-1954)

Metodológicamente basado en la recopilación catalográfica de las traducciones publicadas en el suple-
mento literario Letras & Artes (1946-1954), el objetivo de este trabajo es analizar la importancia que la 
traducción literaria tuvo en cuanto a la apertura intercultural e intelectual a otras formas de pensamiento 
en tal periódico, y cómo esta se constituye en un importante dispositivo de formación cultural, social y 
política desde una perspectiva sincrónica de la literatura.

Palabras clave: Letras & Artes; suplemento literario; traducción.

The Role of Translation in the Literary Supplement  
Letras & Artes (1946-1954)

The objective of this paper is to analyze the importance of literary translation in terms of intercultural 
and intellectual opening to other forms of thought in the literary supplement Letras & Artes (1946-1954), 
as well as to show how literary translation becomes an important mechanism for cultural, social, and 
political education from a synchronic perspective of literature. The methodology employed was the review 
of the catalogue compilation of translations published in the literary supplement. 

Keywords: Letras & Artes; literary supplement; translation.
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Tenho fome do universal
 Jorge de Lima, “Polivalência”

A tradução é uma atividade que torna realizável a comunicação 
entre pessoas de diferentes culturas e, consequentemente, promove a 
acessibilidade a todo e qualquer tipo de produção cultural, literária, 

religiosa, científica e política. Por ela, somos capazes de estabelecer contato 
com outras línguas e sujeitos, independentemente da distância cronológica 
que nos separa e da comunidade na qual habitamos. A existência da tradução, 
enquanto fator social, responsável pela capacidade de interação entre as 
línguas, e biológico, enquanto habilidade cognitiva humana de aprender 
outros idiomas, resulta no compartilhamento de universos simbólicos 
entre pessoas de culturas distintas, sendo uma dimensão de interação e de 
interculturalidade (Dantas). 

Devemos entender a tradução como uma prática que compõe e leva 
em consideração todos os tipos de experiências de leitura —a filosófica, a 
estética, a histórica etc.—, e que, portanto, não implica a simples transpo-
sição semântica de uma língua para outra, tampouco num “esvaziamento” 
ideológico daquele que lê. Nesse aspecto, ao considerarmos que a literatura é 
uma prática estética que induz o leitor a múltiplas possibilidades de interpre-
tação, o texto literário torna-se uma obra que sempre será recriada e, quanto 
mais a obra se abrir a diferentes leituras, mais caminhos e possibilidades  
de debate de ideias o leitor terá. Diante desse processo fluido e dinâmico 
de uma constante mudança da maneira como entendemos ou recebemos o 
texto original, este se abre a novas interpretações de entendimento e revela-se 
como fonte inesgotável de conhecimento de si e do outro. 

André Lefevere, um dos teóricos que discutiu o processo da tradução 
como manipulação e mediação, lembra-nos que toda tradução é reescrita 
e, por sê-la, atua na sociedade de duas maneiras: ela, a priori, permite aos 
leitores acesso ao texto, introduzindo novos recursos na língua-alvo e pri-
vilegiando um pensamento intelectual que se quer difundir (32). Segundo 
Lefevere, dentro do sistema literário, há dois “fatores de controle” que 
atuam decisivamente para o estabelecimento desses modos de tradução 
na cultura: o primeiro é representado por tradutores, críticos, poetas e 
docentes, ou seja, são todos aqueles que reescrevem na história a obra 
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original; o segundo, denominado “mecenato”, 1 representado por aqueles que 
atuam basicamente fora do domínio literário, é constituído por instituições 
financeiras, casas editoriais, grupos partidários, suportes midiáticos etc. que 
podem determinar ou impedir a circulação da literatura. Em virtude do seu 
juízo de autoridade, os administradores —ou “mecenas”, como Lefevere 
denomina-os— comumente operam como reguladores da distribuição das 
escrituras literárias e são formados por três elementos que interagem de 
várias formas: o componente ideológico, que é o esforço do poder vigente 
no sentido de utilizar as traduções como canal de difusão da ideologia 
oficial; o componente de influência, que tem o apoio de uma elite e é muito 
significativo para o prestígio social, e, por fim, mas não menos importante, 
o componente econômico, que, como o nome sugere, está relacionado ao 
amparo protetivo financeiro.

É certo afirmar, portanto, que a tradução fez e faz parte da civilização 
humana desde sempre, e a circulação de manuscritos, textos e ideias se dá 
pela tradução. Considerando essa afirmação, sem dúvida, a tradução foi 
elemento importante para o processo de formação e consolidação de qualquer 
sociedade, sobretudo porque a sua presença não se faz aleatoriamente, mas 
é movida por fatores de interesse, como Lefevere nos mostra. 

No século xx, no Brasil, principalmente após a II Guerra Mundial, eclo-
diram propostas de tradução não domesticada e que tinham como intuito 
instaurar um olhar renovado e direcionado às letras estrangeiras, fixando 
uma nova relação intercultural revelada com uma grande vitalidade para a 
prática reflexiva, estética e politicamente engajada, mas ao mesmo tempo 
à procura de uma identidade própria e universal, construída pela união de 
dois elementos importantes dos fatores de controle: os escritores e o jornal, 
este último representado pelos suplementos literários. 

A inserção de suplementos literários na década de 1940 nos jornais 
brasileiros tornou-se um marco importante tanto para a vida do leitor —
ainda que esse leitor não se enquadrasse na realidade social e econômica do 
povo brasileiro como um todo— quanto para a “divulgação das produções 
literárias dos escritores, bem como para dar prestígio ao jornal” (Abreu 
18). Os cadernos culturais, além de fomentarem a leitura aos diversos tipos 
de textos que eram assinados por jornalistas, acadêmicos ou escritores, 

1	 A esse termo, André Lefevere associará os agentes culturais de financiamento e difusão 
artísticos, mais voltados aos interesses próprios. 
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ainda foram importantes para tornar o público ciente do que estava sendo 
publicado pelo mercado editorial.

As publicações dos suplementos possibilitaram, portanto, criar pontos 
de discussões sobre as diversas linguagens como literatura, pintura, cinema, 
teatro e crítica literária, além de trazer notícias sobre o que estava acontecendo 
na Europa e na América Latina. As publicações também não deixaram de 
lado questões extraliterárias, já que o momento era propício para se discutir 
sobre liberdade, democracia e sociedade num tempo em que o homem 
mudou o modo de atuar e de refletir diante das novas transformações que 
ocorreram nos espaços da política, da economia, da ciência, da tecnologia. 
No que diz respeito à condição de circulação da literatura, os suplementos 
foram cadernos que certamente apareceram nos grandes jornais do país.

O historiador Dawson Cangussu destaca os principais suplementos que 
se sobressaíram no Brasil: 

No Ceará havia as Edições Clã (1946-1957); em Recife, Nordeste; em Goiás, 
Agora, no Maranhão destacava-se o Malazarte (1947-1948), o Sete Dias e o 
Suplemento Cultural do Centro Cultural “Gonçalves Dias”, publicado no jornal 
Diário de São Luis; no Rio de Janeiro foi fundado o Suplemento Letras & 
Artes (1946-1953) do jornal A Manhã; em Belém havia o suplemento literário 
Arte e Literatura, do jornal A Província do Pará, e o suplemento literário 
Arte-Literatura (1946-1951), do jornal Folha do Norte. (28)

Mas há muitos outros que não foram citados por ele, como o Correio das 
Artes (1949), da Paraíba, o Folha Literária (1949), de Cuiabá, Autores e Livros 
(1941), do Rio de Janeiro, o Suplemento Literário do Estado de São Paulo (1946) 
etc. Ademais, esses cadernos culturais foram democráticos e populares no 
sentido de descentralizarem geograficamente as discussões em torno das 
experiências estéticas e artísticas, saindo de uma redoma para transitarem 
em diversas regiões do país, já que seus colaboradores (poetas, escritores, 
críticos, ensaístas, contistas), além de não serem exclusivamente do eixo 
São Paulo-Rio de Janeiro, também colaboravam para várias outras gazetas 
de diferentes estados, o que resultou numa espécie de rodízio dos assuntos. 

A participação de muitos escritores colaborando para diversos jornais 
foi certamente uma oportunidade de reafirmar suas posições ideológicas, 
uma maneira de se engajar politicamente e, claro, uma oportunidade de 
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elevar suas condições financeiras. E, por ser um apêndice do jornal em 
formato de revista, a vantagem de adquiri-lo foi compensatória por dois 
motivos: o leitor não perderia as notícias e as informações diárias —visto 
que as tiragens dos suplementos literários não eram vendidas separadas 
da gazeta e geralmente circulavam aos finais de semana, normalmente aos 
domingos, dia intencionalmente escolhido pela suspensão do trabalho e 
das aulas— e ainda teria em mãos um meio de divulgação cultural mais 
barato, compacto e acessível em comparação com o livro. E este, diga-se de 
passagem, era um bem para poucos. 

Sem dúvida, o cenário literário brasileiro contribuiu muito para o 
crescimento desse tipo de caderno cultural em nosso país, não foi à toa que 
suplementos de grande, médio e pequeno porte foram fundados. Mas nada 
quase se comparou ao suplemento dominical Letras & Artes (1946-1954), do 
jornal A manhã, do Rio de Janeiro. Fundado pelo jornalista e ex-deputado 
Jorge Lacerda, esse semanário, além da sua importância social na sociedade 
carioca, foi um suplemento que muito investiu para o projeto de divulgação 
da literatura e da cultura estrangeiras, ou seja, toda a pluralidade de conteúdo 
literário publicada nesse periódico foi capaz de criar um ambiente muito 
promissor para a divulgação cada vez mais ampliada da literatura universal, 
o que fomentava a troca de ideias e estimulava o aparecimento de novos e 
diferentes valores, autores e obras. 

Dessa forma, a partir do momento em que são traduzidos escritores de 
diferentes momentos históricos e contextos, as nossas letras e o modo de 
percepção de leitura se definem com o rompimento da ideia de periodicidade 
literária plenamente unificada, organizada e retilínea, favorecendo uma leitura 
extremamente enriquecedora. Trata-se de uma relação dinâmica, polissêmica, 
de construção de discursos literários distantes em termos de épocas, mas 
muito próximos em termos de sentido, pois, como argumenta Haroldo de 
Campos no livro A arte no horizonte do provável, a grande importância do 
estudo sincrônico é o compromisso assumido com a literatura brasileira em 
incluir autores muito importantes do processo criativo-artístico, mas que, 
em decorrência do caráter eminentemente historiográfico que a literatura 
adotou, ficaram à margem do estereótipo de “poetas maiores”. É claro que 
essa nova forma de percepção literária, muito mais inclusiva e viva, reforça 
e estimula a aproximação de literaturas de diversas partes do mundo, obras 
que aparentemente poderiam não ter qualquer relação direta, principalmente 
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em termos cronológicos, mas, se estudadas por uma visão estético-artística, 
sem dúvida, constituíram-se numa “contribuição definida para a renovação 
de formas em nossa poesia, para a ampliação e a diversificação de nosso 
repertório de informação estética” (Campos 209). 

Para o leitor, de modo geral, a proposta de uma tradução sincrônica 
no Letras & Artes permitiu o acesso a uma grande variedade de títulos.2 
O suplemento iniciou suas atividades em 1946 e findou-as em 1954, com 
trezentas e onze edições publicadas. Ao todo, foram cento e oitenta e dois 
textos traduzidos, dentre os quais ganham mais relevo as traduções de 
poemas: cento e cinquenta obras. A origem dos textos traduzidos também 
foi bem diversa. Foram encontrados de língua alemã, espanhola, russa, 
francesa, inglesa, italiana, polonesa, romena, mandarim e hindu. Do mesmo 
modo, essa variedade também está diretamente relacionada à pluralidade de 
tradutores que apareceram e trabalharam para esse semanário (quadro 1). 
Além disso, se formos considerar que quase todos os tradutores do Letras & 
Artes são também poetas e que fazem parte de uma escola literária, a partir 
do momento em que eles “vestem a camisa” de tradutor, ocupam um lugar 
diferente daquele que ocupariam se estivessem na condição de escritores 
originais, passando a representar a poesia como algo não cristalizado num 
único e definitivo sentido. Podemos pensar assim, por exemplo: quando um 
escritor contemporâneo traduz um escritor clássico ou simbolista, não exclui 
completamente a historicidade da obra, por outro lado, abre margem para 
que o lado estético da criação literária seja o principal motivo da existência 
da tradução. E é essa proximidade da literatura estrangeira com o trabalho 
do tradutor —ambos criados em contextos diferentes— que acaba gerando 
o fruto de uma confluência de buscas, sentimentos, encontros, vozes, 
leituras e experiências, principalmente porque a variedade de tradutores 
que apareceu foi bastante considerável (quadro 2). Essa dinâmica, embora 
pareça sutil, põe em cheque os limites do que é considerado antigo e do que 
é considerado atual, provocando rupturas e dando novos rumos à literatura.

2	 Ver Lopes e Leal (92). Nesse artigo, foram catalogadas todas as obras literárias que 
foram traduzidas no Letras & Artes. 
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Quadro 1. Contagem dos gêneros literários traduzidos do Letras & Artes

Suplemento Letras & Artes

Ano Poema Crítica Conto Teatro
1946 10 - 7 1

1947 12 5 3 -

1948 6 - 2 -

1949 42 1 2 -

1950 39 2 2 -

1951 17 - 6 -

1952 13 - - -

1953 8 - 1 -

1954 3 - - -

Total 150 8 23 1

Quadro 2. Tradutores no suplemento literário Letras & Artes

Abgard Renault Celina Aguirre Maria da Saudade Cortesão

Acácio França Celso Vieira Milton Amado

Adolfo Casais Monteiro Cláudio Tavares Barbosa Napoleão Lopes

Adolfo Monteiro Darcy Damasceno Olegário Mariano

Agostinho Olavo Dora Ferreira Olivia Krahenbuhl

Álvaro Gonçalvez Eugênio Gomes Onestaldo de Pennafort

Ana Angélica Dupont Fernando Pessoa Osvaldo Orico

Antônio Bandeira Guilherme de Almeida Paulo Mendes Campos

Ascendino Leite Gustavo Barroso Paulo Quintela

Aurélio Lacerda Herculano de Carvalho Péricles Eugênio da Silva Ramos

Bezerra Freitas Hernani Sant’Ana Raimundo Magalhães Jr.

Breno Accioly José Escobar Faria Rosa D’Alva

Brito Broca José Geraldo Vieira Sílvio Julio

C. Lacerda Leony de Oliveira Machado Tasso Silveira

Camilo Pessanha Lígia Fagundes Telles Terezinha Eboli

Carlos Drummond de Andrade Lúcio Bauerfeldt Vicente Augustus Carnicelli

Carlos Sá Lúcio Cardoso Vicente Jusselino

Carmen Mendes Viana Maluh de Ouro Preto Victor Wittkowski

Catharina Canabrava Manuel Bandeira Xavier Pacer
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Esse deslocamento oportuniza pensar também certos problemas cruciais 
que dizem muito respeito à receptividade do texto literário, pois é certo que 
a mudança de contexto social e temporal não se aplica apenas à questão 
política, mas, sobretudo, trata-se também de uma mudança de espírito, 
da criatividade do tradutor. Criatividade essa de não apenas reviver o 
passado, mas também se apresentar como apropriação dele, pois, como 
bem aponta a visão fenomenológica de Paul Ricoeur, “lembrar-se não é 
somente acolher, receber uma imagem do passado, como também buscá-la, 
fazer alguma coisa” (71). 

O suplemento Letras & Artes tornou-se um suporte de informação e 
conhecimento muito importante para a sociedade brasileira. Um dos motivos 
desse “fazer alguma coisa” estaria na grande abertura que esse suplemento 
deu à literatura hispano-americana. A sua essência pluralista e antagônica 
produziu, uma corrente literária muito complexa e universal, pois, além de 
reforçar a importância dos cânones literários europeus, incluiu também, 
nesse projeto de alargamento literário, escritores pertencentes ao nosso 
continente. Dessa forma, há um certo equívoco da parte de Marta Scherer 
quando afirma que “nenhum artigo, matéria e nota de autoria de algum 
escritor, crítico, jornalista ou apenas colaborador de país latino foi encontrado” 
(3). Para a autora, houve uma “ausência de textos sobre a América Latina” 
e tampouco o suplemento literário publicou contos ou mesmo fragmentos 
de livros de autores dos países desse continente (1). Sobre essa afirmação, 
retifico-a afirmando que não só encontramos poemas de escritores hispano-
americanos, como também das chilenas Stella Corvalan,3 Gabriela Mistral4 
e do argentino Pedro Juan Vignale,5 como contos do uruguaio Horacio 
Quiroga6 e do boliviano Botelho Gozalvez,7 além de uma crítica do uruguaio 
José Enrique Rodó.8 Tais publicações tanto reafirmam o interesse de uma 
pesquisa por novas linguagens como determinam certa correspondência 
de diálogo com esses países. 

A forma como se organiza e se publica uma tradução num suplemento 
também deve ser encarada como um fator relevante para o processo de 

3	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano iv, ed. 149, 8 janeiro de 1950.
4	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano iii, ed. 113, 23 janeiro de 1949.
5	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano iii, ed. 111, 9 janeiro de 1949.
6	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano vi , ed. 216, 22 julho de 1951. 
7	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano vi, ed. 08, 14 julho de 1946. 
8	 Suplemento Letras & Artes. A manhã, ano vi, ed. 62, 19 outubro de 1947. 
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aproximação e diálogo literário intercultural. Por exemplo, foi muito comum 
o Letras publicar as traduções ao lado de obras nacionais, não fazendo, 
portanto, distinção. Percebe-se, então, certo grau de aproximação não no 
sentido ipsi literis da palavra, mas em termos de produção estética literária, 
o que nos permite pensar que as nossas letras nacionais estejam em pé de 
igualdade com a literatura mundial. Ou podemos pensar numa perspectiva 
contrária: os autores estrangeiros é que estão em pé de igualdade com os 
nossos, pois, como alega Peter Burke, “as aparências da página impressa 
funcionam como uma série de deixas para os leitores, encorajando-os a 
interpretar o texto de uma maneira e não de outra” (91). Em todo caso, é 
justo também pensar numa leitura muito mais flexível, renovada e universal, 
como bem mostra a seleção de traduções feita por Manuel Bandeira, que 
juntou num mesmo espaço Verlaine, Pedro Juan Vignale, Juan Ramon 
Jimenez, Manuel Gutierrez Nájera, Elizabeth Barrett Browning e um poeta 
desconhecido. Nesse sentido, pensa Milliet na edição 211:

Do verso burilado de Gauber ao verso fluido de Verlaine, do polido mármore 
parnasiano à hermética distinção de Mallarmé, da deliqüescência feminina 
dos simbolistas ao dinamismo metafísico de Marinetti, as definições se 
sucedem refletindo épocas e temperamentos, excluindo certas soluções 
em benefício de outras, ressuscitando concepções mortas ou prepugnando 
novas e ousadas modalidades expressivas. (5)

Em vista disso, devemos notar, mesmo que rapidamente, que essas 
traduções se notabilizam não somente pelas riquezas culturais e literárias 
propiciadas por esse tipo de edição, como também pelo trabalho de análise 
crítica do tradutor perante as obras. Ao percebermos isso, veremos que esse 
tipo de estrutura se realiza como um importante disseminador de ideologia e 
de uma forma diferente de percepção sobre as nossas letras, principalmente se 
tratando de leituras e de autores que circularam em outros estados brasileiros, 
como por exemplo, o poema “O apelo”, de Jules Supervielle, traduzido por 
Manuel Bandeira e também publicado no suplemento Arte-Literatura, do 
jornal paraense Folha do Norte. 

No que compete à participação dos poetas-tradutores que apareceram 
no Letras, podemos dizer que cada um demonstrou profunda autonomia 
para escolher quais obras seriam publicadas nos periódicos, evidenciando, 
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assim, que cada tradutor optou por um escritor estrangeiro que melhor 
poderia satisfazer as exigências do momento. Na esteira dessa questão, 
percebemos que essas traduções, quando cotejadas, embora produzidas em 
épocas e contextos sociais e estéticos diferentes, são capazes de demonstrar 
profunda sintonia uma com as outras, pois o que está em jogo é também a 
liberdade da palavra de poder se abrir para outras formas de leitura, e que 
dentro desse paradigma houve uma miscelânea de experiências e releituras 
que passaram a representar aspectos da modernidade. Diante disso, foi muito 
importante o trabalho que alguns tradutores do Letras & Artes fizeram em não 
apenas traduzir o texto estrangeiro, mas também em procurar, acrescentar 
à tradução uma pequena biografia ou explicação positiva acerca do autor 
estrangeiro, uma tentativa de familiarizar o leitor com a obra. 

Ao propor esse tipo de publicação como uma forma de apresentar ao leitor 
uma obra que tem uma importância, além de sensória e estética, histórica 
e social, o suplemento invoca uma interpretação muito mais educativa, 
que venha convencê-lo de que o texto que ele lerá é, de fato, uma leitura 
importante. Assim, convém dizer que se os tradutores têm como missão 
revelar aos leitores as literaturas do mundo, automaticamente o trabalho 
de tradução implica num processo de manipulação e articulação do texto, 
construído pela figura do tradutor, que seleciona a obra, e pelo suplemento, 
enquanto autoridade que certifica e aprova o próprio texto. Grosso modo, 
sabe-se se a obra é boa ou ruim, se vale a pena ou não lê-la, pelo renome 
do tradutor. 

Quero dizer com isso que a condição de mediador que o tradutor exerce 
nesse suplemento põe em questão duas premissas: a primeira é referente à 
sua capacidade de criar uma corrente de gostos e de temas que diretamente 
influenciarão na leitura cotidiana que o leitor fará, verificado no interesse 
do Letras & Artes por tradutores que são também autores de obras originais, 
como Aurélio Buarque de Holanda, Cecília Meireles, Manuel Bandeira e 
muitos outros, principalmente porque esses tradutores também enviavam 
à redação do Letras seus contos, resenhas, e poemas.

Por sua vez, a segunda premissa está relacionada às escolhas particulares 
dos tradutores: as obras traduzidas existem em diálogo com o contexto 
presente, mas também são obras que partem de uma preferência daquele 
que traduz, e que muito ajudaram a trazer uma rotatividade de leituras 
que ampliaram a literatura dentro de um fluxo e um refluxo de textos que 
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circularam de norte a sul do Brasil, propiciando assim uma experiência 
de maior desenvolvimento cultural. Por exemplo, os poemas de Goethe 
—“Todeslied eines Gefangenen”, “Liebebeslied eines Wilden”, “Brasilianisch” e 
“Weltliteratur” foram, por sua vez, inspirados no ensaio “Des cannibales”, de 
Montaigne, uma reflexão acerca dos índios Tupinambá, no Brasil— vertidos 
por Victor Wittkowski e classificadas por ele como “Poesias brasileiras de 
Goethe”, revelam que a abertura à escrita universal foi muito importante por 
não só incluir novas leituras, como também por conhecer novas culturas. 
Nesse caso, novos diferentes “brasis” vão sendo construídos nessa relação. 
Wittkowski também escreveu um artigo chamado “O índio brasileiro na 
poesia de Goethe”, publicado no Correio da Manhã na edição 15313 (1). 
Assim, culturas e leituras que eram pouco discutidas e pouco lidas são postas 
em relevo, pois, como afirmou Alcântara Silveira, no artigo “Equívoco”, 
publicado no Letras & Artes 22:

A tradução veio mostrar que pelo menos a parte boa dessa vastíssima litera-
tura não é conhecida dos nossos leitores. Não é nem mesmo conhecida dos 
escritores o que —para um intelectual— é bem grave, não há dúvida alguma. 
[...] [N]ão será exagero afirmar que a literatura “made in USA” começou 
a ser conhecida pelo povo destas bandas através do cinema que, embora 
deturpando os romances em sua adaptação à tela, lhe revelou Steinbeck, 
Caldwell ou Hemingway. [...] É perfeitamente justificável que as traduções 
desses romances —como de resto as de alguns romances russos, alemães ou 
japoneses— sejam criticados, porque são realmente novos para a massa. O 
que não se compreende, porém, é o desconhecimento de obras célebres, de 
autores conhecidos, por parte dos intelectuais que sempre foram acusados 
de prestar mais atenção à língua francesa do que ao próprio idioma. (4)

A literatura pós-45 fomentada por uma tradução que se estruturou entre 
descontinuidades e continuidades, define um projeto de formação cultural 
que se pauta no diálogo com diversas origens, passando, por exemplo, pelas 
correntes de Vanguarda, pelo Romantismo alemão, pelo Classicismo, pelo 
Simbolismo etc., ou seja, o que está em jogo é a sua expressividade como 
representante na nova atualidade. O movimento moderno conseguiu somar 
a dimensão passado-presente e retirar dessa adição um novo código estético, 
em estreita concordância com a subjetividade do tradutor e a mudança que 
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despontava no pós-guerra. Escreve o crítico Disraeli, na coluna Política e 
Letras, do Letras & Artes 107, o seguinte:

Bem sabemos como é falho o conhecimento dos nossos intelectuais no 
que se refere à literatura clássica. Formamos a nossa cultura, cogitando 
geralmente da cúpula e da fachada, sem nos preocuparmos com os alicerces. 
Esquecemos da base, dessa base que só os clássicos nos podem dar. Muita 
gente chega mesmo à insensatez de afirmar que podemos passar sem ela. 
Outros repetem a conclusão leviana de serem os clássicos maciços, pesados, 
e consequentemente aborrecidos. São dois erros clamorosos. Está provada 
a impossibilidade de alguém atingir um grau de superioridade de cultura 
literária sem conhecer certo número de obras fundamentais que há muitos 
séculos vêm nutrindo o espírito humano, fornecendo-lhes elementos e 
sugestões para centenas de criações artísticas. (14) 

Esses procedimentos, tomados em conjunto, representam um processo 
de transformação tão fundamental e abarcante que podemos indagar se 
não é uma nova relação com o texto que está sendo moldada, visto que são 
assinaladas pela diferença de diversas divisões culturais, pela ruptura do 
ensino sincrônico e pela retomada de obras que foram criadas em certos 
períodos muito importantes da história da humanidade, mas que por 
algum momento ficaram de lado. O que se busca é perceber que, a partir 
do contato com as intempéries do século xx, nos deparamos com vários 
discursos de crise. Segundo Marcos Siscar, quando “falamos de crise, em 
poesia, não falamos exatamente de um colapso de ordem factual, mas 
mais precisamente da emergência de um ponto de vista sobre o lugar onde 
estamos, sobre nossas condições de ‘comunidade’” (11). 

	 Em vista disso, a presença da tradução no Letras & Artes foi de 
grande importância por promover o intercâmbio com outras culturas, mas 
que, ao mesmo tempo, refletisse as inquietações do espírito, os sofrimen-
tos psíquicos e as turbulências sociais do momento, tanto da atmosfera 
interna brasileira quanto do ambiente internacional. Em outras palavras, a 
abordagem da literatura estrangeira no suplemento nos permite dizer que 
a tradução literária buscou, declaradamente, construir valores culturais a 
partir de discursos comprometidos com os conflitos político-sociais e com 
temas diretamente relacionados à própria existência humana, destacando 
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questões do como valor da liberdade individual e espiritual que vão desde 
uma discussão estética até a práxis político-filosófica.

Para finalizar, essa pequena discussão acerca do suplemento do jornal 
A manhã é válida para averiguar um período da história literária e social 
carioca aberto à divulgação da tradução. A tradução divulgada nesse 
semanário —e em tantos outros do Brasil— não pode ser esquecida, em 
virtude da pluralidade e da complexidade dos textos que circularam num 
momento pós-traumático e que faziam referência a ele, merecendo uma 
atenção especial. 
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Translating exile. Translating the Native Country:  
Notes on an Experience 

The translation into foreign languages of the philological and cultural specificities, cross-breedings, 
migrations, and “impurities” of Caribbean literature is a challenge. On the basis of my experience 
translating the novel Exile according to Julia by Guadeloupian writer Gisèle Pineau from the French and 
Antillean Creole into Spanish, the article addresses the risks and opportunities entailed by transferring 
diglossia to a single language. Using examples from my own experience, I emphasize the importance 
of creating paratexts and language levels in the target language, as a tool to preserve the symbolic, the 
peculiarities of the Antillean Creole of the francophone Caribbean, and the traces of racism in the 
experience of the diaspora.

Keywords: translation; culture; racism; francophone Caribbean; Antillean Creole; diglossia. 

Traduzir el exílio. Traduzir o país natal:  
anotações sobre uma experiência

A tradução de especificidades filológicas e culturais, mestiçagens, migrações e “impurezas” da literatura 
caribenha a línguas que não sejam as de origem é um desafio. A partir da minha prática de traduzir 
ao espanhol, do francês e do crioulo antilhano, o romance L’Exil selon Julia, da escritora guadalupense 
Gisèle Pineau, comentarei os riscos e as oportunidades que implica transformar a diglossia a uma língua 
única. Exporei mostrando exemplos de minha experiência, a importância de elaborar paratextos e níveis 
de linguagem na língua de destino, como ferramenta para preservar o simbólico, as peculiaridades do 
crioulo antilhano do Caribe francófono, bem como a marca do racismo na experiência diaspórica.
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i. Dékouvé1

La traducción como traición, la translatio como posibilidad 
de pasar al otro lado, el papel del traductor como intermediario, la 
muchas veces subestimada profesión, incluso la discusión de si la 

traducción es un arte o un discurso literario otro, han colmado páginas y 
controversias. La traducción libre o el apego al original, la experiencia de 
los signos y el paso de una lengua a otra son aún material de estudio. Las 
violencias y equivalencias del oficio, sus imposibilidades e interpretaciones 
han alcanzado un mayor grado de especialización en varios órdenes, desde 
los lingüísticos hasta los tecnológicos. En este magno paisaje de lenguas, 
emergencias y viabilidades han venido a insertarse desde hace un tiempo —ya 
era hora— las discusiones sobre la traducción de las literaturas caribeñas, 
con sus especificidades filológicas y culturales, sus mestizajes, migraciones 
y sus “impurezas” de sangre, política y religión.

El Caribe, con sus zonas de contacto y/o diferenciación, carga también con 
la imposibilidad de una lengua común. Tenemos que estar traduciéndonos 
constantemente entre nosotros, aunque solo escasos kilómetros separen 
nuestras costas. Así, en abril del 2016, en plena faena de traducción para 
una editorial cubana de la novela El exilio según Julia,2 de Gisèle Pineau,3 

1	 “Descubrir”, en criollo antillano de Guadalupe. 
2	 L’Exil selon Julia tuvo su primera edición en 1996, y fue ganadora ese mismo año del 

Premio Terre de France y al siguiente del Premio Rotary. En 1999, Richard Watts difun-
dió en inglés algunos fragmentos. La definitiva traducción anglófona (Exile according 
to Julia) vería la luz en el 2003 en traducción de Betty Wilson. Mi propia traducción, 
la que publicará la Editorial Oriente de Cuba en este 2017 bajo el título El exilio según 
Julia, parte de la edición francesa de 1996 y es la primera traducción al español de esta 
importante novela.

3	 Gisèle Pineau, de padres originarios de Guadalupe, nació en 1956 en París, donde 
estudió. Luego ejerció como enfermera psiquiátrica durante veinte años en la nación 
antillana. Actualmente reside en Marie-Galante, isla del archipiélago de Guadalupe. 
Reconocida como una de las creadoras caribeñas más representativas de la región, 
fue la primera mujer en obtener el Premio Carbet del Caribe, por La Grande Drive 
des esprits. También ha obtenido premios tales como el Des Hémisphères-Chantal 
Lapicque, por Chair piment, el Prix du Livre rfo por L’Espérance-Macadam y el Prix 
Carbet des Lycéens, por Folie, aller simple: Journée ordinaire d’une infirmière, siendo la 
primera vez que ese galardón se entrega a una guadalupeña. Otras de sus obras son 
Morne Câpresse, Mes quatre femmes y Cent vies et des poussières, así como varios relatos 
para jóvenes e importantes contribuciones al ensayo. 
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y tras un tiempo de correspondencia electrónica, solicité a la narradora 
guadalupeña algunas aclaraciones sobre un grupo de especias que en su 
libro ella enumera en criollo antillano. A una pregunta, simple creía yo, la 
escritora respondió: “Era mi abuela quien decía eso… Yo no sé en verdad…”.4 
Fui consciente entonces de la belleza que puede tornarse terrible y de su 
casi imposible traducción.

En la autoficción El exilio según Julia, Pineau relata la partida de Julia 
(Mamá Yaya), su propia abuela paterna, hacia Francia, la no inserción del 
personaje en el país de acogida, la relación con sus nietos y los avatares de 
la familia. La obra, que recoge los recuerdos de la niña/adolescente Gisèle, 
también tiene entre sus protagonistas al padre de esta (hijo de Julia, militar de 
carrera) y a la esposa de él, madre de la niña. Otros personajes importantes 
son los hermanos de la narradora, también pequeños o adolescentes, y los 
abuelos maternos que permanecen siempre en Guadalupe. La novela cuenta, 
sobre todo, la emigración de Julia, vieja, negra y analfabeta, casi obligada 
por su hijo a abandonar Guadalupe y emigrar a Francia para escapar de la 
violencia conyugal. La saga da fe de la discriminación que sufre Mamá Yaya 
por su color y su ignorancia del francés, el rechazo de la sociedad francesa 
frente al criollo antillano como lengua, y la ausencia del país natal vivida 
en el encierro de un apartamento desde donde procura rescatar el terruño 
propio a través de la memoria afectiva. Memoria que se convertirá en el 
único asidero de la nieta cuando sea, ella misma, víctima del racismo y la 
discriminación.

Lo que más extraña Julia en el exilio es su jardín, en cuanto este simboliza 
fidelidad a sus raíces, apego a la tierra y felicidad. Extensión y herencia 
de aquel que en los días de la plantación proveía a los esclavos de plantas 
alimenticias y medicinales, el jardín es lo más evocado por ella desde 
Francia. Guadalupe es para Mamá Yaya su casa y su jardín. Si la tierra 
dejada atrás es uno de los ejes fundamentales del relato, la traducción en 
que yo trabajaba se venía abajo ante el hecho, en apariencia menudo, de no 
poder traducir la esencia de un aderezo. Con ello quedaba demostrado que 
un condimento, más que hoja verde o seca o polvo o grano, puede ser en 
sí mismo rizoma de supervivencia, todo un cosmos. La impotencia ante la 
especia desconocida era solo la punta del ovillo, y si se tiraba del hilo era 

4	 “C’est ma grand-mère qui disait cela... Je ne sais pas vraiment... ”. La traducción es mía.
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muy difícil llegar al inicio de la enredada trama, sobre todo sabiendo que 
en el amasijo están las interpelaciones fundamentales. ¿Cómo traducir el 
Caribe? ¿Cómo trasladar a una lengua única la diglosia, la lengua bífida? 
¿Cómo llevar a otra superficie el latido de la cultura subterránea?

Los dos idiomas presentes en el texto original, es bien sabido, en realidad 
no están en igualdad de uso y consideración. El criollo antillano de las 
otrora colonias francesas ha sido dominado y marginado. Por ello, desde 
sus orígenes, se convirtió en la voz del interior —primero de los barracones, 
después de las chozas, el monte y las casas—, el idioma de las pasiones y la 
religión e incluso el del silencio. El francés, su contraparte, fue, ha sido, es, el 
idioma de la alta cultura, del colonizador. Sin embargo, pese a separaciones, 
procesos independentistas, guerras, rebeldías y emancipaciones, hay un 
territorio donde ambos continúan estrechamente enlazados. Dicho territorio 
son las regiones diaspóricas donde la lengua gala remite a leyes y papeles de 
identidad, mientras el criollo simboliza hogar, familia, intimidad. Asimilación 
en un caso y resistencia en otro, actitudes y conceptos indisolublemente 
ligados a la vida cotidiana. Esta particularidad no se encuentra en el Caribe 
hispano ni en su diáspora. ¿Cómo mostrar entonces en español aquella otra 
realidad caribeña? ¿Cómo ofrecer al lector hispano, y muy particularmente 
al lector cubano, la imagen del amor al país natal dejado atrás si cada dolor 
y cada pérdida —y también cada reconstrucción— pasan por todas y cada 
una de las palabras del criollo? 

No es posible traducir el Caribe —y el criollo antillano en específico— sin 
adherirse a una posición: o se está del lado del colonizador o se está junto al 
colonizado, con su larga tradición y su herida ancestral. En traducción todo 
va más allá de una elección lingüística. Se traduce desde el conocimiento 
de las lenguas de origen y de destino pero dicho accionar no atañe solo al 
mundo del idioma. Se necesita también entrar en los confines de la afectivi-
dad, la asertividad y la Historia. ¿Acaso los esclavos —madres y padres del 
criollo— no se traducían unos a otros saltando las barreras idiomáticas y 
culturales de las diferentes etnias de origen? No es gratuito que en El exilio 
según Julia aparezcan tantas palabras y frases en criollo antillano. Pineau 
podría haberlas pensado y escrito en francés o haberlas traducido ella 
misma, para así unificar el lenguaje de su novela. En cambio, defendió un 
espacio de libertad donde, de repente, irrumpe no solo una locución sino 
también una planta, un objeto, un proverbio, un insulto en criollo, para que 
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no olvidemos que hay un mundo caribe que no puede ser expresado en la 
lengua del colonizador.

Pactar con una nivelación homogénea de los dos idiomas al momento de 
traducir, y trasladar el texto a una norma popular o a una culta, sin mezclas 
o contaminaciones, hubiera constituido una imposición neocolonizadora. 
Tampoco era posible presentar los términos del criollo antillano en una 
traducción “populista” bajo la pésima excusa de que así se habla en la calle, 
porque el criollo no es el lenguaje de la calle, es el del pueblo descendiente 
de África. Es el idioma de sus rezos, de sus canciones de cuna y de siglos de 
resistencia y resiliencia. Es idioma de formación y conformación. Ahora bien, 
mantener intactos los términos en criollo dentro de la versión al español, 
pero sin traducirlos, explicarlos o aclararlos, hubiera establecido también 
otra marginación, la del exotismo. 

El criollo antillano de Julia, negra que no sabe leer ni escribir, habla 
de, desde y por una lengua. Trasmite no solo determinados contenidos 
extralingüísticos sino también toda una historia caribeña. Por ello, una de 
las tareas fundamentales del acto de traducir que nos ocupa fue cuidar que 
la obra producida no se apoyara en el extremo neutro —que despojaría el 
contenido de significados— o en el extremo vulgar, que agregaría significa-
dos ausentes en el original. Una de las soluciones para respetar la función 
emocional y conativa del registro de Pineau fue estipular niveles de lenguaje 
(desde lo familiar hasta lo literario, pasando por lo coloquial) caracterizados 
por palabras y frases connotadas afectivamente en la variante cubana de la 
lengua española, pero que mantuvieran la fidelidad al original. Por ejemplo, 
para crear un nivel de lenguaje coherente con la base afectiva y visceral del 
texto primigenio, los apelativos cariñosos —tales como mes enfants o ti 
moun— empleados por Julia, ora en su francés precario, ora en su criollo 
antillano genuino, fueron, de acuerdo al contexto emotivo, traducidos como 
mis niñitos o en muchas ocasiones como mijo (transcripción fonética de la 
contracción de mi hijo), término del español hablado en Cuba que denota 
extrema familiaridad. De manera semejante se procedió con el término 
case, empleado en muchas ocasiones por Pineau. En la traducción se eligió 
casa, casita, casucho, indistintamente, de acuerdo al grado de implicación 
y sensibilidad del hablante. 

De manera general fueron mantenidas dentro del cuerpo textual las frases 
en criollo antillano propias de las conversaciones de Julia; la traducción al 
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español de estas, así como las advertencias sobre los errores de su muy escaso 
vocabulario francés, solo fueron ubicadas en paratextos en forma de notas 
al pie. Más enriquecedor resultará para el lector una mirada a los pies de 
página que mutilar el discurso original. Mejor contextualizar que reducir. 

Los términos en criollo, con su rica oralidad, fueron dilucidados por  
la propia Gisèle Pineau para tener la seguridad de no estar contaminando la 
traducción con significantes de términos en criollo antillano de otras regiones 
del Caribe francófono, o de antiguas colonias francesas como la Reunión. Un 
ejemplo de esto lo constituye la frase flume sur l’estomac, propia del criollo 
de Guadalupe y que, tras consulta con la autora y cotejos varios, derivó en 
nuestro simple resfrío. De ahí que la consulta con el autor —si es posible— 
constituya una fuente imprescindible de información en la labor de traducir.

Para honrar el apego a la identidad antillana de la obra se optó por 
encontrar equivalentes en la cultura tradicional de la mayor de las Antillas. 
Frutas, plantas medicinales, árboles, flores, todo un mundo vegetal y animal 
se tradujo a su variante cubana —y por ende caribeña— apoyada en el cruce 
de caminos que nos une, en la poética de la relación. Cotejados los términos 
en el Diccionario Botánico de nombres vulgares cubanos, de Juan Tomás 
Roy, las plantas encontraron una tierra cercana y aliada donde crecer. Así, 
el fromager cobró vida en la ceiba; cive fue el cebollín cubano (ni cebolla ni 
ajo porro, sino una combinación), a la par que el manjé-lapen se convirtió 
en nuestra yerba para alimentar conejos. El kwi pasó a ser nuestra jícara 
(americanismo por excelencia, muy usado en territorio cubano) hecha con la 
corteza de la güira. En otro orden, la expresión au pipirit chantant finalmente 
derivó en a la aurora o al alba. Pipirit es un pájaro de las Antillas que canta 
muy temprano en las mañanas, como el pitirre de Cuba y Puerto Rico. De 
ahí que lo importante fuera hallar un nivel de lenguaje capaz de trasmitir la 
evocación del primer momento del día, lo cual se consolidó en una mezcla de 
lo poético y lo representativo. Cada uno de estos traslados aspiró a respetar 
las raíces y alimentar lo entrañable, consciente de “que se trata de pensar en 
una lengua lo que se piensa en la otra y [que] eso trasciende el mero hecho 
lingüístico para convertirse en una cuestión filosófica” (Crespo Martínez).

Mención aparte merece la decisión, en algunos casos, de respetar la 
diferencia y no insistir en una cercanía artificial al español sino solo ofrecer 
explicaciones en notas al pie de página. Ejemplo de esto es el manteni-
miento de significantes como migan-fruit-à-pain (receta típica de la cocina 
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gudalupeña, donde se mezclan frutos del árbol del pan, carnes de res y de 
cerdo, limón, diferentes especias y aceite, lo que da como resultado un cocido 
de textura entre sólida y puré) y doukoun (especie de pequeño pudín típico 
hecho con maíz, azúcar y especias, entre otros ingredientes). También se 
decidió optar por la honestidad y no violentar la traducción, conservando 
el vocablo criollo antillano Listikrak, que es el término usado para puntuar 
las historias de los narradores, evitando la tentación de traducirlo como 
chirrín-chirrán, tan usado en Cuba a la hora de contar historias pero solo 
utilizado para darlas por terminadas. 

En El exilio según Julia es posible asistir a la lucha lingüística y cultural 
vista a través de la mirada de emigrantes caribeños en la metrópoli: no 
debemos olvidar que Guadalupe continúa siendo Departamento de Ultramar. 
Gisèle, la nieta de Julia, se afana por adaptarse a Francia, un país que en 
cierto modo “descubre” a través del escenario musical y cultural en general. 
Para lograr cercanía a ese mundo de la niña, Pineau trasmite costumbres, 
íconos, historia y descubrimientos, intereses, entusiasmos y dolores. En 
este apartado de la traducción se agregaron notas al pie informativas 
que contextualizan brevemente sobre acontecimientos, personalidades y 
hechos significativos. Allí es posible encontrar información sintética pero 
elocuente sobre el grupo vocal francés Les Compagnons de la Chanson, la 
cantante y actriz Georgette Plana, el cantautor Leny Escudero, entre otros. 
La niña, quien sufre el racismo, comienza a tomar conciencia de la ausencia 
de rostros negros en la pantalla de la televisión y se recrea relatando todo 
lo concerniente a la martiniquesa Sylvette Cabrisseau, primera presen-
tadora negra en la televisión francesa. Como nada es casual, también se 
dedicó una nota a este detalle, para acercar al lector al escenario real de la 
autoficción y así conservar la prodigalidad de los registros discursivos del 
texto original. En otra ocasión, la niña cuenta que la abuela se le aparece 
en sueños, por primera vez, “el año del Torrey Canyon” (Pineau 125). Este 
dramático accidente, que provocó en 1967 uno de los mayores desastres 
ambientales del siglo xx en las costas de Inglaterra y Francia, también 
aparece reflejado en las referencias al pie porque no es un detalle menor 
que para rememorar las “apariciones” de su abuela, la niña remita a un 
accidente ambiental tan contundente.

Como ya se ha hecho obvio, en esta traducción los niveles de lenguaje y 
los paratextos fungen como cartografías de enlaces, prestando asistencia a 
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la doble vía de trueque intercultural que define una novela marcada por la 
llaga antillana y la herida diaspórica de los emigrantes caribeños en Europa. 
De ahí que se consideró oportuno mantener las mayúsculas originales para 
enfatizar el contraste entre el Allá Afuera (Là-Bas) que se refiere a la Francia 
cartesiana, culta y colonizadora, y el País (Pays) que habla de Guadalupe 
y su criollo antillano en todo su esplendor, colorido y mezcla. La versión 
al español propone, además, un ejercicio de descolonización a partir de la 
teoría del mundo caribe como relación. Por ello, donde Pineau citó versos 
de Retorno al país natal, del gran poeta Aimé Césaire, recurrí a la traducción 
española de la insoslayable antropóloga y defensora del legado afrocubano 
Lydia Cabrera, publicada en La Habana en 1942, que a su vez había tomado 
como base la primera edición de Cahier d’un retour au pays natal, aparecida 
en París en 1939. Así, estas sutilezas pueden ser recibidas por los lectores 
desde lo intangible y dar fe, en palabras de Ortega y Gasset, del “utopismo 
del traducir”, que además conlleva “la revelación de los secretos mutuos que 
pueblos y épocas se guardan recíprocamente” (444).

ii. Palé a vyé nèg5

Tiene la traducción el deber de recuperar la memoria histórica a partir del 
traslado de una cultura a otra. En el caso de El exilio según Julia esa recordación 
está dada no solo por el contexto en que se desarrolla la novela, que cubre 
los años sesenta y setenta del siglo xx, con su Mayo del 68 incluido. Hay una 
memoria otra denunciada en la obra original que habla del maltrato de la 
maestra a la niña negra, obligada como castigo a permanecer bajo el buró; 
o del arresto de Julia por la policía, por haber usado el abrigo y el quepis del 
uniforme militar del hijo para protegerse de la lluvia y el frío, entre otros 
tristes acontecimientos. La memoria que habla de comparaciones, motes 
y crueldades necesita ser rescatada, como indefectible devoir de mémoire 
(deber de memoria), porque los agravios a título personal, las miradas 
humillantes son también —y sobre todo— material palpable del que está 
hecha cualquier epopeya social. Esas corrientes que van “por debajo de las 
ondas de choque de la historia”,6 en el caso de Pineau, remiten a historias 

5	 “El habla de los negros”, en criollo antillano de Guadalupe. 
6	 “Por debajo de las ondas de choque de la historia de Francia, por debajo de las grandes 

fechas de llegada y de partida de los gobernantes coloniales, por debajo de los avatares 



284

Ruiz Montes, Laura  · Traducir el exilio. Traducir el país natal: notas...

personales. He ahí la importancia de intentar traducir un ultraje o una 
ofensa, con la misma carga degradante, para que no pase inadvertido ante 
la mirada rápida del lector que va de una palabra a otra creyendo que lee, 
creyendo que sabe, pero sobre todo para que no se conserve el prejuicio, 
“pues la negación de su existencia paraliza la lucha contra él y refuerza la 
inercia social” (Romay 119).

Los despropósitos racistas que aparecen en El exilio según Julia meritan 
ser llevados a la lengua de destino no solo por su trascendencia en el con-
texto histórico y en la trama de la novela sino también por su importancia 
en el sistema literario de Pineau y en la estrecha relación entre su vida y 
su obra, cuyos temas centrales giran en torno a tópicos relacionados con 
el racismo. Pero, ¿cómo traducir el papel del africano y sus descendientes 
en el imaginario francés? ¿Cómo llevar al español las afrentas derivadas de 
conceptos prejuiciosos y segregacionistas? No es posible tratar a la ligera los 
términos discriminatorios que aparecen en El exilio según Julia sin afectar 
seriamente el sistema literario sobre el que la narradora antillana ha cons-
truido su obra y —aún más— sin traicionar el dolor de la niña narradora 
frente al racismo y la exclusión.

¿Cómo trasladar, por ejemplo, la arrasadora fuerza del racismo en la 
expresión “Y’a bon Banania”? (Pineau 167) ¿Cómo recuperar su valor real 
para el Caribe hispanohablante? Traducida como “¡Tá güeno Banania!”, el Tá 
güeno remite a un Está bueno, mal pronunciado en Cuba, enunciado como 
un blanco cree que lo expresaría un afrocubano, en su “hablar de negro”, 
lo cual remite al arraigo histórico y social de ese estigma discriminatorio. 
Una nota al pie pone el dedo en la llaga al explicar que “Y’a bon Banania” 
constituyó por años un eslogan publicitario racista. Banania, marca francesa 
de bebidas y productos achocolatados de la segunda década del siglo xx, 
asoció dos productos exóticos —el chocolate y el banano— en un contexto 
colonial para crear el nombre de la marca Banania, cuyo primer símbolo 
fue un rostro negro caricaturesco al que se le agregó la expresión “Y’a bon” 
(está rico o está bueno pero indebidamente pronunciado en francés). “Y’a 
bon Banania” fue el eslogan de la marca hasta 1977, aunque fuera denunciado 
cada vez más como portador de estereotipos racistas que caricaturizaban al 

de las luchas coloniales, por debajo de las hermosas páginas de la Crónica (en las 
cuales la llamarada de nuestras rebeliones son solo pequeñas salpicaduras), estaba la 
obstinada marcha hacia nosotros mismos” (Bernabé, Chamoiseau y Confiant 58).
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afrodescendiente. El Movimiento contra el Racismo y por la Amistad entre 
los Pueblos (mrap) logró en el 2011, en la corte de Versalles, que Nutrimaine, 
la actual sociedad titular de la marca Banania, cesara definitivamente de 
usar este degradante eslogan para vender sus productos. Esta puesta en 
situación, que apela a la carga de equivalencia del nivel de lenguaje usado 
en la versión cubana combinado con la presencia del paratexto, puede lograr 
una proximidad al original pese a la existencia de términos dificultosos.

La nieta de Julia y sus hermanos reciben como flechas ardientes el 
insulto bamboula, lanzado sobre ellos en la escuela y en las calles. ¿Cómo 
tratar ese ultraje que aparece en varias ocasiones a lo largo de la obra? Al 
no encontrar esta vez traducción o equivalencia posible, se dio prioridad al 
paratexto. Una nota al pie explica que la bamboula es un tambor de fricción, 
de origen africano, muy usado en las Antillas durante la esclavitud y que 
también se denomina así la danza que se realiza al ritmo de dicho tambor. 
En Francia, la palabra ha devenido término peyorativo para designar a las 
personas negras. Allí, faire la bamboula es hacer fiesta. Como estereotipo, 
el bamboula es representado habitualmente como un africano alegre, pero 
no demasiado listo (Nederveen Pietersen 184). Mostrar hasta qué punto 
la identidad francesa se basa en la construcción negativa de la identidad 
de los emigrantes negros es tarea primordial para que el lector caribeño 
hispanoparlante pueda, también, releer su propia historia. Trasladar al 
español los estereotipos sobre la otredad, a partir de los niveles de lenguaje 
y la elaboración de notas explicativas, encontrar equivalencias en la lengua 
de llegada a los dolores raciales, es un acto político, una manera honesta de 
salvaguardar el texto original en una traducción que “proteja a la humanidad 
contra su propia erosión, siendo una garantía de circulación y de diálogo” 
(Brossard 9).

iii. Lamaji7

La noción de mito continúa siendo reevaluada. Muchos han sido los 
acercamientos críticos antes y después de Mircea Eliade. En lo que parece 
haber coincidencia con las nociones del historiador rumano es en la función 
del mito como narrativa de un cosmos que se revela en actividad creadora y 

7	 “Magia” en criollo antillano de Guadalupe.
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asume la irrupción de lo sagrado en la vida del mundo. De ahí que los mitos 
y leyendas constituyan en alguna instancia una actitud performática con 
códigos propios de cada cultura y lengua, lo que deriva en la conclusión de 
que para traducir estos componentes de los pueblos es necesaria la inmersión 
en el saber de origen con una postura de total aceptación. 

Los mitos y leyendas caribeños están poblados de seres sobrenaturales 
cuyos nombres y relatos son imposibles de traducir. Omitirlos, folclorizarlos 
o dar rienda suelta a una inventiva comparativa, en el pasaje de una lengua 
a otra, encierra el peligro de cancelar la historia y la tradición oral de las 
Antillas. La realidad social caribeña no es comprensible sin sus mitos y 
leyendas, en cuanto conforman el discurso identitario de la región y de cada 
país en particular; pero es imprescindible evitar en la traducción un punto 
de vista exótico o etnocentrista que derive en una traducción cargada de 
tensiones infamantes.

Muchos de estos mitos y leyendas antillanos han sido durante siglos 
rechazados por la elite. De ahí que traducir esos significantes conlleve 
procesos que van más allá de la lingüística e implican una introducción 
en la oralidad y en la capacidad de resistencia de los pueblos. Lo que para 
otros es postal turística o relato meramente folclórico, para el Caribe es 
identidad y esencia original. De ahí que la referencia a mitos, cuentos, 
proverbios y narraciones de seres sobrenaturales no sea capricho de la 
construcción literaria de un autor sino, y por encima de todo, mise en 
scène de la historia colectiva. Corresponde al traductor ser una especie 
de patria adoptiva de estas alegorías para resguardar el imaginario de la 
obra de partida y liberar de prejuicios dichas representaciones literarias. 
Atañe, provechoso sea reiterarlo, a los paratextos de la traducción mostrar 
y explicar —para recuperarlas— descripciones, leyendas, mitologías, y 
tratar de conservar en esta recuperación los ritmos orales, así como su 
fundamento y naturaleza fundacional.

La configuración de Julia y de la otra abuela, apodada cariñosamente 
Chonchi o Rechonchi (por su grueso cuerpo), como personajes basados en 
la vida real —no olvidar que se trata de la representación de las abuelas de 
la autora— está ligada a un fenómeno histórico: la oralidad. Las leyendas 
que relatan estas ancianas proceden del esclavismo y son ya, de por sí, una 
traducción de la vida espiritual de los esclavos, una estrategia de supervi-
vencia, la recreación de una situación de desamparo. 
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Pineau cuenta que Julia podía cruzarse con espíritus extraviados y que 
abuela Chonchi rogaba a Dios le protegiera de esos mismos soucougnans. Al 
no ser posible traducir el término, las notas al pie dieron aclaraciones sobre 
la criatura diabólica que, habiendo pactado con el diablo, es convertida en 
un pájaro negro que vuela durante la noche para introducirse dentro de su 
víctima: así transformada, la persona puede conocer la vida y los planes de 
sus enemigos y rivales. La libertad creativa de los seres sobrenaturales que 
acompañan a Julia y a abuela Chonchi en el entramado de la novela, y que 
de alguna manera las definen, no es coaccionada o frustrada en la lengua 
de destino sino explicada y argumentada. Si las abuelas, como símbolo de 
una identidad colectiva, son el espacio humano donde habitan las leyendas, 
estas últimas son, a su vez, el hábitat donde las ancianas se expresan en una 
dimensión que sus propias palabras no lograrían. Las leyendas y mitos son 
expresión del ser de las antecesoras. Expresión encarnada por igual en el 
pasado esclavista y en el presente literario y real que las convoca.

Por otra parte, el doble traspaso que va de la oralidad de un pueblo 
a su sistema de escritura para después ser trasladado a otra lengua im-
plica una acción de alto riesgo. ¿Cómo traducir al español, por ejemplo,  
la poética de los relatos sobre Ti-Jean, el protagonista de cuentos de la 
literatura infantil y juvenil muy conocido en África, América del Norte y 
algunas regiones caribeñas francófonas? La abuela Chonchi, en un capítulo 
titulado “Liberación”, enarbola una especie de discurso colmado de los 
particularismos de la historia colectiva antillana. Dicho discurso, que 
comienza diciendo “Amo a mi país...” (Pineau 47), enumera brujos en los 
montes, abejas de largas lenguas, estados de ánimos del sol; casi al final 
del inventario aparece Ti-Jean, como magnífico colofón de una tradición 
secular. La nota al pie en español observa que en los cuentos de Ti-Jean el 
“héroe” es un niño en una situación dramática (pobreza, fallecimiento de 
sus padres) que al final habrá de convertirse en un adulto respetado y con 
bienes, lo que logrará a través de métodos poco ortodoxos, tales como el 
robo, la estafa, la insolencia, la ingratitud, incluso el crimen. De ahí que en 
verdad Ti-Jean sea una especie de antihéroe quien, pese a todo, despierta 
simpatía. Es imprescindible hablar de Ti-Jean en el momento de traducir 
una novela donde también aparecen referencias a La princesa de Clèves, 
Las flores del mal, Amistades peligrosas, Historias extraordinarias y otros 
que, obviamente, en el saber occidental no necesitan aclaración. Elevar 
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a Ti-Jean al mismo pedestal donde permanecen los títulos anteriores es 
tarea del traductor.8

Los cuentos y leyendas antillanos son la traducción de un cosmos: histó-
rico, religioso, mítico. Trasladar a partir de la interpretación original obliga 
a un mayor compromiso con la cadena de hechos narrativos donde estuvo 
la espiritualidad del esclavo, el detour de su accionar junto a su experiencia 
de vida y lucha. La lengua de destino ha de estar consciente de esto. Se ha 
de trabajar desde una puesta en relación, a la manera de Glissant, inclusiva 
y convivencial, que luche contra la amnesia ontológica que una traducción 
despectiva —o ignorante de la realidad— puede traer como resultado.

IV. Two présé pa ka fè jou ouvè9

Intentar traducir y trasladar al español la diglosia del Caribe francófono 
pasa por el lento camino de aprehender el respeto a la opacidad de cada 
cultura, como única manera de encontrar la claridad lingüística en una 
traducción. Tomar el tiempo y tener la humildad de construir niveles de 
lenguaje a partir de la creación de paratextos ayuda a la comprensión e 
interpretación de lo intraducible.

La influencia de un acto de traducción abarca no solo el pasaje a otro 
idioma, sino también la capacidad de comunicar más allá de dichas lenguas, 
sin lo cual el texto traducido solo podría entregar una representación re-
duccionista (o caricaturesca) de la vida de un país y de su cultura. Trasladar 
una obra literaria caribeña de una lengua a otra agrega significado en cuanto 
acerca, hermana y sitúa —en igualdad de condiciones— ambas lenguas y 
culturas. La posibilidad de juntar literaturas por encima de lo que separa 
encuentra una vía y razón de ser en la traducción. Es esta la que permite 
observar más de cerca, no únicamente las diferencias, sino también mucho 
de lo simbólico que nos une y nos hace semejantes, entendiendo como 
tal los procesos espirituales, las migraciones, las secuelas del esclavismo 

8	 El peligro podría surgir si el traductor intenta hacer una comparación absurda o una 
modernización de estas historias ancestrales. No es pertinente equiparar las historias 
de Ti-Jean con sagas de pequeños héroes modernos del cine u otros “bribonzuelos”, 
ajenos a la impronta y el compromiso caribeños. 

9	 Proverbio del criollo antillano de Guadalupe. En francés: “Être trop pressé ne fait pas 
se lever le jour”. En español (variante de Cuba): “No por mucho madrugar se amanece 
más temprano”.
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como herida fundacional, la permanencia y los dolores del racismo y las 
convergencias contextuales.

Hay una circunstancia de concretización en ese ritual mágico de palimpses-
to que es la traducción. Las consecuencias de una traducción insuficiente 
o vejatoria afectan no solo al texto original, sino también negativizan, en 
la lengua de destino, los valores cognoscitivos, las relaciones interliterarias 
y las históricas.

No es posible postular un canon de traducción de la literatura caribeña 
(sería innecesario y absurdo, por demás); en cambio sí es ineludible alertar 
sobre el daño irreparable de una permutación travestida y por ello neoco-
lonizadora. Urge construir una plaza de protección dentro de la traducción 
de la literatura caribeña, que exilie lo paródico y no postergue el espacio 
del otro. Si bien se lee lo que se sabe, hay que observar detenidamente los 
significados del texto original, su atmósfera, su cosmos y su sentido histórico, 
sin menoscabar su filiación espiritual y/o su intención alegórica. Es un lugar 
común pero es menester no olvidar que somos también la alteridad de otro 
y con buena suerte tendremos alguna vez una digna traducción, una casi 
reescritura de nosotros mismos. Ojalá, para entonces, cuando eso ocurra, 
podamos reconocernos.
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La teoría de la traducción literaria ha dejado de comprender la fidelidad al original y la creatividad 
del traductor como conceptos opuestos. La fidelidad ya no se entiende como traducción “palabra por 
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The Creativity of the Literary Translator  
and the Illusion of Translation 

Literary translation theory no longer understands the fidelity to the original and the creativity of the 
translator as opposing concepts. Fidelity is no longer understood as the “word by word” translation, but 
rather as the identification and transposition of the significant elements of the original work, while the 
creativity of the translator is interpreted as his/her capacity to identify said elements and find functional 
equivalences for them, often with linguistic and stylistic resources that are very different from those in 
the original. However, when misunderstood, the creativity of the translator can lead to arbitrary inter-
ventions to the original text, thus leading to the so-called illusion of translation or pseudo-translation. 
The note examines three examples of illusion of translation and discusses the negative consequences of 
the phenomenon. In addition to calling into question the responsibility of translators, the article draws 
attention to the responsibility of those publishing houses that publish translations without adequate 
editorial quality control.

Keywords: literary translation; functional equivalence; illusion of translation;  
W. Shakespeare’s Macbeth; G. Greene’s The Power and the Glory.

A criatividade do tradutor literário  
e a ilusão de tradução

A teoria da tradução literária deixa de compreender a fidelidade ao original e a criatividade do tradutor 
como conceitos opostos. A fidelidade já não é entendida como tradução “palavra por palavra”, mas sim 
como a identificação e a transposição dos elementos significantes da obra original; a criatividade do 
tradutor é vista como sua capacidade para identificar esses elementos e encontrar, para eles, equivalências 
funcionais com meios linguísticos e estilísticos frequentemente muito diferentes dos originais. Contudo, 
a criatividade do tradutor, mal-entendida, pode levar a intervenções arbitrárias sobre o texto original 
que levam à chamada ilusão de tradução ou pseudotradução. Nessa nota, examinam-se três exemplos de 
ilusão de tradução e comentam-se as consequências negativas do fenômeno. Além de trazer à discussão a 
responsabilidade dos tradutores individuais, faz-se uma advertência sobre a responsabilidade das editoras 
que publicam traduções sem um adequado controle editorial de qualidade.

Palavras-chave: tradução literária; equivalência funcional; ilusão de tradução; Macbeth de 
W. Shakespeare; The Power and the Glory de G. Greene.
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Introducción

Se ha dicho que una traducción literaria, además de enriquecer la 
literatura de la nación receptora, contribuye a la supervivencia del 
original. Lo contrario también es cierto: una mala traducción puede 

hundir una obra original excelente o distorsionar su recepción. “[S]i lees 
una traducción [de Shakespeare] en que no está la fuerza dramática, el lector 
termina diciendo: ‘Bueno... y este señor, ¿por qué ha sido tan importante?’” 
(Peregil). ¿Qué condiciones debe cumplir una traducción literaria para 
considerarse lograda? Este interrogante ha tenido diferentes respuestas en 
la traductología. 

Todavía se contraponen a veces la fidelidad y la creatividad, pero esta 
postura es falsa. La creatividad y la fidelidad no se oponen, sino que deben 
complementarse, en diferentes grados según el tipo de texto que se traduce; 
este determina, en primer lugar, cuáles de sus elementos deben quedar 
invariables y cuáles pueden (o hasta deben) ser variables. Depende también 
de qué se entiende por fidelidad y por creatividad. La fidelidad definitiva-
mente no equivale a la traducción literal del texto, “palabra por palabra”. 
La literalidad, antiguamente tan debatida, no es posible ni siquiera en la 
traducción técnica.1 En ninguna clase de textos se puede limitar la traducción 
a una trasposición lineal de los elementos lingüísticos en el marco de un 
solo estrato gramatical; por ejemplo, con frecuencia a un medio gramatical 
de la lengua fuente le corresponde un medio léxico de la lengua de llegada, 
lo que da lugar a desplazamientos funcionales de una lengua a otra. 

Como norma puede establecerse que el traductor está obligado a conservar 
no solo el sentido de un texto, sino su designación y también sus significados 
mientras la lengua terminal no le imponga equivalentes que prescindan de los 
significados y hasta de la designación (nunca puede haber equivalentes que 
prescindan también del sentido). (García Yebra, Teoría 38-39)

En el sentido de esta norma habría que entender también la “regla de oro 
para toda traducción”, que consistiría en “decir todo lo que dice el original, 

1	 Por ejemplo, en medicina no es raro que la traducción “palabra por palabra” lleve a 
equívocos que pueden poner en riesgo la salud de los pacientes. 
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no decir nada que el original no diga, y decirlo todo con la corrección y na-
turalidad que permita la lengua a la que se traduce” (García Yebra, Teoría 43).  
Sin embargo, para la traducción literaria la pregunta escolar sobre lo que “dice” 
el texto no es aplicable. El arte literario es un sistema semiótico que comunica 
de una manera muy diferente al lenguaje científico, cotidiano u otros. Para 
decirlo lapidariamente, el texto artístico no se compone de palabras: por 
simple o diáfano que parezca, siempre posee más de un nivel de organización 
semántica. A menudo se semantizan hasta los componentes mínimos del signo 
lingüístico, como sucede siempre en la poesía y hasta en el verso más “libre”, 
si es realmente verso y no prosa traspuesta en líneas separadas.

[L]as “propiedades” literarias de un texto no son reductibles a un conjunto de 
procedimientos verbales [...]. Cuando el contenido de una semiótica connotativa 
no puede reducirse (o rescribirse) a los términos de una semiótica denotativa, 
generalmente por causa de que en tal proceso se hallan actualizados deriva-
dos de sistemas de diferente naturaleza o ámbito de validez [que el sistema 
lingüístico], el análisis de tal texto podrá poner de manifiesto la existencia de 
varios niveles en la organización semántica del mismo. (Pascual Buxó 13-15)

La traductología actual es consciente de esta característica fundamental 
de los textos artísticos: 

[U]na teoría de la traducción no puede desvincularse nunca de una teoría del 
lenguaje ni de una teoría del discurso, como tampoco puede disociarse de una 
teoría de la cultura que dé contenido simbólico a todo proceso significante. 
Si [...] una cultura es un orden simbólico, el traductor ha de estar versado en 
los rasgos significantes, en los significantes amo que configuran ese orden en 
cada cultura, pues de ahí proviene toda posibilidad de extraer un sentido al 
texto en el proceso de trasladarlo a un orden simbólico nuevo que también 
ha de ser familiar, próximo, al traductor [...]. (Rodríguez Monroy 20, 97)

Según Lacan, continúa la autora, es necesario

localizar retroactivamente el punto decisivo del discurso, lo que en él tiene 
la función de significante amo. Punto central para el traductor que en el 
reconocimiento de esos puntos [...] encontrará las claves que hacen presente 
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el sentido en que el autor sostiene su texto. [...] Para el que traduce, y más allá 
de esa significación que está ya en el diccionario, lo importante es subrayar 
la palabra que cuenta. (67)

Rodríguez Monroy (al igual que otros teóricos) señala aquí la dirección 
que va adoptando la traductología desde hace décadas: en vez de la literalidad 
y la llamada traducción “extranjerizante” (“exotizante” en la terminología 
de la traductología eslava), se privilegia la búsqueda de la equivalencia 
funcional. Aquí es donde entra en juego la creatividad del traductor. Esta no 
consiste en tratar de mejorar o “embellecer” el texto —una mala costumbre 
frecuente en los traductores literarios, como veremos— sino en lograr un 
efecto artístico equivalente con medios muy diferentes (no solo lingüísticos), 
lo cual es por lo general una tarea difícil, porque los citados “significantes 
amo” (los portadores de los significados connotados clave) pueden ser 
bastante despóticos. 

El poema está hecho de palabras necesarias e insustituibles. [...] Cada palabra 
del poema es única. No hay sinónimos. Única e inamovible: imposible 
herir un vocablo sin herir todo el poema; imposible cambiar una coma sin 
trastornar todo el edificio. El poema es una totalidad viviente, hecha de 
elementos irreemplazables. La verdadera traducción no puede ser, así, sino 
re-creación. (Paz 45)

La incomprensión de este rasgo fundamental del texto artístico, tal como 
lo definen Pascual Buxó o Paz (y otros), puede llevar incluso a una traduc-
ción errada del título mismo de la obra. Así, A Midsummer Night’s Dream 
de Shakespeare ha sido traducido al español como Sueño de una noche de 
verano. Basta consultar cualquier diccionario monolingüe o bilingüe de la 
lengua inglesa para averiguar que midsummer es el día de San Juan, 24 de 
junio, solsticio de verano, de modo que la traducción indicada es Sueño de 
una noche de San Juan. En las culturas cristianas, sobre todo las que tienen 
un fuerte sustrato pagano, la noche de San Juan es la segunda noche más 
mágica del año (después de la Nochebuena, solsticio de invierno), asociada 
con un conjunto importante de rituales (de fecundidad y otros). Sustituirla 
por cualquier “noche de verano” es darle un título débil que priva de entrada 
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la obra de un haz de connotaciones mágicas y, por el contrario, la ubica en 
algún nivel de significación seudorromántico.2 

La búsqueda de la equivalencia funcional es ya un método ampliamente 
usado en la traductología contemporánea, pero no siempre es claro qué se 
entiende por esta noción de equivalencia. Según algunos, “[l]a ‘equivalencia 
funcional’ consiste en que el nuevo texto produzca en sus lectores el efecto 
más aproximado al que se supone que el texto de la lengua original ha pro-
ducido o produce en los lectores nativos” (García Yebra, Teoría 39-40). Esta 
definición es demasiado imprecisa para poder servir de guía al traductor. El 
efecto producido en los lectores o espectadores nativos muchas veces no es 
recuperable, sobre todo si se trata de una obra nacida en un medio cultural 
muy distante en el tiempo y en el espacio. 

No insistiremos en que el efecto sobre el lector del original tenga que ser 
idéntico al del lector de la traducción, sino en que es necesario buscar 
la identidad desde el punto de vista de la función [artística de la obra] 
en la estructura global de las circunstancias histórico-culturales en las 
cuales están insertos los dos lectores. Se trata de subordinar los elementos 
individuales a la totalidad [artística de la obra…]. (Levý 40)3

Con apoyo en algunos planteamientos del estructuralismo funcional 
praguense, podríamos decir que la equivalencia funcional consiste, no en 
la restauración del efecto original de la obra, sino en la actualización del 
objeto estético. 

La obra de arte no puede ser identificada, como lo pretendía la estética 
psicológica, con el estado psíquico de su autor ni con los diversos estados 
psíquicos suscitados por ella en los sujetos receptores. Es claro que todo 
estado de conciencia subjetivo posee algo de individual y momentáneo que 
lo hace inasible e incomunicable en su conjunto, mientras que la obra de 
arte está destinada a mediar entre su autor y la colectividad. Queda aún la 
“cosa”4 que representa a la obra de arte en el mundo de los sentidos y que 

2	 Un traductor perteneciente a un ámbito cultural que no conociera el significado ritual 
de esta noche estaría ante un problema de sustitución o, eventualmente, localización.

3	 Las citas de Levý en este escrito son traducción mía.
4	 Entendido como el artefacto físico.
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es accesible sin restricción a la percepción de todos. Pero la obra de arte 
tampoco puede ser reducida a esta “obra-cosa” [...]. La obra-cosa funciona 
únicamente como símbolo externo (como “significante”, en la terminología 
de Saussure), al que corresponde en la conciencia colectiva5 un “significado” 
(denominado a veces “objeto estético”). (Mukařovský, “El arte” 88-89)

La tarea del traductor literario consistiría así en desentrañar los ele-
mentos portadores de la estructura de la obra, aquellos que permitirán 
que la obra original siga funcionando como objeto estético en un contexto 
cultural nuevo, y buscar su equivalencia en el proceso de la traducción. Ser 
en este sentido fiel al original requiere realmente un grado considerable de 
creatividad o invención por parte del traductor. Como dijo un renombrado 
traductor y traductólogo checo, Otokar Fischer, “la traducción tiene que 
ser lo suficientemente libre para poder ser fiel” (citado en Jettmarová 12).

Infortunadamente, a menudo los traductores no entienden que la creativi-
dad no supone libertad para hacer intervenciones arbitrarias en los originales, 
tales como “mejorarlos”, “embellecerlos”, explicar los lugares “oscuros” o 
las connotaciones; tampoco autoriza a emprender la traducción sin haber 
estudiado la obra detenidamente con el fin de entender su estructura artística. 
Esta falsa creatividad puede producir, y de hecho frecuentemente produce, 
la llamada “ilusión de traducción”. La ilusión de traducción es una trampa 
que hace que el lector desconocedor del original no pueda darse cuenta de 
que el texto no corresponde a la obra original, a menos que aparezca alguna 
señal, lingüística u otra, que despierte su sospecha. Es más, a veces incluso 
un lector que conoce el original puede dudar: “¿Será que el autor realmente 
lo escribió así?”. La aparente falta de conciencia pública de esta anomalía 
puede deberse al hecho de que buena parte de la comunicación hoy día se 
basa en traducciones. “Ni nos damos cuenta en qué medida nuestra cultura 
cuenta con la traducción. Así, el consumidor o usuario corriente no percibe 

5	 “No empleamos el término ‘conciencia colectiva’”, explica Mukařovský, “como hipóstasis 
de alguna realidad psicológica, ni como una mera designación sumaria para el conjunto 
de los componentes comunes a los distintos estados de conciencia individuales. La 
conciencia colectiva es un hecho social: puede definirse como el lugar de existencia de 
los diferentes sistemas de fenómenos culturales como son la lengua, la religión, la ciencia, 
la política, etc. Estos sistemas son realidades, aunque no sean directamente perceptibles 
por los sentidos: demuestran su existencia por el hecho de ejercer un poder normativo 
con respecto a la realidad empírica” (Signo, función y valor 142).
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que está leyendo una traducción hasta el momento en que el texto deja 
de tener sentido, el lenguaje es ‘raro’ o la instrucción no permite poner el 
aparato en funcionamiento” (Jettmarová 11).

La posibilidad de que una traducción sea una seudotraducción, o ilusión 
de traducción, es preocupante sobre todo en la enseñanza de la literatura. 
Numerosos cursos de literatura, universitarios y otros, deben trabajar con 
traducciones cuando no pueden contar con que los asistentes lean las obras 
en la lengua original. El daño de una seudotraducción puede entonces ser 
incalculable. No solo los asistentes se formarán una idea distorsionada 
de un autor (como en el caso de Shakespeare), sino que pueden dejar de 
adquirir algunos conocimientos teórico-literarios necesarios (por ejemplo, 
sobre la estructura de la tragedia shakespereana). Podría pensarse que una 
mala traducción tendría que ser detectable, pero no es así. A menudo puede 
pasar desapercibida, y no solo cuando la falla consiste en la incomprensión 
de la “hechura” de la obra original, sino incluso cuando se debe a franca 
incompetencia lingüística. También podría suponerse que el problema será 
más frecuente con los géneros considerados más difíciles, como la poesía 
o el drama en verso. Sin embargo, ni la narrativa escapa de este mal, y no 
solo las obras narrativas que son un verdadero escollo para la traducción 
(como Ulysses de Joyce), sino hasta la prosa más “fluida”.

A continuación examinaré el problema de la ilusión de traducción en un 
ejemplo de narrativa que no debería presentar grandes problemas traduc-
tológicos, y en uno de literatura dramática versificada (en dos traducciones 
diferentes), que me servirá también para referirme brevemente al problema 
de la traducción de poesía.

Ilusión de traducción en una obra narrativa

“Mr. Tench salió a buscar el otro cilindro, afuera, bajo el sol llameante 
de Méjico y el polvo blanquecino” (Greene, El poder y la gloria 9).

Es la primera frase de la novela El poder y la gloria de Graham Greene 
en la traducción de Guillermo Villalonga. El lector de hoy, acostumbrado a 
toda clase de aperturas in medias res, supondrá la existencia de algún primer 
cilindro y esperará que su identidad se aclare más adelante. Sin embargo, esto 
no sucede, aunque durante todo el primer capítulo, que trata del encuentro 
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del dentista inglés Tench con el enigmático forastero (el cura), la expresión 
“el otro cilindro” vuelve a aparecer tres veces más. El lector seguirá de todos 
modos interesado por el relato; y si desconoce el original inglés, llegará al 
final del capítulo solo pensando tal vez que la prosa de Greene es a ratos 
algo extraña o poco fluida, y sin darse cuenta de que ha estado leyendo 
un sartal de disparates. Tendría que ser un odontólogo para captar una 
señal inequívoca de un error de traducción: enseguida vería que “el caso 
Kingsley” (El poder 16) tiene que ser “el molde de Kingsley” (“the Kingsley 
cast”: The Power 13).

Y si nuestro odontólogo hablara inglés y decidiera comparar la traduc-
ción con el original, empezaría a encontrar más joyas, como “caja atada” 
(attaché case, “maletín”), amén de otros errores evidentes. Saldría de la 
duda respecto del “otro” cilindro identificándolo como “cilindro de éter” 
(“the ether cylinder” [The Power 7, 8,18], no “other cylinder”). Además, si 
fuera de los lectores que leen también los epígrafes de las obras, se extra-
ñaría al hallar la palabra mente donde en la cita de Dryden está “death”. 
Así finalmente comprendería que lo que había leído en español era una 
ilusión de traducción. 

Analizando el texto con criterio traductológico, hallamos dos defectos 
graves. Primero, el traductor no comprende el texto como un hecho artístico. 
Le faltó reconocer lo que suele llamarse en traductología el sentido de la 
obra. Esto se nota desde su traducción de “the ether cylinder” en la primera 
frase como “el otro cilindro”. No es que un lapsus así no pueda suceder. “Los 
errores de traducción pueden ser causados por la polisemia de las palabras o 
por diferentes asociaciones erróneas provocadas por el material lingüístico; 
no es tampoco raro que los traductores confundan palabras con un sonido o 
grafía parecidos” (Levý 50). Sin embargo, aquí solo hasta la cuarta aparición 
del “otro cilindro” el traductor se da cuenta de que esto debe de significar 
algo, y pone una nota al pie de la página: “Cilindro o cápsula de gas para 
anestesia local” (El poder 21); pero no se le ocurre volver atrás para verificar 
de qué se trata. Por lo visto, abordó su tarea sobre la marcha, sin haber leído 
la obra hasta el final antes de empezar a traducir, o habiéndola leído muy 
superficialmente. 

La retroactividad del sentido, el hecho de que el mensaje [...] nos viene siempre 
del otro en forma invertida, es aspecto fundamental de una lectura que va en 
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busca de la significación en el texto. [...] El proceso de reconocimiento del 
sentido [...] no es una línea recta. Es una curva que además se dirige hacia 
atrás, hacia lo anteriormente dicho. (Rodríguez Monroy 69, 89)

En otras palabras, para comprender un texto como una obra de arte 
literaria hay que leerlo repetidas veces con atención a sus propiedades 
estructurales (motivos anticipados, relaciones de semejanza u oposición, 
inversiones, repeticiones con modificaciones de sentido, etc.).

“La posibilidad de la traducción literaria depende en primer lugar de la 
posibilidad de comprender la obra que ha de ser traducida. La comprensión 
no es aún traducción, pero es la operación primera, el trámite previo del 
traductor” (García Yebra, En torno 127). Si el traductor de Greene hubiera 
leído la obra con atención antes de ponerse a traducir, habría visto que el éter 
en la frase de apertura está íntimamente relacionado con el tema general. 
El contexto es la situación social convulsionada en uno de los estados de 
México, marcada por la presencia de dolor, moral y físico, que clama alivio, 
pero cuyo alivio es negado de diversas maneras, empezando por la entrega 
fallida del cilindro de éter. Además, el traductor tampoco entiende otros 
procedimientos del autor, por ejemplo, su técnica metonímica para presentar 
al protagonista. El personaje, anónimo, es caracterizado inicialmente mediante 
cuatro atributos: un traje oscuro (gastado), un maletín, un libro y un frasco 
de brandy. Más adelante en el relato se entenderá que estos accesorios eran 
indicadores de su aún conservada, aunque ya precaria, categoría y autoridad 
de sacerdote. A lo largo de su penosa travesía, el protagonista irá perdiendo 
uno tras otro dichos atributos físicos del poder (jerárquico) a medida que 
va recuperando los signos de gloria (espiritual), en un proceso inverso al 
de su antagonista el teniente. El primer atributo de poder que abandona es 
el libro (la Biblia), en casa del dentista; pero el traductor acelera el despojo 
quitándole desde el comienzo también el maletín, que convierte en una “caja 
atada”, y el brandy, al rebajar esta fina bebida al nivel de un aguardiente, y 
describiendo además su traje como “andrajoso”. 

El segundo problema de esta traducción es la dudosa competencia lingüís-
tica. El traductor tiene serios problemas de comprensión del inglés, como se 
nota por la interpretación errónea de algunas construcciones sintácticas o 
del significado de palabras individuales, o por la ocasional traducción literal 
(morfológica) de los verbos compuestos ingleses, amén de otras fallas. Su 
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escasa capacitación traductológica se nota de diversas maneras, entre otras, 
por la falta de sustitución donde está indicada (de las unidades de medida 
anglosajonas por las métricas) o el uso de sustitución donde no está indicada 
(de brandy por aguardiente), etc.

Basta este breve ejemplo para ver cómo incluso una prosa tan (aparentemente, 
engañosamente) diáfana como la de Greene puede sufrir serias distorsiones 
en la traducción. En el espacio de tan solo el primer capítulo se desdibuja 
la imagen del protagonista, que queda convertido, antes de tiempo, casi en 
un indigente; hay errores en la presentación del personaje secundario (Mr. 
Tench); y en general el texto español no refleja el gran arte narrativo del autor. 

Ilusión de traducción en una obra dramática

Pasemos a los ejemplos de literatura dramática, que aprovecharé también 
para referirme brevemente al problema de la traducción del verso. Escogí 
Macbeth en dos traducciones radicalmente diferentes: la de Luis Astrana 
Marín y la del Instituto Shakespeare de Valencia.6 La de Astrana Marín 
forma parte de su traducción de la obra completa de Shakespeare, que él 
llama la “Primera versión íntegra del inglés” (A, página titular). Desde su 
primera edición en 1932 por Aguilar, la obra siguió reeditándose con tanta 
frecuencia e insistencia por Aguilar y otras editoriales7 que, a pesar de varias 
traducciones posteriores más logradas, se constituyó aparentemente en la 
obra canónica de referencia para los estudios de Shakespeare en español. 
“En España, la mayoría de los lectores han accedido a Shakespeare de la 
mano de Luis Astrana Marín” (Peregil). 

Macbeth en la traducción de Luis Astrana Marín

La versión de Astrana Marín es un material interesante, porque presenta 
muchas de las fallas que una traducción literaria puede tener. De entrada 
tenemos el problema del drama en verso traducido en prosa. Esto es parte 
del problema general de la traducción de poesía versificada, sobre el cual 

6	 Para simplificar las referencias en mis comentarios de las traducciones de Macbeth, usaré 
siglas: Sh = el texto original, A = la traducción de Astrana Marín, C = la traducción del 
Instituto Shakespeare publicada por Cátedra.

7	 La última edición de Aguilar que conozco, la decimosexta, es de 1974.
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ha habido diferentes posturas. Los teóricos franceses, por ejemplo, se han 
inclinado por el principio de que no es posible traducir poesía con versos 
rimados, lo cual “es la prueba más evidente de capitulación frente a la forma 
artística del texto original” (Levý 38). Por el contrario, en la traductología 
de los países eslavos y también de Hungría es impensable que los versos se 
traduzcan en prosa. 

En cuanto al verso del drama shakespereano, Astrana Marín apoya su 
decisión de traducirlo en prosa en el conocido argumento de la mayor 
densidad semántica del verso inglés en comparación con el verso español, 
dada por la mayor frecuencia de lexemas plenos monosílabos y bisílabos 
en la lengua inglesa. Esto es cierto, pero el problema es mayor o menor 
dependiendo de las formas poéticas concretas (por ejemplo, la traducción en 
verso es muy difícil en el soneto). Un ejemplo de una dificultad posiblemente 
insuperable lo ofrece la propia escena 1 de Macbeth. De tan solo diez versos 
y basada en el número mágico 3, la ronda verbal de las brujas ofrece todos 
los elementos necesarios para la exposición, anticipa los principales motivos 
recurrentes, indica las oposiciones centrales (conflicto-paz, luz-oscuridad) y 
la relatividad de los valores que están en juego (pérdida-ganancia), encapsula 
el tema central de la obra en la expresión circular del penúltimo verso (“fair 
is foul and foul is fair”)8 y asocia, por rima con el último verso, uno de los 
conceptos antitéticos clave (fair) con algo inasible, intangible (air). 

El verso es un heptasílabo de la balada folclórica inglesa, cuyo equivalente 
funcional en español sería el octosílabo del romance; pero este no podría 
asimilar la densidad semántica de los versos originales, sin hablar de la 
dificultad de conservar los nexos semánticos establecidos por las rimas del 
original y la polisemia irreductible de fair y foul, opuestos, pero ligados en el 

8	 Esta expresión es extremadamente difícil de traducir, puesto que los antónimos fair 
y foul son muy polisémicos. De los muchos significados de fair son aplicables en el 
contexto literario de Macbeth los de “bello/hermoso”, “justo”, “honrado”, “favorable”, 
“bueno” (tiempo), “limpio” (juego), “leal”; de los significados de foul entran en juego 
aquí los de “asqueroso”, “fétido”, “viciado”, “putrefacto”, “malvado”, “sucio” (juego), 
“desleal”. ¿Cómo escoger entre estos significados una pareja de antónimos con una 
polisemia semejante a la del original? Algunos traductores (por ejemplo Astrana Marín 
y el Instituto Shakespeare) optan por “hermoso”-“feo” o “bello”-“feo” aunque foul no 
significa “feo” en el sentido estético, lo que no sorprende. Si se considera que fair y foul, 
si bien opuestos, están ligados en el texto de la primera escena por la ambigüedad y 
además estilísticamente por la aliteración, se comprende que la tarea es aún más difícil.



303

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 291-314

original por la ambigüedad. La tarea es muy difícil;9 habría que buscar cómo 
aplicar el principio de que “en la traducción de la poesía es a menudo más 
importante conservar el significado connotativo que el denotativo” (Levý 27). 

Sea como sea, la solución no puede ser una traducción en prosa que, 
aunque descrita por el mismo traductor como “fidelísima” (A 1577), trastoque 
arbitrariamente la relación entre dos de los conceptos clave (traduciendo 
como “ganada y perdida” la expresión antitética, “lost and won”, que volverá 
a aparecer varias veces, en ese orden, explícita o implícitamente, durante el 
desarrollo de la acción dramática), y anule en una nota al pie de la página 
la ambigüedad expresa de esta relación con la explicación “[g]anada de un 
lado y perdida del otro”. Esta es una de las costumbres problemáticas entre 
los traductores: 

El traductor tiene con el texto la relación de un intérprete, por lo cual no solo 
lo traduce, sino que lo explica, es decir, lo hace más lógico, lo completa o lo 
intelectualiza. Con ello a menudo priva el texto de una tensión artísticamente 
eficaz entre un pensamiento y su expresión. [...] [E]n su afán por interpretar 
el texto para el lector destinatario, el traductor explicita con frecuencia los 
pensamientos que están solo insinuados o que son dejados en el subtexto. 
Sin embargo, los “lugares de indeterminación” son componentes igualmente 
importantes de la construcción de la obra que los significados expresados.10 
(Levý 132-133)

El verso del drama inglés renacentista es el blank verse (pentámetro 
yámbico sin rima), cuyo equivalente funcional más cercano en español 
sería el endecasílabo. Verterlo en una forma versal española no debería ser 
tan difícil, sobre todo si consideramos que en español existe una respetable 
tradición de drama en verso, incluso verso rimado. 

Hay, sin embargo, argumentos más generales a favor de traducir en verso. 
No vale la objeción de que de todos modos el blank verse dramático inglés, 

9	 No he visto ninguna traducción convincente en español o en checo. Quien supo 
trasponer magistralmente todos los significantes clave de esta primera escena a otro 
medio artístico fue Akira Kurosawa en su versión cinematográfica de la tragedia.

10	 La explicación o explicitación se justifica si al lector de la traducción se le puede 
escapar algo que para el lector del texto original estaba contenido en la obra, pero “no 
es correcto explicar las alusiones y significados connotados o completar el texto donde 
para el lector del original tampoco se dijo todo expresamente” (Levý 114).
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al ser declamado, suena más bien como prosa. Es cierto que suena o puede 
sonar así, gracias al uso hábil de encabalgamientos y cesuras, pero no por 
eso deja de ser verso. A diferencia de la prosa, en el verso opera el llamado 
“impulso métrico” o, mejor, “impulso rítmico”.11 Esto hace que el ritmo de la 
poesía sea progresivo, mientras el de la prosa es regresivo. Por consiguiente, 
el verso en la literatura dramática no es un elemento superfluo, un adorno 
adicional que se pueda omitir sin afectar la enunciación. 

El verso teatral es un medio estilístico [que] participa de manera importante 
en la interpretación del texto: la graduación del énfasis hacia determinadas 
palabras,12 los cambios del tempo, etc. sugieren la significación de algunos 
pasajes difíciles de interpretar y completan la imagen del personaje o de 
la situación. [...] El diálogo versificado le prescribe al actor mucho más 
precisamente el modo de declamación que el diálogo prosaico y con ello 
orienta su concepción del papel. (Levý 300-301)

Hay otros dos aspectos importantes en la traducción de una obra dramá-
tica, ya sea en verso o en prosa. Es importante tener en mente que el texto 
dramático original se asoció con un texto espectacular (o más de uno) (Pavis 
370-373; Elam 5-7) —puesto que el texto escrito es solo una parte de todo el 
sistema de sistemas que componen finalmente la representación— y que el 
texto dramático traducido, para ser puesto en escena, también se asociará 
con un correspondiente texto espectacular. Esto es aún más importante en 
los textos dramáticos con escasas acotaciones escénicas, como son las obras 
de Shakespeare. La traducción debe permitir la constitución de un texto 
espectacular congruente (por ejemplo, no causar una proxemia inadecuada, 
etc.). Igualmente, usando otro término de la teoría teatral, el traductor debe 
ser consciente de la situación de enunciación correspondiente. 

La semiología y la teoría de la enunciación utilizan la noción de situación 
de enunciación para describir el lugar y las circunstancias de la producción 

11	 El impulso métrico o rítmico consiste en que después de percibir determinada confi-
guración rítmica de una unidad de enunciación, el receptor espera una configuración 
análoga en la siguiente. Sobre la expectativa frustrada del impulso rítmico se basan 
algunas formas estróficas, como la lira de Garcilaso de la Vega. 

12	 Por lo general hacia el lugar semánticamente más cargado del verso, que es el final.
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de un acto de enunciación en la lectura del texto dramático, así como en 
la de su escenificación. [...] En el teatro, la enunciación es la del autor, a 
su vez relevado por los enunciados de los personajes/actores [...]. Así es la 
enunciación escénica: la puesta en marcha en el espacio y en el tiempo de 
todos los elementos escénicos y dramatúrgicos que se juzgan útiles para la 
producción del sentido y para su recepción por parte del público, que, de 
este modo, queda colocado en una determinada situación de recepción. 
(Pavis 423-425)

Con la traducción de Astrana Marín el público ni siquiera podía quedar 
en una situación de recepción, porque los textos presentaban obstáculos 
para su puesta en escena. “Los actores recurrían a poetas para que les 
retocaran el texto porque las versiones de Astrana Marín eran imposibles 
de representar” (Peregil). 

Esta deficiencia básica no se debe solo al hecho de que la traducción sea 
prosaica. La mayoría de las obras dramáticas del mundo se han escrito en 
prosa (aunque en este caso, el traducir todo en prosa borra la diferencia 
entre los parlamentos en verso y en prosa de la obra original). La causa es 
otra. Si ya se tomó la decisión de traducir en prosa, habría que buscar las 
analogías más cercanas entre los segmentos prosaicos de la traducción y los 
versos del original, por ejemplo, en cuanto a la distribución del énfasis, y 
con atención a las diferencias en matices estilísticos entre los parlamentos. 

Astrana Marín hace todo lo contrario. Su prosa es mucho más lenta, 
además de indiferenciada, que los correspondientes pasajes originales, por 
varias razones. Entre los diferentes sinónimos o giros posibles siempre escoge 
el más largo o más formal. Dilata y debilita expresiones breves, directas o 
enérgicas con circunlocuciones, por ejemplo, el adverbio Now (Sh ii.1.49) 
lo traduce como “He aquí la hora en que” (A 1590), o “This supernatural 
soliciting / Cannot be ill, cannot be good” (Sh i.3.129-130) —“no puede 
ser mala, no puede ser buena”— como “puede no ser mala, y puede no 
ser buena” (A 1583). Tiende a usar eufemismos, por ejemplo, suaviza la 
agresividad de “Killing swine” (Sh i.3.2) con “Haciendo morir puercos” (A 
1580). Aquí cabe mencionar también su traducción del “of woman born” del 
penúltimo oráculo de las brujas (Sh iv.1.79 y varias veces más) como “dado a 
luz por mujer” (A 1609); aparentemente no entiende que la ambigüedad del 
oráculo, en que se basa el engaño, está en la inversión sintáctica (“of woman 



306

Jandová, Jarmila  · La creatividad del traductor literario y la ilusión de traducción

born” en vez de “born of woman”, con énfasis en born y no en woman).13 A 
menudo el traductor hace cambios arbitrarios y sin ningún criterio, como 
cuando debilita el efecto estilístico traduciendo smiles (“sonrisas”) por 
miradas: “There’s daggers in mens’ smiles” (Sh ii.3.37), “¡Aquí hay puñales 
en las miradas!” (A 1595). No registra las recurrencias intencionales de 
determinadas palabras, sintagmas o asociaciones de imágenes (como fair, 
lost-won, day, knock), que adquieren significados modificados en las nuevas 
situaciones dramáticas, y las traduce cada vez de otra manera. 

La variabilidad léxica puede ser apropiada en una traducción, pero no 
en los casos en que la repetición en el original es funcional. Esto también 
puede tener que ver con la tendencia ya mencionada de algunos traductores 
de “mejorar” o “embellecer” el original, o de aproximarlo a la idea que 
se formaron de él. La creatividad del traductor puede ser necesaria en la 
búsqueda de los equivalentes funcionales más apropiados; sin embargo, 
salvo los casos de sinonimia total semántica o estilística, “por lo general es 
posible traducir de diferentes maneras solo porque nuestro conocimiento de 
la obra no es suficientemente preciso u objetivo; de lo contrario el contexto 
[...] y la totalidad de la obra artística determinarían de manera inequívoca la 
selección de palabras o de medios estilísticos más complejos” (Levý 75-76). 

Kundera es enfático al respecto: “A los traductores les enloquecen los 
sinónimos. (Rechazo la noción misma de sinónimo: cada palabra tiene su 
sentido propio y es semánticamente irremplazable). Pascal: ‘Cuando en 
un discurso se encuentran palabras repetidas y, al tratar de corregirlas, 
resultan tan adecuadas que se estropearía el discurso, hay que dejarlas, son 
su marca’” (Kundera 161-162). En otras palabras, el traductor debería ser 
capaz de admitir que el autor sabía lo que hacía.

A veces la traducción de Astrana Marín difiere completamente del 
parlamento original; otras veces el sentido de lo traducido es incluso 
contrario al original, como ocurre con la frase “Had I as many sons as I 

13	 Al no captar dónde recae el énfasis semántico, Macbeth entiende la penúltima pre-
dicción de las brujas (“none of woman born / shall harm Macbeth”, Sh iv.1.79-80) en 
el sentido de que ningún ser humano natural (nacido de mujer) podrá destruirlo, y 
por ello se siente seguro ante su adversario Macduff. Solo cuando Macduff le dice que 
no nació, sino que fue arrancado (por cesárea) del vientre de su madre (“was from 
his mother’s womb / Untimely ripped”, Sh v.6.54-55), se le revela por fin a Macbeth la 
equívoca verdad del oráculo. Para lograr el mismo efecto semántico que en el inglés, 
basta usar en español el mismo recurso estilístico, el hipérbaton: “de mujer nacido”; 
no “nacido de mujer”, y mucho menos “dado a luz por mujer”. 



307

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 291-314

have hairs / I would not wish them to a fairer death” (Sh v.6.88). Aunque el 
sentido es claro (“Si tuviera tantos hijos como cabellos, no les podría desear 
una muerte más noble”14), Astrana Marín traduce lo contrario (olvidando 
además su traducción inicial de fair por hermoso): “¡Tuviera tantos hijos 
como cabellos, no les desearía una muerte tan magnífica!” (A 1624). En 
ocasiones le falla al traductor la comprensión del inglés, y no propiamente 
del inglés renacentista.

De otra parte, la prosa de Astrana Marín está recargada de notas 
explicativas, que entorpecen la lectura por su inusual extensión y porque 
muchas de ellas, si no la mayoría, están fuera de lugar o totalmente erradas. 
A veces solo sirven para polemizar con el dramaturgo y poeta Maeterlinck, 
traductor de Shakespeare al francés, otras veces para lucir la erudición del 
traductor, con invenciones extrañas como en la explicación fantasiosa de 
la supuesta etimología española (de trinchar) del neologismo intrenchant 
de Shakespeare (Sh v.6.48, A 1623), que viene del verbo inglés to trench. 
Algunas revelan que el traductor no distingue entre la realidad objetiva y 
la realidad artística de la obra; por ejemplo sus notas sobre la (supuesta) 
ausencia de amor filial en la Edad Media y sobre el “carácter heroico” de 
los hombres de esa época histórica (A 1581-82, 1610) hacen ver que no se ha 
dado cuenta de que Macbeth, aun con personajes medievales, no es sobre 
la Edad Media, sino sobre los valores y problemas del hombre renacentista. 

Otra anotación revela incluso su incomprensión de la estructura dramática 
de la obra. La nota se refiere a la réplica “He has no children” (Sh iv.3.15) 
de Macduff, que acaba de enterarse de que Macbeth ha mandado asesinar 
a su mujer y sus hijos. Astrana Marín se sorprende de que algunos críticos 
no hayan entendido a quién se refiere el pronombre he —¿a Malcolm, que 
trata de consolar a Macduff?— y apoya la opinión de Maeterlinck de que 
el personaje aludido es Macbeth, pero por una razón que expresa así: “El 
sentido de la frase de Macduff es: ‘Él (Macbeth) no tiene hijos para poder 
vengarme en ellos, para devolverle golpe por golpe’” (A 1616). Esta es una 
interpretación aberrante, como si Astrana Marín no hubiera comprendido la 
situación dramática ni, tal vez, la estructura de la tragedia shakespereana. En 
el Acto iv ya ha pasado la crisis, la acción va hacia la catástrofe y la situación 
actancial ha cambiado: Macbeth ya no es portador de la fuerza temática 

14	 La traducción de “a fairer death” dependerá de la que el traductor escogió inicialmente 
para la palabra clave fair. 
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inicial (que podría describirse como “ambición”); ha aparecido una nueva 
fuerza temática, “justicia”, encarnada en Macduff, quien asume el papel de 
protagonista. La interpretación de Astrana Marín igualaría a Macduff con 
el sanguinario déspota Macbeth, en contradicción con su nuevo papel de 
defensor de la justicia y de la patria, papel que había sido desempeñado en 
el acto i por Macbeth. Desde luego el sentido del parlamento mencionado 
es “Macbeth, al no tener hijos, no puede entender el dolor de un padre de 
hijos asesinados”, o “si tuviera hijos, no podría cometer un crimen tan atroz”. 

Agreguemos que Astrana Marín a veces incluye acotaciones escénicas 
que no están en el original, sin indicar que son suyas ni con qué criterio 
las inventó. Asimismo, usa transcripción donde debería usar sustitución. 
Transcribe los términos thane, kerns y gallowglasses (aproximadamente 
barón y “mercenarios celtas con armas ligeras y armas pesadas”), lo cual es 
inconveniente sobre todo para el término thane, dada su gran frecuencia 
en el texto. En general, las notas explicativas en una traducción deben ser 
solo un último recurso cuando no ha sido posible la traducción, sustitución 
o actualización, porque así el significado que debería ser parte del texto es 
relegado al aparato editorial. De esto hay que cuidarse sobre todo en los 
textos dramáticos, en los que las notas son conocidas por el director de 
escena y los actores, pero no por los espectadores. 

A los numerosos errores del traductor se suman otros, cometidos 
probablemente por los editores, que se repiten de edición en edición. Baste 
un par de ejemplos: En la novena edición, “our innocent self ” (Sh iii.1.78) 
está todavía correctamente traducido como “mi inocente persona”, pero 
en la decimotercera ya es “mi inocente esposa” (A 1598). “Convertid mi 
leche en miel” en lugar de hiel (A 1585) está así tal vez desde el comienzo. 
El absurdo “salvaje futuro” (A 1585) en lugar de “el salve [saludo] por venir” 
(“the all-hail hereafter”, Sh i.5.53), se deberá a la hipercorrección diligente de 
algún revisor, pues en la novena edición aún dice “el salve futuro”. No falta 
tampoco alguna frase de la que se omitió una parte de tal manera que la 
frase sigue gramaticalmente correcta, pero en la situación dramática dada 
carece de sentido. Hay erratas o cambios de nombres de personajes (por 
ejemplo, Macduff en lugar de Macbeth, Glamis en lugar de Cawdor) que se 
repiten edición tras edición. 

Si quisiéramos caracterizar la traducción de Astrana Marín recurriendo 
a los términos traductológicos “extranjerizante” y “domesticadora” (la que 
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emplea la equivalencia funcional), diría que es un extraño tipo híbrido entre 
ambas. En principio Astrana Marín parece suscribirse a la primera postura, 
que García Yebra describe como la que “deja al escritor lo más tranquilo 
y hace que el lector vaya a su encuentro” (Teoría 39). Sin embargo, lo hace 
mediante una “domesticación” anacrónica que pretende asimilar el discurso 
dramático de Shakespeare al de los dramaturgos españoles del pasado, “con la 
sonoridad, la tersura, la elegancia, el garbo y la energía habituales en nuestros 
escritores de los siglos xvi y principios del xvii”, con la salvedad de que 
“[a]un para imitar el sabor y espíritu de nuestros escritores clásicos, no hay 
que olvidar las conquistas actuales del estilo” (A 21). No queda claro cuáles 
serían tales conquistas; incluso en la primera mitad del siglo xx, cuando 
Astrana Marín produjo su versión de las obras completas de Shakespeare, 
el drama shakespereano ya se traducía muy diferentemente. 

Por todas las características anteriores parecería que Astrana Marín 
pensó su versión como textos para leer, no para representar, pero no fue así. 
“En todas las versiones castellanas que conocemos, gran número de frases 
no resisten la lectura en voz alta. De llevarlas a la escena, perecerían en 
boca de los actores” (A 21). Implícitamente, pues, considera que su versión 
supera esa deficiencia. Lo contrario es cierto. En suma, sin hablar de los 
numerosísimos errores léxicos y de interpretación, ¿puede considerarse buena 
una traducción de una obra dramática que sea imposible de representar? 

Macbeth en la traducción del Instituto Shakespeare

La traducción del Instituto Shakespeare aventaja a la de Astrana Marín en 
varios aspectos. Primero, el uso del verso. Los traductores optaron por una 
medida versal tan fluctuante (entre ocho y dieciocho sílabas) que más que 
versos son generalmente segmentos prosaicos rítmicamente organizados, 
pero que tienen la ventaja de ajustarse a los versos originales y permitir la 
misma numeración de los parlamentos que están en verso. Esto les permite 
seguir a grandes rasgos la organización semántica de los enunciados en 
inglés. Sin embargo, a veces desaprovechan esta ventaja con inversiones 
sintácticas innecesarias que anulan el énfasis semántico original. 

La traducción usa correctamente la sustitución en lugar de la trans-
cripción; sobre todo para el término recurrente thane, aplica hábilmente la 
compensación (en la escena del “portero del infierno”), y en general encuentra 
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soluciones apropiadas, aunque en el nivel léxico se notan ocasionales errores 
de comprensión del original. Por ejemplo, “We have met with foes / That 
strike beside us” (Sh v.6.39) —“enemigos que al atacarnos / a propósito erran 
el blanco”— está traducido como “Hallamos enemigos luchando a nuestro 
lado” (C 323). O errores de significación causados por una asociación errónea 
provocada por el material lingüístico original: la amenaza de la bruja que 
va a perseguir un barco en forma de “rata sin cola” para dañarlo —“I’ll do, 
I’ll do, and I’ll do” (Sh i.3.10)— no significa “[l]o haré, lo haré, lo haré” (C 
71), sino, en el contexto dado, “roeré, roeré y roeré”. A veces la traducción 
usa significantes con un sentido diferente sin ninguna razón obvia. Al igual 
que Astrana, por ejemplo, los traductores borran el sentido del oráculo “no 
man of woman born shall harm Macbeth”; su versión es “nadie nacido de 
mujer”, con énfasis en “mujer” en lugar de “nacido”.

También vemos nuevamente el problema del cambio arbitrario de algunos 
vocablos o sintagmas repetidos en el original intencionalmente con función 
semiótica. Al igual que Astrana Marín los traductores no comprendieron 
que tales recurrencias aportan cada vez un matiz semántico nuevo, creando 
nexos a distancia entre escenas y marcando el desarrollo de la acción dramá-
tica. Si decidieron traducir los significantes clave de la escena 1, fair y foul, 
como bello y feo, es inadmisible que los cambien en el primer parlamento 
de Macbeth (“So foul and fair a day I have not seen”, Sh i.3.37), que asocia 
fatalmente al protagonista con el parlamento de las brujas “Fair is foul and 
foul is fair” (i.1.9), por “Jamás he visto un día tan hermoso y cruel” (C 73). 
Y es inaudita la corrección que hacen los traductores de entrada al autor 
anulando la ambigüedad de la expresión “When the battle’s lost and won” 
(i.1.4)15 con “al fin de la batalla, bien se pierda o se gane” (C 55). Por lo visto 
no le perdonaron a Shakespeare la “falta de lógica” (al igual que no se la 
toleró Astrana Marín). Con esta y otras intervenciones parecidas revelaron 
su incomprensión de los motivos principales y de la estructura artística de 
la obra. Esto se ve también en su juicio de que la primera escena, como 
lo dicen en su nota al pie, no tiene “función dramática aparente” (C 55), 
cuando es todo lo contrario. De otra parte, al igual que en Astrana Marín, 
hay en esta traducción indicios de que sus autores no tuvieron suficientes 
conocimientos de la cosmovisión isabelina, que son fundamentales para la 

15	 Énfasis añadido.
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comprensión del ambiente cultural en que se produjo la obra de Shakespeare. 
Pese a los diversos logros de esta versión, de un instituto dedicado al estudio 
y traducción de la obra de este dramaturgo podría esperarse más.

A modo de conclusión: ¿traduttori, traditori?

Pese al gran desarrollo de la traductología, a la publicación de cada vez 
más numerosas obras teóricas en este campo, a la existencia de asociacio-
nes de traductores y revistas especializadas y a la creación de escuelas y 
departamentos universitarios de estudios traductológicos, parece que no 
se ha extinguido la figura del traduttore que es realmente traditore. Con la 
proliferación de literatura traducida en las últimas décadas a menudo se 
ha asociado una disminución de la calidad, de la cual ya hay solo un paso 
a la seudotraducción. En los tres ejemplos anteriores hemos visto con qué 
facilidad la falsa creatividad del traductor literario puede llevar a seudo-
traducciones que distorsionan las obras originales y, sin embargo, crean la 
trampa de la ilusión de traducción. 

La ilusión de traducción, que podría parecer un problema serio solo en 
traducciones técnicas, no lo es menos en las literarias, dada la importancia 
de la traducción de obras artísticas en el contacto entre diferentes culturas. 
El fenómeno parece haberse extendido, según algunas manifestaciones de 
protesta de los profesionales: “Hoy en día, en nuestro contexto cultural, 
son escasas las voces que se alzan en protesta por las traducciones fallidas. 
Signo evidente de la progresiva e imparable pérdida de conciencia lingüís-
tica del público. [...] [E]n general, reina la resignación, o la indiferencia” 
(Rodríguez Monroy 131-132). Agrego que gran parte de la responsabilidad 
por las traducciones defectuosas puede ser de las editoriales, por falta de 
control y arbitraje.

Sin embargo, puede que la indiferencia y la resignación no sean tan 
generales. En 1994, la Comunidad de traductores (Obec překladatelů) de la 
República checa, que asocia solo a traductores literarios, creó un antipremio 
con el nombre metafórico Skřipec (“El potro”, en el sentido del instrumento 
de tortura). El antipremio se otorga anualmente a la peor traducción literaria 
al checo. Cualquier persona puede postular una obra traducida al “premio”. 
Luego de un riguroso proceso de arbitraje, el ganador es anunciado en un 
gran evento en el marco de la feria internacional del libro, que le da una 
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extraordinaria publicidad.16 El propósito de este acto de crítica pública es 
concientizar a los traductores y a las editoriales de su responsabilidad ante 
el público, y por lo menos en el caso de alguna que otra editorial esto se 
ha logrado.

Sería deseable que los gremios de la traducción, las revistas especializadas 
y las escuelas de traducción tomen conciencia de lo que pueden hacer por 
mejorar la calidad de la traducción literaria. Llama la atención que los 
autores de muchas de las obras traductológicas que se publican se apresuren 
a afirmar de entrada que la traducción, y sobre todo la literaria, “no se puede 
enseñar” (¿para qué se crean entonces las escuelas de traducción?). Conviene 
un cambio de actitud. Si bien es cierto que cada obra artística presenta 
problemas concretos e irrepetibles que solo el traductor individual puede 
solucionar, los principios generales del oficio no solo se pueden sino que se 
deben enseñar, si la traducción literaria, en lugar de introducir distancias 
artificiales, ha de ser fiel a su misión de crear puentes de afinidad entre las 
diferentes comunidades culturales.
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La figura de Yves Bonnefoy (1923-2016) se erige alta e imponente 
en el medio intelectual francés de las últimas décadas. Su obra y vida 
estuvieron siempre ligadas a la academia, la literatura y las artes: 

destacó como profesor en el Collège de France y, como crítico de arte, 
dedicó ensayos a las obras de Picasso, Balthus, Giacometti, Mondrian y 
Alechinsky. La literatura fue uno de los temas centrales de su vida: crítico 
avezado, además de dramaturgo y poeta, su nombre fue insinuado no pocas 
veces en la carrera por el premio Nobel. Traductor de Shakespeare, Yeats, 
Petrarca, Leopardi, entre otros, Bonnefoy encontró en la traducción una 
manera de ampliar su conocimiento de la literatura.

Por estas razones, en un intento por continuar con la difusión de su 
obra en el ámbito académico hispanohablante, proponemos la versión en 
español de su ensayo “La traduction au sens large. À propos d’Edgar Poe 
et de ses traducteurs”, publicado en el 2008, en el número 15 de la revista 
Littérature. Este texto constituye un aporte de gran valor, pues trata de 
rastrear y comprender el impacto de Edgar Allan Poe y de su poema más 
emblemático, “El cuervo”, en el campo poético francés de mediados del siglo 
xix y, más concretamente, en la obra de dos autores capitales en la historia 
de la literatura: Charles Baudelaire y Stéphane Mallarmé.

Bonnefoy nos ofrece un recuento poco solemne, casi anecdótico, de las 
circunstancias que acompañaron la traducción y difusión de Poe en Francia. 
Más allá de una lectura a partir de correspondencias formales y temáticas 
entre el autor de Baltimore y los poetas que lo tradujeron por primera vez 
en francés, Bonnefoy aprovecha su intervención para proponer un nuevo 
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objeto de estudio, “la traducción en sentido amplio” (“la traduction au sens 
large”), en el que indagará las influencias y efectos que deja la traducción 
de una obra y su autor en la obra de quien la tradujo. De acuerdo con 
Bonnefoy, Baudelaire y Mallarmé reconocen y asumen la imposibilidad de 
traducir el poema de Poe; no obstante, la frustrada traducción tendrá ecos 
que resonarán en poemas posteriores como “El cuarto doble”, en el caso de 
Baudelaire, y el “soneto en ‑yx” de Mallarmé.1 Este es precisamente el interés 
de la propuesta teórica de Bonnefoy. En este sentido, el autor contribuye a la 
ampliación de varios temas importantes para la literatura comparada, como 
la recepción de un texto fuera de su entorno y los vasos comunicantes entre 
varias tradiciones estéticas en la construcción de las literaturas nacionales.

Poe, como lo recuerda Yves Bonnefoy, fue un autor incomprendido, 
extraño, que adelantó algunos temas esenciales en la literatura europea del 
siglo xix y buena parte del xx, como la muerte de Dios o la desesperanza 
del hombre moderno. Para que su “Cuervo” fuera escuchado por un pú-
blico receptivo, el poema tuvo que atravesar el Atlántico y aparecerse en el 
camino de dos poetas también incomprendidos. De acuerdo con Bonnefoy, 
el texto de Poe será determinante en el desarrollo de la tradición literaria 
francesa, sobre todo en lo que concierne al desarrollo de una estética y de 
una sensibilidad poética que empezará con Baudelaire y que encontrará sus 
formas más elaboradas en la voz de Mallarmé.

En “La traducción en sentido amplio”, Bonnefoy esboza algunos de los 
problemas enfrentados por Baudelaire y Mallarmé a la hora de traducir 
“El cuervo”, dificultades que pasaban no solo por las barreras fonéticas 
que imponía la lengua inglesa a los traductores en ciernes, sino por las 
singularidades del inglés y particularmente de ese lenguaje de Poe en el que 
las rimas y los sonidos en general pueden esconder ideas y efectos capaces 
de evocar abismos, de producir escalofríos. Bonnefoy saca provecho de esta 
situación, ya sea para saber qué hacía realmente el estudiante en medio de 
la noche tumbado entre libros, cómo sonaría el eterno lamento del cuervo 
en la lengua de los traductores o para tratar de encontrar la razón de la 
ambigüedad del poema. Estos son apenas algunos temas de “La traducción 
en sentido amplio”, un ensayo que constituye un aporte importante en la 
reflexión sobre la traducción literaria, en particular la traducción de poesía.

1	 Aunque estas resonancias no sean el tema del ensayo que traducimos aquí, sino de 
otros textos de Bonnefoy.
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La traducción en sentido amplio.  
A propósito de Edgar Poe y sus traductores1

Yves Bonnefoy
Collège de France, París, Francia

i

¿Traducir? ¿Traducir poesía? No, no solo se trata de substituir 
un texto por otro.

La poesía no se reduce al poema, va de poema en poema en el 
seno de una obra, de un pensamiento, de una vida. La poesía, por lo tanto, 
pide ser escuchada por su lector, compartida, revivida en una experiencia 
que va incluso más allá de las palabras a las que recurre bajo la mirada de 
dicho lector. Una necesidad parecida tiene aquel que se propone traducirla, 
pues es evidente que la traducción de poesía debe ser a su vez poesía.

La traducción de poesía es ocasionada por poemas, es decir, textos. Pero 
en cuanto poesía, en todo caso voluntad de poesía, tiene que intentar revivir 
la poesía de esos textos, y de esta manera ir con el autor tan lejos como 
pueda, adelantándose a lo que este quería, presentía: esta será su manera 
de comprenderlo, ayudándolo, de hecho, a ser.

Y para hacerlo, la traducción no puede, evidentemente, encerrarse en un 
palabra a palabra. Y si aquel que la ha emprendido es igualmente autor de 
una obra, su traducción resonará en cada parte de dicha obra: el encuentro 
con un poeta extraño y la necesidad que siente de permanecer cerca de él 
no pueden sino modificar la conciencia de sí del traductor y, por lo tanto, 

1	 Estas páginas son, hoy, la transcripción de la primera de tres conferencias sobre “la 
traducción en sentido amplio”, leídas en Roma en abril y mayo del 2005 gracias a la 
colaboración del Collège de France y del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Las otras 
dos se centraron en las lecturas de Poe por Baudelaire y, luego, Mallarmé. [N. del A.]. Esta 
es la versión en español, traducida por Carlos Villamizar y Alexánder Martínez y revisada 
por Patricia Simonson, del artículo de Yves Bonnefoy, “La traduction au sens large. À 
propos d’Edgar Poe et de ses traducteurs”. Littérature 150.2 (2008): 9-24. Se publica con 
la amable autorización de Dunod Editeur, Malakoff [N. de los T.].
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su trabajo propio, su devenir. Es un efecto que afecta, a su vez, la lectura del 
texto original, la manera en la que es recibido. Será traducido con palabras 
que tendrán el sentido que su traductor les ha dado en su vida propia.

Digámoslo de otra manera: muchos eventos, más de los que uno podría 
creer, tienen lugar entre el descubrimiento que se ha hecho de un poema y la 
decisión de traducirlo, y luego en el trabajo que sigue y que parece no desem-
bocar sino en aquellas pocas páginas con las que demasiado frecuentemente 
se identifica la traducción. Son eventos de gran importancia, aun cuando 
pasen desapercibidos, eventos que se debe tratar de rastrear y explicitar. 
Estos constituyen el verdadero traducir: por debajo, alrededor o más allá 
de este traducir aparente sobre el cual, para terminar, y de manera más o 
menos resignada, el traductor estampa una firma. Es el traducir en sentido 
amplio que hay que dar a este verbo, en oposición al sentido restringido 
que se adopta erróneamente para el estudio de lo que hacen los que buscan 
restituir, en francés, por ejemplo, la poesía tal como otra lengua la pretende. 

Pero tomemos conciencia más en detalle de lo que siente aquel que se 
preocupa por la poesía en el momento en el que emprende la traducción 
de un poema.

Se trata de alguien que sabe, intensamente, a veces con dolor, que 
debido a la red de conceptos que articulan su propia lengua y controlan 
gran parte de su habla, su mirada está privada de una relación directa y 
plena con lo que es, o con las otras personas. La generalización inherente 
a la conceptualización lo incita a dejar de reconocer, en su impacto pleno 
sobre su propia vida, el tiempo, el azar, las elecciones que ese azar impone, 
en resumen, esa finitud que es, sin embargo, la realidad como tal al nivel de 
sus verdaderas necesidades. Esta condición encadenada del conocimiento le 
sugiere proyectar sobre el prójimo y sobre el mundo formas de interpretación 
que son simples esquemas e impiden el verdadero compartir.

Y siente entonces que querer ser poeta será tratar de librarse de esta 
alienación, entregándose en las palabras a aquello que en ellas excede los 
conceptos, y en las frases a aquello que rehúsa el discurso de lo conceptual, 
el cual, sin embargo, no presenta fallas ni fin y es creador, como tal, de gran 
parte de nuestra morada, la de todos, y de nuestra relación con lo que somos. 
Allí reside una posible búsqueda, porque el sonido y sus ritmos, latentes en 
la lengua y actualizables en el habla, permiten, entre los vocablos y demás 
palabras, conjunciones de una naturaleza distinta de los encadenamientos 
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que el discurso ordinario favorece. Pero dicha búsqueda solo da fruto 
durante breves momentos, porque no es posible deshacerse de las categorías 
de pensamiento, de las nociones que han construido al yo, como se dice, 
al yo y sus prejuicios, pero también sus saberes, sus derechos, conscientes 
o inconscientes.

Incluso en los grandes poemas, la plenitud de la presencia del otro —cosa 
o persona— permanece como si estuviera velada. Y por eso traducir es, para 
un poeta serio, un proyecto y un acto infinitamente más importantes de lo 
que otros podrían creer. ¿Por qué? Porque en el poema que quiere revivir 
en su propia lengua, es la lengua del otro la que encuentra, toda ella, en su 
extensión secular, es decir, un trabajo del concepto, esta vez también, un 
trabajo que ya ha encadenado con toda su autoridad a un poeta.

Sin embargo, estos conceptos de la otra lengua difieren, a veces mucho 
de aquellos a los que el traductor está habituado y sometido en la suya, y 
he aquí entonces relativizado en su mente el decir de la conceptualización 
como tal, lo que da como resultado una mirada más crítica sobre ella, incluso 
en su lengua materna, y un proyecto más osado. Se siente impulsado a 
cuestionar la supuesta evidencia de los significados de sus propias palabras, 
lo cual refuerza su esperanza, su vocación, y conlleva todo un incremento 
de energía. ¡Qué mejor aporte que la traducción! Al traductor se le alienta 
a ser poeta. O a serlo más conscientemente y con mayor eficacia.

Y se esclarece lo que puede ser el precio de una traducción: no es la 
reflexión del traductor sobre el sentido de las palabras, sobre el significado 
de las frases, una tarea sin duda útil, pero reservada al plano de los concep-
tos, y en definitiva preliminar. Sino, madurada al contacto de una lengua 
ajena y de una gran obra, una mayor determinación en el cuestionamiento 
del derecho de la significación conceptual para monopolizar el ser en el 
mundo. La poesía, al hacerse traducción de la poesía, se hace conciencia 
de sí y confianza en sí.

Lo que no deja de ser un aporte, valga la pena decirlo, incluso para el 
pensamiento comúnmente analítico. Desde lo alto de este entredós donde 
dos hablas —dos ingenuidades— se iluminan entre sí, es más fácil para quien 
traduce que vea, por ejemplo, lo que en el texto en cuestión es verdadera 
intención poética, presencia en el mundo realmente conquistada, y lo que 
no es más que autoengaño, substitución de un ensueño, en el intelecto o en 
el corazón, por la experiencia de la presencia. El trabajo palabra a palabra 
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del traductor es más adecuado que cualquier otro enfoque crítico para 
asumir la escucha de los pensamientos, conscientes o no, que han ayudado 
al poema a orientarse hacia la poesía o le han impedido hacerlo. Puede ser 
una discusión con el autor en ese lugar de sí en que este último se quiso 
poeta, y donde, para lograrlo, ha hecho elecciones que ayudan a comprender 
los límites —quizá las maniobras— de la intelección conceptual. También 
será una discusión entre el traductor y su propio pensamiento. Al traducir 
reflexionará, evolucionará, incluso en su forma de ser.

A fin de cuentas, la traducción no es solamente el texto al que el tra-
ductor habrá cedido, para terminar —al que se habrá resignado—, sino 
el conjunto de reflexiones y de decisiones que han preparado dicho texto 
con, poco después o al mismo tiempo, consecuencias en su propia obra, en 
diversos niveles de la conciencia. Es esta traducción “en sentido amplio” que 
considero importante estudiar en vez del detalle de las páginas que serán 
llamadas traducción, y que son tan solo un aspecto entre otros del trabajo 
mucho mayor que ocurrió. Hay una diseminación de la obra traducida en 
la del traductor, quien, por otra parte, habrá buscado el sentido de lo que 
medita en muchos más aspectos del autor que en las pocas páginas que 
tuvo bajo su mirada.

Pero ¿cómo penetrar en tales debates de un poeta y su traductor y en 
los de este último consigo mismo? Estos eventos no se hacen explícitos en 
la traducción que podemos llamar central, aquella que será publicada, a 
menudo frente al otro texto, y, por lo tanto, con la obligación de tener una 
longitud más o menos cercana y de aceptar buena parte de su significado 
literal. Podemos temer que la traducción en sentido amplio no sea más que 
materia de suposiciones con insuficientes pruebas.

No obstante, el traductor que es poeta tiene una obra que se puede 
leer. Y entre sus escritos, poemas o prosas, ficciones o reflexiones teóricas 
sobre temas de diversa índole, ¿no se puede constatar que existen algunos 
que retoman, a su manera, preguntas surgidas de su lectura del otro, de su 
reflexión a propósito de esta otra relación con las dialécticas de la lengua, 
del habla? De hecho, estoy incluso dispuesto a pensar que la idea de la 
traducción en sentido amplio puede llamar la atención sobre páginas del 
traductor hasta ese momento insuficientemente analizadas, páginas mal 
comprendidas: páginas que, bajo su preocupación manifiesta o aparentemente 
principal, expresan de manera figural —es decir, por medio de alegorías, de 
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transposiciones simbólicas, de condensaciones o desplazamientos, como lo 
dirían los analistas del sueño— un nivel distinto de pensamiento, esta vez 
relativo a la poesía como tal, en su momento histórico o en su relación con 
las necesidades y los deseos fundamentales de la persona. De allí que esta 
redescubre en tal experiencia el desequilibrio del concepto con respecto al 
sentimiento de la finitud.

Tales consideraciones —¿hace falta decirlo?— en muchos casos no tienen 
razón de ser. Muchos traductores, incluso entre aquellos que se creen poetas 
y sienten un sincero placer al transponer poemas, no experimentan aquello 
que he designado como fundamental en la creación poética: la necesidad de 
relativizar, en su relación con ellos mismos, la vasta red de articulaciones 
conceptuales, la necesidad de esta fractura de la representación que permitirá 
al poeta retomar su lugar en el campo de la finitud. Pero a pesar de todo, 
hay mucha verdadera poesía en juego en la larga historia de la traducción de 
poetas. Hay grandes poetas que han sido traductores y de los cuales sabemos 
también que han reflexionado acerca de lo que es la poesía.

Para justificar que un estudio de la traducción en “sentido amplio” sea 
posible y pueda arrojar algunas luces sobre eventos del espíritu, me propongo 
detenerme ahora en las traducciones de “El cuervo”, poema de Edgar Poe, 
hechas por dos poetas franceses que lo admiraron mucho. Pero hoy solo 
serán algunas observaciones muy esquemáticas sobre Baudelaire y aún más 
sucintas sobre Mallarmé, porque las preguntas que se deben hacer, en el caso 
del uno y del otro, se vuelven de inmediato fundamentales y pueden llevarnos 
lejos. Dejaré para más tarde el encuentro pleno con el problema, pues es 
necesario primero definir sus elementos en la obra del poeta de Baltimore.

ii

De la publicación de “El cuervo” en 1845, se conoce la repercusión en la 
escena literaria americana, y se sabe también hasta qué punto —apenas diez 
años después y durante muchos años más— algunos franceses estuvieron a su 
vez fascinados por este extraño poema. Baudelaire, luego Mallarmé, dos de 
los más grandes poetas de su época, indagaron en “El cuervo” con atención, 
con pasión incluso. Lo tradujeron, meditaron sobre la idea de poesía que 
estimaban ver inscrita en él. En los Estados Unidos, sin embargo, pasada la 
primera curiosidad, “El cuervo” fue pronto olvidado, incluso denigrado, y 
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la búsqueda ulterior de los poetas lleva muy poca huella del poema. No hay 
nadie en la lengua inglesa que otorgue a Poe esta cualidad de pionero de la 
poesía que Francia imaginó o supo reconocer en él. En nuestro país o, para 
decirlo mejor, en la lengua francesa, el impacto fue, en cambio, duradero, 
con innumerables consecuencias en las décadas posteriores. “El cuervo”, 
poema norteamericano, habrá sido un evento francés.

También se trató de un evento en el campo de la traducción, porque el 
interés que mostraron Baudelaire o Mallarmé por este y otros poemas de 
Edgar Poe solo podía darse a través del filtro de la diferencia de lenguas, 
lo que incitó a estos lectores, con todo poco versados en la lengua inglesa, 
como muchos franceses de la época, a profundizar en su lectura con pluma 
en mano; esto los detuvo en inquietudes lingüísticas y acrecentó aún más la 
percepción que ya tenían sobre la importancia del acto traductor. Su saber 
limitado en materia de traducción del inglés los hacía detenerse en lo más 
exigente de su propio proyecto poético, pero también en una concepción 
casi nueva de la importancia y el verdadero objetivo del traducir.

Se desprende, entonces, de este interés manifiesto en Francia por Edgar 
Poe, que tenemos todo el derecho a pensar que él constituye una ocasión, 
que vale la pena mirar más de cerca, para comprender mejor lo poético. Es 
natural pensar que todos los niveles que podamos imaginar en la traducción 
de un poema fueron recorridos por Baudelaire y Mallarmé al reflexionar 
sobre el texto de ese “Cuervo”, en el cual vislumbraban a un hombre al que 
Baudelaire consideraba como un hermano y Mallarmé como un maestro. 
Como ejemplo de los estudios de la traducción en sentido amplio, podemos 
detenernos en las traducciones sucesivas de Baudelaire y Mallarmé, pero 
antes debemos, no obstante, plantearnos algunas preguntas previas.

Primera pregunta: ¿por qué “El cuervo” pudo, de manera tan rápida y 
contundente, llamar la atención de los poetas franceses, mientras que sus 
lectores anglófonos muy pronto tuvieron a bien, y siguen haciéndolo hoy, 
no mostrar hacia el texto más que desdén o condescendencia?

Me parece que hay una primera respuesta. “El cuervo” no es solo un 
pensamiento de la nada que asombró a los lectores, antes de que esta primera 
sorpresa fuera reprimida, con inquietud, por una América que no quería y no 
quiere saber que en el cielo no hay más que “mentiras gloriosas”. Metafórica 
y directamente, a la vez, se trata, asimismo, de una reflexión sobre la poesía, 
sobre los poderes de la poesía, lo cual no tenía mayor sentido para unos 
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poetas de lengua inglesa que en su mayoría seguían siendo creyentes, pero 
sí era algo mucho más actual en la sociedad francesa de aquel entonces, 
atravesada por nuevos estremecimientos. La poesía se vuelve un camino 
cuando la religión deja de serlo; pero también un problema, una pregunta. 
Y ya con Vigny o Nerval se hablaba de la “muerte de Dios”, mucho antes de 
que Nietzsche la anunciara.

Además, “El cuervo” daba a pensar la nada en la condición humana 
de una manera que seguía siendo muy ambigua, en otras palabras, 
susceptible de lecturas contradictorias. Lo cual correspondía muy bien 
a la situación francesa.

¿Qué se buscaba en nuestro país cuando se tomó conciencia de “El 
cuervo”? Una salida a una contradicción.

Se escuchaba, en efecto, todo lo que se decía desde la época de la Ilustración, 
y todo ello a pesar de la reacción romántica, muy impregnada de religión: 
a saber, que el ser humano, al que el cristianismo le había asegurado desde 
tantos siglos que era la obra de un dios, debía abdicar de tal creencia. Que 
este espíritu humano que creía ostentar, por su origen divino, el derecho y 
el poder de penetrar en la razón de las cosas, tenía que abdicar de ese gran 
sueño y constatar como Leopardi, en las últimas palabras de su último 
poema, “l’infinita vanità del tutto”:2 la vanidad, la ilusión de todo lo que 
pensábamos ser o creíamos saber.

Ahora bien, he aquí que Poe, en su “Cuervo”, pone en escena un drama 
que parece confirmar plenamente este descubrimiento. Recordamos el 
escenario, en este poema, y el evento que sucede allí. Un “estudiante” —la 
palabra no aparece en el texto, pero el poeta la emplea en su comentario, 
La filosofía de la composición— está solo, a medianoche, en su cuarto en el 
cual reina el silencio; de repente escucha un ruido, un débil ruido, primero 
en la puerta, y se asusta. No hay nadie frente a esta puerta que el estudiante 
abre, nada más que la oscuridad de la espesa noche. Y, a su alrededor, las 
cortinas del cuarto, púrpuras como en la vida prenatal, se estremecen con 
un murmullo que lo llena de “fantastic terrors never felt before”, de fantás-
ticos terrores nunca antes sentidos. Observemos ese “nunca antes” que va 
a reflejarse en el nevermore.

2	 El autor hace referencia al poeta romántico Giacomo Leopardi (1798-1837) y a su poema 
de 1833, “A se stesso” (“A sí mismo”) [N. de los T.].
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Y pronto es un gran cuervo el que entra en ese lugar clausurado, esta vez 
por la ventana, y este extraño huésped atiza el espanto latente al pronunciar 
y repetir ese nevermore que significa “nunca más”. ¿Qué hacia el estudiante 
antes de que el cuervo entrara en su cuarto? Lloraba a su Lenore, una joven 
radiante, y, sin embargo, muerta. Y lo que el negro pájaro le da a entender, 
es que “nunca más” en este mundo, pero tampoco nunca más en ningún 
otro, él podrá volverla a ver. El nevermore fatídico es dicho y repetido, de 
estrofa en estrofa. Hasta el final del largo poema, e incluso más allá, va a 
despertar ecos sin fin en eso que percibimos como un gran espacio vacío 
que no deja de expandirse. Es poderoso el efecto de esta palabra.

Es bastante natural —hay que resaltarlo en este punto— que “El cuervo” 
haya atrapado a muchos lectores, particularmente poetas: porque es de la 
poesía, de la poesía como tal que tratan esas estrofas que parecen hablar, 
en esencia, del no ser. ¿De qué se preocupan, en efecto, esos poetas que 
abandonan lo que Mallarmé calificará de “gloriosas mentiras”? ¿Cuál es 
tanto la causa de su temor como la razón de su esperanza? Dicho de otra 
manera, ¿hasta dónde van a avanzar en esta noche que descubren? ¿Van a 
renunciar realmente al pensamiento de lo divino, a esa gran promesa? Esas 
preguntas, que ellos se hacen, son ya todo el poema. 

Pero afirmar la nada, como “El cuervo” parece hacerlo, significa poner fin 
a la duda, pero también llamar la atención sobre las palabras con las cuales 
se enuncia esta afirmación, porque de allí en adelante pierden cualquier 
garantía trascendental para confirmar o desmentir su propio valor; y, sin 
embargo, son pesadas, resonantes, como si en ellas existiera aún un poder, 
y un futuro misterioso. Las palabras sobreviven a Dios. ¿Y no es la poesía 
que se pone así a la vanguardia, con la obligación de plantear, en términos 
nuevos, la pregunta de su propia verdad, de su aporte posible? Se comprende 
que el poema de Poe atrajera a aquellos que ya no pueden, como Victor 
Hugo, hablar con convicción de Dios o incluso de los dioses. 

Además, hay otra cosa que llega con “El cuervo”, algo que parece renovar 
los medios del pensamiento poético en el momento preciso en el que el 
pájaro salido de la nada nos desvía de los fines del pensamiento ordinario. 
Hasta este poema o algunos otros de Poe, como “Annabel Lee” o “Ulalume”, 
pocos en el pasado le habían pedido al sonido de las palabras y a los ritmos 
algo distinto a ser el soporte de una idea o un sentimiento explícitos. Sin 
duda, los poetas aprovechaban tales aspectos casi materiales del lenguaje 
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para establecerse a un nivel más alto en una solemnidad del discurso, o 
para ayudar a sus emociones y gozar, por lo tanto, de intuiciones más ricas, 
pero no permitían que el componente sonoro del habla se impusiera sobre 
el sentido que pensaban haber elegido. Así, en Keats o en Leopardi las 
palabras se hacen inmensa música, que va de la mano, sin embargo, de un 
conocimiento de sí mismas, ellas dominan la música, esta las acompaña, 
es como la barca que llevan en una escucha del mundo que convence su 
subjetividad, incluso vuelta de nuevo simple humanidad, que es transparente 
a sí misma. En ningún caso, estos maestros de la música de las palabras les 
piden a los significantes sonoros del habla trasgredir lo que creen o lo que 
experimentan. 

Pero este texto singular es ahora, y de manera inmediatamente perceptible, 
un texto completamente otro, a lo largo del cual sonoridades fuertemente 
repetitivas, pesadamente sostenidas sobre la aliteración y los ritmos, forman 
un esquema que se desprende del sentido al mismo tiempo que se pone a su 
servicio: las palabras y sus significados permanecen allí, pero como si fueran 
expulsadas fuera de esta vida de lo sonoro, lo que hace al sentido extraño 
a sí mismo. ¿El cuervo anuncia realmente la nada de todo, el sinsentido, el 
advenimiento de una noche en el seno de la cual desaparece toda esperanza? 
En todo caso, ese nuevo uso de las palabras colabora eficazmente con esta 
epifanía del no-ser, por problemático que sea este: se puede incluso pensar 
que tal uso produjo esta epifanía, y que la poesía descubrió con Edgar Poe la 
manera de llevar hasta su punto final, por cierto desconocido, una trasgresión 
de los saberes míticos que ahora sabemos que ella necesita llevar a cabo. 
Escuchar el sonido en la palabra, vivirlo como un ruido del exterior y no 
como una codificación de semas, volver de esta manera el discurso contra 
sí mismo a fin de hacer aparecer o, por lo menos, aflorar el más allá de lo 
conceptual. Y abandonar así la antigua música, aquella que era solidaria 
de una conciencia de sí en paz con la experiencia del ser, plantear, sin que 
aún haya alguna respuesta —aunque de una manera que se presiente ser la 
más radical— la eterna pregunta sobre qué se puede hacer de sí mismo. He 
aquí la perspectiva que se esboza, y que pone en tela de juicio en su mismo 
plan todos los pensamientos formados en otros niveles del habla.

El recurso al sonido en el verso deja de ser, en Poe, la música que se 
armoniza con la subjetividad, como fue el caso del canto desde el nacimiento 
de esta, deja de ser el arco que busca, en la flexible caja resonante, la felicidad 
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de expresar dolores comprendidos, nostalgias desbordantes de certidumbres; 
es, o al menos parece serlo, un trabajo de socavamiento de los significados en 
las palabras, fundamento de estas certidumbres: es negación, en definitiva, 
es la pala que remueve la tierra, y para un poeta francés de la época en la 
que el romanticismo se queda sin aliento, una manera de cavar, como dirá 
Mallarmé, bajo las diversas figuras de su idea de sí mismo. De inclinarse 
sobre aquello que el texto de Poe presenta, por otra parte, o parece presentar 
como un abismo, en el que nada reemplazará las viejas creencias.

Pero si este es claramente el efecto, el doble efecto que “El cuervo” puede 
producir en su lector, ¿hay que pensar entonces que Edgar Poe comprendió 
en esos términos, o quiso plenamente comprender del todo, lo que se abría 
bajo su pluma?

En realidad, y es allí donde reside la ambigüedad del poema, este síncope 
del sentido que se indica en el poderoso auge de los aspectos sonoros del 
habla es contradicho por la manera en la que esta última se organiza como 
discurso, se presta para una ficción. ¿De qué se ocupaba el “estudiante” 
en su cuarto aún silencioso? De sí mismo, de su ser, del miedo a que 
dicho ser no sea más que una ilusión, de los libros que podrían calmar 
esa inquietud, en resumen, sí, del miedo a la nada. Incluso antes de que el 
cuervo entrara a su casa, es claramente la nada la que se anuncia, como lo 
prueba el “uncertain rustling” [el susurro indefinido] de las cortinas, los 
“fantastic terrors never felt before”. Pero esos pensamientos, incluso ese 
terror, por su naturaleza misma, siguen perteneciendo a una conciencia 
todavía anclada a sus esperanzas. Y cuando el cuervo profiere su nevermore 
el estudiante no acepta la evidencia, que podría trascender su miedo y no 
solo poner fin a sus sueños. En lugar de entrar en la noche como lo hacen 
los místicos, o de intentar trasmutar ese vacío como quizás sea posible, él 
sigue experimentando su angustia extrema y gritando su rebelión, lo que 
implica preservar la vieja esperanza; y morirá con los ojos fijados, nos dice, 
en la sombra del cuervo sobre el piso de su habitación. Queda así prisionero 
de su conciencia de sí, incluso cuando se le está enseñando que esta no es 
más que una “vana forma de la materia”.

Por otra parte, este estudiante de teología no ha dejado de imaginar 
demonios, buenos o malos ángeles, tratando de hacer de tales figuras 
evidentemente sobrenaturales las pruebas de que en esta noche donde le 
ha tocado vivir hay algo de ser, aunque fuera en lo invisible, y no solamente 
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un vacío. Por cierto, “El cuervo” puede hablar de la nada: no por eso el 
poema ha obligado a su autor a sacar de su obra conclusiones radicales, 
aquellas que podríamos considerar necesarias cuando la leemos hoy, no lo 
ha incitado a una reapreciación, una refundación de la intuición poética y 
de su aporte posible al espíritu. En este sentido, la actitud de Poe es todavía 
tradicional, es la de tantos espíritus atemorizados que, a través de los siglos, 
han mirado en la obscuridad, pero con los libros de hechizos en sus manos 
temblorosas. Los sonidos, las aliteraciones, los ritmos obsesivos del poema 
no son ajenos, por lo demás, a los de las formulas cabalísticas.

De otra manera también Edgar Poe se negaría a interpretar sus nap-
ping, rapping, tapping, o sus door, more, o, de entrada, Lenore como un 
estremecimiento de la significación en las palabras. En La filosofía de la 
composición, afirma que aquello que los versos parecen decir es menos 
una experiencia vivida que un cierto efecto que se propuso producir, 
con toda libertad, y pensando únicamente y de manera casi científica 
en lo que ocurre en la recepción de una ficción manejada con destreza; 
y, entre los medios escogidos para llevar a cabo dicho estudio, se habría 
incluido la sonoridad de las palabras, la disposición de sus sugerencias. 
Para obtener el “efecto” —un efecto de tristeza, siendo la tristeza, es su 
hipótesis, lo que caracteriza lo Bello— Poe indica que quiso, de estrofa en 
estrofa, un “estribillo”, luego compuso este a partir de una vocal sonora 
y de la consonante más fácil de pronunciar, lo que resultó en nevermore. 
Esta palabra terrible no sería entonces otra cosa que un cálculo, un 
procedimiento estético que juega sobre los significados, que permanecen 
activos en su interacción con el sonido y sus ritmos; no sería en absoluto 
la incontrolable expresión de un descubrimiento de naturaleza metafísica, 
que el sonido escuchado en su profundidad le hubiera asegurado al poeta. 
Y de manera similar Poe, muy dueño de sí mismo, habría decidido todos 
esos otros sonidos en [ore] e [ing] que resuenan, no obstante, de forma 
tan lúgubre.

La filosofía de la composición tiene un único objetivo: hacer creer que el 
terror sin embargo tan tangible a lo largo de todo el poema —ese cuarto a 
medianoche, esos ruidos ligeros, esas exclamaciones y esos gemidos— fue 
para el autor menos una experiencia vivida que la materia prima a la que su 
intelecto recurrió para producir una obra de arte. “[Es] mi intención mostrar 
que ningún detalle de su composición puede asignarse a un azar o a una 
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intuición”,3 afirma Poe, alardeando de la precisión y del rigor del método 
matemático. Y una vez más, la actitud mental que revela este comentario 
sigue siendo muy tradicional. El ser humano desde siempre ha rechazado 
con horror la idea de que podría no ser más que una huella fugitiva de 
espuma en una playa, nocturna en este sentido: que él carece de ser. Y desde 
siempre también ha intentado reinstalarse en el ser convenciéndose de que 
su intelecto es capaz de organizar aquello que podría antojarse un desorden 
en el que toda esperanza se desvanece.

Lo padecido, he aquí que es ahora algo controlado, incluso más bien 
producido, mediante el acto supuestamente libre de una conciencia respecto 
a la cual ni se pone en duda su realidad, ni se indaga en sus orígenes. El ser 
es trasferido del cuerpo al espíritu, preservándose ese sujeto pensante que 
parecía en peligro de tener que reconocerse como una simple ilusión, una 
que se nutre a su vez de otras quimeras. ¿Es acaso este ensayo, La filosofía 
de la composición, una mistificación, que repliega lo metafísico vivido sobre 
lo estético soñado? Sí, pero no es al lector a quien busca engañar, sino al 
autor mismo, que quiere creerse dueño de su habla cuando no ha hecho 
más que intentar represar unos pensamientos que no dejan, sin embargo, 
de atormentarlo.

iii

Tal es la ambigüedad de “El cuervo” o, para decirlo mejor, su doble 
ambigüedad. Por una parte, parecía anunciar la nada, el hecho de la nada, 
a un siglo ya preocupado por ello, después de la Ilustración y su vocación 
ateísta; pero, en realidad, el poema solo expresaba un temor que seguía 
siendo tradicional, y erigía de nuevo contra él la barrera del intelecto. Por 
otra parte, revelaba que el sonido de la palabra en el verso puede debilitar en 
su interior el discurso de los significados, desmontar su autoridad, mostrar 
más allá de ellos un mundo de lo inmediato abierto de par en par, lo que 
podía ayudar a los nuevos testigos de un cielo vacío a llevar más lejos su 
crítica de las ilusiones del pasado, quizás incluso a pisar una nueva tierra. 
Pero el mismo poeta no quería reconocer esta virtualidad del habla, este 
fundamento que se ofrecía para una poesía por fin radical. Hacía una vez 

3	 Tomado de Poe, Edgar Allan. Ensayos y críticas. Trad. Julio Cortázar. Madrid: Alianza, 
1973. 67 [N. de los T.].
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más de los sonidos los auxiliares del sentido, aunque de manera inédita; y 
de su comentario sobre “El cuervo” un simple capítulo más, en suma, de 
la antigua retórica.

Tal es la ambigüedad del poema, y si no es seguro que haya sido bien 
entendida en Baltimore o en Nueva York, sin duda no escapó a estos dos 
poetas franceses que se hicieron, uno tras otro, los traductores de Edgar Poe.

En efecto, ellos estaban más en capacidad de percibirla, por una razón 
que ya mencioné, pero también por otra. Por una parte, es en Francia que 
la pregunta por la nada en la condición humana se planteaba con la mayor 
claridad en esa época, al desembocar de un romanticismo con menos ata-
duras supra-terrestres que en los poetas ingleses o alemanes: mientras que 
en París, súbitamente crecida, la multitud ahora indiferenciada, anónima, 
—“aturdida” como dirá Mallarmé—, parecía en verdad anunciar ya en 
esta vida terrestre, toda grisalla, “la triste opacidad de nuestros espectros 
futuros”.4 Si Baudelaire lector de Sade podrá a veces dirigirse a Dios, le 
confiesa a su madre que no llega a creer en él. La pregunta es abordada, la 
respuesta no es temida.

Y, por otra parte, la lengua francesa es sin duda más apta que muchas 
otras para la poética que pide al sonido en la palabra transgredir los registros 
del pensamiento para abrirse a una presencia más allá de los mitos. En una 
lengua acentuada, como el inglés, los poemas nacen de ritmos que están 
latentes en las palabras, los versos prolongan así las formas ordinarias del 
habla, de donde se desprende que cargan naturalmente las aspiraciones de 
esta; dicen espontáneamente los sueños, los dramas, las creencias también, 
dotan de autoridad lo vivido y sus fatales ingenuidades. Pero el francés no 
tiene casi acento tónico, de allí que ciertos versos solo seguían existiendo, 
en el siglo de Baudelaire, por el número determinado de sílabas que los 
formaban. Había que ir hasta el final del verso para reconocerlo como tal, 
uno estaba inclinado hacia lo que había precedido tanto como llamado hacia 
lo que iba a tomar forma: el poema, por lo tanto, era mucho más un texto 
extendido sobre una página que una voz que avanzaba.

Se desprende de esta característica del francés que las relaciones entre 
sus aspectos sonoros en los poemas, aspectos entre los cuales se abre la 

4	 La traducción de estos fragmentos de “Toast funèbre” [“Brindis fúnebre”] de Mallarmé 
es nuestra, al igual que las traducciones de textos originalmente en francés, salvo cuando 
se especifique otra fuente [N. de los T.].
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concavidad de la “[e] muda”, pueden, más que en muchas otras lenguas, 
distinguirse de los significados que se buscan en toda frase, y proponerse 
como el lugar de una experiencia esencial: un campo de formas en cuya 
profundidad, sin embargo, puede suceder que por contraste se perciba 
más fácilmente que en inglés o en italiano, por ejemplo, el sonido como 
tal bajo la palabra, y el ruido en el sonido, es decir, desde el punto de vista 
del significado, un silencio, una anulación de todo pensamiento. El mundo 
sigue ahí, bajo nuestros ojos, pero completamente distinto de cualquiera de 
las representaciones que se pueden formar.

Difícil experiencia, por cierto, y más considerando que debe ser en seguida 
repatriada al intercambio entre las personas: la poesía no es en absoluto la 
mística y no le tiene ningún afecto a esta soledad que es una negación frontal 
de la vocación del lenguaje. Por lo demás, en la época de Baudelaire —en 
la cual, no obstante, al predominar todavía el verso regular, esta escucha 
del sonido era relativamente fácil—, los poetas no habían tomado casi 
ninguna consciencia de esta virtualidad de la prosodia del francés, que el 
autor de Las flores del mal, no obstante, calificaría pronto de “misteriosa”. 
Y, sin embargo, los más grandes entre ellos la presentían: desde Marceline 
Desbordes-Valmore, entendían el aporte ontológico posible de lo que se 
juega en los versos. Esto explica lo ocurrido en Baudelaire, Mallarmé y 
también Rimbaud; incluso en Verlaine. Una revolución en la escritura que 
los habrá hecho perceptivos, quizá sin que se dieran cuenta, a lo que se 
buscaba en Edgar Poe.

iv

Llego ahora, llego por fin, a la traducción de este poeta en francés, 
resaltando en primer lugar que esta presencia de Poe en Francia habrá 
sido asegurada, desde el primer día, por los pocos para quienes, en todo 
momento de la sociedad, la poesía es cosa seria. Baudelaire consagró una 
cantidad extraordinaria de su energía, sin embargo siempre amenazada, 
a la traducción de los relatos completos de Poe, en los que, bajo formas 
metafóricas, la inquietud poética está a menudo mucho más presente 
de lo que uno se imagina. También revivió al autor en páginas críticas y 
biográficas tan emotivas como lúcidas: en verdad, fraternas. En cuanto a 
Mallarmé, él quiso ver en Edgar Poe al poeta por excelencia, y tomó de su 
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obra varios aspectos decisivos de su propio pensamiento: “aprendí inglés 
simplemente para leer mejor a Poe”, llegó a escribir, en una carta a Verlaine 
con razón famosa.

Estos dos poetas quisieron traducir a Poe, y en efecto, cada uno publicó 
traducciones de poemas, de “El cuervo” en particular. Dicho esto, ¿se 
puede afirmar que consideraron haberlo hecho de manera satisfactoria? 
Evidentemente no.

Traducir “El cuervo”, desenredar en un texto de otra lengua esta madeja 
de aliteraciones, sonoridades, entrelazamientos del sonido y del sentido 
es evidentemente imposible. Para pretenderlo, Baudelaire, el primero de 
los dos en hacer el intento, estaba demasiado atento a la musicalidad de 
las palabras, a la riqueza sonora de sus acordes, demasiado versado en las 
sutilezas de la prosodia, en pocas palabras, era demasiado “impecable poeta” 
y “mago” de la lengua. Por muchos aspectos, por cierto, “El cuervo” se niega 
a la traducción más que ningún otro texto de poesía; y particularmente, en 
lengua francesa. Sonidos tan sugestivos, que insinúan confusos espantos —tan 
capaces de suscitar en la mente los “fantastic terrors” de noches en casas 
vacías— como los [-ore] de “plutonian shore”, “forgotten lore” y, por supuesto, 
nevermore, el francés no los tiene y, si los tuviera, estarían asociados a otras 
nociones, a otras representaciones de cosas o seres, lo que no permitiría 
usarlos en la traducción del poema sino al precio de deconstruir la ficción 
a pesar de todo sobrecogedora que está presente en el texto. En francés, los 
pensamientos que afloran en el poema de Poe no logran preservar buena 
parte de su resonancia original, empezando por las que aporta, de entrada, 
el nombre del cuervo, ese gran raven de los Estados Unidos, un nombre que 
hace pensar, conscientemente o no, en to rave. Este verbo significa a la vez 
delirar y proferir, incluso declamar, y estas son asociaciones que seguramente 
atravesaron la mente de Poe, pero que están vedadas para sus traductores.

De todos modos, es el momento de señalarlo, en nuestra lengua poco 
abundan esas palabras cuyo sonido mantiene vínculos casi electivos con 
eventos de la vida psíquica. Los vocablos franceses se presentan más 
naturalmente a quien los emplea por su estructura etimológica que por 
las afinidades que sus consonantes y vocales podrían tener con los gestos 
y actos de la existencia vivida en sus situaciones concretas. Lo que puede 
haber en ellos de directamente evocador orienta más bien hacia la realidad 
natural, no la de una cosa en particular —hay excepciones, por supuesto: 
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trotter [trotar] o siffler [silbar] evocan sus referentes—, sino la de los grandes 
hechos de la percepción en su forma más simple y directa, colores o aromas 
o sonidos. No es casualidad si Baudelaire escribió en “Correspondencias” 
que los colores, los aromas y los sonidos “se responden”, sugiriendo así que 
lo hacen llevados por las palabras. Rimbaud lo sabía también, de manera 
inmediata y casi sofocante ese día, cuando escribió ese otro soneto, “Vocales”, 
famoso también por la misma razón. Los sonidos de la lengua francesa van 
con facilidad a la percepción directamente sensorial, de ahí lo útil que es esta 
lengua para los pintores, en la medida en que estos consientan en preferir 
la observación de los colores a la luz del día por encima de la evocación de 
infaustos sueños. Tenemos, al menos desde el siglo xv, impresionistas en 
potencia. Moreau o Redon mucho se equivocaron, sus obras lo prueban, al 
no ir en esa dirección, como el francés los incitaba a hacerlo.

En resumen, no solamente “El cuervo”, sino la lengua que lo sostiene, 
lo hace resonar, lo amplifica, no pueden sino negarse a las transposiciones 
en francés, y es lo que poetas tan experimentados como Baudelaire y luego 
Mallarmé no podían no percibir. Baudelaire publicó muy pronto una 
traducción de “El cuervo”, en L’Artiste, en 1853, apenas ocho años después 
de la publicación del poema en América y un año antes de que comenzara 
a publicar sus traducciones de los relatos. Luego corrigió, un poco, esta 
primera versión para completar su traducción de La filosofía de la compo-
sición, convertida bajo su pluma en “Genèse d’un poème” [“Génesis de un 
poema”], pero en ambos casos se trataba de un texto en prosa. El poeta de 
“El balcón” o de “Canto de otoño”, maestro absoluto de la prosodia, rechazó 
de entrada la idea de posicionarse en este plano del verso que reconocía no 
obstante como lo esencial del arte poético de Poe, y declaró sin equívoco 
que si “en el moldeado de la prosa aplicada a la poesía, hay necesariamente 
una horrorosa imperfección”, pues, “el mal sería aún mayor en una mala 
imitación rimada”. En otro lugar, en sus Notes nouvelles sur Edgar Poe, vuelve 
sin rodeos sobre esta decisión de principio: “Una traducción de poesías tan 
deseadas, tan concentradas, puede ser un sueño tierno, pero solo puede ser 
un sueño”.

¿Y Mallarmé? Aparentemente, Mallarmé no compartía ese pesimismo, 
pues se dio a la tarea de traducir todos los poemas de Poe a fin de completar 
el proyecto baudelairiano y, de manera a fin de cuentas bastante engañosa 
y en todo caso inexacta, dedicó Les Poèmes d’Edgar Poe [Los poemas de 
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Edgar Poe], en 1889, a la memoria de Baudelaire, “que solo la Muerte”, 
aclara el poeta, “impidió culminar, al traducir el conjunto de estos poemas, 
el magnífico y fraterno monumento dedicado por su genio a Edgar Poe”. 
¿Estas traducciones nuevas podrían aspirar entonces a la calidad, al prestigio, 
de un “monumento”? Pero en sus “Notes sur les poèmes” [“Notas sobre 
los poemas”], Mallarmé no deja de confesar que su trabajo tiene la única 
pretensión de “restituir algunos de los efectos de sonoridad extraordinaria 
de la música original y, aquí y allá quizás, el sentimiento mismo”; y, sobre 
todo, no busca hacer un mejor trabajo que ese otro poeta que no aspiraba 
a traducir realmente. De hecho, él traduce también los poemas de Poe en 
prosa. Solo los evoca; y desde el punto de vista de la invención poética, no 
hay diferencias muy perceptibles entre las dos traducciones: Baudelaire, 
incluso, es a veces más satisfactorio en el ámbito, en suma poco ambicioso, 
en el que uno y otro se sitúan.

Si traducir es ir al encuentro de un poema en su poesía para recrearlo 
como poesía en un texto en otra lengua, Mallarmé también, aunque sin 
decirlo explícitamente, renunció entonces a traducir a Poe. Basta con pensar 
en los poemas que escribía por cuenta propia, durante esos mismos años, 
para no dudar de ese hecho. En el “soneto en -yx”, por ejemplo, sobre el cual 
tendré que volver, se da la interacción más exhaustiva de sonido y sentido, 
en el seno de una forma —el verso— que lo retiene, que lo exalta.

¿Entonces? Ya que ni Baudelaire ni Mallarmé emprendieron seriamente 
una reproducción fiel de los textos poéticos de Edgar Poe, ¿se debe pensar 
que simplemente se desinteresaron del problema, resignándose a esta 
situación paradójica que implica llamar la atención sobre un poeta, un 
gran poeta, hablar de él con emoción, incluso esculpir un “bajo relieve” 
para su tumba “deslumbrante”, sin confrontar directamente, con todos sus 
medios de atención, reflexión y escritura, su propia poesía con la de él? Al 
no arriesgarse a esta escritura plena, al no poner, bajo sus propias plumas, 
las emociones, los pensamientos de “El cuervo”, y las imágenes que para 
ellos también, a pesar de todo, los expresaban, ¿renunciaron a cualquier 
verdadero intento por compartir lo que era para Poe lo más arriesgado, lo 
más importante, de su proyecto como escritor, de su concepción del ser y 
del no ser, de su vida misma?

No, consideremos más bien que su verdadero trabajo como traductores 
de Edgar Poe no está en las páginas que dejaron frente a su poesía, y que 
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debemos buscar entonces ese trabajo en otras regiones de su relación con 
ellos mismos, lo que, como decía al inicio de estos comentarios, no tiene 
nada que nos debería sorprender. ¿Cómo, siendo los grandes poetas que eran, 
habrían podido no sentir con verdadero dolor, en efecto, la imposibilidad 
que Baudelaire confiesa y que Mallarmé, curiosamente, minimiza: la de 
equiparar en su texto en francés los recursos de significación inmediata de 
un original en otra lengua? ¿Cómo, ante esta insuficiencia de las palabras 
para responder directamente al llamado, dado el caso, de “El cuervo” o 
“Ulalume”, no se habrían replegado, del nivel de este trabajo palabra a palabra 
sobre su página insatisfactoria, hacia lugares más profundos de su relación 
con ellos mismos, allá, donde situaciones de sus vidas, recuerdos, sueños 
propios se parecían mucho más que sus pobres frases de recepción directa 
a los pensamientos y a las emociones que nacían en ellos de su meditación 
sobre los poemas y la poesía de Edgar Poe? Hay un retorno hacía sí mismo, 
hacía lo más profundo de sí mismo, que es inherente a toda admiración 
poética. Leer un poema nunca es más que interpretarlo, apropiarse de él 
—siendo que el poema solo es grande por su capacidad de abrirse al lector, 
de ser universal— y esta reacción natural y obligada por parte del lector 
no puede sino ocurrir también en el traductor, y con tanta más amplitud y 
profundidad cuanto este es más intensa y más constantemente poeta.

Baudelaire y Mallarmé seguramente reaccionaron de esta manera, con 
amplitud y profundidad, ante un texto que no podían simple y directamente 
traducir. En su pensamiento, en sus obras, hay seguramente lugares donde 
se manifestaron estas reacciones, en la fusión entre su fidelidad al poema 
original y las emociones, las ideas que no podían dejar de tener, aunque 
fueran las suyas, ante la lectura del poema. Una pregunta surge, entonces, que 
me parece importante: ¿debemos conformarnos con tratar estos momentos 
de su trabajo, si los encontramos, como simples aspectos de su propia obra, 
que se interpretarán en el marco de esta, sin tenerlos por una parte esencial 
de su escucha de Poe? ¿No deberíamos considerarlos más bien como tra-
ducciones verdaderas del poeta, incluso como las verdaderas traducciones?, 
siendo claro que la realidad de un poema no es su texto reducido en sí 
sobre la página, sino la lectura que se hace de él. ¿Por qué la mayoría de las 
traducciones del poeta que sea nos parecen tan inexpresivas, tan inútiles? 
Porque los traductores no tuvieron ante el texto tales reacciones, por timidez 
o indiferencia. Traducir sin comprometerse, sin debatir, digamos incluso 
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sin negarse, a veces —a pesar del afecto que es necesario— es condenarse 
a no conservar del poema sino lo que el diccionario nos puede decir de él.

Llamo “traducción en sentido amplio” estas reacciones del traductor que 
acompañan su traducción en el sentido estricto y habitual de esta palabra: 
que las acompañan o incluso las sustituyen. Y creo que tiene cierto sentido 
considerar estos eventos de la profundidad, en realidad a menudo inconsciente, 
como lo mejor de la percepción de un poeta, tanto como de la conciencia 
de sí mismo de quien así percibió. Mirar más de cerca este segundo ámbito, 
en las ondas que un poema propaga en su lector en otra lengua, solo puede 
iluminar el ser propio de este último, al encontrar en el calor del momento 
sus convicciones espontáneas, pero será también descender en los debates 
que, de manera más o menos consciente, oponen a los hablantes del francés, 
digamos, a los de otras lenguas, es decir, diferentes maneras de estar en el 
mundo: diferentes maneras de buscar la finitud bajo el concepto.

Creo en el valor, en la necesidad del estudio de la traducción “en sentido 
amplio”. Y evidentemente no dudo que un estudio de esta naturaleza debe 
emprenderse particularmente en el caso de Baudelaire y Mallarmé, traductores 
de un poeta al que uno y otro amaron profundamente. ¿Hay, dicho de otro 
modo, en sus obras, textos propios, verdaderamente propios, pero en los 
que el eco de “El cuervo” sería tal que se podrían tomar por “traducciones”, 
por cierto infinitamente libres pero por eso mismo más fieles? Sí, me 
parece que los hay y es en estos textos en los que, por mi parte, me quiero 
enfocar primero: por ejemplo, en Baudelaire, sería “El cuarto doble” y, en 
Mallarmé, antes que nada, el “soneto en -yx”: dos poemas que, además, se 
pondrán en relación desde el momento en que se entiendan, igualmente, 
como una reflexión sobre una obra que conmocionaba en ese momento el 
pensamiento de la poesía.
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Marguerite Yourcenar, traductora1

Ivo R. V. Hoefkens
Hoger Instituut voor Vertalers en Tolken, Amberes, Bélgica

Resumen

Marguerite Yourcenar, conocida como autora, también es 
la traductora de una docena de obras. El propósito de este texto 
es trazar la evolución de su obra en el campo de la traducción en 

relación con su creación literaria. He dividido el primero en tres periodos, 
el primero de los cuales comprende los años finales de la década de 1930, 
cuando Marguerite Yourcenar tradujo The Waves de Virginia Woolf y What 
Maisie Knew de Henry James. Su interés por estos autores es, en buena medida, 
estilístico. Por otro lado, la traducción de la obra poética de Constantino 
Cavafis,2 que Yourcenar empezó en el mismo periodo, refleja los temas de 
carácter intimista que se pueden encontrar en sus primeros relatos (Alexis y 
los otros), aunque la autora ya se hallaba en busca de otras fuentes temáticas. 
Esta traducción se publicó en 1958; en consecuencia, pertenece al segundo 
periodo: el de las “presentaciones críticas” (comentarios críticos). Estos 
mayores esfuerzos en la traducción (Présentation critique de Constantin 
Cavafy, La Couronne et la Lyre, Fleuve profonde, Sombre rivière) están 
marcados por una manifiesta preocupación por la estética. Sin embargo, 

1	 Esta es la versión en español, traducida por John Jairo Gómez Montoya y revisada 
por Patricia Simonson, del artículo siguiente: Ivo R. V. Hoefkens. 1994. “Marguerite 
Yourcenar, traductrice”. Babel 40 (1): 21-37. Se publica con la amable autorización 
de Babel. Disponible en http://www.jbe-platform.com/content/journals/10.1075/
babel.40.1.04hoe [N. del T.].

2	 La ortografía de este nombre (originalmente escrito en alfabeto griego) aparece bajo 
dos formas principales en este texto (amén de un caso en que está transcrito con otra 
ortografía): en las partes que se traducen al español, el nombre fue trasladado a su 
transcripción española más común, Constantino Cavafis; pero no se modificaron los 
títulos de traducciones francesas y artículos escritos en francés, por lo que el nombre 
conservó la forma en que se transcribe comúnmente en esa lengua [N. de la E.].
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temas de carácter más universal y el compromiso en el ámbito sociopolítico 
también participan en la selección de los textos para la traducción (Negro 
spirituals, Présentation critique d’Hortense Flexner). Estas traducciones fueron 
contemporáneas de la creación de las más importantes novelas de Yourcenar, 
en particular Mémoires d’Hadrien [Memorias de Adriano] y L’Œuvre au 
Noir [Opus nigrum]. En el último de los tres periodos, la década de 1980, la 
vemos encarando proyectos mucho menos ambiciosos, cuya función tiende 
cada vez más hacia una comunicación ética. El único de estos que guarda 
alguna semejanza con las “presentaciones críticas” es el ensayo sobre Yukio 
Mishima y la traducción de los Cinq Nô Modernes, suponiendo que estos 
se deben considerar como un conjunto. Aquí, como en otros lugares de su 
obra, se aprecia que Marguerite Yourcenar es en buena medida indiferente 
a la existencia de otras traducciones.

1. Introducción

Gide, traductor de Shakespeare; Larbaud, traductor de Joyce; Tournier, 
traductor de Remarque: la historia literaria conoce numerosos ejemplos 
de ese fenómeno híbrido que es el autor-traductor. Marguerite Yourcenar 
no constituye una excepción. Es la traductora de una docena de obras y 
sus traducciones se despliegan a lo largo de su carrera. En 1937 aparece la 
primera, la de The Waves [Las olas] de Virginia Woolf, y el año 1985, es decir, 
dos años antes de su muerte, marca el punto final con la publicación de una 
antología de cuentos hindúes. Durante ese medio siglo, Marguerite Yourcenar 
se enfrentó a diversos autores de lenguas y culturas muy divergentes. Tradujo 
novelas, obras de teatro y, sobre todo, poesía: textos de la Grecia antigua 
y de los Estados Unidos del siglo xx, autores de fama mundial y perfectos 
desconocidos. Así, el fenómeno de la traducción aparece como un aspecto 
ineludible para quien desee formarse una idea más completa de la actividad 
literaria de Marguerite Yourcenar.

Para quien quisiera tener la experiencia, sin duda precaria, de reconstituir 
la Biblioteca de Marguerite Yourcenar, sería aconsejable que observara de 
cerca los textos extranjeros, en especial los que ella tradujo. En efecto, “leer, 
leer bien es, de cierta manera, traducir” (Yourcenar, En pèlerin 254).3 Además, 

3	 Traducido al español por Emma Calatayud con el título de Peregrina y Extranjera. 
Madrid: Alfaguara, 1992 [N. del T.].
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esas traducciones acompañan en el tiempo las otras obras de Marguerite 
Yourcenar; nacieron en un mismo contexto y no se separan ni de la vida ni 
de las otras actividades de la autora. Pretendo, precisamente, esbozar aquí 
estas relaciones que las traducciones tienen con la creación literaria y con 
la evolución intelectual de Marguerite Yourcenar. 

2. Una evolución en tres periodos

Si nos basamos, ante todo, en criterios formales y temporales, podemos 
distinguir tres periodos en la obra traductiva de Marguerite Yourcenar. El 
primero abarca los últimos años de la década de 1930, y comprende las tra-
ducciones de Virginia Woolf y de Henry James, que datan, respectivamente, 
de 1937 y de 1939.4 Estas versiones se presentan en la forma habitual, en el 
sentido de que la traductora solo se menciona al interior del libro y de que 
el prólogo, si existe, es poco desarrollado.5 Las traducciones mayores, las 
“presentaciones críticas de Cavafis”, de los negro spirituals, de Flexner y de 
los poetas griegos, solo aparecen en un segundo periodo, que comprende 
las décadas de 1960 y 1970. Un vasto estudio presenta casi todos estos textos 
y el nombre de la traductora se menciona con claridad en la portada. En 
la década de 1980, los proyectos son mucho menos ambiciosos, aunque el 
ritmo de las publicaciones aumenta. En 1983, aparecen una obra de James 
Baldwin y unos poemas de Amrita Pritam; en el año siguiente, una colección 
de poesía negra, Blues et Gospels, y los Nô de Yukio Mishima. Finalmente, 
en 1985, Marguerite Yourcenar hace publicar su traducción de cuatro breves 
historias contadas e ilustradas por niños hindúes. Podríamos agregar el breve 
libro de sabiduría La Voix des Choses. Varios textos de este libro, publicado 
en 1987, fueron traducidos por Marguerite Yourcenar.

Esta delimitación, por supuesto, es artificial: considerar aisladamente 
cada uno de los tres momentos que he señalado denotaría un simplismo 
difícil de aceptar en este caso. Así, desde el primer periodo se manifiestan 
los signos de un contacto íntimo con la obra de Cavafis. Es en 19366 cuando 

4	 Ce que savait Maisie [Lo que sabía Maisie] solo pudo ser publicada en 1947, a causa de 
la guerra.

5	 Marguerite Yourcenar escribió un breve prólogo a la traducción de The Waves. Dicho 
texto se retoma en Peregrina y extranjera.

6	 Véase Savigneau, Marguerite Yourcenar, l’invention d’une vie (117) y Yourcenar, Les Yeux 
Ouverts [Los ojos abiertos] (194).
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Constantin Dimaras, notorio especialista en la poesía neogriega y amigo 
ateniense de Marguerite Yourcenar, le revela a su amiga la obra de este 
poeta griego. Además, el esteticismo de Cavafis se asemeja bastante al que 
encontramos en los otros dos textos traducidos en la misma época. Esos 
poemas tratan, igualmente, el tema de la homosexualidad que impregna 
los primeros relatos de Marguerite Yourcenar: Alexis ou le traité du vain 
combat [Alexis o el tratado del inútil combate], La nouvelle Eurydice [La nueva 
Eurídice] y Le Coup de Grâce [El tiro de gracia], publicados, respectivamente, 
en 1929, 1931 y 1939.

Sin embargo, es verdad que la traducción de las “novelas” de Virginia Woolf 
y de Henry James exigió menos tiempo. Marguerite Yourcenar dominaba 
perfectamente el inglés, mientras que tenía un conocimiento muy limitado 
del griego moderno (Gandon 17-18). Además, las traducciones de James y 
de Woolf se concibieron con el fin de ser publicadas, circunstancia que no 
se cumplió en la traducción de Cavafis. Por otro lado, es muy probable que 
Edmond Jaloux, “fervoroso promotor de las obras de Henry James” y gran 
admirador de la poesía y de la temática universal en la obra de Virginia Woolf 
(Kolbert 169), haya influido en la elección de estos dos autores. Sabemos 
que este crítico literario era, en ese tiempo, uno de los amigos íntimos de 
Marguerite Yourcenar. Por último, esas dos obras proponen respuestas a 
ciertos problemas relativos al arte de la novela, problemas que preocupaban 
a Marguerite Yourcenar en esa época. 

3. La angustia de la forma

En estos mismos años 1930-1940 aparece la primera versión de Denier 
du Rêve [El denario del sueño] (1934) y de Feux [Fuegos] (1936), dos obras 
que llaman la atención por su modernidad. Estos textos se inspiran, 
evidentemente, en la actualidad política, por un lado, y, por el otro, en los 
mitos de la Antigüedad. Pero, si bien Marguerite Yourcenar está buscando 
otras fuentes temáticas con el fin de escapar del intimismo de los tres rela-
tos mencionados antes (Alexis y los otros), también ensaya otras técnicas 
estilísticas muy conocidas en la literatura moderna.7 Esas dos obras se 

7	 Para lo anterior me estoy basando en una conferencia dictada por el profesor M. 
Delacroix, en el Instituto Superior de Traductores e Intérpretes de Anvers (ruca-hivt), 
el 3 de marzo de 1988.
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diferencian de los otros relatos, que revelan un estilo más clásico, no solo 
por su estructura excepcional, sino también por el empleo del monólogo 
interior o de diferentes focalizaciones.

Recordemos brevemente que Feux es un conjunto de relatos míticos, 
separados entre sí por “pensamientos desligados”, de manera que pasado y 
futuro parecen confundirse. A veces, se obtiene el mismo efecto recurriendo 
a un vocabulario moderno que expresa el monólogo de un héroe antiguo. 
Esa tentativa de originalidad estilística es igualmente o más manifiesta en 
la estructura de Denier du Rêve, del cual afirma Marguerite Yourcenar: “No 
creo que el detalle del denario, de la moneda que pasa de mano en mano, 
se encuentre en otro libro” (Les Yeux 81).8 

Si se consideran las búsquedas formales de la autora, la elección de la 
traductora ya no debe sorprendernos. Uno de los problemas claves que parecen 
caracterizar ese periodo es el punto de vista narrativo. Para este problema, 
The Waves de Virginia Woolf ofrece una solución audaz. En este libro, se 
suceden alternativamente breves descripciones poéticas de la naturaleza y 
monólogos interiores de cada uno de los protagonistas. Es posible establecer 
un paralelismo entre esa alternancia y la que encontramos entre reflexiones 
personales y narraciones míticas en Feux, aunque el lazo entre estos dos tipos 
de textos sea aquí menos evidente. No se trata, pues, de sugerir una influencia 
—por lo demás, la composición del libro precede a la traducción—, sino de 
indicar una preocupación de tipo formal que se manifiesta en la elección  
de las traducciones y en ciertas obras de la misma época.

Ahora bien, The Waves es, en el fondo, un largo poema en prosa o, 
según la denominación woolfiana, “a playpoem”, un drama-poema (A 
Writer’s Diary 136). En efecto, la forma creada consiste, en este caso, en 
una poetización de la forma dramática, lo que permite prescindir de una 
voz narrativa. Así, Virginia Woolf compuso “an abstract mystical eyeless 
book” [“un libro abstracto, místico, sin ojos”] (A Writer’s Diary 136). Los 
seis personajes entran inmediatamente en escena y, a lo largo de la obra, 
intentan definirse a sí mismos o son descritos por los otros. Además, los 
monólogos siempre se presentan con un simple “said Bernard” (u otro 
personaje), procedimiento que se asemeja a la mera mención del nombre 
en el texto teatral. Esos monólogos interiores no revelan, según la expresión 

8	 Todas las traducciones de las citas son mías a menos que se indique lo contrario [N. 
del T.].
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yourcenariana, un “cerebro-espejo” (Denier du Rêve 162-163),9 que capta 
pasivamente algún signo procedente del exterior o que se limita a expresar 
el flujo de los pensamientos de un personaje. En Virginia Woolf, esta técnica 
permite acceder, de manera inmediata, a lo esencial, gracias a un lenguaje 
eminentemente poético que borra la individualidad de las voces en procura 
de alcanzar una realidad que la supera.

El teatro yourcenariano, cuyas primeras versiones corresponden al 
periodo comprendido entre 1930 (Dialogue dans le marécage [Diálogo en 
la ciénaga]) y 1947 (Electre ou la chute des masques [Electra o la caída de 
las máscaras]), suscita reflexiones comparables a las anteriores. Así como 
el drama-poema de Virginia Woolf no es, en sentido estricto, una obra que 
podría representarse, la puesta en escena no es lo que importa en las piezas 
de Marguerite Yourcenar, quien, por lo demás, no duda en compararlas con 
sus poemas en prosa, como lo son Feux y Nouvelles Orientales [Cuentos 
orientales]. Dichas piezas se presentan “como un laberinto de monólogos o 
de diálogos en estado puro” (Yourcenar, Les Yeux 185-187). Conviene recordar 
que Denier du Rêve, cuyos personajes parecen “haberse escapado de una 
comedia o, más bien, de una tragedia dell’arte moderna” (Yourcenar, Denier 
du Rêve 162-163), también fue transformado después en una pieza de teatro.

Por su parte, Henry James, enfrentado a los problemas de la focalización, 
elige una solución diferente de la concebida por Virginia Woolf. En su 
novela de elocuente título, What Maisie knew, James intenta presentar los 
acontecimientos y las cosas a través de la mirada de la protagonista Maisie, 
única testigo. Uno cree estar tratando con un narrador omnisciente; pero, 
al observar con atención, se comprueba que ese narrador permanece al 
margen; se limita a expresar, con fidelidad pero con su propio estilo, “lo 
que sabía Maisie”. El lector solo posee, en el fondo, las mismas informa-
ciones que posee Maisie. La imparcialidad ligeramente irónica con que se 
presentan esos datos constituye la marca del autor. Es un distanciamiento 
necesario para realizar un análisis perspicaz. Esa necesidad de objetividad, 
consubstancial a la literatura moderna, también es una de las características 
del estilo yourcenariano. Los primeros relatos (Alexis, entre otros) ya habían 
sido escritos con un lenguaje sobrio; pero, al ser compuestos en primera 
persona, implican la subjetividad restringida del personaje principal. Es 

9	 Traducido al español por Emma Calatayud con el título El denario del sueño. Madrid: 
Alfaguara, 1985 [N. del T.].
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verdad que Marguerite Yourcenar le atribuye a este cierta lucidez que le 
permite juzgar su situación con la distancia necesaria. Sin embargo, otros 
textos redactados en ese periodo de transición parecen indicar que Marguerite 
Yourcenar explora las posibilidades de expresar diversos puntos de vista, 
a la vez que descarta la presencia del autor como narrador subjetivo. Pero 
esa multitud de voces solo se fundirá en una unidad orgánica en las últimas 
novelas. “L’Œuvre au Noir [Opus nigrum] es polifónica y no monódica”, dirá 
Yourcenar. “La obra no está escrita, como Mémoires d’Hadrien [Memorias 
de Adriano], en primera persona, es decir, el mundo no es visto ni descrito 
por un personaje central” (Le Temps 41-42).10 

Además del interés estilístico que se colige de la elección de los textos 
traducidos, notamos que Marguerite Yourcenar dirige su atención hacia 
temas universales. Las traducciones corroboran la idea de que la autora 
abandona poco a poco la escritura psicológica. La temática de la efusión 
del yo cede el paso a una apertura hacia una escritura “humanista”. Los 
personajes descritos y los acontecimientos relatados poseen un valor icónico. 
Remiten a una realidad que desborda el aquí y el ahora. 

4. Los grandes proyectos

Durante la primera década posterior a su instalación en los Estados 
Unidos, la producción literaria de Marguerite Yourcenar disminuye de manera 
significativa. Tras abandonar la escena literaria europea en 1939, obligada a 
trabajar, Yourcenar se siente aislada en el universo cultural norteamericano. 
Sin embargo, tres piezas teatrales aparecen discretamente, entre 1942 y 1943. 
Y la autora emprende, por voluntad propia, la traducción de poesía griega y 
de negro spirituals. Junto con la traducción de los poemas de Cavafis, tarea 
que Yourcenar no abandona, aquellas serán las “traducciones mayores”, que 
solo se publicarán años, incluso décadas, más tarde. En efecto, ese trabajo 
fue concebido, en un principio, a manera de ejercicio o de práctica de la 
lengua francesa. Sin duda, Marguerite Yourcenar deseaba reencontrar, por 
medio de esas traducciones, sobre todo la de los poemas griegos, algo del 
ambiente intelectual que acababa de abandonar. 

10	 Traducido al español por Emma Calatayud con el título El tiempo, gran escultor. Madrid: 
Alfaguara, 1989 [N. del T.].
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La primera “presentación crítica”, la de la obra de Cavafis, publicada en 
1958, reanuda un trabajo empezado, como ya dijimos, en 1936. Si Marguerite 
Yourcenar decide afinar sus primeros esbozos, ello se debe a que esa poesía, 
de tan difícil acceso, evoca temas que habían adquirido un alto valor para 
ella. Además, los temas del fracaso, de la llamada perversión, de la tolerancia 
son tratados de un modo que me parece semejante al que Yourcenar utilizó 
en Feux y otras obras. Cavafis se inspira, de modo patente, en la Antigüedad 
griega, pero la impregna de su pasado personal. El poeta neogriego logra así 
crear una especie de unidad mística del tiempo, un eterno “ahora”. En Feux, 
fruto de una crisis pasional vivida por la autora, Yourcenar vuelve al mito 
griego con el fin de exorcizar, según su propia expresión, esa experiencia 
amorosa. Por lo demás, esa confrontación entre la memoria colectiva, la 
historia y la memoria individual se convertirá en un tema constante en  
la obra de Marguerite Yourcenar.

El estilo distante, derivado del tono irónico y de la escritura abstracta, 
también es un rasgo común entre el poeta y su traductora, quien, además, 
intenta esclarecer la concepción del arte de Cavafis en un ensayo introductorio. 
Este es un texto “programático” en el cual Marguerite Yourcenar señala que 
la función del poeta

se limita a darle a la más candente y caótica de las materias, la más nítida y 
más pulida de las formas. En ningún lugar, el arte se considera como más 
real o más noble que la realidad, o como algo trascendentalmente opuesto a 
las nociones de voluptuosidad, de gloria e incluso de sentido común, al cual 
sigue, por el contrario, prudentemente unido. Arte y vida se ayudan entre sí: 
todo sirve a la obra [...]. Y el arte, a su vez, enriquece la vida. (Présentation 
critique de Constantin Cavafy 45-46)

Podemos afirmar que Yourcenar se ha apropiado, en parte, del esteticismo 
de Cavafis.

Por lo demás, en sus traducciones posteriores la traductora les prestará 
más atención a las cualidades rítmicas y musicales del original que a la 
transposición fiel del contenido. Esto es notable en Fleuve profond, sombre 
rivière [Río profundo, oscuro río], traducción de negro spirituals publicada 
en 1964. En este libro, Marguerite Yourcenar reúne unos ciento cincuenta 
spirituals, cuya “elección final dependió, en buena medida, de las venturas o 
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desventuras de la traducción” (Fleuve 275). Ciertas traducciones constituyen 
incluso un mosaico de diferentes versiones originales que Yourcenar reunió, 
eligiendo las partes que juzgó más auténticas o simplemente mejores. La 
musicalidad de esos poemas, que son, a fin de cuentas, canciones, parece 
haber sido un criterio decisivo. Sin embargo, en las transposiciones al 
francés, la preferencia por la forma rítmica no es fortuita. Constituye una 
característica crucial de la concepción poética de Marguerite Yourcenar, 
según la cual los pensamientos místicos, de los cuales está imbuida la poesía 
afroamericana, solo se pueden expresar por medio de una forma lírica 
sometida a rigurosas leyes.

La misma preocupación formal vuelve a aparecer en La Couronne et 
la Lyre [La corona y la lira], antología de poemas griegos publicada en 
1979. Estos también fueron traducidos con una libertad mayor o menor 
respecto al original. La primacía de la melodía y de la prosodia impide a la 
traductora trasladar el contenido con una fidelidad tradicional. Despojado 
de su expresión concreta, el tema será reproducido según “leyes tan estrictas 
como las que rigen una sinfonía o un cuarteto” (La Couronne 43). Se diría 
que Marguerite Yourcenar se comporta, en este caso, más como poetisa 
que como traductora.

El interés de Yourcenar por el mundo helénico origina tanto las traduc-
ciones de Cavafis y de los poetas antiguos como las Mémoires d’Hadrien 
[Memorias de Adriano]. Ahora bien, las investigaciones requeridas por 
las traducciones favorecieron, sin duda, la composición de esta novela. Se 
trataba, en efecto, de “reconstruir, en la medida de lo posible, la Biblioteca 
del personaje que nos interesa” (La Couronne 9). No es sorprendente, pues, 
encontrar, en dicha novela, un pasaje inspirado, evidentemente, en un poema 
incluido en La Couronne et la Lyre o que remite a un texto en el cual Cavafis 
también se inspiró. Pero los poemas traducidos no se limitan a ser el material 
de base o la fuente de inspiración para una novela. Son el testimonio de un 
tema que ya se anunciaba en las primeras traducciones: la búsqueda de una 
verdad absoluta e inefable, opuesta a la vana contingencia del individuo.

5. El compromiso

A la temática que expresa la nostalgia de una verdad universal y única se 
aúna, en la traducción de los negro spirituals, la preocupación por el mundo 
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contemporáneo. La composición de Fleuve profond, sombre rivière es, de 
hecho, contemporánea de la de L’Œuvre au Noir, que es una “advertencia” (Les 
Yeux 83) para el porvenir. En estas dos obras, Marguerite Yourcenar ofrece su 
percepción sobre la situación actual del mundo; pero no se limita a realizar 
un comentario indignado sobre los males y los errores de nuestro tiempo, 
sino que sugiere respuestas originadas en el mundo cristiano. Entre otros 
factores, es el fervor místico de los negros, en la traducción, y la abundancia 
de sectas durante el Renacimiento, en la novela, lo que permite relacionar 
aquellas dos obras. En la época del Vaticano II, la autora-traductora parece 
proponer una visión del cristianismo que prescinde de los dogmas para 
salvar el misterio. 

Esa sensibilidad por lo que escapa al entendimiento individual es, 
precisamente, lo que Marguerite Yourcenar busca en los otros autores 
e intenta incorporar en sus propias obras; sin embargo, encuentra muy 
pocos escritores o poetas modernos que intenten comunicar, mediante 
una misma inquietud ante el mundo, lo que, en el fondo, permanece 
indecible (Les Yeux 237). Otra vía la indica Hortense Flexner, en la medida 
en que en esta autora se cumple la condición yourcenariana según la cual 
el poeta debe ser alguien que esté “en contacto” (Les Yeux 197). Marguerite 
Yourcenar también publicó de la poesía de esta amiga norteamericana, en 
1969, una “presentación crítica”. Pero esta contrasta un poco con las otras, 
no solo por sus modestas dimensiones, sino también por el empleo del 
verso libre. A pesar de las “facilidades de la poesía moderna” (Présentation 
critique d’Hortense Flexner 13), por las cuales Yourcenar debió sentir cierta 
reticencia, la edición es bilingüe y la traducción, muy fiel al original. El 
cambio es considerable: el interés de la traducción es de tipo sociopolítico y 
aun ecológico. La poeta norteamericana evoca el terror, el dolor y la muerte 
casi omnipresentes, con un tono que expresa la indignación o, más bien, la 
incapacidad de comprender la aparente indiferencia de sus contemporáneos 
ante la desgracia del mundo y la precariedad de su destino. En otros pasajes, 
la serena belleza de la naturaleza inspira una humildad feliz, nunca exenta, 
sin embargo, de inquietud. Hortense Flexner no se halla implicada, de 
modo personal, en ninguno de sus poemas. Estamos ante una autora que 
se ha borrado hábilmente, “quien contempla, con una mirada liberada de 
todo prejuicio y de todo orgullo humano, un pedazo de tierra” (Présentation 
critique d’Hortense Flexner 18). 
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El aspecto estético y estilístico cede ante lo que llamo una función comu-
nicativa. Por medio de los textos traducidos, Marguerite Yourcenar expresa 
su compromiso. Al parecer, quiere ofrecer textos para la reflexión, con el fin 
de provocar en sus lectores una actitud consciente frente a las desgracias 
que amenazan nuestro mundo. Esta función comunicativa es cardinal, no 
solo en el campo de las traducciones, sino también en sus intervenciones 
en la televisión, en sus numerosas conferencias, en sus acciones de apoyo a 
organizaciones, sobre todo ecológicas, y en varios de sus ensayos, que datan 
de ese mismo periodo. 

En la década de 1980 aparecen también traducciones de literatura 
afroamericana, a saber Le Coin des Amen [La esquina del amén], una pieza 
de teatro de James Baldwin, y Blues et Gospels, antología de poesía negra. 
Ambos textos están cercanos a la religiosidad ingenua y a la expresión algo 
patética de la miseria que ya estaban presentes en los negro spirituals. Pero, 
mientras que esta antología se publicó en 1964, cuando la lucha emancipadora 
de los negros se destacaba en la primera plana de los periódicos, los dos 
textos de los años ochenta ya no tenían asegurado el interés de la opinión 
pública europea. La autora, recién nombrada en la Academia Francesa, 
seguramente se dio cuenta de que esos libros no encontrarían mucha acogida. 
Si, a pesar de eso, decidió publicarlos, fue porque deseaba salvar del olvido 
la problemática del pueblo negro y, con este, de todo pueblo marginado. En 
Le Cheval noir à Tête blanche [El caballo negro con cabeza blanca] también 
predominan las funciones sociopolíticas. En este breve libro, publicado en 
1985, varios niños hindúes expresan, en cuatro cuentos y algunos dibujos, 
la miseria de su pueblo.11

6. Terminar con sabiduría

La conmiseración que Yourcenar siente por el destino del mundo solo 
es, sin embargo, uno de los dos polos que caracterizan las traducciones de 
este último periodo. En el polo opuesto también se halla una temática muy 
marcada por el sufrimiento y la compasión, pero liberada de todo contexto 

11	 En Blues et Gospels y en Le Cheval Noir à Tête Blanche también notamos que la tra-
ducción, debido a la presencia de fotos y dibujos, adquiere un valor completamente 
relativo.
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histórico determinado. La expresión abstracta de los valores eternos es, así, 
la contraparte de su inserción concreta en el mundo actual.

La traducción de algunos poemas de Amrita Pritam atestigua esta doble 
orientación. Poeta de la India, Pritam “manifiesta una comprensión casi 
apasionada de los destinos humanos más allá de las fronteras” (“Poèmes” 166), 
y expresa el ideal abstracto de una unión mística con el mundo. Sus poemas 
están inspirados en datos históricos concretos, como el asesinato de Martin 
Luther King o la condición de la mujer en la India, pero también encontramos 
poemas puramente metafísicos; además, estos adoptan la forma de la poesía 
moderna, que reemplaza las rimas y el ritmo riguroso por las asonancias o 
las repeticiones. Esto nos recuerda la traducción de los poemas de Hortense 
Flexner, que también presentaban una forma bastante espontánea.

El tema esencial de la sabiduría halla su expresión más pura en La Voix 
des Choses [La voz de las cosas]. Este pequeño libro, de publicación póstuma, 
reúne, en efecto, textos tanto orientales como occidentales, de tipo poético y 
místico. Pero, más que un simple catálogo de frases de sabiduría, suelo nutricio 
del pensamiento yourcenariano, esta antología es un “libro de viaje”. Viaje 
a través del tiempo por esos textos, desde los Cuatro Votos Búdicos hasta 
Bob Dylan. Viaje a través del espacio con imágenes de los últimos periplos 
de Marguerite Yourcenar. Mediante la yuxtaposición de estos dos aspectos, 
los límites impuestos por el tiempo y por el espacio y, correlativamente, los 
límites del yo parecen superados con el fin de confundirse con el universo. 
Este libro es, además, una “provisión de coraje” (La Voix 7) para el último 
viaje que Marguerite Yourcenar se propuso realizar “con los ojos abiertos”. 
Desde este punto de vista, La Voix des Choses proyecta una luz muy particular 
sobre el ensayo Mishima ou la Vision du Vide [Mishima o la visión del vacío]. 
Más que una crítica literaria, este ensayo se presentaría como el estudio de 
una muerte minuciosamente preparada y “vivida” conscientemente.

Ahora bien, el ensayo, publicado en 1980, precede la traducción de Cinq 
Nô Modernes, poéticas piezas teatrales de Yukio Mishima. Este es el último 
gran proyecto de traducción de Marguerite Yourcenar. Desde 1978, empieza 
a familiarizarse con la lengua japonesa, pero la traducción aparece en 1984. 
No he mencionado antes esta traducción porque se halla en la frontera de los 
dos últimos periodos que creo haber distinguido. Si consideramos el ensayo 
y la traducción como un todo, es necesario hacer una comparación con las 
traducciones mayores del periodo precedente. El trabajo sobre Mishima se 
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asemeja, en efecto, a esas “presentaciones críticas” mediante las cuales la 
traductora intentaba analizar todos los aspectos de una obra literaria. No 
obstante, la traducción de los Nô data de los años ochenta, durante los cuales 
Marguerite Yourcenar se dedica a proyectos traductivos más limitados. Y 
esta traducción también lo es, en la medida en que solo abarca una parte 
restringida de la obra de Mishima.

Que Marguerite Yourcenar se haya interesado por esa parte no debe 
sorprendernos. Con esas piezas poéticas de la Edad Media japonesa, Mishima 
retomaba mitos antiguos para resaltar en ellos lo eterno y lo universal. 
Ahora bien, “ofrecer un equivalente moderno de los Nô presenta casi los 
mismos atractivos y los mismos peligros que trasladar, del mundo antiguo 
al contemporáneo, una obra griega” (Mishima 43).12 En este contexto, basta 
pensar en el teatro yourcenariano, que está inspirado, casi exclusivamente, 
en la tragedia antigua. Además, hacía ya mucho tiempo que la literatura 
oriental fascinaba a Marguerite Yourcenar. Ya en Les Nouvelles Orientales 
encontramos al personaje del príncipe Genghi. Este protagonista del 
Monogatari Genghi, obra maestra de la literatura japonesa escrita en el siglo 
xi por Murasaki Shikibu, reaparece en uno de los Nô de Mishima. Y Le Tour 
de la Prison [Una vuelta por mi cárcel], obra póstuma, también obedece, en 
buena medida, a ese interés por el universo cultural japonés.

Mas, ¿por qué traducir los Cinco Nô de Mishima, que ya habían sido 
traducidos por Bonmarchand en 1970?13 La misma pregunta puede formularse 
respecto a la mayoría de las “presentaciones críticas”, pero también respecto 
a ciertas traducciones de la década de 1980. Seguramente, rivalizando con 
otras traducciones y desafiando las preferencias habituales del público, 
Marguerite Yourcenar intentaba enriquecer, a su manera, el florilegio 
“oficial” de la literatura extranjera. Así como asumía una posición inde-
pendiente al interior de la literatura francesa, también proponía, mediante 
sus traducciones —que, por lo demás, se han convertido bajo su pluma en 
textos eminentemente franceses— otra visión destinada a ampliar la cultura 
receptora, y un instrumento de comunicación ética. 

12	 Traducido al español por Enrique Sordo con el título Mishima o la visión del vacío. 
Barcelona: Seix Barral, 1985 [N. del T.].

13	 Véase la Bibliografía.
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Bibliografía14

[N. de la E.: esta bibliografía, más que una simple lista de obras citadas, es un 
documento de trabajo elaborado, y comentado, por el autor del artículo, Ivo 
Hoefkens, para recoger, en el orden cronológico de su aparición, el corpus de 
traducciones hechas por Marguerite Yourcenar y de textos escritos por ella 
y por algunos otros autores acerca de su labor de traductora. Por lo tanto, 
no se cambió el principio de organización de las entradas, que obedece, 
no al orden alfabético usual en las bibliografías, sino al orden en que se 
mencionan las referencias en el artículo, y, asimismo, al orden cronológico 
de la actividad traductora de Yourcenar; tampoco se eliminaron algunas 
repeticiones, ya que cada rubro de la bibliografía intenta dar cuenta de un 
momento en la trayectoria de la autora como traductora. Nos permitimos 
completar la información bibliográfica cuando fue posible hacerlo, para 
comodidad de los lectores; cuando no fue posible, dejamos la información 
como apareció en la versión original del documento. Por otra parte, las 
convenciones de presentación tipográficas se adaptaron a los parámetros 
de la revista, y en conformidad con esos parámetros se agregó al final de la 
bibliografía un rubro adicional, titulado “Otros textos”, que incluye los textos 
originalmente referenciados en nota de pie de página por Ivo Hoefkens a 
lo largo del artículo.]

Virginia Woolf:

El original:
Woolf, Virginia. The Waves. Londres: The Hogarth Press, 1931.

Traducción:

Woolf, Virginia. Les Vagues. Trad. Marguerite Yourcenar. París: Stock, 1937.

14	 Una bibliografía cronológica de la obra de Yourcenar (textos originales y sus traduccio-
nes al español), escrita por Valérie Cadet, se encuentra en Savigneau, Josyane. Marguerite 
Yourcenar. La invención de una vida. Trad. Emma Calatayud. Madrid: Alfaguara, 1991. 
546-563 [N. del T.]. 
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Sobre la traducción:

Yourcenar, Marguerite. Les Yeux Ouverts. Entrevistada por Matthieu Galey. 
París: Éditions du Centurion, 1980. 194-195.

. “Les charmes de l’innocence; une relecture d’Henry James”. La Nouvelle 
Revue Française 359. Diciembre de 1982: 66.

Beretti, J. “Lectures et traductions de Virginia Woolf. Les interludes de son 
roman ‘The Waves’”. Lectures, systèmes de lecture. Comp. Jean Bessière. París: 
P. U. F., 1984. 91-102.

Darbelnet, Jean. “Marguerite Yourcenar et la traduction littéraire”. Etudes 
Littéraires 12.1 (1979): 51-63.

Henry James:

El original:

James, Henry. What Maisie knew. Londres: Charles Scribner & Co., 1897.
. What Maisie knew. The Novels and Tales of Henry James. Vol. xi. Nueva 

York: Charles Scribner & Co., 1908.

Traducción:

(Parece realizada a partir de la versión definitiva publicada en 1908. De hecho, 
en el prólogo de esta versión, James expresa sus reservas respecto a la primera).
James, Henry. Ce que savait Maisie. Trad. Marguerite Yourcenar, con un prólogo 

de M. Maurois. París: Robert Laffont, 1947.

Sobre la traducción:

Yourcenar, Marguerite. “Les charmes de l’innocence; une relecture d’Henry 
James”. La Nouvelle Revue Française 359. Diciembre de 1982: 66-73.

Darbelnet, Jean. “Marguerite Yourcenar et la traduction littéraire”. Etudes 
Littéraires 12.1 (1979): 51-63.
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Constantino Cavafis:

El original:

Cavafy, Constantin. Poèmes. Alejandría: Presses de la société des gens de lettres 
helléniques, 1935.

Cavafy, Constantin. Poèmes. Atenas: Ikaros, 1949.
Savidis, George. Poèmes de Constantin Cavafy (edición conmemorativa). 2 vols. 

Atenas: Ikaros, 1963.
Cavafy, Constantin. Poèmes inédits de Constantin Cavafy. Atenas: Ikaros, 1968.

Traducciones completas:

Cavafy, Constantin. Poèmes. Trad. Théodore Griva, precedidos de un estudio de 
Edmond Jaloux. Lausana: L’Abbaye du Livre, 1947.

Cavafy, Constantin. Poèmes. Trad. Georges Papoutsakis. París: Les Belles 
Lettres, 1958.

Yourcenar, Marguerite. Présentation critique de Constantin Cavafy, 1863-1933. 
París: Gallimard, 1958. (Incluye una traducción de los Poèmes por parte de 
Marguerite Yourcenar y Constantin Dimaras).

Cattui, Georges. Constantin Cavafy. París: Pierre Seghers, Collection ‘Poètes 
d’aujourd’hui’, 1964. (Contiene sesenta y cuatro poemas traducidos por 
G. Cattui, E. Coche de la Ferté, T. Griva, R. Etiemble, R. Levesque, G. 
Papoutsakis y M. Yourcenar). 

Traducciones parciales:

Pernot, Hubert. “Qiant ionien Kavafis”. En: La Grèce actuelle dans ses poètes. 
París: Garnier, 1921. 77-83.

Goll, Yvan. En: Les cinq continents, anthologie mondiale de poésie contemporaine. 
París: La Renaissance du Livre, 1922.

Stavrinos, Stavro. En: La Semaine Egyptienne. Alejandría, 1927.
Michel, Jean. En: Anthologie des poètes néo-grecs. París, 1930.
Yourcenar, Marguerite y Constantin Dimaras. “Essai sur Kavafis”. Mesures 1. 15 

de enero de 1940.
. “Présentation de Kavafis”. Fontaine 36. Mayo de 1944.
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Baud-Bovy, Samuel. En: Poésie de la Grèce moderne. Lausana: Éditions La 
Concorde, 1946.

Levesque, Robert. En: Permanence de la Grèce. Ed. especial de Cahiers du Sud, 
1948: 291-303.

Etiemble, René. “Sur quelques traductions de C. Cavafy”. Les Temps Modernes. 
Abril de 1949 : 708-719.

Yourcenar, Marguerite y Constantin Dimaras. “Présentation critique de 
Constantin Cavafy 1863-1933”. La Table Ronde. Abril de 1954: 9-35.

. “Poèmes, traduits du grec”. Preuves 39 (1954): 38-41.
Spyridaki, Georges. “L’Œuvre poétique de C. Kavafis”. La Grèce et la poésie 

moderne. París: Les Belles Lettres, 1954. 69-102.
Astruc, Charles. En: L’Hellénisme contemporain, Atenas, ix (1955): 92-94, 

304-307.
. En: L’Hellénisme contemporain, Atenas x (1956): 179-187.

Anonyme. “Jours de 1908”. En: Fata Morgana. Montpellier, 1976.
Roy, B. “Jours Anciens”. En: Fata Morgana. Montpellier, 1978.

Sobre la traducción:

Yourcenar, Marguerite. Les Yeux Ouverts. Entrevistada por Matthieu Galey. 
París: Éditions du Centurion, 1980. 67, 193-194.

Coche de la Ferté, Etienne. “Madame Yourcenar et les scrupules du poète”. 
Cahier des Saisons 38 (1964): 301-305.

Crim, E. “Madame Yourcenar”. The American Scholar 51 (1982): 444-446.
Gandon, Odile. “Entretien avec Constantin Dimaras”. Magazine Littéraire 153. 

Octubre de 1979: 17-18.
Lebel, Maurice. “Marguerite Yourcenar, traductrice de la poésie grecque”. Etudes 

Littéraires. Abril de 1979: 65-78.
Warren, Hans y Mario Molengraaf. Ik ging naar de geheime kamers. Amsterdam: 

uitg. Bert Bakker, 1987. 178-180.
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Negro spirituals:

Textos originales:

(Las antologías mencionadas por Marguerite Yourcenar no contienen todos 
los textos originales. Como su selección no fue sistemática, es difícil descubrir 
el texto original de cada canción. A veces, incluso, la autora reunió en un solo 
texto fragmentos de diferentes versiones de un mismo spiritual). 

Botsford, F. H. Folk Songs. Vol. i: Songs from the Americas, Asia and Africa. 
Nueva York: G. Schirmer, 1929.

Carawan, Guy, y Candie Carawan. We shall overcome: Songs of the Southern 
Freedom Movement. Nueva York: Oak Publications, 1963.

Curtis Burlin. Negro Folk Songs. Hampton Series. Nueva York: G. Schirmer, 1918.
Diton, Carl. Thirty-six South Carolina Spirituals. Nueva York: G. Schirmer, 1930.
Fisher, William Arms. Seventy Negro Spirituals. Boston: Oliver Ditson Cy., 1926.
Frey, Hugo. A Collection of 25 Famous Negro Spirituals. Nueva York: Robins 

Music Corp., 1924.
Hayes, Roland. My Songs: Aframerican Religious Folk Songs. Boston: Little 

Brown & Co., 1948.
Johnson, James Weldon. The Book of American Spirituals. Nueva York: Viking 

Press, 1926.
Kennedy, Robert Emmet. Mellows, a Chronicle of Unknown Singers. Nueva York: 

Albert & Charles Boni, 1925.
Krehbiel, Henry Edward. Afro-American Folk Songs. Nueva York: G. Schirmer, 

1914.
Niles, John. Seven Negro Exaltations. Nueva York: G. Schirmer, 1929.
Parrish, Lydia. Slave Songs of the Georgia Sea Islands. Nueva York: The Creative 

Age Press, 1942.
Wheeler, Mary. Steamboatin’ Days. Bâton Rouge: Louisiana State University 

Press, 1944.
Sixty Two Thousand Spirituals. Winona Lake: Rodeheaver Co., 1946.
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La traducción:

Yourcenar, Marguerite. Fleuve profond, sombre rivière. Les “Negro Spirituals”, 
commentaires et traductions. París: Gallimard, 1964.

Sobre la traducción:

Yourcenar, Marguerite. Les Yeux Ouverts. Entrevistada por Matthieu Galey. 
París: Éditions du Centurion, 1980. 116, 125, 189-191, 197.

De Rosbo, Patrick. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. París: 
Mercure de France, 1972. 30.

Chalon, Jean. “Seule une ‘fatalité du bien’ pourrait sauver le monde” (entrevista 
con Marguerite Yourcenar). Le Figaro Littéraire 1460. 18 de mayo de 1974: 6-7.

Renard, Paul. “Yourcenar: Spirituals, Gospels et Blues”. Nord 5. Junio de 1985: 63-69.

Hortense Flexner:

El original:

Flexner, Hortense. This Stubborn Root. Nueva York: Macmillan, 1930.
. “Death of a Seabird”. Atlantic Monthly. 1956.
. Poems. Nueva York: The Now and Then Press, 1961.
. Selected Poems. Londres: Hutchinson, 1963.

La traducción:

Yourcenar, Marguerite. “Hortense Flexner”. La Nouvelle Revue Française. 1 de 
febrero de 1964.

. Présentation critique d’Hortense Flexner, con una selección de poemas 
(edición bilingüe). París: Gallimard, 1969.

Sobre la traducción:

Bourniquel, Camille. “Marguerite Yourcenar: Présentation critique d’Hortense 
Flexner”. Esprit 392. Mayo de 1970: 1010-1013.
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De Rosbo, Patrick. “Marguerite Yourcenar : Présentation critique d’Hortense 
Flexner”. Le Monde des Livres 7783. 3 de enero de 1970: ii.

Poetas griegos:

Textos originales:

(Los textos traducidos en La Couronne et la Lyre son el resultado de una 
selección personal de Marguerite Yourcenar entre unos ciento diez poetas.  
La siguiente lista reproduce las obras mencionadas por Marguerite Yourcenar).

Allison, F. G. Menander. Londres: Heinemann, 1959.
Anthologie Palatine. Londres: Loeb-Heinemann (s.f.).
Carrière, Jean. Théognis de Mégare: étude sur le recueil élégiaque attribué à ce 

poète. París: Guillaume Budé, 1948.
Diehl, Ernst. Anthologia Lyrica Graeca. Leipzig: Teubner, 1897.
Dieterich, Albrecht. Nekya. Leipzig. 1913.
Dilthey (Museo; edición crítica). Bonn. 1877.
Edmunds, J. M. Elegy and Iambus. Londres: Heinemann (s.f.).

. Lyra Graeca, being the remains of all the Greek lyric poets from Eumelus to 
Timotheus excepting Pindare. Londres: Heinemann, 1963.

. Theophrastus, Herodes, Cercidas and the Greek Choliambic Poets. Londres: 
Heinemann, 1961.

Freeman, Kathleen. Ancilla to the Presocratic Philosophers. Cambridge: Harvard 
University Press, 1948.

Laloy, Louis. Hérondas. París: Guillaume Budé, 1928.
Ludwich, A. Eudociae Augustae, Proclii Lycii... Reliquiae. Leipzig: Teubner, 1897.
Mair, A. W. Callimachus. Londres: Heinemann, 1959.
Nauck, August. Tragicorum Graecorum Fragmenta. Leipzig: Teubner, 1889.
Page, Denys. Select Papyri (v. iii) Literary Papyri: Poetry. Londres: Heinemann, 

1962.
Pearson, C. The Fragments of Zeno and Cleanthes, Londres: Cambridge 

University Press, 1891.
, ed. The Fragments of Sophocles. Amsterdam: Hekkert, 1963.
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Traducciones:

Yourcenar, Marguerite (publicaciones previas de traducciones de poemas que 
aparecerían en la colección La Couronne et la Lyre):

Lettres françaises 11. Enero de 1944.
Lettres françaises 15. Enero de 1945.
Médecine de France 34. 1952.
La Flûte enchantée 2. 1954.
Oppien. Cynégétique. Trad. Florent Chrestien. París: Les Cent-Une, 1955, con 

prólogo de de M. Yourcenar.

Yourcenar, Marguerite (publicaciones previas):

La Nouvelle Revue Française 167. 1 de noviembre de 1966.
Ecclesia 237. Diciembre de 1968.
Arion 4. 1969.
La Nouvelle Revue Française 199. 1 de julio de 1969.
La revue générale belge 1. Enero de 1970.
La Revue de Paris. Febrero de 1970.
L’An vii. Mayo de 1970.

. La Couronne et la Lyre, présentation critique et traduction d’un choix de 
poètes grecs. París: Gallimard, 1979.

Sobre la traducción:

Yourcenar, Marguerite. Les Yeux ouverts. Entrevistada por Matthieu Galey. 
París: Éditions du Centurion, 1980. 109, 139, 141, 195-196, 197, 199.

. Le Temps, ce grand sculpteur. París: Gallimard, 1983. 184-190.

. Mémoires d’Hadrien. París: Gallimard, 1951. 327, 335.
De Rosbo, Patrick. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. París: 

Mercure de France, 1972. 31.
Analis, Dimitri. “Yourcenar par-ci, Yourcenar par-là”. Nouvelles Littéraires 10-17. 

Enero de 1980: 20.
Detrez, Conrad. “La Couronne et la Lyre”. Esprit iii. 12 de diciembre de 1979: 

204-205.
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Guitton, J. et J. Bollack. “Marguerite Yourcenar: traductrice de la poésie 
grecque”. Le Monde. 1 de enero de 1980: 15 y 20.

Lebel, Maurica. “Marguerite Yourcenar: traductrice de poésie grecque”. Études 
Littéraires. Abril de 1979: 65-78.

Maulpoix, Jean-Michel. “Douze siècles de poésie grecque”. La Quinzaine 
Littéraire 313. 16 al 30 de novembre 1979: 18.

Saint-Denis, Eugène de. “Avec Marguerite Yourcenar : apprendre à traduire”. 
Bulletin de l’Association Guillaume Budé 2 (1982): 207-217.

Steiner, George. “The first Académicienne”. Times Literary Supplément 391. 4 de 
abril de 1980.

V.-H. D. [Debidour]. “Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre”. Le 
Bulletin des Lettres 392-393. 15 de diciembre de 1979.

Amrita Pritam:

(No se han encontrado las referencias bibliográficas de los poemas originales de 
esta poetisa de la India).

Traducción al inglés:

Amrita Pritam. Black Rose. Trad. Charles Brasch. Nueva Delhi: Nagmani, 1967.

Traducción al francés:

Amrita Pritam. “Poèmes”. Ocho poemas traducidos del punyabí con la 
colaboración de Rajesh Sharma; Dos poemas traducidos a partir de la 
versión inglesa de Charles Brasch. Nouvelle Revue Française 365 (1983): 
166-178.

James Baldwin:

El original:

Baldwin, James. The Amen Corner. Nueva York: Dial Press, 1965.
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La traducción:

Baldwin, James. Le coin des “Amen”. Trad. Marguerite Yourcenar. París: 
Gallimard, 1983.

Yukio Mishima:

El original:

Mishima, Yukio. Kindai Nògaku-shu, 1956.

Traducciones:

Mishima, Yukio. Cinq Nôs Modernes. Trad. Georges Bonmarchand. París: 
Gallimard, 1970.

 Cinq Nô Modernes. Trads. Marguerite Yourcenar con la colaboración de Jun 
Shiragi (Silla), prólogo de M. Yourcenar. París: Gallimard, 1984.

Blues y Gospels:

Textos originales:

(Para los textos no recopilados oralmente).
Dorsey, Thomas. (There’ll be) peace in the valley (for me). Hill and Range, 1957.
Heilbut, Anthony. The Gospel Sound. Nueva York: Simon and Schuster, 1975.
Sackheim, Eric. The Blues Line. Tokio: Mushinsha Ltd., 1969.

La traducción:

Yourcenar, Marguerite, trad. Blues et Gospels, textos traducidos y presentados 
por Marguerite Yourcenar, imágenes reunidas por Jerry Wilson. París: 
Gallimard, 1984.

Sobre la traducción:

Renard, Paul. “Spirituals, Gospels, Blues”. Nord 5 (1985): 63-69.
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Cuentos hindúes:

El original:

(Los textos originales ingleses son cuatro breves historias escritas e ilustradas 
por niños hindúes entre once y catorce años, cuyos nombres son: Ronald Baer, 
Denise Couturier, Donna Couturier, Wendell Francis, Sharon Girouard, Mark 
Grant, Eric Hamilton, Ricky Lorring, Kelly Nelson, Lisa Paul, Becky Taylor, 
Curtis Taylor, Kimberley Thompson, Valerie Toney).

La traducción:

Yourcenar, Marguerite, trad. Le Cheval noir à Tête blanche, cuentos de niños 
hindúes, traducidos y presentados por Marguerite Yourcenar. París: 
Gallimard, 1985.

Sabiduría:

El original:

(En realidad, no se trata de una traducción, sino de una selección de textos 
que ya habían sido traducidos o escritos originalmente en francés. En un breve 
prólogo, Marguerite Yourcenar señala que “casi nada es mío, salvo algunas 
traducciones”, pero no precisa cuáles textos tradujo).

La traducción:

Yourcenar, Marguerite, trad. La Voix des Choses, textos seleccionados por 
Marguerite Yourcenar, fotografías de Jerry Wilson. París: Gallimard, 1987.

[Otros textos]

Kolbert, Jack. Edmond Jaloux et sa critique littéraire. París: Librairie Minard, 
1962.

Savigneau, Josyane. Marguerite Yourcenar, l’invention d’une vie. París: 
Gallimard, 1990.
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Sobre el autor
Ivo R. V. Hoefkens es licenciado en traducción del Hoger Instituut voor Vertalers en 

Tolken (hivt-ruca Anvers), traductor comercial y especialista en terminología marítima. 
Fue miembro de la Sociedad Internacional de Estudios Yourcenarianos hasta 1991. Su tesis 
para obtener la licenciatura fue Marguerite Yourcenar, traductrice (1989), dirigida por el 
profesor L. D’Hulst. Este artículo es un resultado de dicha tesis. Su proyecto de estudio es 
sobre la literatura infantil y las adaptaciones literarias para jóvenes. 

Sobre el traductor
John Jairo Gómez Montoya es licenciado en Filosofía y Letras de la Universidad Pontificia 

Bolivariana de Medellín, especialista en Traducción en Ciencias Literarias y Humanas y 
magíster en Lingüística de la Universidad de Antioquia. Actualmente cursa el doctorado en 
Lingüística en esta misma universidad con una investigación titulada Los topónimos del Nuevo 
Mundo en las crónicas de Indias. Ha publicado varias de sus traducciones de textos escritos por 
autores en lengua francesa, como Victor Hugo, Valéry Larbaud, Antoine Berman, François 
Rastier, Laurent Lamy, Alexis Nouss, entre otros. Trabaja como docente en el programa de 
Traducción de la Escuela de Idiomas de la Universidad de Antioquia (Medellín, Colombia). 
Dirección electrónica: jjairo.gomez@udea.edu.co

Yourcenar, Marguerite. En pèlerin et en étranger. París: Gallimard, 1989.
. Denier du rêve. Œuvres Romanesques. París: Gallimard, 1988. 162-163.
. Mishima ou la Vision du Vide. París: Gallimard, 1980.

Woolf, Virginia. A Writer’s Diary. Londres: Triad Grafton Books, 1978.
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Apter, Emily. Against World Literature: On the Politics of Untranslata-
bility. Nueva York: Verso, 2013. 358 págs.

En Contra la literatura mundial: intraducibilidad y política (Against 
World Literature: On the Politics of Untranslatability), Emily Apter se opone 
a ciertos “principios operativos”1 de la traducción, los cuales identifica 
como “equivalencia, sustituibilidad y reemplazo” (157).2 La autora rechaza la 
equivalencia entre textos creados en contextos distintos, afirma los modos 
singulares de expresión en una lengua y hace valer las limitaciones de la 
traducción (27). En fin, su enfoque opta por una perspectiva de comparación 
cuyo fundamento es sacar provecho de la llamada intraducibilidad como 
una forma epistemológica de pensar la literatura mundial (y otras formas 
de producción cultural).

Dicho de otra manera, Apter propone un estudio comparativo que con-
fronta discursos y conceptos de todo el planeta sin partir de presuposiciones 
normativas. Elabora un análisis capaz de distanciarse de los discursos que 
apoyan el desarrollo de una red global de conocimiento homogeneizado. 
La normatividad presente en la traducción criticada por Apter establece 
un sistema en el que la relevancia de un discurso no canónico deriva, no 
de sus propias virtudes, sino de su relación con un discurso canónico (con 
la jerarquización concomitante). En ese sentido, la autora no desconoce la 
diada periferia-centro; en lugar de negarla, recurre a ella,3 y usa la idea de 
lo intraducible como un arma en el campo de batalla de la cultura.4 Bajo 
esta idea, la “traducción, entendida como una suerte de palanca que opera 
sobre el lenguaje, hace que la universidad, y el mundo entero, giren […] 
sobre su eje” (246). 

1	 Edith Grossman, quien ha traducido a Miguel de Cervantes Saavedra y a Gabriel García 
Márquez, ofrece una interpretación bastante diferente de los principios operativos de 
la traducción en Why Translation Matters.

2	 Todas las citas de Apter son traducciones mías.
3	 Como también lo ha hecho Roberto Fernández Retamar en Para una teoría de la 

literatura hispanoamericana y otras aproximaciones. 
4	 A lo largo del libro, Apter hace varias referencias a la militarización del lenguaje.
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Para darle sustento a este sistema, Apter se enfrenta a la compleja tarea 
de darle un significado y una estructura proteicos a lo intraducible. Si 
hasta ahora no hemos definido esta noción, no es por azar. En el libro de 
Apter, lo intraducible es un concepto nebuloso que implica la relatividad 
lingüística, la inconmensurabilidad y la glosolalia, además del despla-
zamiento del sentido por subdivisiones lingüísticas para formar nuevos 
nodos de significación (25, 24, 5, 31). La autora interpreta el concepto como 
una suerte de extrañeza que comparatistas, filósofos y artistas pueden 
convertir en arma para dar la batalla entre lo local y lo global (121). En 
ese sentido, el peligro que presenta la literatura mundial —la supremacía 
de una literatura comparada que tiene sus orígenes en la Ilustración y la 
conmensurabilidad de lenguas e ideas— encontraría su contrapeso en un 
análisis de las diferencias. Esto se manifiesta en la supuesta imposibilidad 
de traducir cabalmente entre lenguas, específicamente de otros idiomas al 
inglés; se trata de ensanchar distancias, no de encontrar un terreno común 
en términos epistemológicos y estéticos.

La subversión de la homogeneidad, entonces, se da mediante un estudio 
de las implicaciones éticas del análisis estético centrado en la diferencia. Tanto 
Apter como el lector deben reconocer que lo anterior no es sencillo. El libro nos 
propone un ejemplo claro de tal estudio: concretamente, el caso de la traducción 
de la palabra Alá. Si esta palabra es traducida como Dios o God, puede pensarse 
que la labor del traductor o la traductora sirve para mitigar tensiones político-
religiosas, pues minimiza la distancia entre el nombre del creador en distintos 
contextos culturales y lingüísticos. Sin embargo, una persona partidaria de lo 
intraducible diría que tal traducción implica el aplanamiento o la pérdida de 
las connotaciones del vocablo en árabe, español e inglés.5 Así, la traducción 
que se basa en la equivalencia prepara el camino para la apropiación del Otro 
dentro de la epistemología del centro de poder. Por consiguiente, la teoría de la 
traducción en el libro de Apter privilegia lo intraducible como una resistencia 
a la fusión de formas europeas con contenidos no europeos.6

De este modo, la autora esboza lo intraducible como un baluarte que 
contendría la marea de la homogeneización, quizá porque pasa por alto una 

5	 Véanse las páginas 99 y 253-254 en el libro de Apter para más información sobre la 
traducción de Alá como arma de doble filo.

6	 Franco Moretti desarrolla esta idea en su artículo “Conjectures on World Literature”, 
artículo publicado en New Left Review 1.
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tradición de la literatura comparada que se basa en el texto y en el canon.7 
Su esperanza en lo intraducible radica en que permite, o autoriza, una forma 
de abordar al Otro que no establece jerarquías. Lo intraducible implica el 
reconocimiento de que las palabras hacen cosas,8 y un entendimiento de 
que el lugar de enunciación (grafía, geo) es un elemento clave a la hora de 
producir discursos, y también a la hora de analizarlos.9 

Por cierto, tales factores son de interés para los estudios literarios; sin 
embargo, no son necesarios ni suficientes para explicar el fenómeno literario 
o la “literariedad”, un concepto evidentemente anticuado y normativo 
para obras como Against World Literature. El resultado del enfoque de 
Apter es que a veces lo literario se pierde de vista, pues el libro es más un 
tratado metaanalítico sobre la discursividad que sobre el discurso literario 
(se analiza una amplia gama de prácticas discursivas, como carteleras, 
controles fronterizos y películas). Es una partida de ajedrez entre teoría y 
capitalismo global en el que literatura, traducción y lenguas son las fichas 
del tablero; es menos un estudio crítico de las literaturas que una inter-
pretación política de la historia de la literatura, la traducción y la filosofía. 
Dentro de este esquema, la autora emplea el vocabulario del pensamiento 
sistémico para formular lo intraducible como una suerte de palanca que 
permite reivindicar la faceta subversiva de los discursos (siendo el discurso 
literario solo uno más entre otros). Su propuesta socava un enfoque de la 
literatura comparada que, a su juicio, “con frecuencia ha servido como 
la rama humanística de la diplomacia de la Ilustración”, y que fomenta 
una “ideología racionalista y realista” invocada “para justificar el control 
excesivo de lo intraducible” (129). 

No obstante, uno no debe tomar todas sus afirmaciones al pie de la letra: 
Apter busca minar la ideología basada en la lógica normativa de la tradición 
occidental, pero, como lo ha señalado David Damrosch, sus referencias se 
sitúan firmemente en cierta corriente de la filosofía occidental.10 Apter quiere 

7	 Esta tradición está siendo atacada, por lo menos en la academia estadounidense, desde 
1993 (y posiblemente desde mucho antes), con la publicación del informe de Charles 
Bernheimer para la Acla. Véase Bernheimer, Charles, ed. Comparative Literature in an 
Age of Multiculturalism. Johns Hopkins University Press, 1995.

8	 Véase J. L. Austin, How to Do Things with Words.
9	 Este planteamiento ha generado debate en textos sobre pensamiento decolonial/posco-

lonial. Sobre este punto, véase Walter Mignolo, “Epistemic disobedience, independent 
thought and de-colonial freedom”, publicado en Theory, Culture & Society 26.7-8.

10	 Véase la reseña de Against World Literature hecha por David Damrosch, y publicada 
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“filosofar en lenguas”, como dice Barbara Cassin,11 mientras que, en el texto, 
el francés (muy posiblemente, la lengua por excelencia de la Ilustración) 
acecha por doquier.12 Lo mismo sucede con distintos miembros de las 
academias estadounidenses y francesas, o con figuras que tienen fuertes 
vínculos con estas academias, quienes pululan en el libro.13 Específicamente, 
la influencia más contundente para la cosmología comparada de Apter, según 
ella misma, es su traducción de Vocabulario europeo de filosofías: diccionario 
de intraducibles (Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des 
intraduisibles). Este proyecto colectivo, cuya editora principal es Barbara 
Cassin, “representa un intento de filosofar en forma sofística con y en la 
traducción, considerada como su heurística preferida” (25). La propuesta de 
lo intraducible se sustenta en una logología que se inclina por lo retórico/
contextual (llámese contingente si se quiere), en vez de lo filosófico/univer-
sal; es una logología que consiste en cuestionar la noción de que hay una 
certeza ontológica que se puede trasladar a la esfera de la traducción.14 Por 
lo tanto, un ejército móvil de discursos (no de literaturas), impredecibles 
por oportunistas, podrán trastocar la narrativa global que se transmite en 
un inglés global (globish).

Lo anterior se convierte en el fundamento de un metadiscurso que 
confiere coherencia a la estructura del libro, pues sus cinco apartados 
parecen ligeramente desarticulados y agresivamente anticentralizantes. Las 
cinco partes de la obra pueden explicarse de la siguiente forma. Antes del 
primer capítulo, hay una larga introducción, que es en realidad un estado 
del arte, en donde se hace una exégesis de la historia de la literatura mundial 
como forma de literatura comparada y se consideran algunas visiones de 
la traducción. En el primer capítulo, se explica el término Oneworldedness; 
ello proviene de cierta forma de los estudios de Immanuel Wallerstein y 

en Damrosch, David. “Against World Literature: On the Politics of Untranslatability by 
Emily Apter (review)”. Comparative Literature Studies. 51. 3 (2014): 504-508.

11	 Véase Barbara Cassin, “Sophistique, performance, performatif”. Bulletin de la sfp 100.4 
(2006): 24.

12	 Este es un punto débil del texto, porque supone que lo intraducible detendrá la marcha 
abrumadora de la homogeneización expresada en la traducción eurologocéntrica; 
pero lo intraducible proviene de (y utiliza los métodos de) una tradición filosófica 
eurologocéntrica.

13	 En términos de Franco Moretti, sus influencias pueden ser rastreadas en la forma de 
un árbol derrideano.

14	 Véase el mencionado texto de Barbara Cassin (30).
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revela que todo está conectado y se usa para analizar tanto el flujo de capital 
como el de ideas en términos globales. Implica un mundo unificado pero 
estratificado —colapsa una fábrica en Daca pero no se afecta el precio de 
la ropa en los Estados Unidos; gana un colombiano el premio Nobel en 
literatura pero su discurso en Suecia gira en torno a la soledad de América 
Latina—. Este concepto resulta problemático para nuestro propósito como 
humanistas, pues alrededor suyo surgen otros conceptos y prácticas como 
la periodización eurocéntrica, la hegemonía cultural y los discursos de 
fronteras; estos últimos dan nacimiento, según Apter, a la paranoia como 
rama de la literatura estadounidense15 en particular y como característica 
de toda noción de frontera (lingüística, política) en general. En el segundo 
capítulo, Apter, al estilo de Raymond Williams y Barbara Cassin, instru-
mentaliza la intraducibilidad discursivamente para analizar palabras clave 
como mundo y sexo/género. A partir de estas palabras, ofrece alternativas 
a la concepción del mundo implícita en la noción de “literatura mundial”, 
y traza la historia de algunas corrientes del feminismo que surgen de las 
interacciones entre traducciones del francés al inglés y viceversa (por 
ejemplo, Judith Butler, Simone de Beauvoir y Catherine Malabou). En el 
tercer capítulo, la autora pone sobre la mesa “una performatividad de la fe” 
para estudiar traducciones literarias y espaciales en términos del carácter 
sagrado de la palabra; como ejemplo de este fenómeno, sugiere a autores 
como Erich Auerbach, Edward Said, Jacques Derrida y Abdelfattah Kilito 
(205). Para concluir, vuelve a la aplicación práctica de la intraducibilidad, 
esta vez en pro del significado que Apter le atribuye a la traducción y su 
relación con la propiedad (intelectual) para repensar la relación que tienen 
diferentes colectividades con el conocimiento y con el planeta. 

A lo largo del texto, la autora se inclina por el uso de frases complejas.16 
De hecho, su estilo recuerda el de Pierre Bourdieu, quien defendió la opa-

15	 Esta paranoia representa una reacción a la antes mencionada Oneworldedness y co-
rresponde a una mentalidad conspiratoria que se encuentra en la obra de, entre otros, 
Thomas Pynchon y Don DeLillo.

16	 He aquí dos ejemplos de frases complejas: 1) “Elementos radicalmente ungleich se ven 
obligados a ser consanguíneos, lo cual moviliza los vacíos de no-comparabilidad que 
resisten la forçage de la metáfora” (85). 2) “No es únicamente un ‘vecindario’ topográfico, 
ni el término general para una lógica de la escisión ontológica, ni un borde del cielo 
cosmológico que elide la barra espaciadora entre la vida y la transfinitud, ni la suerte 
de mampara topográfica que suele encontrarse en prácticamente cualquier tipo de 
frontera” (106).
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cidad de su prosa al afirmar que era necesaria para reflejar la complejidad 
del problema a tratar.17 Es decir, lo intraducible podría ser un reflejo de 
lo crucial que es no producir un lenguaje fácilmente consumible. Pero, si 
Apter quiere que su propuesta repercuta fuera de los pasillos de mármol 
de la academia, hay que repensar la intraducibilidad tal y como la propone. 
En términos pragmáticos, la traducción responde a la realidad política del 
siglo xxi y la no traducción de ciertos términos ahuyentaría a la mayoría de 
lectores de una obra traducida. Asimismo, como sostiene una traductora  
de literatura latinoamericana, lo intraducible puede ser lejano pero 
comprensible, porque la traducción es un quehacer que desenmascara, 
incluso de manera paródica, el proceso creativo del original.18 Por otro 
lado, la imposición de cierta racionalidad es una fuerza político-económica 
agravada por los canales contemporáneos de comunicación, los libros y 
los movimientos de capital. En vez de catalizar este proceso demoledor, 
la traducción asequible, “para las masas”, de textos que subvierten una 
pretensión de equivalencia puede ser una defensa que ralentice, y por tanto 
ofrece la oportunidad de repensar, las dinámicas culturales de circulación 
y producción.

Hay que decir que la propuesta de Apter, a pesar de parecer novedosa, 
resulta no serlo tanto. Una descripción más precisa sería que su perspectiva 
combina muchos discursos de una manera interesante y ofrece bastante 
materia para debatir; pone en práctica su visión revelando algunas de 
las contradicciones inherentes cuando se habla de literatura mundial. 
Sus lectores notarán la fascinación que muestra la autora por su propia 
herencia filosófico-filológica, pero deben también observar que el libro 
anhela acercarse a una mentalidad distinta a la de “perdimos el congreso, 
así que vamos a protestar a la facultad de literatura”.19 Es decir, el libro, a 
pesar de su complejidad, plantea esta forma de traducción como un nexo 
clave en el compromiso político de las humanidades. Ello lleva a la autora 
a hacer hincapié en el valor de la investigación humanística en términos 
tanto políticos como existenciales. Si bien este tema es espinoso en sí, su 

17	 Véase Pierre Bourdieu, Essays Towards a Reflexive Sociology, sobre todo las páginas 
51-53. 

18	 Véase Suzanne Jill Levine, The Subversive Scribe. Cf. Octavio Paz, Traducción: literatura 
y literalidad. Barcelona: Tusquets, 1980.

19	 Véase Todd Gitlin, The Intellectuals and the Flag: Reclaiming the American Liberal 
Tradition. Nueva York: Columbia University Press, 2006 (81).
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reivindicación del valor de lo humanístico evidencia el deseo de Apter de 
restaurar algo que, más allá del carácter autorreferencial (real o imagina-
do) de la academia actual, aboga por una visión del estudio humanístico 
como algo que estaría dedicado rigurosamente a las desviaciones y a la 
ambigüedad —nada nuevo, por cierto—, para enfrentar y cambiar el curso 
de las relaciones interpersonales, interculturales e interestatales. Por ende, 
lo intraducible termina siendo “una forma lingüística de fracaso creativo 
con usos homeopáticos” (18). 

Joseph Wager
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia 
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En su introducción (“La traducción de poesía en Colombia: un homenaje”), 
Francia Goenaga sostiene que “la poesía traducida y leída en Colombia 
está hecha, casi totalmente, por poetas” (1), y menciona las tres preguntas 
que podrían dirigir las reflexiones de los once artículos que componen 
el libro: “¿en qué consiste, entonces, el oficio del poeta-traductor?”, “¿qué 
proponen los poetas-traductores que lean los colombianos, en el momento 
de publicación y circulación de las revistas y obras traducidas?” y “¿qué papel 
cumplen las revistas en este proceso?” (2). Para encontrar la respuesta a estas 
preguntas, Goenaga divide el libro en dos apartados. En el primero, “Sobre 
la traducción”, se reúnen seis artículos, entre los cuales algunos proponen 
reflexiones teóricas sobre la traducción literaria a través del análisis de la 
labor de ciertos poetas-traductores colombianos; otros reflexionan sobre 
el oficio del traductor a partir de su propia experiencia en dicha labor. En 
el segundo apartado, “Las revistas”, hay cinco artículos dedicados a las 
publicaciones Espiral, Mito y Eco.1 

Sin embargo, dada la amplitud de intereses y de autores tratados y 
referenciados, y dada la diferencia entre procedimientos, bases teóricas y 
lo que podríamos llamar los objetivos últimos de cada uno de los textos, las 
preguntas planteadas por Goenaga en su introducción parecen responderse 
de forma un tanto dispersa. Hay, más bien, una pregunta constante, en todo 
el libro, por las diversas relaciones que se establecen entre los traductores 
colombianos —también pueden ser extranjeros asentados en el país o 
traductores extranjeros de poesía colombiana— y los autores que estos han 
traducido. En la experiencia concreta de traducir, en la cual se materializa 
la relación entre traductor y autor traducido, “se teje”, escribe una de las 

1	 Sobre la procedencia de los textos, en la contratapa del libro se dice que los artículos 
“fueron leídos en el Seminario sobre Poéticas de la Traducción, organizado por Francia 
Elena Goenaga (Universidad de los Andes) en la Biblioteca Nacional, los días 18, 19 y 
20 de noviembre de 2008”. 
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autoras del libro parafraseando a Antoine Berman, “la noción de límite, 
esbozada en que la práctica de la escritura —en el caso de la traducción, 
posiblemente de reescritura— implica juicios sobre las fronteras que tal 
ejercicio impone y otorga al autor o al traductor” (103). La experiencia de 
la traducción lleva consigo, entonces, la constatación de la existencia de 
una frontera lingüística, cultural, histórica o espiritual entre el traductor 
y el autor traducido, y cada traductor buscaría abordar de manera distinta 
esta cuestión. Poéticas de la traducción podría leerse, entonces, como un 
abanico de las posibles posturas que los poetas-traductores, los traductores 
de oficio y los académicos colombianos han adoptado frente a la existencia 
de esta frontera.

Llama la atención, siguiendo el planteamiento anterior, que el primer 
artículo esté dedicado a la labor de traductor de Miguel Antonio Caro, 
quien resolvió el problema de la frontera de forma bastante particular. Doris 
Castellanos Prieto, la autora de “Miguel Antonio Caro como poeta-traductor”, 
parte de la constatación de que, para Caro, la lengua castellana era hija 
legítima de la latina. La cultura latina había sido portadora de cierto ideal de 
lo bello y lo divino, presente en la fe católica, y en la lengua castellana había 
una unidad con aquel sentido de trascendencia y belleza estética incubado 
en la cultura precedente. La traducción de autores latinos, como ejercicio 
fronterizo, no significó para Caro un problema, al contrario: implicó una 
continuidad entre la cultura latina y la hispánica, y el sentimiento de una 
unidad entre ambas. Esta unidad permitió a Caro entender la lengua latina 
como “norma de uso de la lengua castellana”, por lo que su labor traductora se 
convirtió “en un ejercicio de conocimiento profundo, no solo del castellano, 
sino de la forma de escribir[lo] correctamente” (19). 

En cambio, la traducción de otras lenguas llevaba consigo, para Caro, el 
peligro del contagio. En sus propias palabras, citadas por Castellanos Prieto, 
el “estudio de las lenguas extranjeras […] debiera limitarse a lo indispensable 
en la vida”; si no, estas lenguas corroerían a la propia y la llevarían a su fin, 
pues “la nación que se deja despojar de su idioma propio pierde el último 
apoyo de su independencia intelectual y deja, propiamente hablando, de 
existir” (25). Por eso, para Caro, la labor del traductor es indispensable en la 
conservación de una identidad nacional; al reconocer la frontera que separa 
dos culturas, hay que ser cautelosos en el intercambio. Del traductor dependía, 
para Caro, que los contenidos de otras lenguas “llegaran a la castellana […] 
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sin causarle ningún perjuicio, sin dañarla” (27). El oficio del traductor tiene 
como condición “mantener la pureza de la lengua de llegada” (27).

La posición de Caro frente a la traducción es bastante particular si se 
compara con la de otros poetas-traductores analizados en el libro: Andrés 
Holguín, traductor de Charles Baudelaire, y José Manuel Arango, traductor 
de Emily Dickinson. Los encargados de hacer los análisis de sus traducciones 
son Goenaga y Jairo Hoyos, respectivamente, y ambos entienden la traducción 
como un proceso dinámico de interpretación. Por ello, algo en lo que parecen 
coincidir Holguín y Arango es en que transforman al autor traducido, según 
sus intereses particulares. Goenaga sostiene en su artículo “Entre traducción 
y crítica portátil” que, con la exclusión de ciertos poemas de su traducción 
selecta de Las flores del mal, Holguín busca deshacer el vínculo que existe 
entre Baudelaire y el Romanticismo, debido a una valoración negativa, por 
parte de Holguín, de dicho movimiento. Por su parte, Hoyos sostiene en 
su artículo, “¿Cómo casi sobrevivo a un gran amor? La traducción como 
testimonio en José Manuel Arango”, que el poeta colombiano, en su traducción 
del poema “1695”, de Dickinson, interpreta de forma particular su sentido. 
Lo que en el original es extensión de la soledad desde el mundo exterior 
hacia el alma del sujeto, en la traducción de Arango es comparación “entre 
la aparente compañía de las soledades (del mar, del espacio y de la muerte) 
y la soledad del alma humana consigo misma” (50). 

A este proceso de transformación Goenaga lo llama “crítica portátil”, algo 
que también se podría definir como la crítica implícita que el traductor hace 
a la hora de ejecutar su labor: “en su pregunta por lo que el poema quiso o 
no quiso decir”, el traductor “no hace otra cosa que llevar consigo una crítica 
portátil que pone a funcionar a la hora de elegir y de mostrar a un público 
lector su versión de la obra traducida” (42). Hoyos interpreta el mismo 
proceso como las distintas formas en las que cada traductor se enamora de 
la obra traducida; el amor no es unívoco, irradia en varias direcciones: “el 
poema le es infiel y fiel a todos; […] lo que el poema/poeta quiso decir o 
no decir a José Manuel Arango —y a su traducción— difiere de lo que oyó 
Silvina Ocampo” (51), otra traductora del mismo poema.

Por otra parte, Holguín y Arango reaccionan de formas distintas 
frente al problema de la frontera. Holguín, dice Goenaga, “da por sentada 
la imposibilidad de ciertas traducciones, pero reconoce que en parte la 
función de la traducción es ‘buscar equivalencias poéticas’ en la capacidad 
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expresiva de otro idioma” (41). Del reconocimiento de que la frontera es 
imposibilidad se deduce la existencia de un “arquetipo nunca alcanzado” 
(42), que es la posibilidad de traducir completamente. Perseguir ese ideal 
a través de una correspondencia rítmica —que es lo que intenta Holguín 
al querer conservar el ritmo del original en sus versiones— hace que la 
traducción tenga “el mismo objetivo de la poesía simbolista”, dice Goenaga; 
“la traducción, en este sentido, es alegoría del poema” (42). Hoyos sostiene 
algo un poco distinto: “como afirma Octavio Paz, la labor del traductor es, 
al contrario del oficio del poeta, la de poner en rotación los signos que en 
el poema original quedaron fijados” (46). Lo que para Goenaga, analizando 
a Holguín, es búsqueda de correspondencias a través del ritmo para llegar 
a un ideal inalcanzable, para Hoyos es avivamiento de signos que estaban 
estáticos y, en la traducción que hace Arango, eso conlleva un “continuum 
de experiencias ante la poesía” (51). La frontera que separa al traductor 
del autor traducido motiva esta serie de movimientos: hay hallazgos del 
poeta-traductor, eso se llama correspondencia; hay puentes que se trazan, 
que extienden y permiten seguir el camino del original en su traducción, 
eso se llama continuidad. En estos dos movimientos de la traducción se 
pueden entender también las posiciones sostenidas por los demás autores 
a lo largo de este libro.

En los otros artículos, escritos por traductores de oficio con una amplia 
trayectoria, hay presentes reflexiones cercanas a las ideas de correspondencia 
y continuidad, de hallazgo y puente. Álvaro Rodríguez Torres —poeta y 
traductor de Baudelaire, de Derek Walcott y de Vinicius de Moraes para 
El Áncora Editores— sostiene en su artículo “Traducción y decapitación. 
Entre la fidelidad y la tradición” que la traducción de poesía “tiene que ver 
con la transmigración de las almas, tiene que ver con metempsicosis según 
Pitágoras” y, en este estado vehemente de correspondencia entre espíritus, 
asegura que “puesto que la traducción existe, toda poesía se puede traducir” 
(59). Por ello, cuando de traducción se trata, “no hay fórmulas; hay hallazgos, 
hallazgos de otros las más de las veces” (61). Sin embargo, Rodríguez Torres 
parece reconocer la naturaleza ideal de esta posición y hacia el final del 
artículo menciona, también, la posición absolutamente contraria: cita a Paul 
Ricœur para decir que abandonar el sueño de la traducción perfecta “es la 
confesión de la diferencia insuperable entre lo propio y lo extranjero” (63). 
La búsqueda del hallazgo parece ser algo que Rodríguez Torres persigue, 
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aun siendo consciente de que “no hay traducción perfecta. La traducción 
perfecta sería ya, de por sí, el original” (63). La correspondencia parece ser 
más un anhelo que un logro: “el deseo de traducción”, dice, “es superior a 
la traducción misma” (63).

En su práctica de traductor de María Mercedes Carranza, Michael Sisson 
parece perseguir, al igual que Rodríguez Torres, cierta correspondencia entre 
traducción y obra traducida: “la traducción es a veces un trabajo minucioso 
que lleva al traductor a lugares inesperados en busca de le mot juste [la palabra 
exacta]; encontrarlo es para mí una de las grandes satisfacciones de la obra” (73). 
Para llegar a ese hallazgo, Sisson postula en su artículo, “Contextos, paratextos, 
intertextos: María Mercedes Carranza en inglés”, tres categorías para la labor 
traductora —“la competencia lingüística, la práctica crítica y el oído poético” 
(65)— con las que busca llegar a “la comprensión cabal del texto original”; 
busca volverse el lector ideal que “podría identificarse en lo posible con ‘el 
autor tal como este era y estaba en el momento mismo de producir el texto’” 
(66). Un migrar del alma en la obra traducida, habría escrito Rodríguez Torres. 
Pero Sisson nombra otra idea, más cercana a la noción de que la traducción no 
es una búsqueda de correspondencias, sino una continuación, el despliegue 
de una nueva obra que continúa la anterior. Sisson dice que “el producto de 
todo este proceso es un nuevo poema” (66); ve la traducción como un tipo de 
trasplantación de la semilla, que es el texto original, “en el suelo de la nueva 
lengua, donde crece y florece otra planta, diferente (el nuevo poema)” (67). 

La misma oscilación entre imposibilidad y deseo que estaba presente 
tanto en Holguín como en Rodríguez Torres aparece, de nuevo, en Nicolás 
Suescún, poeta y traductor de Arthur Rimbaud —entre otros autores— para 
El Áncora Editores. Dice en su artículo “El azaroso oficio del traductor” 
que la base de la tarea de este es “ideal pero imposible”, es “la lectura total, 
la comprensión de todos los niveles del significado” (76). El traductor, para 
Suescún, no debe ser creativo; puede ser “imaginativo, tal vez, pero solo en 
la búsqueda del significado exacto del poema” (77). Hablar de exactitud en 
la traducción, de lecturas totales, de lo que podríamos llamar correspon-
dencias perfectas, es posible si se entienden las fronteras lingüísticas como 
un obstáculo para la comunicación completa, y la traducción como una 
forma de sobreponerse a las fronteras y restaurar la comunicación ideal. Si 
“todos pensamos, en otras palabras, las mismas cosas, pero las decimos en 
una forma distinta”, el traductor, entonces, desafiaría “la sentencia divina 
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y trataría de reestablecer esa unidad lingüística perdida” (81). Pero esa 
restitución de la unidad es “una batalla perdida de antemano” (81). 

Suescún parece decir que existe una especie de sentido total del texto, un 
espíritu unívoco (opuesto al amor “multívoco” del que hablaba Hoyos en su 
artículo) que se intenta capturar de forma fallida en la traducción: “Aunque, 
creo yo, se debe buscar la mayor literalidad posible (si se entiende, aunque no 
sea exactamente lo mismo, como sinónimo de fidelidad al sentido, o como 
se decía antes, ‘a la letra y al espíritu’), la literalidad absoluta es imposible” 
(82). Y es imposible porque la grandeza de un escritor está en la ambigüedad 
de sus palabras, “esas palabras son inmensas y multiformes, y la materia 
con la que hace su poema es precisamente esa especie de infinitud de la 
lengua” (75); el traductor nunca agotará su sentido, lo que, dice Suescún 
para concluir, “no quita que todos busquemos captar el espíritu de las obras” 
(88). El deseo de traducción —en este caso, de captación del sentido total 
de la obra— es más grande que la traducción misma, como había dicho ya 
Rodríguez Torres. La frontera se reconoce como infranqueable y el traductor 
se arroja a un deseo infatigable, impulsado por la misma imposibilidad.

En el artículo “Transfórmase el amante. El oficio del poeta-traductor en la 
revista Espiral”, María José Montoya muestra esas dos posiciones contrarias 
presentes en el pensamiento de Suescún para ejemplificar la forma en la 
que se consideraba el oficio de la traducción en dicha revista. En el número 
51, de 1954, Carlos López Narváez publicó un artículo en el que justificaba 
su labor como traductor bajo el argumento de que la obra traducida había 
sido siempre, para él, la expresión de algo que vivía en su propio espíritu. 
Hay una correspondencia entre el alma del traductor y el espíritu del poe-
ma que motiva el deseo de traducción; la frontera se franquea, entonces, 
volviéndose el otro, transformándose el que ama la obra en cosa amada, en 
la obra misma. La posición absolutamente contraria había sido publicada 
en el número 14, de 1948, y corresponde a Fernando Charry Lara. Para él, la 
palabra en el poema tiene cierto grado de abstracción que le impide significar 
algo más que un estado del alma, lo que hace imposible, dice Charry Lara 
citado por Montoya, que “pueda tener, en otro sitio, en otro clima físico y 
espiritual […] el equivalente tan exacto que se pretende” (108). Según esta 
visión, la frontera espiritual es imposible de franquear: no hay posibilidad 
de transformación, de transmigración del alma.
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Melisa Restrepo, en su artículo “Mito y Eco: traducción de literatura, 
transformación de la cultura”, señala que en estas dos publicaciones la 
traducción fue puente que permitió la continuación de una literatura en 
otra; posibilitó una apertura, fue un “espacio de diálogo entre culturas” en 
el que “la recepción de textos extranjeros y su transposición a otras lenguas” 
amplió “el horizonte de visión de su receptor”, los lectores colombianos, y 
ofreció “parámetros de comparación y de creación autónoma” (122). Para Eco, 
por ejemplo, esta ampliación del horizonte tuvo que ver con “la formación 
de concepciones más o menos estables de la identidad propia mediante la 
delimitación de la ajena” (124). Gabriel Rojas, en su artículo “El Occidente 
de la revista Eco. Notas sobre los primeros quince años de la publicación”, 
amplía la hipótesis de Restrepo. Eco había cumplido una función de enlace 
entre Colombia y el continente europeo, pero dicho puente, dice Rojas, 
“se encuadra en el proyecto de entender, expandir y defender aquello que 
se considera Occidente” (134): se trata de “entender Occidente para poder 
incluirnos en él y eventualmente construirlo” (136). La traducción se vuelve 
“una forma de autocomprensión para la nueva corriente intelectual de la 
época” (134). La traducción, vista en la revista como puente, permitió entender 
mejor la cultura propia a través del diálogo con una ajena. 

Óscar Torres Duque es el autor del último artículo, “Ernesto Volkening 
y la revista Eco: algunas consideraciones trasatlánticas”. El de Volkening es 
un caso muy particular, pues se trata de un autor belga que se instala en 
Colombia y traduce para Eco poemas, artículos y novelas escritos en francés 
y alemán. Las traducciones de Volkening en Eco y los comentarios críticos 
que acompañaban dichas traducciones permiten comprender ciertos temas 
y preocupaciones centrales de la obra de este autor, sostiene Torres Duque. 
Por ejemplo, el periodo de Volkening como director-redactor de Eco empieza 
“con ese número especial dedicado al mito”, en el que se incluye su ensayo 
“El paisaje mítico de la infancia”, “sin duda uno de los más definitorios para 
entender el perfil ético e ideológico de don Ernesto” (143). 

Bajo la perspectiva de comprender a un autor a partir de sus decisiones 
de traducción y sus comentarios a las traducciones, Torres Duque señala, 
particularmente, el caso de un poema y un episodio novelesco del autor belga 
Franz Hellens. En el comentario a su traducción de este autor, dice Torres 
Duque, Volkening habló de “la hibridación cultural de Bélgica” que, a su vez, 
era para él “un símbolo de Europa y de esa extensión y complementación 
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de Europa” que el traductor belga llamaría “el reino intermedio […] por 
el cual, o desde el cual, o en el cual, un extranjero o exiliado se restituía al  
origen desde una nueva patria” (146). Así podría entenderse la labor de 
traducción de Volkening, como la construcción de un puente entre su 
nueva patria, desde la que traduce, y sus orígenes europeos, los autores 
traducidos. Traducción significaría, para este autor, restitución, extensión 
a través del intercambio cultural; “un reino intermedio euroamericano, un 
mundo espiritual de una extensión, una profundidad, una plenitud tales 
que ningún individuo por sí solo hubiera podido engendrarlo” (149), anota 
Volkening en sus diarios, citados por Torres Duque.2

El libro compilado por Goenaga parte del interés por “retomar el 
‘hilo’ suelto en las investigaciones de otros” (1) y busca ofrecerse “al lector 
como una invitación para continuar los estudios sobre traducción, que no 
abundan en nuestro medio” (11). La invitación, cinco años después, sigue 
abierta. Poéticas de la traducción podría ser, eventualmente, un impulso para 
investigaciones más sistemáticas, ordenadas y ambiciosas. Se me ocurre, por 
ejemplo, un estudio de los autores-traductores representativos del país a lo 
largo del siglo xix y/o del xx, a partir, quizá, de la forma en la que cada uno 
resuelve el problema de los límites y las fronteras con el autor, la obra o la 
lengua traducidos. Los perfiles que se enmarquen entre Caro y Volkening 
podrían decir mucho sobre el estado de la traducción literaria en el país: de 
lograrse un trabajo así, el libro compilado por Goenaga habría cumplido su 
misión de abonar la tierra para cosechas futuras.

Johny Martínez Cano
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia

2	 Torres Duque anota que la imagen de ese origen con el que se tiende un puente es, 
para Volkening, la de una Europa decadente; es la imagen “del mundo que oscurece o 
atardece, se embriaga de muerte y se cae” (151), una Europa que tiene que atravesar el 
siglo xx en medio de guerras. Torres Duque pone como ejemplo de cristalización de 
dicha imagen la traducción de Volkening del poema “Mitad de la vida”, de Hölderlin. 
A diferencia del “Hölderlin ambiguo, el irredento y dionisiaco” que el siglo xx había 
querido asimilar, Volkening desarrolla en su traducción una imagen del poeta que es 
apolínea, arquitectónica, “de una sagrada moderación” (155). Aunque la traducción 
es considerada pomposa, de vocabulario tradicionalmente poético y anacrónica por 
Nicolás Suescún, Volkening perseguía cierta “plenitud de la luz a punto de venirse 
abajo” (151), imagen de Europa, del origen, para él.
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Simeone, Bernard. Écrire, traduire, en métamorphose. L’atelier infini. 
París: Verdier, 2014. 96 págs.

Traducir: escrituras en variación

En esta obra, el escritor, crítico literario y traductor Bernard Simeone1 
compila sus anotaciones sobre la traducción literaria, las características 
singulares de esta práctica, sus desafíos en medio de los abismos y silencios 
que acontecen entre las lenguas de traducción, su búsqueda de autonomía y 
creación. Igualmente, en el libro, Simeone relata pasajes de su experiencia 
como traductor de escritores italianos y las derivas de esta experiencia en 
su escritura poética. 

A continuación presentamos un recorrido por los capítulos del libro, 
enfatizando en sus contribuciones a la traducción literaria. El primer capítulo, 
“Écrire, traduire en métamorphose” (“Escribir, traducir en metamorfosis”), 
se dedica a analizar las relaciones entre escritura literaria y traducción. Allí, 
Simeone indica que la traducción, como reescritura del texto de partida, 
no se limita a una actividad de transmisión o transferencia, regida por un 
principio de fidelidad. Al contrario, en el proceso de traducción literaria 
ocurre una experiencia de la densidad e irreductibilidad de las lenguas que, 
además, singulariza la escritura literaria al llevar el lenguaje a sus límites. 
Desde el inicio, esta exigencia se percibe por la experiencia misma de 
lectura, pues en lugar de una lectura “total” de los textos, solo son posibles 
variaciones de lecturas que implican una metamorfosis de la escritura y, en 
consecuencia, una traducción como reescritura (9). 

1	 Algunas obras literarias de Bernard Simeone son: Figures du silence (1983), Eaux-fortes 
(1985), Éprouvante claire (1988), Acqua fondata (1997) y Le Spectre de Machiavel: chro-
niques italiennes 1997-2000. Entre sus traducciones literarias se encuentran: Giorgio 
Caproni, Larghetto (1989); Mario Luzi, Trames (1986); Vittorio Sereni, Étoile variable 
(1987); Sandro Penna, Une ardente solitude (1989). Su trayectoria y obras se pueden 
consultar en el sitio web: http://www.bernard-simeone.fr/
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De este modo, Simeone acude a la imagen de la línea asíntota, para indicar 
esa relación siempre tangencial que pasa de la obra —con su presencia a la vez 
interrogadora y muda— a la exigencia de la traducción. Al respecto escribe:

Traducir es enfrentar, así como el texto de partida, y de manera más penetrante, 
las espirales, los abismos y silencios de la propia lengua, en una experiencia 
en la que la intensidad y la legitimidad no mantienen una relación jerárquica 
con las de la escritura primera.2 (10)

Esto quiere decir que la traducción no consiste en un reflejo del texto 
literario de una lengua en otra. El texto en lengua extranjera interpela y lleva 
a sus límites lingüísticos la lengua de llegada, lo cual implica la reescritura de 
ambos, esto es, la transformación y reescritura del texto literario traducido 
como la transformación de la lengua que acoge su extrañeza (10). Justamente, 
esta traducción o reescritura hace explícita la metamorfosis que se produce 
entre las lenguas en tensión, pues, aunque la traducción tenga efectos de 
retorno sobre el texto de partida, opera también variaciones, amplificaciones 
o exploraciones de otros registros. En suma, la reescritura que efectúa la 
traducción literaria despliega las potencialidades del texto literario, pues este 
acto implica imaginación e invención, factores que provocan variaciones 
en el texto en lugar de fijarlo. No en vano, dice Simeone, “traducir puede 
revivificar el acto de escribir” (11).3 Desde este primer capítulo, los conceptos 
de metamorfosis y variación permitirán singularizar la traducción literaria 
y van a recorrer todo el libro. En este sentido, la traducción literaria solo 
puede conducir a un desprendimiento permanente de certezas, identidades 
o idolatrías. 

Esto permite reiterar, con Berman, que la traducción es una prueba de 
lo extranjero (“l’épreuve de l’étranger”), lo cual se concretiza en los efectos 
de extrañamiento que el texto literario produce en la lengua de llegada. 
De ahí que la traducción, más que una transmisión, se torne en un taller 
infinito cuyas herramientas son la lectura y la escritura (11). Para terminar 

2	 En todos los casos la traducción es mía. El texto fuente dice: “traduire c’est affronter, 
tout autant que le texte original et de façon plus taraudante, les spires, abîmes et silences 
de sa propre langue, en une expérience dont l’intensité et la légitimité n’entretiennent 
pas une relation hiérarchique avec celles de l’écriture première” (10).

3	 En francés: “traduire peut revivifier l’acte d’écrire” (11).
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este capítulo, Simeone propone dos imágenes poéticas —por un lado, la 
“apariencia de tragaluz” (une apparence de soupirail) de Jacques Dupin y, 
por otro, la imagen de “lo abierto” (l’ouvert) de la octava Elegía de Duino de 
Rilke— con el fin de invocar la tarea desafiante con que trata el traductor 
literario, ese exceso y extrañamiento al que intenta responder (16).

En el segundo capítulo, “Entre les langues: proximité, radicalité” (“Entre 
lenguas: proximidad, radicalidad”), se mantienen las resonancias de Berman 
para enfocar ese fértil peligro (danger fertile) que acontece entre lenguas, 
su interpenetración y el brote de potenciales de creación (17). La densidad 
de esta relación entre lenguas, no obstante, puede tornar esa extrañeza y 
conmoción de la lengua extranjera en fuerza para la reescritura en la lengua 
de llegada a través de la traducción. Así, esta aproximación entre lenguas 
también es experiencia de su radicalidad o irreductibilidad; allí donde vibran 
sus confines, proliferan oscilaciones infinitesimales, discontinuidades o 
riesgos. Lo que instiga, sin embargo, a componer variaciones a través de 
una conversa infinita con la lengua de llegada, excentrada e interpelada.

En el tercer capítulo, “Le temps de la traduction” (“El tiempo de la 
traducción”), Simeone trata la situación contemporánea de la traducción 
literaria, que en los inicios del siglo xx comenzó a tener una relevancia 
teórica vital con los trabajos de Steiner, Meschonnic y Berman. Sin embargo, 
en la actualidad, enfrenta una serie de desafíos debido a la hegemonía que 
tienen actualmente los mass-media y la mercantilización editorial, que 
han cosificado el lenguaje y lo han reducido a una actividad de consumo 
maleable, presuntamente transparente e inmediata (20). Esto interpela la 
convicción de los traductores literarios y la exigencia del público lector para 
resistir, pues en contravía de esa mercantilización y utilitarismo del lenguaje, 
la traducción literaria exige un ejercicio de lectura intenso y penetrante, 
un análisis crítico y una creación de la lengua, en contraste con cualquier 
consumo o masificación acrítica (21).

En el cuarto capítulo, “Mistero napoletano” (“Misterio napolitano”, en 
italiano en el texto), se refiere una serie de prácticas emergentes como gestos 
de resistencia y preservación de la práctica de la traducción literaria. Se trata 
del Festival de la primera novela (Festival du premier roman) que se lleva a 
cabo en Chambéry, Francia, en el que no solo se impulsan nuevos escritores, 
sino que se realizan talleres de traducción colectiva con un público de  
lectores. Estos eventos crean un espacio de análisis de las propuestas 
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de traducción con el autor y sus lectores: es un ejemplo de las prácticas 
colaborativas entre lectores que caracterizan la literatura contemporánea 
y sus gestos de resistencia por sobrevivir.

En el quinto capítulo, “Une véracité déchirante” (“Una veracidad fragmen-
taria”), Simeone nos indica los ecos de su propia actividad de traducción en 
su escritura de poesía. Estos ecos se articulan como expresiones del lenguaje 
literario que interrumpe el uso codificado y sobrecodificado del lenguaje en 
función de la comunicación, para abocarse a rupturas y discontinuidades 
intempestivas y fulgurantes donde irrumpe la palabra poética. En este capítulo 
podemos encontrar algunos de sus versos: “no ser más que esto, por lo que el 
espacio se profundiza: / al borde de la incertidumbre / relación para siempre 
abierta”.4 Fragmentos en los que reverbera su experiencia como traductor 
literario, esa relación tangencial y densa con la palabra entre lenguas. 

En el sexto capítulo, “Au feu de la controverse” (“Al calor de la con-
troversia”), se indica la necesidad de problematizar la reducción de la 
traducción literaria a una actividad de transmisión maleable propia de  
la mercantilización editorial. De modo que, al tratarse de una obra literaria 
cuya singularidad está en interrumpir la función meramente codificadora 
y utilitarista del lenguaje, la traducción literaria ha de responder con esta 
resistencia y fuerza descodificadora del lenguaje literario. Entonces, su tarea 
será la de un “pasador-recreador” (31) que, tras una lectura intensa, indica 
las potencialidades de las lenguas, expone el pensamiento a la composición 
del texto, es decir, a sus perspectivas y posibles reconfiguraciones textuales, 
y, finalmente, ensaya la reescritura del texto, una poiesis “otra”, y no un calco 
para afirmar su autonomía (35). 

La traducción responde así —de nuevo dejando resonar a Berman— al 
desafío literario; responde a esa extrañeza y exterioridad de la palabra poética 
extranjera con una reescritura que implica su metamorfosis y variación, 
es decir, con la potencia creadora de la traducción (36). Esto también es 
posible tanto por la función histórica y crítica que implica todo proyecto de 
traducción, como por las resistencias, zonas irreducibles y aporías que se 
desatan en la escritura literaria en su exposición a otras lenguas. Es así que 
la traducción despliega el potencial de la palabra poética en los intersticios 
insospechados de la lengua (42).

4	 En la versión original: “n’être que cela, par quoi l’espace creuse: / à flanc d’incertitude 
/ boucle à jamais ouverte” (30). Estos versos pertenecen a Éprouvante claire (1988).
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En el séptimo capítulo, “Il y a une voix” (“Hay una voz”), se hace un 
recorrido desde un uso de la palabra reducido al rumor anónimo del 
consumo mediático y sus juegos de codificación y sobrecodificación, hasta 
el uso poético de la palabra, ese lugar de discontinuidad, interrupción y 
substracción en el que “hay una voz” que instiga esta palabra literaria, la 
cual, en su exceso y extrañeza, resiste e insiste. Este capítulo termina con 
una alusión a los versos de Pasolini en la voz de la protagonista de su filme 
Medea: “pero en el lugar del otro / hay para mí un vacío en el cosmos / un 
vacío en el cosmos / y desde allí cantas” (45).5

En el octavo capítulo, “Textes en regard: écriture et traduction” (“Textos 
comparados: escritura y traducción”), encontramos una entrevista concedida 
por Simeone a M. Vessière, M. Dorsel y F. Wuilmart, que versa sobre la 
escritura, la traducción y temas tangenciales. Algunos de los apuntes que hace 
Simeone son: la traducción como un modo de lectura atento (recordando a 
Ítalo Calvino), las traducciones como variaciones del texto de partida y la 
voz traductora como gesto corporal de la traducción (58). Además alude, de 
nuevo con Berman, a la traducción literaria como prueba de lo extranjero, 
como fulguración de la lengua (étincelle de langue) en su extrañamiento, 
provocado por la palabra poética en lengua extranjera (61).

Finalmente, en el noveno capítulo, “Écrire et traduire en poésie” (“Escribir 
y traducir en poesía”), Simeone reitera su concepto de traducción literaria 
como metamorfosis y variación del texto traducido, al que llega la densidad 
de la lengua y las resonancias potenciales de la obra entre su escritura inicial 
y su reescritura en la traducción. En este capítulo se invoca, igualmente, la 
imagen de la “variación musical” para la traducción (70). El autor concluye 
su libro con una potente relación entre la traducción y la escucha: “traducir 
solo puede intensificar esa exigencia y deseo de escucha” (72).6

Como podemos ver, este libro de Simeone puede instigar a escritores, 
críticos literarios, traductores y lectores en general, debido a su pertinencia 
para indicar las singularidades y el valor de la traducción literaria —con 
sus desafíos históricos actuales— como acto de resistencia al consumo 
mediático y editorial. Sin embargo, queremos exaltar específicamente sus 
contribuciones poéticas, más precisamente, su concepto de traducción 

5	 Versión en italiano: “Ma al posto dell’Altro / per me c´è un vuoto nel cosmo / un vuoto 
nel cosmo / e de là tu canti”.

6	 Versión en francés: “traduire ne peut qu’accroître cette obligation et ce désir d’écoute”.
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literaria como escritura en metamorfosis y variación, que se construye no 
solo a partir de una intensa trayectoria de traducción poética, sino de una 
relación rigurosa con el lenguaje literario a partir de las lenguas en traducción. 
Así, la potencia de la traducción literaria, de Benjamin a Berman, sigue 
siendo esa posibilidad de desdoblar el infinito que centellea en la escritura 
literaria y del que cada traducción es una variación, una escucha incesante, 
un taller infinito.

Carolina Villada Castro
Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia



Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 389-395
ISSN 0123-5931 (impreso) · 2256-5450 (en línea)

http://dx.doi.org/10.15446/lthc.v19n2.63906

Romero López, Dolores, ed. Retratos de traductoras en la Edad de 
Plata. Salamanca: Escolar y Mayo Editores, 2016. 

Retratos de traductoras en la Edad de Plata es un volumen reivindicativo, 
que pretende sacar del condenado cajón del olvido un aspecto descuidado a 
la hora de escribir la historia de la literatura: las traducciones realizadas por 
mujeres. Diferentes críticos han realizado estudios acerca de las traducciones 
de obras extranjeras y su papel en el desarrollo de diferentes movimientos o 
ideologías durante un periodo determinado. En este sentido, el análisis de 
las traducciones de novela durante el siglo xix da buena cuenta de qué se 
leía en España en este período, y de las influencias extranjeras que actuaron 
sobre la literatura española. Cualquier acercamiento a estos estudios nos 
confirma lo que parece una constante: las traducciones eran realizadas en 
su mayoría por varones. Sin embargo, los estudios de género, que buscan 
analizar y desarrollar una historia objetiva de la mujer en la sociedad, nos 
aportan mayor información. Estudiar la labor de las traductoras nos revela 
aspectos literarios y culturales, pero también pone ante nuestros ojos la 
situación de la mujer en la sociedad y, concretamente, en el mundo laboral; 
así pues, se trata de una valiosa información del ámbito sociológico. El libro 
editado por Dolores Romero tiene entonces una doble vertiente: por una 
parte, completa el estudio de la cultura española de la Edad de Plata; por 
otra, nos desvela la situación de la mujer intelectual en esta época. 

Este estudio se ha desarrollado dentro del proyecto de investigación 
“Escritorios electrónicos para las literaturas-2”,1 a cargo de varios miembros 
del grupo de investigación La Otra Edad de Plata, dirigido, actualmente, 
por Dolores Romero. Este grupo de trabajo surgió con la finalidad de 
rescatar del olvido a una amplia nómina de autores denominados “raros y 
olvidados”, y de explorar nuevos temas y géneros, tales como el esoterismo o 
la ciencia ficción. Todos estos estudios han sido publicados periódicamente 

1	 Dicho proyecto es financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
Referencia FFI2021-34666. 
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en diferentes volúmenes, cada uno de los cuales da cuenta de diferentes 
aspectos culturales: cuentos cosmopolitas, literatura infantil, literatura de 
quiosco y un largo etcétera.2 A grandes rasgos, podemos afirmar que el 
objetivo de este equipo de investigadores es el de realizar una relectura del 
canon oficial de autores de la Edad de Plata, desempolvando otros tantos 
temas y creadores. Estos estudios responden a la necesidad de actualizar 
los estudios filológicos y aproximarlos a los enfoques que dan cuenta del 
contexto cultural en el que se desarrollan los movimientos artísticos y las 
grandes obras de arte. 

La mujer constituye el gran filón del olvido cultural, puesto que su posición 
marginal y discriminada en la sociedad condenó a las obras firmadas con 
nombres femeninos al destierro del canon oficial. Tal es el caso de muchas de 
las mujeres que nos encontramos en este volumen casadas con importantes 
hombres de letras, como Zenobia Camprubí, esposa de Juan Ramón Jiménez, 
o María Martínez Sierra, colaboradora de muchas obras firmadas por su 
marido, de las que hoy muchos se preguntan si no fueron por completo 
obra de la autora. Por todo ello, Dolores Romero apuesta por reivindicar la 
figura femenina en el ámbito cultural de la Edad de Plata y dejar constancia 
en los estudios humanísticos del letargo crítico en el que se ha sumido a la 
mujer durante décadas. Atrás queda la imagen de la mujer lectora del siglo 
xix; estas mujeres ocupan un papel activo, pues son motores culturales: 
escriben, traducen y editan. Además, toda esta labor las hace madurar, les 
da independencia económica y les aporta la suficiente cultura como para 
crear su propio ideario. 

Asimismo, llama la atención el término “retrato” en el título del libro. Los 
retratos fijan, perpetúan. Dolores Romero y su equipo se proponen revitalizar 
la figura de estas mujeres perfilando una imagen de su personalidad a través 
de su labor como traductoras y de su papel en diferentes ámbitos culturales. 
Este aspecto da cohesión a cada capítulo del libro. Como veremos más 
adelante, cada retrato se ajusta al recorrido cronológico-biográfico de la 
autora-traductora en cuestión. En estos itinerarios vitales se parte siempre 
de la educación recibida, para después explicar el papel de las traducciones 
tanto en su propia vida como en la sociedad de su tiempo. De tal manera que 

2	 Pese a su juventud, el grupo de investigación Loep ha logrado publicar una amplia 
nómina de títulos. Para mayor información remito a la página web donde se puede 
localizar cada uno de ellos: http://www.ucm.es/loep
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cada retrato nos permite visitar el pasado, contemplarlo como una fotografía 
y, al mismo tiempo, homenajear a las mujeres que decidieron llevar a cabo 
una labor silenciosa y silenciada, traduciendo obras extranjeras. Igualmente, 
podemos observar que las obras traducidas no pasan por las autoras de 
manera automática y mecanizada, sino que cada palabra cala hondo en su 
identidad e impregna el imaginario de estas mujeres que, además, cultivan 
otros ámbitos, como la literatura o la pedagogía. 

La introducción de la editora justifica la necesidad de este volumen. En 
primer lugar, la historia literaria y cultural adolece de nombres femeninos y 
de traductores. Esta carencia se acentúa al tratarse de mujeres traductoras. 
En segundo lugar, la traducción es el gozne entre lo foráneo y lo propio, el 
motor, pues, de muchas evoluciones estéticas e ideológicas del momento. 
De esta suerte, el campo de estudio se amplía, se abandona el entorno de 
los grandes nombres, que cuentan con abundante bibliografía, en favor 
del estudio de nuevas formas de expresión. Cabe señalar el enorme apoyo 
bibliográfico con el que cuenta la introducción. Se mencionan estudios de la 
época y más modernos acerca del papel de la mujer en la sociedad española 
de fin de siglo. Igualmente, quizás inspirada por el afán comparativo que 
está tan en boga hoy en día, Romero evoca diversos estudios recientes sobre 
la traducción realizada por autoras en otros países. Todo ello conforma una 
plataforma sólida sobre la cual trabajar. 

Ejercer el oficio de la traducción les aporta a las autoras varios beneficios, 
de los cuales el más directo es la retribución económica; pero incluyen 
también otros, de calado humanístico: al escribir con “palabras prestadas”, 
evitan exponerse a las críticas, al tiempo que reciben el reconocimiento 
académico que supone llevar a cabo una actividad intelectual y cultural de 
semejante envergadura, puesto que implica tanto el conocimiento de lenguas 
extranjeras como de la propia con dominio magistral. La introducción finaliza 
con una exposición de la evolución de la labor de las traductoras, desde su 
despertar intelectual hasta su plena madurez, y la continuación de esta labor 
como medio de subsistencia durante el exilio, cuando la Guerra Civil las 
obligó a abandonar el país. Así pues, se aborda también aquí el camino de 
la profesionalización de la traducción como medio de vida. 

Como ya hemos indicado, esta introducción es la antesala de cada uno 
de los nueve retratos que se presentan a continuación: Emilia Pardo Bazán, 
Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, Isabel Oyarzábal de Palencia, 
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María de Maeztu Whitney, Matilde Ras, Zenobia Camprubí y Ernestina 
de Champourcin. En la introducción se nos anticipan aspectos comunes 
que comparten las traductoras expuestas: la remuneración económica que 
recibieron y sus relaciones culturales, fundamentalmente. Sin embargo, no 
se cae en generalizaciones, por lo que para conocer los aspectos generales 
de las obras traducidas y de las propias autoras, debemos leer cada capítulo.

El primer retrato presentado es el de doña Emilia Pardo Bazán, la 
mayor de todas las autoras estudiadas en el volumen y también la única 
que ha vencido la amnesia y la férrea censura de la crítica tradicional. Su 
contacto con la literatura francesa motivó la escritura y el desarrollo de un 
estilo propio, a caballo entre la novela naturalista y el espiritualismo ruso. 
Además de novelista, Pardo Bazán ejerció de periodista (fue corresponsal 
en las Exposiciones Universales de París y el Jubileo del Papa, dirigió varias 
revistas y colaboró en un buen número de publicaciones de la época), de 
profesora (en 1916 consiguió ser catedrática en la Universidad Central) 
y de traductora. Tan solo se le resistió la entrada en la Real Academia, 
donde fue rechazada por el hecho de ser mujer. Ana María Freire López 
elabora un boceto biográfico de esta mujer que cultivó tantas parcelas de 
la cultura española y que abrió las puertas del Ateneo a la mujer. La vida 
de doña Emilia resume parte del devenir de las otras traductoras que aquí 
se presentan. Todas ellas recibieron una esmerada educación en la que se 
incluyó la enseñanza de los idiomas: fundamentalmente, francés e inglés. 
Algunas de ellas conocieron la lengua a través de sus padres, como es el 
caso de Isabel Oyarzábal de Palencia, malagueña con raíces escocesas y 
quien escribió casi todas sus obras en inglés. O Matilde Ras, cuya madre 
ya había traducido a la novelista francesa George Sand. Otras, en cambio, 
aprendieron nuevas lenguas a través de viajes o de estancias en otros países: 
María de Maeztu conoció las últimas tendencias pedagógicas en Alemania 
gracias a una estancia en una universidad estatal alemana, lo que le permitió 
conocer y traducir a los pensadores krausistas. 

Igualmente, como lo indica el caso de esta última autora, son importantes 
los viajes realizados por estas mujeres. La gran mayoría cuenta con un buen 
número de países visitados, tanto por motivos profesionales como familiares. 
Se trata de una muestra más del interés de estas autoras por conocer nuevos 
mundos, nuevas lenguas y, por supuesto, nuevas culturas. Por otro lado, el 
conocimiento de una cultura extranjera y de la cultura española permite 
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realizar traducciones que podríamos considerar no canónicas. Es lo que 
muestra Gracia Navas Quintana, encargada de dibujar el devenir de Isabel 
Oyarzábal de Palencia: nos presenta a una traductora que rompe la fidelidad 
textual en favor del acercamiento cultural al contenido. Una intención 
similar parece estar latente en las traducciones de Mari Luz Morales, definida 
por Carmen Server como mediadora cultural, ya que realiza trasvases de 
información diluida del texto original al traducido, y no duda en transmitir 
hechos, sentimientos o sensaciones en detrimento de la traducción literal. 
Esto implica un alto grado de dominio no solo de la lengua, sino de la 
cultura de dos civilizaciones que pueden ser opuestas. A propósito de esta 
libertad lingüística, cabe señalar la importancia del aspecto editorial: no 
se traduce igual por inquietud intelectual que por retribución económica. 
María Jesús Fraga reconoce que no se sabe si Matilde Ras cobró o no por 
sus traducciones, pero la plena libertad con la que esta autora tradujo 
determinados cuentos infantiles hace pensar que llevaba a cabo esta labor 
de manera altruista. En cambio, Carmen de Burgos trabajó como traductora 
para diferentes editoriales (Viuda de Rodríguez Serra, Sampere, Maucci o 
Araluce son algunos ejemplos), y debió satisfacer en cada una de ellas las 
exigencias requeridas. 

En cualquier caso, la traducción supone una válvula de escape al letargo 
cultural al que estaban condenadas las mujeres. Sin embargo, esta aparente 
felicidad de las traductoras se diluye, incluso desparece, con el exilio. Es 
el caso de María Martínez Sierra, que conforma ese retrato tan difícil de 
elaborar, debido a la dificultad para separar sus propias obras de las de su 
marido. Juan Aguilera Sastre nos esboza a una mujer, maestra, dramaturga, 
novelista y periodista que fue toda una pionera en los ambientes teatrales 
de Madrid, pues se atrevió a dirigir y a llevar al escenario incluso piezas 
musicales. Martínez Sierra tradujo del francés, del inglés, del alemán, del 
italiano y del ruso, y jamás negó que esta labor satisfacía tres intereses: 
económico, profesional (tanto ella como su marido establecían contactos 
y se daban a conocer en este ámbito editorial) y artístico, puesto que todas 
las traducciones realizadas por el matrimonio o por la propia María en 
solitario —poesía simbolista, obras decadentistas, dramas nórdicos— son 
fruto de su estética e ideales. Las traducciones de las obras de teatro reali-
zadas por esta mujer gozaron de gran éxito en el teatro Eslava de Madrid, 
para el cual adaptó un amplio repertorio: tradujo a Shakespeare, Ibsen y 
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Maeterlinck, entre otros. Sin embargo, el verdadero drama de María no fue 
quedar ensombrecida por la figura de su marido, sino que, tras la muerte 
de este y en el exilio, debe traducir para sobrevivir y esta tarea se torna una 
labor tediosa más que placentera. 

Muchas obras traducidas reflejan la fuerte personalidad de estas mujeres. 
Una buena muestra de ello es Isabel Oyarzábal, cuya autobiografía, escrita 
en inglés, I Must Have Liberty, desde su título nos desvela el carácter que 
poseía esta mujer. En efecto, entre sus traducciones, además de obras clásicas, 
se incluyen ensayos sobre sexualidad y antropología, lo cual da muestra de 
su mentalidad moderna. Asimismo, ejerció de traductora para organismos 
internacionales, como la Organización Internacional del Trabajo, y para 
políticos, puesto que formó parte del Partido Laborista británico; todo ello 
nos confirma que el perfil cultural y social de esta mujer era anómalo en 
su época, puesto que defiende con palabras y obras su libertad femenina. 

Esta libertad parecía ahogada en España; de hecho, Zenobia Camprubí la 
descubre al viajar a Nueva York. De nuevo, estamos ante una figura eclipsada 
por su marido: la crítica solamente se ha interesado por la Zenobia auxiliar 
de Juan Ramón. Sin embargo, Emilia Cortés Ibáñez esboza los rasgos de 
una rica personalidad, que nada tiene que envidiar al bagaje cultural de su 
esposo. Su especialidad fueron las traducciones de Tagore, cuya repercusión 
en España fue enorme y que le costaron la enemistad con el matrimonio 
Martínez Sierra. Igualmente se atrevió a traducir, ya en el exilio, Platero 
y yo, e incluso, colaboró en diversas traducciones (William Blake o D. H. 
Lawrence) con su marido. 

El último retrato presentado es el de Ernestina de Champourcin, elabo-
rado por Julio César Santoyo. Se trata de la única poeta que ha sobrevivido 
a la amnesia selectiva de quienes se encargaron de redactar la nómina del 
llamado Grupo poético del 27. Sin embargo, pese a haber vencido el escollo 
del olvido (en las últimas ediciones escolares se incluye su nombre en los 
manuales de bachillerato), ha sido obviada la Ernestina traductora, que no 
colabora activamente en este oficio sino hasta 1941, cuando puede publicar 
gracias al Fondo de Cultura Económica. Igualmente, cabe señalar que fue 
intérprete de la Unesco. 

La pieza que concluye este estudio es el índice de traducciones al que 
nos hemos referido al comienzo de esta reseña. En ella se muestran las 
traducciones realizadas por las autoras estudiadas en este volumen desde 



395

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 389-395

1868 hasta 1939. La tabla se ordena por orden alfabético según el apellido del 
autor traducido, e incluye información sobre la fecha, la ciudad, la editorial 
y, por supuesto, la traductora que llevó a cabo esta labor. En el caso de las 
obras de teatro, se incluyen los datos de la ciudad y el teatro en el que se 
estrenaron dichas piezas. El gran rigor con el que ha sido elaborada esta 
tabla se refleja en el empleo del catálogo de la Biblioteca Nacional de España 
a la hora de citar, fechar y nombrar, lo cual facilita la labor de cualquier 
investigador que quiera continuar en el sendero iniciado por este volumen. 

En definitiva, esta obra supone el punto de partida de nuevas investiga-
ciones, necesarias para la elaboración de una panorámica completa sobre 
una época de incalculable valor cultural en la historia de España. La nómina 
aquí presentada debe ampliarse para conocer verdaderamente el alcance 
de la profesión de la traducción en la emancipación económica y cultural 
de la mujer. Asimismo, merece la pena estudiar monográficamente a estas 
autoras, reducidas por la crítica a meras ayudantes de sus maridos. Se trata 
de mujeres polifacéticas, que consiguen incluirse en el mundo cultural del 
país y situarse a la vanguardia de las innovaciones literarias y profesionales 
de Europa; por tanto, desde los diferentes ámbitos de las humanidades y de 
las ciencias sociales, merece la pena el estudio de sus legados para poder 
reconstruir de manera fidedigna este capítulo de la Edad de Plata de la 
cultura española.

Marta Correa Román
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, España
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Berman, Antoine. La traducción y la letra o el albergue de lo lejano.  
1.a ed. Trad. Ignacio Rodríguez. Buenos Aires: Dedalus, 2014. 162 págs.

Este texto, basado en el seminario sobre la traducción que dictó Antoine 
Berman en el Colegio Internacional de Filosofía de París en 1984, fue publi-
cado inicialmente en 1985 en el libro colectivo Les Tours de Babel. Essais sur 
la traduction; fue reeditado luego, como una obra independiente, en 1999. 
No obstante, no fue traducido al español sino hasta el 2014.1 La pertinencia 
de poner este libro a disposición del público hispanoparlante, aunque sea 
casi treinta años después de su primera publicación, se puede resumir en la 
frase del mismo autor: “de la traducción nadie está libre” (24). Es innegable 
que el trabajo de este importante teórico sigue muy vigente, tanto para los 
lectores de traducciones como para los traductores.

El libro de Berman se puede dividir en dos partes principales: los primeros 
tres ensayos tratan de la crítica a la traducción tradicional y proponen una 
traducción reflexiva; los últimos tres abordan tres traductores que prac-
ticaron la traducción literal: Hölderlin, con Sófocles; Chateaubriand, con 
Milton; y Klossowski, con la Eneida. El objetivo del autor no es establecer 
fórmulas o leyes rígidas para la traducción de textos literarios, sino mostrar 
que la reflexión en y sobre la experiencia de traducir contribuye a que el 
resultado sea más fiel al sentido del original y, a su vez, permite expandir las 
posibilidades de la lengua de traducción (o lengua de llegada). El axioma del 
que parte el autor es que “la traducción es traducción-de-la-letra, del texto 
en cuanto es letra. […] [E]sa es la esencia última de la traducción” (25). Es 
decir, que nunca debe perderse de vista que una traducción se realiza sobre 
la materialidad del lenguaje. Dice Berman, hablando de campos como la 
ética, la poesía o la filosofía, que intervienen en el trabajo del traductor: 
“La letra es su espacio de juego” (26).

1	 Aunque una traducción castellana de la introducción, efectuada por Núria d’Asprer, 
fue publicada en la revista catalana Doletiana. Revista de traducció literatura i arts 4 
(2012-2013). 
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La traducción de las formas y su ética

La traducción tradicional que critica Berman —por dominante y norma-
tiva— ha sido el credo de innumerables traductores a lo largo de la historia 
que rechazan o denigran la traducción literal por considerarla servil. Esta 
tradición consiste en reproducir el sentido, aunque, podría decirse, de una 
manera aparente. Busca mantener el sentido del original pero con los códigos 
de la lengua de traducción; así, cae, por ejemplo, en las equivalencias, con 
el objetivo de que su público “entienda” desde sus vivencias y experiencias, 
y ello hace que no se abra a comprender la expresión de otra lengua desde 
la propia, sino que esta última se mantiene encerrada en sus ideas.

La traducción del solo sentido tiene, según Berman, una esencia et-
nocéntrica, hipertextual y platónica. Etnocéntrica, porque “lleva todo a su 
propia cultura, a sus normas y valores, y considera lo que está situado fuera 
de ella —lo Extranjero— como negativo o solo válido para ser anexado, 
adaptado, para acrecentar la riqueza de esa cultura”. Hipertextual, porque 
emplea procedimientos literarios y “se engendra por imitación, parodia, 
pastiche, adaptación, plagio, o cualquier otra especie de transformación 
formal, a partir de otro texto ya existente” (30). Y platónica porque, así 
como Platón separaba el cuerpo del alma, se concibe el sentido como algo 
independiente de su cuerpo, es decir, de su letra.

La traducción de este tipo busca embellecer el original para que sea 
“mejor”, y ponerlo en los términos nacionales para que el pueblo lo entienda 
desde sus vivencias. Pero, al hacerlo, hace que se pierda, justamente, ese 
“otro”. Aunque pueda resultar valioso que una cultura, por medio de la 
traducción, interprete o asuma lo escrito en otro idioma, también es cierto 
que al hacerlo no se sale de sí para entender lo de afuera. Para Berman, 
“postular que el objetivo de la traducción es la captación del sentido, es 
despojarlo de la letra, de su cuerpo mortal, de su ganga terrestre” (35); así, 
la fidelidad al sentido es obligatoriamente una infidelidad a la letra, pues la 
lengua extranjera se somete a la lengua de llegada, y esta, según las teorías 
tradicionales, no puede ser perturbada. En últimas, su propósito es destruir 
la letra del original en beneficio del sentido.

Berman pone en cuestión esta manera de traducir, sin negar que la 
traducción en sí pueda contener algo de etnocéntrico e hipertextual. Como 
él mismo dice, poner en cuestión estos aspectos de la traducción no consiste 
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en destruirlos o negarlos, sino en situarlos, en encontrar el lugar que “ocupan 
la captación del sentido y la transformación literaria” (43). La crítica de 
Berman se fundamenta en que existe una “adherencia obstinada del sentido 
a su letra” (43): ello significa que no basta con traducir el sentido sino que 
también es necesario traducir la forma en cuanto que también es portadora 
de sentido. Por ejemplo, en la traducción de proverbios, el traductor opta o 
bien por buscar su equivalente o bien por traducirlo literalmente; pero “hay 
que traducir también su ritmo, su duración (o su concisión), sus eventuales 
aliteraciones, etc. Pues un proverbio es una forma” (14). 

El autor rechaza rotundamente la búsqueda de equivalentes, porque 
“no es solamente colocar un sentido invariable, una idealidad que se 
expresaría en los diferentes proverbios de lengua a lengua. Es rechazar 
introducir en la lengua de traducción la extrañeza del proverbio original” 
(15). Este tipo de traducción, la tradicional, al buscar “hacer más claro” el 
texto original, limpia “el albergue de lo lejano”, o sea, sustrae la extrañeza 
connatural que hay en la lengua original y que la lengua de traducción 
alberga. La lengua de traducción debe encargarse de contener, de alojar 
en sí, tanto el sentido como la forma, ser la estructura en otro idioma, ser 
ella misma la forma traducida.

Sin embargo, dice Berman, es inevitable privar el sentido de la letra; 
y esto “es el sufrimiento y la tristeza que acompaña el acto de traducir, al 
traductor y al texto traducido: la traducción es una traición y una imposi-
bilidad”. Decir, por ejemplo, que la poesía es intraducible quiere decir que 
no puede ser traducida por el lazo entre sonido y sentido y que no debe ser 
traducida porque su intraducibilidad constituye su verdad y su valor (44). 
La intraducibilidad es, así, uno de los modos de autoafirmación de un texto 
y a la vez es vista como un valor.

Por lo anterior, el autor propone, entonces, una “atención dirigida 
hacia el juego de los significantes” (15) para no incurrir en el calco ni en 
la equivalencia; no se traduce palabra por palabra de manera servil, sino 
que se presta atención a la estructura del texto original y a sus significantes 
para dar lugar a una traducción que conserve el sentido y el ritmo. De esta 
manera, el autor insiste en la relación entre reflexión y experiencia, como 
base de toda traducción; “esa reflexión no es ni la descripción impresionista 
de los procesos subjetivos del acto de traducir ni una metodología” (16). 
La traducción, para Berman, es experiencia y reflexión; la traductología, 
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por su parte, sería “la reflexión de la traducción sobre ella misma a partir 
de su naturaleza de experiencia” (18). No existe, pues, la traducción, sino 
una multiplicidad de maneras de traducir.

Así, es primordial reconocer que en toda traducción se produce un sistema 
de deformación de la letra que impide alcanzar el verdadero objetivo de la 
traducción. Este sistema es inconsciente y “se presenta como un manojo de 
tendencias, de fuerzas que desvían la traducción de su objetivo puro” (51), 
pero constituyen el oficio del traductor. “Solo una ‘puesta en análisis’ de su 
actividad permite neutralizarlas”, lo que Berman denomina “analítica de la 
traducción” (52). Enumera trece tendencias, algunas de las cuales son: la 
racionalización, que reduce la “arborescencia” de la prosa a la linealidad, por 
medio del reordenamiento de la estructura sintáctica; la clarificación, que 
impone la claridad a lo indefinido, y el alargamiento, donde “el agregado 
no agrega nada, no hace más que acrecentar la masa bruta del texto, sin 
aumentar en nada su expresividad o su significancia” (59). 

Berman concluye que “solo delimitando la intención del traducir, las 
recetas anti-deformantes pueden cobrar un sentido, a partir de la definición 
de principios reguladores no metodológicos” (75), pues, si con su crítica 
apelara a una analítica contraria, la del buen traducir, llegaría a aquello 
mismo que critica: una metodología normativa y dogmática. El modo 
de traducir criticado por Berman consiste en ver la traducción como un 
proceso de comunicación, en el que no se diferencian las obras literarias 
de los textos técnicos o jurídicos; traducir así implicaría que se trata en 
todos los casos de un mensaje que se emite en una lengua y que debe ser 
recibido en otra sin importar el modo, la forma, de hacerlo. Pero “cada vez 
que la traducción llamada ‘literaria’ se pretende acto de comunicación, se 
transforma inevitablemente en no comunicación” (77). 

La intención de la traducción es realmente ética: fidelidad y exactitud 
“remiten ambas a cierta postura del hombre en relación con sí mismo, al 
prójimo, al mundo y a la existencia. Y asimismo en relación por supuesto 
con los textos” (81). Lo ético de la traducción consiste en la elección de 
reconocer y recibir al otro en vez de rechazarlo o de buscar dominarlo. Se 
trata de abrirle espacio a lo extranjero dentro de la propia lengua y de crear 
la forma adecuada que traduzca la del original: 
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La traducción es en su esencia el “albergue de lo lejano”. […] La intención 
ética, poética y filosófica de la traducción [a diferencia de la etnocéntrica, 
hipertextual y platónica] consiste en manifestar en su lengua esa pura 
novedad preservando su rostro de novedad. (83-84)

La fidelidad y la exactitud en una traducción, el ceñirse a la letra, 
despliegan la expresividad de la obra, permiten apreciar más cercanamente 
el sentido a través de la forma y de los significantes. De allí que para 
Berman la traducción literal sea la que más cumple con el objetivo ético 
de la traducción.

Tres ejemplos de traducción literal

En la primera parte del libro el autor se dedica a pensar cómo no hay 
que traducir, qué importancia tienen la letra y la forma de los textos y cuál 
es la intención de la traducción. En la segunda parte, se detiene en tres 
traductores que a su modo de ver ejemplifican su propuesta. 

En la traducción “archiliteral” de Sófocles realizada por Hölderlin, 
Berman resalta la potencialidad que tiene la lengua de traducción para 
expresar algo ajeno sin que se pierda de vista que es ajeno. En Hölderlin “el 
acto de traducir consiste en acentuar el principio o elemento que el original 
ha ocultado” (97), lo que hace de la traducción una manifestación. Esa 
manifestación es, para Berman, una violencia doble ya que atenta contra 
la obra para acercarla a un modo de representación nacional y, al tiempo, 
para acercar al público al modo de representación del original. 

La traducción literal para Hölderlin consiste en “encontrar los significados 
originales de las palabras griegas, pero para transmitírnoslos a nosotros; 
recuperar el sentido original de las palabras alemanas […] para intentar 
devolver la fuerza expresiva del griego por la fuerza expresiva del alemán” 
(98). Este tipo de traducción respeta el modo de decir las cosas del original 
aunque suenen extrañas, y lo hace regresando a los sentidos originarios de 
las palabras. Así, las expresiones en el alemán se intensifican, se acentúan 
porque recuperan todo el peso de su sentido, “como si se necesitara un 
alemán originario para traducir un griego originario […] resucita lo arcaico 
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del alemán para acoger lo arcaico del griego” (103-104).2 Hölderlin acentúa 
el alemán para lograr lo que dice el griego, no para sobrepasarlo.

En el segundo caso, Chateaubriand hace una traducción literal de lo 
que ya es una traducción literal, pues en El paraíso perdido Milton utiliza 
fuentes de la Biblia en hebreo, en latín y en inglés, y fuentes de la literatura 
clásica griega y latina. Berman se refiere aquí a un problema adicional: la 
relación interna de una obra literaria con la traducción, “lo que contiene 
en sí de traducción y de no traducción” (111), lo cual es determinante 
para la traducción misma de la obra. Como Milton, Chateaubriand está 
ligado a la cristiandad y a la latinidad. Chateaubriand traduce religiosa 
y literalmente a Milton; lo traduce al francés como si hubiera una Biblia 
francesa autorizada.

De acuerdo con lo expuesto por Berman, se ve que Chateaubriand y 
Hölderlin coinciden en que ambos buscan la expresividad y la verdad del 
texto original. Chateaubriand practica el arcaísmo y el neologismo con estos 
propósitos: “toda gran traducción se distingue por su riqueza neológica, 
incluso cuando el original no la tenga. […] La literalidad […] también 
es el sustento, en el texto de la traducción, de la oscuridad inherente al 
original” (120-121).3 

Finalmente, el autor se detiene en la traducción de la Eneida de Klossowski. 
¿Por qué Klossowski —se pregunta Berman— tradujo a Virgilio en la segunda 
mitad del siglo xx, y cómo lo hizo? “La retraducción, independientemente de 
sus aspectos estructurales, es siempre y ante todo un movimiento histórico” 
(132). En el siglo xx hay una búsqueda de la identidad, una necesidad de 
“reabrir el acceso a las obras que constituyen nuestro suelo religioso, filosófico, 
literario y poético […] pero que, al mismo tiempo, se han agotado por su 
propia gloria a lo largo de los siglos” (132). 

2	 Por ejemplo, al suprimir los nombres griegos, en primer lugar, Hölderlin “barre de un 
plumazo toda la imaginería humanístico-barroca de la Antigüedad” y sus apelaciones 
“señalan la esencia de las figuras divinas en su originalidad oriental. […] Pero, en 
segundo lugar, rebautizando a los dioses ‘Espíritu’, ‘Padre’, etc., Hölderlin los acerca, 
como él dice, a ‘nuestro modo de representación’, los occidentaliza” (105).

3	 Por ejemplo, dice la cita de Chateaubriand: “Yo sé que émaner en francés no es un verbo 
activo: un firmamento no emana luz, la luz emana de un firmamento; pero traducida 
así ¿en qué se transforma la imagen? Al menos el lector penetra aquí en el genio de la 
lengua inglesa; aprende la diferencia que existe entre los regímenes de los verbos en 
esa lengua y en la nuestra” (119).
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La traducción de Klossowski sirve para diferenciar el calco de la litera-
lidad. Klossowski se ciñe a la textura del original para “sugerir el juego de 
las palabras virgilianas” (143), pero aunque su traducción parezca “palabra 
por palabra” no lo es.4 El traductor de la Eneida traduce el sistema global 
en vez de la distribución factual:

Ese es el punto esencial: buscar en la frase francesa las redes, los huecos por 
donde poder recibir —sin demasiada violencia, sin desgarrarse demasiado 
[…]— la estructura de la frase latina […]. Buscar y encontrar lo no-normado 
de la lengua materna para poder traducir allí la lengua extranjera y su 
decir. (147-148)

Es decir, encontrar los huecos por donde puede sembrarse la lengua 
extranjera para que germine.

El libro de Berman nos recuerda el carácter esencial, y esencialmente 
ético, del quehacer del traductor. Existe una pluralidad enorme de lenguas 
que ni el más sabio puede llegar a conocer; hasta los seres más políglotas 
se tienen que enfrentar a libros escritos en lenguas que no conocen, y la 
gran mayoría de la población domina solamente una o dos lenguas. Es 
imperativo que cada lector sea consciente, cuando sea el caso, de que lo que 
lee es una traducción, y es todavía más necesario que los traductores sean 
conscientes del lugar privilegiado que ocupan y de la gran responsabilidad 
que implica su labor. 

Cuando se decide traducir es precisamente para que un público que 
desconoce la lengua original de una obra pueda leerla a pesar de ello; el 
traductor debe preguntarse si al traducir en función de su público traiciona 
la obra —porque al mismo tiempo traicionaría a su público al presentarle 
un texto modificado para integrarse con la cultura meta— o si, al atenerse 
a la letra del original, aunque su traducción no sea tan legible en primera 
instancia, potencia las posibilidades de su lengua e impone retos a sus 
lectores. Podemos inferir que el problema ético de la traducción literaria, 

4	 “Se trata de implantar en el francés el carácter dislocado de la sintaxis latina, de intro-
ducir los rechazos, las inversiones, los desplazamientos, etc., del latín, que permitan 
el juego de las palabras en el decir épico, pero sin por ello reproducir ingenuamente, 
servilmente, los rechazos, inversiones, desplazamientos del original; sin copiarlos tal 
cual” (146-147).
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que Berman hace patente, tiene que ver, en última instancia, con la relación 
misma que existe entre el lector y el texto.

La reflexión del autor pone de manifiesto el eterno debate entre forma 
y contenido de las obras literarias: una vez más nos recuerda que no existe 
una separada de la otra, que hay una interrelación entre ellas que es vital 
para la obra. El oficio del traductor, al igual que el de la crítica, es dar a 
conocer las obras y, en el caso de los clásicos, hacerlos perdurar y rejuvenecer, 
“poner al día el conflicto que es la vida de las obras” (106). Así, si una obra 
“abre a la experiencia de un mundo” (76), el traductor tiene en sus manos 
la importante labor de conservar las potencialidades de esta, para que esa 
experiencia sea auténtica y no defraude al lector. 

Ana Virginia Caviedes Alfonso
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia
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comité editorial y comité científico). Todos los comités están integrados por 
profesores investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El 
equipo de Gestión lo conforma un editor responsable de la coordinación 
editorial y sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen 
parte del equipo los editores académicos asociados o los editores invitados 
a dirigir los números especiales.

Gestión y edición. La revista procurará que su gestión editorial y todos 
sus procesos, incluyendo la edición de los números, sean claros y eficientes. 
El equipo editorial mantendrá una comunicación directa y fluida con sus 
diferentes colaboradores para facilitar la recepción, evaluación y decisión 
sobre los trabajos que se someten a la revista.
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulan a la revista serán 
sometidos a un proceso de arbitraje. Los artículos se evalúan a través de un 
sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores expertos 
en los temas. Usualmente, cada artículo es leído por dos o tres evaluadores, 
antes de tomar una decisión sobre su publicación. Las notas y traducciones 
son evaluadas por un árbitro externo o por un integrante de la Dirección 
editorial. La evaluación de las reseñas o de las entrevistas también estará a 
cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la revista. 
Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendrán ninguna 
prerrogativa en su proceso de evaluación; se gestionarán bajo los mismos 
criterios que los números misceláneos. 

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algún colaborador que 
pertenezca al equipo de Dirección o Gestión de la revista se evaluarán en 
condiciones iguales, según los protocolos que se determinen para garantizar 
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurará que sus diferentes cola-
boradores participen de la manera más independiente posible, de modo 
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y 
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales 
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje, 
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluación de los 
trabajos y la identidad de sus involucrados serán únicamente de conoci-
miento del equipo de la revista, no de terceras partes. La identidad de los 
evaluadores siempre se mantendrá en reserva, como lo indica el sistema de 
arbitraje “doble ciego”. 

Financiamiento y costos de publicación. La revista no tiene fines co-
merciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. Todo el proceso de 
publicación es gratuito para los autores. 

Acceso a los contenidos. Los artículos se publican en acceso abierto, en 
su versión en línea, bajo una licencia Creative Commons de “atribución, no 
comercial, sin derivar” (by-nc-nd), a través de una plataforma de Open 
Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores pueden 
autoarchivar, en la versión del editor, los trabajos que publiquen en la 
revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el doi 
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(identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro sitio web, 
desde páginas web personales del autor o desde repositorios institucionales 
y académicos. La revista se puede considerar una publicación “azul”, según 
la clasificación Sherpa Romeo. 

Para los lectores que así lo prefieran, la revista edita una versión impresa 
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripción (revliter_fchbog@
unal.edu.co). 

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después 
de la publicación de un texto en la revista, se descubre que este tiene graves 
errores que comprometen sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de 
que ha sido publicado previamente, sin que el editor haya sido notificado, 
se emitirá una retractación y se marcará con una nota en sus metadatos y en 
todas las páginas del artículo. Además, si luego de la publicación se detecta 
que el texto tiene un error involuntario que afecta parte de su integridad, 
se podrá emitir una corrección que se publicará en la revista y se incluirá 
en la versión digital del texto. 

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene 
repercusiones legales, podrá ser retirado de la revista después de publicado, 
en su versión digital, y se mantendrán únicamente sus metadatos con una 
nota aclaratoria de la razón de su retiro.

Ética. La revista ha formulado un código de ética para autores y eva-
luadores, que se puede consultar en el último apartado de este documento, 
y se acoge a las orientaciones del Committee on Publication Ethics (cope), 
en lo que atañe a las buenas prácticas de publicación y a la resolución de 
posibles conflictos.

Forma y preparación de manuscritos

A continuación, describimos los tipos de trabajos que se publican en lthc:

Artículos. Son textos de carácter expositivo, argumentativo o de reflexión, 
producto de  investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografía perti-
nente, que hacen una contribución original al tema o proponen una posición 
personal y crítica con respecto al mismo. Los artículos hacen contribuciones 
importantes a los debates de la disciplina. Su extensión oscila entre ocho mil 
(mínimo) y doce mil palabras (máximo), incluyendo referencias. 
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Notas. Son textos de carácter general en los que el autor ofrece un punto 
de vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico 
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extensión es de 
cinco mil palabras (máximo), incluyendo referencias. 

Reseñas bibliográficas. Son textos de carácter divulgativo, en los que se 
hace una aproximación crítica a uno o varios textos publicados, que sean 
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiarán 
las reseñas de textos publicados en los dos últimos años que anteceden al 
momento de la postulación a la revista. Su extensión oscila entre dos mil 
(mínimo) y tres mil palabras (máximo). 

Traducciones. Las traducciones tienen un carácter divulgativo y se 
privilegiará la publicación de textos críticos, teóricos, de importancia para 
los estudios literarios, que hayan tenido una difusión limitada entre los 
lectores hispanohablantes. 

Entrevistas. Son producto de un diálogo con un escritor, crítico, 
investigador o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, 
o sobre temas actuales y polémicos en el campo de la literatura. 

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben 
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no 
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo 
el caso de las traducciones). 

Si versiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura 
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o 
páginas web personales o institucionales, en principio, no constituirían 
un inconveniente para su publicación en la revista pero solicitamos a los 
autores que nos indiquen cuándo y bajo qué condiciones se ha dado tal 
prepublicación o divulgación preliminar. 

Idiomas. La revista publica artículos y notas escritos en español, inglés, 
portugués y francés.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones 
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompañan el texto, 
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de 
imágenes. Las imágenes o fotografías deben remitirse en una resolución 
mínima de 600 dpi en archivos jpeg. 
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Envío de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo 
electrónico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de 
Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se 
aceptarán ni se procesarán trabajos que se remitan en impreso.  

Información de los autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de 
los autores debe adjuntar una versión resumida o completa de su currículum vitae. 
Además, en la página inicial del trabajo deben hacer una descripción concisa 
de su perfil académico, con la siguiente información: nombre bibliográfico 
completo, grado académico más alto y área, cargo, dependencia, universidad u 
organización a la que está adscrito, ciudad, país y correo electrónico institucional. 

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo XIX, 

profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, Colombia. Correo electrónico: psimonson@unal.edu.co.

Título de los trabajos. El título de los trabajos debe ser conciso y se 
espera que corresponda al tema que se está tratando. 

Resúmenes y palabras clave. Los artículos deben incluir un resumen 
analítico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resúmenes respon-
dan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ¿cuál es el propósito del 
artículo?; 2) ¿cómo se desarrollan lógicamente los temas o contenidos en el 
artículo?; 3) ¿cuál es el punto de vista principal del autor o la contribución 
del artículo?; 4) ¿cuáles son las conclusiones, repercusiones o aspectos a 
resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevarán un resumen de 100 palabras (máximo) en el idioma 
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el 
propósito de la nota y los temas que se abordarán. 

Las palabras clave que acompañan los resúmenes deben oscilar entre 
tres (mínimo) y seis (máximo) y, al igual que el título, deben corresponder 
a los contenidos desarrollados en el texto. 

Cuerpo del texto. La organización de los contenidos depende de la 
intención del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera 
más efectiva a sus lectores. No sugerimos aquí un esquema único para 
escribir un artículo de investigación, reflexión o revisión en los estudios 
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literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la 
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez 
el mensaje del trabajo, que sepa cuál es su contribución, y que la calidad 
de la escritura o la organización de los contenidos no sea un obstáculo en  
ese propósito. 

Tablas y figuras. Las tablas y figuras que se incluyen en los trabajos deben 
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparición debe estar próxima al 
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben 
llevar numeración arábiga, según sea su orden de aparición, título y fuente. 
Para las tablas, su número y título va en la parte superior y la fuente, en la 
inferior. Para las figuras, tanto el número, como el título y fuente se indican 
en la parte inferior. 

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar 
para dos propósitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que 
permita ampliar o profundizar en el tema que se está tratando; 2) hacer una 
aclaración o dar una información adicional que puede ser útil para el lector.

Agradecimientos. Si el artículo o la nota surgen de un proyecto de 
investigación financiado por una universidad u organización, o si el autor 
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron 
en la investigación o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo 
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se 
espera que ese apartado no supere las 100 palabras. 

Estilo de citación y referencias. La revista sigue las normas de la Modern 
Language Association (mla) para citar en el texto y para construir el listado 
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo. 

¿Cómo citar en el texto?

El estilo mla usa la llamada citación parentética para hacer una referencia 
a un autor o publicación dentro del cuerpo del texto. 

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente 
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y número de página, 
sin signos ortográficos, separados por un espacio: 
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206). 

Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede 
incluir solo el número de página luego de la cita:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206). 

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor 
dentro de un párrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del 
título de la obra, con la página que corresponda, para diferenciar cada 
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un 
artículo o capítulo, entre comillas: 

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián  5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Si se están citando varias obras de un autor o hay varias entradas del 
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en 
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre 
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma: 

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o más autores diferentes pero 
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que 
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre 
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernández 24) y (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) y (José Gómez 65)
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Para citar obras dramáticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos 
numerados entre paréntesis, separando cada ítem con un punto, luego del 
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de 
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la página o el rango de 
páginas; luego se indica el volumen, número, capítulo, sección o apartado, 
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

¿Cómo construir las referencias?

Debemos resaltar que en mla es importante confirmar e indicar el 
formato de la entrada bibliográfica (impreso, digital, web, podcast, etc). 
El seguimiento correcto de este estilo de citación implica que los autores 
sigan al detalle las convenciones y los signos ortográficos que se indican 
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto, 
paréntesis, etc.), según sea el tipo de entrada.

A continuación, ofrecemos algunos ejemplos de los casos más comunes 
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín: Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003. Impreso.

Capítulo de libro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México: 

Siglo xxi, 2005. 95-129. Impreso.

Artículo de una revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007): 
79-122. Impreso.

Artículo electrónico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica 15.2 (2013): 69-95. Web. 3 de 
marzo del 2014. 
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Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los 
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder 
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que 
no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado 
alguna fuente que se haya incluido en el texto. 

La organización de cada entrada bibliográfica se hará por apellido del 
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas 

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La revista tiene unas normas formales de 
presentación de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan y 
apliquen en sus escritos. Asimismo, la revista no recibe borradores de trabajos 
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes, 
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura. 

Exclusividad en la postulación. Los trabajos que se presentan a la 
revista no deben haber sido postulados simultáneamente a otras. Esto 
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su 
publicación. Si el autor, en algún punto del proceso, considera que debe 
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor 
para formalizar su retiro. 

Plagio. El uso de textos de otros autores por incorporación de apartados 
completos en el trabajo propio, reproducción de fragmentos, o parafraseo, 
sin que se realice una adecuada citación o se cuente con los permisos 
necesarios, no es aceptable. 

“Refritos” o “autoplagio”. La postulación de textos que ya han sido 
publicados, en su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial 
o completo, no es aceptable. Se espera que la contribución de un trabajo a 
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, a la 
de otras publicaciones del autor. 
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Coautoría. La publicación de trabajos en coautoría no es una práctica 
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar 
la aparición de autores que no hayan tenido una participación real en la 
escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribución sustancial al 
texto, en el diseño y desarrollo de la investigación, o de la discusión que lo 
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores, 
correcciones y revisiones que llevaron a la versión final. 

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del 
proceso de arbitraje y publicación: correcciones sugeridas por los pares, 
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edición 
(corrección de estilo, diagramación, revisión de pruebas), aprobación de 
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la revista.  

Contribución de los trabajos. El propósito de publicar un trabajo surge, 
casi siempre, de la intención de tener un diálogo con los lectores. En el 
caso de los trabajos académicos esos lectores están, en su mayoría, en la 
comunidad del área: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado 
y posgrado. La efectividad de ese diálogo depende de la coherencia, de la 
solidez de los argumentos y de la contribución que se proponga con respecto 
a un horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer 
con sus trabajos una contribución a los estudios literarios, a tener posiciones 
críticas, a generar diálogos estimulantes, a plantear o retomar debates de 
interés para los lectores contemporáneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos 
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que 
aceptó leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de 
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a 
reasignar el trabajo. 

Independencia. El arbitraje de la revista se realiza bajo un sistema “doble 
ciego” para garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los 
conceptos. Si en algún punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra 
que hay algún impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar 
su concepto, debe informar al editor, sin demoras. 
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Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los 
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos 
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo, 
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para 
el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su 
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar 
una decisión argumentada sobre la publicación o rechazo de un trabajo, 
con base en las recomendaciones de los evaluadores.  

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la 
revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en 
el desarrollo de la evaluación, el cumplimiento del plazo de entrega resulta 
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma 
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también 
de la colaboración de los evaluadores. 

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la 
verificación de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador 
en este proceso permitirá que la versión que llegue a los lectores de la revista 
sea la mejor posible. 

Suplantación. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar 
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formación académica, 
trayectoria y experiencia en investigación y publicaciones. No es aceptable 
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la 
responsabilidad de la evaluación a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante 
de posgrado, etcétera). 

Uso de información. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoría, 
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiación indebida de los 
planteamientos, información o apartados de texto de los trabajos que recibe, 
será considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

lthc has formulated policies that serve to guide its editorial project and 
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate 
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate, 
critical proposals and research in the area. 

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial 
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in 
chief and three academic support committees (internal advisory committee, 
editorial committee and scientific committee). All the committees are 
comprised of research professors from various fields of literary studies. The 
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination 
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate 
academic editors or editors invited to lead special editions. 

Management and editing. The journal will ensure that its editorial ma-
nagement and all processes, including the editing of the issues, are clear and 
efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication 
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision 
of work submitted to the journal. 

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject 
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review 
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system with the participation of expert researchers in the topic. Generally, 
every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its 
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or 
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews 
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of 
the journal. Work published in the special issues will not have any priority 
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the 
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial 
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in 
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners 
participate in the most independent manner possible so as not to affect the 
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers 
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compro-
mise the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and 
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not 
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve, 
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is sup-
ported with resources from the School of Human Sciences at the Universidad 
Nacional de Colombia in Bogotá. The entire publication process has no 
cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its 
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (by-nc-nd), through an Open Journal Systems 
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the 
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic 
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the 
doi (digital object identifier) to every work published in the journal. The 
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa 
Romeo clasification. 

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that 
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).
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Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after 
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes 
that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous 
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will 
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article. 
Further, if after publication, the text is found to contain a significant invo-
luntary error that partially affects its contents, a correction will be published 
and included in the html and pdf formats. 

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal 
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal. 
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published, 
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and 
reviewers which can be consulted in the final section of this document and 
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (cope) 
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in lthc:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts 
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography 
which make an original contribution to the subject or propose a personal 
and critical position with respect to the same. The articles make important 
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between 
eight thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum), 
including references.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a 
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic 
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five 
thousand words (maximum), including references.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical 
approach to one or several texts that are of interest to the community of 
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior 
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to the moment of submission to the journal. Their length ranges between 
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).

Translations. The translations are informative in nature; priority will be 
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary 
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic, 
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about 
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be 
their own original creations that respect copyrights and must not have 
been published in other media or in other languages (except in the case of 
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional repo-
sitories or personal or institutional websites would not in principle contitute 
a disqualification for publication in the journal but authors must indicate 
when and under what conditions such a pre-publication or preliminary 
diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish, 
English, Portuguese and French.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully 
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable 
format, not image format. Images or photographs should have a minimum 
resolution of 600 dpi in jpeg files. 

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal 
(www.literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or 
processed. 

Information on the authors. Each one of the authors must attach a 
summary or full version of his/her resume with submission of the work. 
In addition, the first page of the work must include a concise description 
of the author’s academic profile, with the following information: complete 
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated 
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.



433

Literatura: teoría, historia, crítica 19·2 (2017) · pp. 429-439

Example
Patricia Simonson, PhD in 19th century American narrative, Associate 

Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co.

Title of the work. The title of the work must be concise and correspond 
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not 
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1) 
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents 
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of 
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions, 
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal 
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the 
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum) 
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that 
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the 
intention of the text and on the form in which the author aims to most 
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format 
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However, 
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that 
the reader understand the message of the article clearly, understand its 
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the 
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be 
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both 
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to 
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are 
placed above, with the source below. For figures, both the number and the 
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified 
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author 
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which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give 
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project 
funded by a university or organization, or if the author considers that 
mention should be made of those who contributed to the research or in 
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at 
the end of the work (after the list of references). This section should not 
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern 
Language Association (mla) for in-text citations and for the final reference 
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The mla style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text 
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in 
parentheses, with the last name of the author and the page number, without 
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness 
of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a 
gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily 
Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion, 
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it 
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s 
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock 
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must 
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph, 
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be 
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included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be 
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and 
in his third-person narrator (“The Heart” 101)…

If several works by an author are being cited or there are multiple entries 
from the same author in the list of references, and the author’s name is 
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also 
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name 
in the list of references, the initial of the name can be included for each 
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full 
name, if the initials are the same):

(C. Hernández 24) and (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) and (José Gómez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included 
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited. 
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages, 
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter, 
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The mla it is important to confirm and indicate the format of the biblio-
graphic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring of this 
citation style imples that authors follow in detail the indicated conventions 
and orthographic signs and where indicated (use of quotation marks, italics, 
colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of entry.
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Some examples of the most common cases in the references are offered 
below:

Book
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín: Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003. Print.

Book chapter
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México: 
Siglo xxi, 2005. 95-129. Print.

Journal article
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica literaria 

para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007): 79-122. Print.

Electronic article
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica 15.2 (2013): 69-95. Web. 
March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the 
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in 
the body should not be included in the reference list, nor should a source 
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following 
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the 
presentation of works which authors must read, understand and follow. The 
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed 
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by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor 
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must 
not have been submitted simultaneously to other journals. This would 
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some 
point in the process, authors consider that they must submit their article 
to another journal, they should first consult with the editor in order to 
formalize the withdrawal.

Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of com-
plete sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase, 
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.

“Self-plagiarism”. The submission of texts that already have been published 
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not 
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should 
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship.  The publication of co-authored works is not a usual 
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship 
to those who have not had a real participation in writing process should be 
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution 
to the text, the design and development of the research or discussion that 
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections 
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the 
peer review and publication process: corrections suggested by the peers, 
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design 
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must 
be done within the timeframe agreed on with the journal. 

Contribution of the work.  The purpose of publishing an work is 
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic 
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors, 
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such 
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the 
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We 
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have 
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critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume 
discussions of interest to contemporary readers.   

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on sub-
jects that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer 
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or 
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work. 

Independence.  The peer-review process of the journal is performed 
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence 
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the 
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict 
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed 
without delay.

Content of the evaluations.  Reviewers must adress works from a 
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in 
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of 
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the 
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from 
the comments received. The editor must be able to make an argued decision 
about the publication or rejection of work based on the recommendations 
of the reviewers. 

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the 
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the 
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must 
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely 
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification 
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this 
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the 
reading of an article after reviewing his/her academic training, background 
and experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer, 
after accepting to read an article, to transfer the responsibility for the eva-
luation to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).
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Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished 
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information 
or sections of text from the work received will be considered a very serious 
ethical misconduct.
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Escopo e política

A lthc formulou umas políticas que servem para orientar seu projeto 
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Serviço à disciplina. A Revista tem como propósito validar e difundir o 
conhecimento nos estudos literários. Seu enfoque é acadêmico e propiciará 
o debate de argumentos, as propostas críticas e a pesquisa na área. 

Estrutura editorial. A Revista está constituída por duas áreas: a de Direção 
Editorial e a de Gestão Editorial. A Direção Editorial está composta pelo 
editor-chefe e três comitês acadêmicos de apoio (comitê assessor interno, 
comitê editorial e comitê científico). Todos os comitês estão integrados 
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literários. 
A equipe de Gestão Editorial está formada por um editor responsável pela 
coordenação editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares. 
Também fazem parte da equipe os editores acadêmicos associados ou os 
editores convidados a dirigirem os números especiais. 

Gestão e edição. A Revista procurará que sua gestão editorial e todos 
seus processos, o que inclui a edição dos números, sejam claros e eficientes. 
A equipe editorial manterá uma comunicação direta e fluída com seus 
diferentes colaboradores para facilitar a recepção, avaliação e decisão sobre 
os trabalhos que são submetidos à Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados à Revista serão 
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos são avaliados por meio 
de um sistema de arbitragem “duplo-cego”, do qual participam pesquisadores 
especializados nos temas em questão. Usualmente, cada artigo é lido por 
dois ou três avaliadores antes de se tomar uma decisão sobre sua publicação. 
As anotações e traduções são avaliadas por um árbitro externo ou por um 
integrante da Direção Editorial. A avaliação das resenhas ou das entrevistas 
também estão sob a responsabilidade de um só avaliador, que pode ser 
um dos editores da Revista. Os trabalhos que são publicados nas edições 
especiais não terão nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliação, 
isto é, estarão sob os mesmos critérios que os números variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador 
que pertença a equipe de Direção ou Gestão Editorial da Revista serão 
avaliados sob condições iguais, segundo os protocolos determinados, para 
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurará que seus diferentes colabo-
radores participem da maneira mais independente possível a fim de que 
não se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e acadêmicos, bem 
como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os potenciais 
conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer a arbitragem, 
ou ainda afetar a qualidade dos conteúdos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliação dos trabalhos 
e a identidade de seus envolvidos serão unicamente de conhecimento da 
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se manterá em 
reserva, como é indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”.

Financiamento e custos de publicação. A Revista não tem fins comer-
ciais e é financiada com recursos da Faculdade de Ciências Humanas da 
Universidad Nacional de Colombia em Bogotá. Todo o processo de publicação 
é gratuito para os autores.

Acesso aos conteúdos. Os artigos são publicados em acesso aberto, em 
sua versão on-line, sob uma licença Creative Commons de “atribuição, não 
comercial, sem derivar” (by-nc-nd), por meio de uma plataforma do Open 
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer 
o autoarquivamento, na versão do editor, dos trabalhos que publicarem 
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa 
página web, onde foi publicado esse trabalho, em suas páginas pessoais ou 
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repositórios institucionais e acadêmicos. A Revista pode ser considerada 
uma publicação “azul” quanto à classificação de Sherpa Romeo. 

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versão impressa que pode 
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co). 

Retratações, correções e retirada de textos publicados. Se após a 
publicação de um texto na revista, é descoberto que tem graves erros que 
comprometem seus conteúdos, se há evidência de plágio ou de que foi 
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, será emitida uma 
retratação e se colocará uma nota em seus metadados e em todas as páginas 
do artigo. Além disso, se depois da publicação for detectado que o texto 
tem um erro involuntário que afeta, parcialmente, sua integridade, poderá 
ser emitida uma correção para ser publicada na revista e ela será incluída 
na versão digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem 
repercussões legais, poderá ser retirado da revista após publicado, em sua 
versão digital, e tão só serão mantidos os seus metadados com uma nota 
de esclarecimento da razão de sua retirada.

Ética. A Revista formulou um código de ética para autores e avaliadores 
que pode ser consultado na última seção deste documento, o qual contém 
as orientações do Committee on Publication Ethics (cope) quanto às boas 
práticas de publicação e à resolução de possíveis conflitos.

Forma e preparação de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que são publicados na lthc.

Artigos. São textos de caráter expositivo, argumentativo ou de reflexão, 
produto de pesquisas ou revisões exaustivas da bibliografia pertinente, que 
fazem uma contribuição original ao tema ou propõem uma posição pessoal 
e crítica a respeito deste. Os artigos fazem contribuições importantes aos 
debates da disciplina. Sua extensão varia entre oito mil (mínimo) e doze 
mil palavras (máximo), incluindo as referências.

Anotações. São textos de caráter geral nos quais o autor oferece um 
ponto de vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto 
acadêmico de interesse para a comunidade dos estudos literários. Sua extensão 
é de cinco mil palavras (máximo), incluindo as referências.
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Resenhas bibliográficas. São textos de caráter de divulgação, no qual se faz 
uma aproximação crítica a um texto ou a vários textos publicados que sejam 
de interesse para a comunidade dos estudos literários. Serão privilegiadas 
as resenhas de textos publicados nos dois últimos anos antecedentes ao 
momento de submissão à Revista. Sua extensão varia entre 2.000 palavras 
(mínimo) e 3.000 palavras (máximo).

Traduções. As traduções têm um caráter de divulgação e será privilegiada a 
publicação de textos críticos, teóricos, de importância para os estudos literários, 
que tenham tido uma difusão limitada entre os leitores hispano-falantes.

Entrevistas. São produto de um diálogo com um escritor, crítico, 
pesquisador ou acadêmico de renome sobre sua obra, trajetória ou sobre 
temas atuais e polêmicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam à Revista devem ser 
criações originais, próprias, que respeitem os direitos autorais e não devem 
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o 
caso das traduções).

Se versões prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura 
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositórios institucionais 
ou páginas web pessoais ou institucionais, em princípio, não constituiriam 
um inconveniente para sua publicação na Revista; contudo, solicitamos aos 
autores que nos indiquem quando e sob que condições essa pré-publicação 
ou divulgação preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglês, português e francês.
Formatação. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restrições 

(completamente editáveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto, 
se for o caso, não devem ser entregues no formato de imagem, mas sim 
em formato editável. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa 
resolução mínima de 600 dpi em .jpeg. 

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail 
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems 
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); não serão aceitos nem entrarão 
no processo de avaliação trabalhos enviados impressos.  

Informação dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um 
dos autores deve anexar seu currículo. Além disso, na página inicial do 
trabalho, devem fazer uma descrição concisa de seu perfil acadêmico, com 
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a seguinte informação: nome bibliográfico completo, grau acadêmico mais 
alto e área, cargo, dependência e universidade ou organização a que estão 
vinculados, cidade, país, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século 

XIX; professora associada do Departamento de Literatura da Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, Colômbia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Título dos trabalhos. O título dos trabalhos deve ser conciso e espera-se 
que corresponda ao tema que tratado no texto. 

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analítico 
que não ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam, 
em sua estrutura, às seguintes perguntas: 1) Qual é o propósito do artigo?  
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou conteúdos no artigo?  
3) Qual é o ponto de vista principal do autor ou a contribuição do artigo?  
4) Quais são as conclusões, repercussões ou aspectos a ressaltar e de interesse 
para o leitor?

As anotações terão um resumo de 100 palavras no máximo, no idioma 
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o 
propósito da anotação e os temas que serão abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de três 
(mínimo) a seis (máximo) palavras e, assim como o título, devem corres-
ponder aos conteúdos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organização dos conteúdos depende da intenção 
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Não 
sugerimos aqui um esquema único para escrever um artigo de pesquisa, 
reflexão ou revisão nos estudos literários. Contudo, pedimos aos autores 
para buscarem sempre a clareza em suas proposições. É importante que 
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua 
contribuição e que a qualidade da escrita ou da organização dos conteúdos 
não seja um obstáculo para atingir esse propósito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluídas nos trabalhos 
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localização deve estar 
próxima à seção na qual se faz a referência. Tanto tabelas quanto figuras 
devem ter numeração arábica, título e fonte. Para as tabelas, seu número 
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e título vão na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o 
número quanto o título e fonte são indicados na parte inferior. 

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser 
justificado para dois propósitos: 1) indicar ao leitor uma referência, texto ou 
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que está sendo tratado; 
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informação adicional que pode ser útil 
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotação surgirem de um projeto de 
pesquisa financiado por uma universidade ou organização, ou, se o autor 
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuíram 
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois 
da lista de referências) uma seção de agradecimentos. Espera-se que estes 
não ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citação e referências. A Revista segue as normas da Modern 
Language Association (mla) para citar no texto e para construir a lista de 
referências que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo mla usa a chamada citação “parentética” para fazer uma referência 
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluída 
entre parênteses, com o sobrenome do autor e o número de página, sem 
sinais ortográficos, separados por um espaço.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206). 

Se o autor do texto for mencionado e não ambiguidades, pode-se incluir 
só o número de página depois da citação:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206). 
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No caso de vários trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro 
de um parágrafo, pode-se incluir entre parênteses um fragmento do título 
da obra, com a página que corresponda, para diferenciar cada referência. Se 
se tratar de um livro, deve-se pôr em itálico e, se for um artigo ou capítulo, 
entre aspas:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián 5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Se estiverem sendo citadas várias obras de um autor ou houver várias 
entradas do mesmo autor na lista de referências e não for mencionado seu 
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parênteses para 
evitar confusões, além de estar separado por uma vírgula:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Quando, na lista de referências, houver dois ou mais autores diferentes, 
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada 
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive 
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernández 24) e (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) e (José Gómez 65)

Para citar obras dramáticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos 
numerados entre parênteses, separado cada item por ponto, depois do 
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes seções de uma 
obra, deve-se incluir primeiro, entre parênteses, a página ou o intervalo 
de páginas; em seguida, indica-se o volume, número, capítulo ou seção, 
separado por ponto-e-vírgula e espaço: (89; cap. 2). 

Como construir as referências?

Devemos ressaltar que no mla é importante indicar o formato da entrada 
bibliográfica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir 
detalhadamente as convenções e os sinais ortográficos que são indicados e 
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onde se indicam (uso de aspas, itálico, dois-pontos, ponto, parênteses etc.) 
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas 
referências:

Livro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín: Editora Universidad 

de Antioquia, 2003. Impresso.

Capítulo de livro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México: 

Siglo xxi, 2005. 95-129. Impresso.

Artigo de revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica 9 (2007): 
79-122. Impresso.

Artigo eletrônico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica 15.2 (2013): 69-95. Web. 3 de 
março de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referências dos trabalhos e 
as citações feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Não 
se deve incluir na lista uma referência que não tenha sido usada no corpo 
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluída no texto.

A organização de cada entrada bibliográfica será feita pelo sobrenome 
do autor, em ordem alfabética.
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Considerações éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as 
seguintes observações:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentação de 
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso, 
a Revista não recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versões revisadas 
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos 
com dedicação, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura. 

Exclusividade. Os trabalhos que são apresentados à Revista não devem ter 
sido enviados simultaneamente a outras publicações. Isso pode comprometer 
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicação. Se o autor, 
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho 
a outra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plágio. O uso de textos de outros autores por incorporação de seções 
completas no trabalho, reprodução de fragmentos ou paráfrase, sem que 
se realize uma adequada citação ou se conte com as licenças necessárias, 
não é aceitável.

Uso de versões já publicadas ou “autoplágio”. A submissão de textos 
que já foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em 
conteúdo parcial ou completo, não é aceitável. Espera-se que a contribuição 
de um trabalho para a disciplina dos estudos literários não seja a mesma, 
ou muito parecida, à de outras publicações do autor.

Coautoria. A publicação de trabalhos em coautoria não é uma prática 
usual nos estudos literários. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar 
que apareçam autores que não tenham tido uma participação real na escrita 
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribuição substancial no 
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussão que o 
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisões 
que levaram à versão final.

Diligência. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam 
do processo de arbitragem e publicação: correções sugeridas pelos pares 
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acadêmicos, entrega de versões ajustadas, resposta a observações da edição 
(revisão de texto, diagramação e revisão de provas), aprovação de prints finais.

Contribuição dos trabalhos. O propósito de publicar um trabalho surge, 
quase sempre, da intenção de ter um diálogo com os leitores. No caso dos 
trabalhos acadêmicos, esses leitores estão, em sua maioria, na comunidade da 
área: professores, pesquisadores, estudantes de graduação e pós-graduação. 
A efetividade desse diálogo depende da coerência, da solidez dos argumen-
tos e da contribuição proposta a respeito de um horizonte de pontos de 
vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus trabalhos uma 
contribuição aos estudos literários, a terem posições críticas, a gerarem 
diálogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de interesse para 
os leitores contemporâneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores só devem aceitar a leitura de trabalhos sobre 
temas que conheçam amplamente. Se, após receber um trabalho que aceitou 
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstância, não é de seu interesse 
ou área de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o 
trabalho a outro avaliador.

Independência. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema 
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possível, a independência e 
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o 
avaliador constatar que há algum impedimento ético ou conflito de interesses 
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos 
a partir de uma perspectiva acadêmica, rigorosa e coerente. Os conceitos 
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um 
trabalho, não são aceitáveis. Os resultados da arbitragem devem ser úteis 
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu 
trabalho, graças aos comentários que receber. O editor deve poder tomar 
uma decisão argumentada sobre a publicação ou recusa de um trabalho, 
com base nas recomendações dos avaliadores.

Diligência. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoável com a 
Revista, de acordo com suas circunstâncias e disponibilidade de tempo. Se, 
no desenvolvimento da avaliação, o cumprimento do prazo de entrega se 
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tornar inviável, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o 
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também 
da colaboração dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a 
verificação de versões corrigidas dos trabalhos. A contribuição do avaliador 
nesse processo permitirá que a versão que chegar aos leitores da Revista 
seja a melhor possível.

Suplantação. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar 
na leitura de um trabalho após analisar sua formação acadêmica, trajetória 
e experiência em pesquisa e publicações. Não é aceitável que um avaliador, 
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da 
avaliação a um terceiro (copesquisador, estudante de pós-graduação etc.).

Uso de informação. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua 
maioria, são inéditos e originais. Qualquer uso ou apropriação indevida das 
proposições ou seções de texto dos trabalhos que recebe será considerado 
coo uma falta ética de suma gravidade.
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CUADERNOS DE LITERATURA DEL

Caribe e Hispanoamérica

Convocatoria Cuadernos de Literatura del Caribe e 
Hispanoamérica. Número 27, enero-junio 2018

Presentación del número
El número 27 de la Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 
busca revisar las temáticas recurrentes en la literatura caribeña e hispanoamericana 
producida a partir del siglo XX. Se trata de un mirada panorámica de las 
preocupaciones que han asaltado a nuestros escritores y performers en el período 
de construcción y consolidación de sus naciones. Se pretende de esta forma rastrear 
algunas de las maneras en que ellos han convertido en material estético diversos 
temas de otros campos y áreas de la sociedad y la cultura.

Líneas de interés de este número
• Trabajos sobre un tema desarrollado en una obra literaria de un autor del Caribe o
• Hispanoamérica.
• Trabajos sobre una temática presente en varios autores del Caribe o
• Hispanoamérica.
• Análisis de la evolución de uno o varios temas en la literatura del Caribe e
• Hispanoamérica en el período estipulado para esta convocatoria.
• Revisiones a la tradición crítica literaria caribeña relacionadas con el tema de este
• número.

cuadernosliteratura@mail.uniatlantico.edu.co

30 de agosto de 2017. Notificación artículos aprobados: 10 de octubre de 2017.  
Fecha límite recepción de artículos
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