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Crítica y poética en los ensayos de Ángel Crespo

Ching-Yu Lin
Universidad de Ciencia y Tecnología de Macao, Macao, China 

cylin@must.edu.mo

Los ensayos de Ángel Crespo suponen un ejercicio de lectura y relectura, fruto de un enorme arsenal 
intelectual. El presente estudio se centra en el pensamiento crítico de Crespo que desemboca en la 
expresión de su propia creatividad a través de la poesía. Desde una óptica filológica, el ensayista español 
opta por revisar la tradición literaria degustando el sabor de los clásicos con objeto de alcanzar un 
horizonte universal, al tiempo que dignifica las diferentes lenguas y expresa un anhelo de preservar el 
conocimiento. En su crítica se percibe una postura que va más allá de la contradicción con la que elabora 
sus idearios y compone sus versos. Para el autor, las experiencias artísticas se consideran una práctica 
poética que implica distintos materiales, espacios y sentidos.

Palabras clave: Ángel Crespo; crítica; poética; ensayo; arte.
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Criticism and Poetics in the Essays of Ángel Crespo

Ángel Crespo’s essays involve a practice of reading and rereading, as a result of his vast intellectual 
background. The article focuses on Crespo’s critical thought, which results in the expression of his own 
creativity through poetry. The Spanish essayist reviews the literary tradition from a philological perspective, 
taking pleasure in the classics in order to attain a universal horizon, while, at the same time, dignifying 
the different languages and expressing a desire to preserve knowledge. His criticism reveals a position 
that goes beyond the contradiction inherent to his ideas and his poetry. According to the author, artistic 
experiences are a poetic practice that involves different materials, spaces and senses.

Keywords: Ángel Crespo; criticism; poetics; essay; art.

Crítica e poética nos ensaios de Ángel Crespo

Os ensaios de Ángel Crespo supõem um exercício de leitura e releitura, fruto de um enorme arsenal 
intelectual. O presente estudo se concentra no pensamento crítico de Crespo que desemboca na expressão 
da sua própria criatividade através da poesia. A partir de uma ótica filológica, o ensaísta espanhol opta 
por revisar a tradição literária degustando o sabor dos clássicos com o objetivo de alcançar um horizonte 
universal, ao mesmo tempo em que dignifica as diferentes línguas e expressa um desejo de preservar o 
conhecimento. Em sua crítica, nota-se uma postura que vai mais além da contradição com a qual elabora 
seus ideários e compõem seus versos. Para o autor, as experiências artísticas são consideradas uma prática 
poética que implica diferentes materiais, espaços e sentidos.

Palavras-chave: Ángel Crespo; crítica; poética; ensaio; arte.
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El ensayo es un género que encierra variaciones de forma expresiva 
y técnica que se corresponden con la libertad de pensar y de criticar. 
Con un espíritu de crítica que no se produce sino mediante una lectura 

y relectura, el ensayista lleva a cabo una misión de recopilación de saberes 
reproduciendo fragmentos textuales, a la par que duda, juzga e interpreta 
conceptos valiéndose de críticas ajenas. En Ángel Crespo observamos un 
papel de poeta-ensayista que desempeña durante su trayectoria creativa 
en el terreno de la poesía. Sus fecundas actividades literarias y artísticas le 
permiten realizar una gran variedad de críticas culturales en sus ensayos, 
como también una práctica poética. En el presente estudio nos centraremos en 
sus tres obras ensayísticas: Por los siglos (2001), El poeta y su invención (2007) 
y Las cenizas de la flor (2008) para abordar ciertos aspectos fundamentales 
del ideario poético crespiano. Nos preguntamos ¿de qué manera el autor 
manchego desarrolla sus críticas modernas, o posmodernas, en las que tiene 
en cuenta el valor de la tradición al defender la dignidad de lengua, palabra y 
obra? ¿De qué forma se relacionan sus quehaceres poéticos con perspectivas 
vanguardistas que no carecen de observaciones acerca de lo clásico? En lo 
que concierne a la poética, nos proponemos indagar cómo el autor logra unir 
elementos contrarios partiendo del recurso de la intertextualidad. Además, 
nos llaman mucho la atención las no pocas referencias al campo del arte, que 
aparece como un camino entrecruzado con la poesía. Empero, no es nuestro 
objetivo comparar los detalles teóricos entre el arte y la poesía, sino poner 
en manifiesto cómo las experiencias artísticas responden acertadamente a 
las poéticas en Ángel Crespo.

Lo clásico y la conciencia filológica

En los discursos ensayísticos de Ángel Crespo siempre se ha hecho 
evidente una intención de actualizar la tradición y saborear los clásicos 
por medio de la poesía al compás de sus experiencias vitales. La valoración 
de la tradición proviene de una concepción erudita tanto en el ámbito del 
disfrute existencial como en el de la conciencia intelectual.1 En Crespo, la 

1	 En Las cenizas de la flor, el prologuista trae a colación la respuesta de Ángel Crespo en 
una carta respecto de la cuestión de la erudición. El autor manchego no niega dicho 
rasgo, aclarando en estos términos: “pero mi erudición no me impide vivir, sino que me 
ayuda a vivir y hacer, además, de trampolín para saltar, a veces, e irónicamente, en un 
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erudición consiste en un impulso de explorar y progresar como fundamento 
de su espíritu creador. Por lo tanto, el erudito debe enriquecer el terreno de 
conocimiento, ligando el pasado a la modernidad para manifestar su modo 
de estar en el mundo. Los ensayos crespianos que hacen referencias a obras 
clásicas escritas en distintas lenguas, acompañadas de su historia remota, 
olvidada o desconocida por el lector, ponen en relieve el compromiso del 
autor, quien cultiva con mucho afán el ámbito filológico. Según T. S. Eliot, 
tanto los poetas como los críticos se responsabilizan precisamente de 
conservar y perfeccionar la lengua y la escritura partiendo de la “madurez 
mental” (Sobre poesía 57). El poeta inglés sostiene que esta madurez requiere 
de historia y conciencia histórica, que “no puede estar plenamente despierta 
sino allí donde hay otra historia que la del pueblo del poeta” (Eliot 64). 
En otras palabras, el poeta-crítico, consciente de que “cada lengua pide 
un tratamiento literario diferente” (Crespo, El poeta 49), se esfuerza por 
difundir el valor de la escritura y por atender a una tradición viva, que 
presenta sin discriminación las experiencias propias y ajenas, los saberes 
pasados y presentes, para reflexionar a dónde va el desarrollo de la literatura 
de su pueblo en el futuro. Vale la pena decir que el retorno a lo clásico no 
viene a competir con lo moderno ni a reemplazarlo, sino a abrir las puertas 
a lo universal y marcar un camino de conocimiento y descubrimiento, de 
permanencia y renovación.

En líneas generales, los ensayos crespianos muestran su pasión por el clasi-
cismo de los escritores y obras de España y Europa, amén de sus indagaciones 
sobre los poetas toscanos Dante y Petrarca, al unir el contexto histórico y 
político de antaño a los datos anecdóticos de varios literatos célebres. Prueba 
de ellos es el comentario sobre Giacomo Casanova, aventurero intrépido 
que apunta las memorias de su experiencia española durante la Ilustración 
en su obra autobiográfica, titulada Historia de mi vida. Crespo, por un lado, 
afirma el valor de la narración casanoviana, que revela magistralmente 
“los elementos morbosos” (Por los siglos 128) de la sociedad de esa época;  
por otro, nos cuenta ciertas anécdotas de nuestro viajero italiano, tales como 
los rituales impuestos arbitrariamente por la Iglesia, la imposibilidad de 

vacío que me horroriza porque me atrae” (Palacios 22). El vacío al que se refiere no está 
lejos de ser un desasosiego intelectual al que Crespo se enfrenta en su labor poética de 
presentar enfoques distintos y complementarios de nuestro conocimiento y de nuestra 
realidad. 
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acceso a la alta sociedad española para los extranjeros y la indignación hacia 
un capellán, quien atentó contra el arte modificando un cuadro en el que la 
Virgen amamanta a su hijo. Finalmente, como se encontraba desanimado 
y humillado por el ambiente xenófobo y conservador durante su estancia 
en la España de Carlos III, abandonó la idea de seguir luchando en un país 
lleno de hostilidad. Otro ejemplo lo observamos en el artículo titulado 
“Exaltación y moderación política del Duque de Rivas”. Valiéndose de la 
obra del historiador Ferrer del Río en la que se anotan ciertos juicios sobre 
este escritor romántico, Crespo no solo repasa unos sucesos políticos que  
afectaban en mayor medida a la vida de don Ángel de Saavedra, sino  
que también muestra de qué manera su idiosincrasia intelectual y sus 
vicisitudes vitales fueron transformándolo. Crespo resalta el entusiasmo 
característico del Duque de Rivas aclarando que no es sinónimo de carencia 
de profundas y meditadas opiniones, más bien, es una de las posibles maneras 
de exteriorizarlas (Por los siglos 140). Basta con observar sus discursos alen-
tadores y sus creaciones literarias tan impactantes como la tragedia titulada 
Lanuza, es indudable que Saavedra era un “amante acérrimo de la libertad” 
(146). Empero, a raíz de los exilios, frente al carlismo fue adoptando una 
postura moderada, inspirada en el liberalismo-conservadurismo de Edmund 
Burke que abogaba por un equilibrio entre la libertad y la gobernabilidad 
y por un espíritu conciliador.

Apelando a numerosos escritores clásicos, Crespo trata de destacar las 
observaciones poliédricas desde las que emerge la realidad que la palabra 
poética ocupa. Así, sostiene en estos términos:

Yo no conozco otra que la poesía —ya en verso, ya en prosa— y alego para 
justificarla las visiones del mundo de Lucrecio, de Virgilio, de un Dante, de 
un Ariosto, de Cervantes y de Milton, tan distintos entre sí, pero tan abiertos, 
todos ellos, a una visión totalizadora y unitaria de la realidad. (Las cenizas 91)

Tanto en su creación poética como en su transcreación crítica de la lectura 
y relectura, Ángel Crespo se inclina por promover una actitud respetuosa 
hacia las letras. Esta tendencia la observamos en su primera etapa creativa 
en la que muestra sus afectos a la palabra preocupándose por la pérdida de 
esta. Nos advierte con tono imperativo:
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Pero tú, mi palabra,
no te puedes perder.
La sangre de mi espíritu
no se puede perder. No te puedes perder, no nos podemos
perder, palabra mía.
¿A dónde irás, iremos? (Poesía, vol. 1 38-39)

Es la palabra la que reúne el yo enunciador a su pueblo, concediéndoles 
el lugar espiritual en el que un individuo se asocia a la colectividad. La 
palabra a la que se refiere Crespo se encarna en la poética, destinada  
a recuperar la identidad.

Cabe señalar que la inquietud que se expresa en los versos con respecto 
al acervo espiritual de la escritura se convierte en una sólida defensa que 
realiza en los ensayos. En Las cenizas de la flor, Crespo menciona una de sus 
anécdotas en la que emprendió un viaje por los Pirineos de Huesca en busca 
de la fabla a raíz de leer una obra lírica del poeta aragonés Francho Nagore. 
Resulta que la mera curiosidad por los dialectos aragoneses se transforma 
en una reflexión sobre las lenguas locales que se hablan en España. Crespo 
pone en relieve la importancia de la conservación del patrimonio verbal 
apreciando las lenguas minoritarias, puesto que todas ellas son aptas para la 
poesía. A su parecer, la primera tarea que deben cumplir sus compatriotas 
es la de “conocer y amar los idiomas españoles, sin exclusión de ninguno 
de ellos” (Las cenizas 127).

Ahora bien, nuestro autor afirma que el ensayo es un género que brinda 
una oportunidad de vivir con la diversidad, de manera que opta por poner 
en práctica una técnica de prolongación para cumplir el “acto de solida-
ridad histórica” (Cerda, Palabras sobre palabras 138). En lo que concierne 
a la apreciación de la lengua vernácula, Crespo extiende sus tentáculos de 
conocimiento al introducir un fragmento biográfico de Hendri Spescha, poeta 
suizo que promovía con vehemencia la enseñanza del romanche y colaboró 
en la redacción de libros escolares para niños. Por añadidura, traduce un 
poema de Spescha en el que este defiende la palabra y la cultura autóctona 
por medio de la voz poética. Leamos la siguiente estrofa:

A veces nos hallamos en la orilla.
Cuando la hondura se convierte en voz,
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un gran escuchador somos, y
cada ola que a la orilla roza
produce un eco. (Las cenizas 309)

Crespo no olvida asumir el papel binario de poeta-crítico, combinando la 
significación y la imagen lírica,2 subrayando lo etéreo de la voz poética que 
da noticia “sin tener que valerse de les mots de la tribu” (Las cenizas 310), 
puesto que en la poesía, las palabras de la tribu no son herramientas de la 
escritura, sino más bien un eco que no aísla a ningún receptor y se escucha 
con la misma admiración, de ahí la unidad y solidaridad histórica y cultural.

Prosiguiendo el mismo hilo conceptual, el autor hace un comentario 
de otro poeta suizo, Peder Cadotsch, que compone sus versos en la lengua 
surmirana que se habla en montañas y aldeas. En este caso, Crespo expone 
una “escritura heurística”3 en la que a partir de las interrogaciones da pie 
a su concepción esencial, a la par que responde a su propia trayectoria. Se 
hace a sí mismo una pregunta: ¿por qué entre los poetas insignes se cuentan 
varios representantes del grupo de lenguas retorromanas? El autor comparte 
sus disquisiciones asegurando que el amor de los poetas por sus respectivas 
lenguas ha sido estimulado por un pueblo que se siente orgulloso y afirmado 
culturalmente (Las cenizas 307). Por otra parte, es preciso mantener contacto 
con las literaturas universales, que implican un recorrido de tierra en tierra, 
de pueblo en pueblo y de aldea en aldea. Este concepto corresponde al 
carácter sintético, una errancia salvífica y un leitmotiv de Anteo que destaca 
Crespo en sus obras líricas.4

2	 Georg Lukács se explaya en la división de los medios de expresión entre la poesía y la 
crítica, indicando que la primera posee imagen, mientras que la segunda, la significación. 
En concreto, la poesía requiere de cosas, pero en la crítica se hallan conexiones, conceptos 
y valores (20). 

3	 Según Martín Cerda, hay dos tipos de escritura: la testimonial y la heurística. Esta es “todo 
discurso (biográfico, conceptual o ficticio) que está dispuesto, explícita o implícitamente, 
como una búsqueda, exploración o interrogación sostenida y que, en consecuencia, no 
puede avanzar si no es corrigiéndose, censurándose, comentándose y, en algunos casos 
extremos, suprimiéndose” (La palabra quebrada 123). 

4	 En Crespo el sentido de la patria no estriba en el espacio geográfico, sino más bien 
en su raigambre cultural. Recordemos que en “Amanecer en Lisboa”, poema en prosa 
recogido en Colección de climas (1975-1978), el poeta comienza con los siguientes versos: 
“Dichosos los países que se debaten con sus sombras / cuyos habitantes miran, se mueven 
y profieren con / dignidad, / y te recuerdan a otros y a ellos mismos / cuando tú andabas 
preguntando por tu propio país y no / tenías patria” (Poesía vol. 2 132). Se trata de un 
entrelazo sugestivo con diversos ambientes extranjeros donde el poeta está al tanto de su 
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Tras intentar recobrar el valor de la lengua, Crespo explora una dimensión 
desconocida del libro al tomar como un ejemplo la poesía y la vida de Henri 
Michaux, poeta francés que muestra su amor por los libros identificándose 
con su personaje antiheroico llamado Pluma. El autor traduce un fragmento 
del poema titulado “Retrato de A”, cuya letra A supone la máscara del autor 
que con pluma revela la esencia del libro:

El libro es flexible, está desprendido. No es una
costra. Emana. El más sucio, el más espeso emana.
Es puro. Está hecho de alma. Es divino. Y además
se entrega. (Las cenizas 274)

Aquí se puede entrever un intercambio entre el sujeto del autor-lector y 
el objeto del libro, puesto que no es el autor quien se dedica a su escritura, 
más bien, es el libro que se consagra a cualquier persona que lo obsesione 
y lo lea con ecuanimidad.

En lo que atañe al discurso de la dignidad del libro, en Por los siglos 
valiéndose del perfil de Loup de Ferrières, un bibliófilo del siglo ix, Crespo 
nos da a conocer el espíritu intelectual y ciertas tácticas que se llevaban a 
cabo en la antigüedad a fin de proteger adecuadamente el patrimonio de 
conocimiento. En su ensayo, siendo un lector de críticas y estudios de otros 
especialistas prestigiosos de la historia medieval, Crespo pone de manifiesto 
tanto su voluntad de entender, como sus opiniones. Conviene decir que nuestro 
autor comparte un gusto afín al de la figura histórica del paladín erudito, 
empeñado en enriquecer el arsenal de los saberes, al mismo tiempo que indica 
algunas problemáticas de esa época antigua que nos hacen reflexionar sobre 
la actualidad. El autor resume las perspectivas del historiador Jacques Le Goff 
en torno a la función tergiversadora de los libros del pasado, de modo que 
nos brinda una oportunidad para pensar sobre el lugar en el que ocupan los 
libros en nuestra modernidad:

posición errante pensando en su propia cultura y la otra en la que se encuentra inmerso, 
al tiempo que elige con libertad una patria que le fascina “en el sentido de una cultura 
determinada dentro de una civilización” (Balcells 100). Se ha de aclarar que la noción 
de la patria crespiana consiste en una fórmula para activar la interacción entre lo propio 
y lo ajeno, lo moderno y lo tradicional. 
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Le Goff asegura que los libros de la época carolingia eran artículos de lujo, 
que su velocidad de circulación era ínfima —¿y cómo podría ser otra— y que  
no se hacían para ser leídos, sino para engrosar los tesoros de las iglesias 
o de los ricos. Más que un bien espiritual, habría sido un bien económico. 
“Así —concluye— el renacimiento carolingio, antes que sembrar, atesora”. 
(Crespo, Por los siglos 30)

En lo tocante a las personalidades de Loup de Ferrières, Crespo hace buen 
uso del material epistolar de este y agrega comentarios de otro estudioso 
llamado Maurice Hélin. La primera carta nos enseña unas líneas autobiográ-
ficas de Loup en las que confiesa su afición a la lectura, a pesar de que esta 
inclinación personal sea atribuida a un comportamiento profano. Escribe 
en estos términos: “El amor a las letras es innato en mí desde la primera 
juventud, y no he despreciado lo que la mayor parte de nuestros contempo-
ráneos llaman sus ocios supersticiosos o superfluos” (Por los siglos 34-35). En 
palabras de Maurice Hélin, nuestro héroe posee la llamada “energía de un 
conductor de hombres” (34), por lo que osa emplear el lenguaje más firme 
ante la autoridad en aras de asegurar el legado sapiencial que se deposita 
en su abadía. Por lo demás, no se puede pasar por alto la abnegación con la 
que hacía cotejos entre distintos ejemplares de textos para subsanar errores 
y evitar las corrupciones textuales.

En este ensayo, Crespo intenta justificar la iniciativa que toma el bibliófilo 
para conseguir un espíritu de igualdad entre los saberes de letras, destacando 
las circunstancias desfavorables, llenas de prejuicios y estragos culturales de 
la época. Dadas las depredaciones de los normandos, que desembocan en la 
destrucción de libros, Loup se vuelve sumamente cauteloso en cuanto a su 
préstamo y devolución. Buena prueba de ello es una de sus cartas, traducida 
por Crespo, cuyo destinatario es el abad británico Altsig a quien el bibliófilo 
pidió con sutileza que le enviara los libros solicitados de manera prudente, 
entre los cuales se contaba una obra profana que Loup deseaba poseer y 
leer. En la carta se pueden observar su angustia por el posible pillaje de los 
enemigos y las medidas que propuso para evitar la pérdida de los libros. 
Merece la pena leer una parte de ella:

 [O]s pido encarecidamente que me enviéis por medio de correos muy seguros 
a la casa de San José, que acaba, por fin, de sernos devuelta, las siguientes 
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obras para remitirlas a Lantramne, que os es bien conocido, copiarlas aquí y 
devolvéroslas lo más pronto posible […] Si no podéis enviarlos todos pero, 
sin que os sirva de molestia, queréis remitirnos algunos de ellos, recibiréis 
de Dios la recompensa de la caridad que habréis hecho, y por nuestra parte, 
a cambio de un servicio tan grande, haremos cuanto podamos por vos y por 
lo que de nosotros solicitéis. (Crespo, Por los siglos 40-41)

En efecto, más que anécdotas de un personaje histórico apasionado 
por el conocimiento, lo que Crespo desea revelar es su propia trayectoria 
poética en la que muestra un esfuerzo consciente de “crear una cultura 
universal mediante la adición, no mediante la resta” (Crespo, El poeta 49). El 
modelo del bibliófilo que se constata en críticas ajenas, citaciones de textos 
originales y traducciones de correspondencia representa una especie de 
praxis poética en pro de objetividad y creatividad. No es inoportuno decir 
que la ensayística crespiana consiste en una relectura provocativa de la que 
él mismo participa en busca de lo heterogéneo y lo heterodoxo, tal y como 
hacían el bibliófilo y los poetas retorromanos mencionados anteriormente, 
cuya rareza es representada por Crespo en sus ensayos críticos como una 
búsqueda de aquellos “lugares recónditos” no señalados por la crítica 
canónica (Pont Ibáñez 74).

Más allá de la contradicción

La concepción de la poesía y el acto de poetizar son elementos esenciales 
en los que se explaya el autor en varios de sus ensayos. Desde las ópticas 
literaria y filosófica, se exponen dos itinerarios que parecen bifurcarse, pero 
son en realidad convergentes, el de razón y el de intuición. En Crespo, la 
poesía acoge una realidad entera, que comprende un proceso de síntesis de 
todos los conocimientos y una ampliación del mundo del conocimiento. Para 
alcanzar una visión dinámica se requiere la inteligencia en la que razón e 
intuición conviven sin que esta se someta a aquella. A este respecto, Crespo 
pone en relieve la alianza sutil entre el poetizar y el filosofar para manifestar 
su ideario poético. Como bien se sabe, la filosofía engloba disciplinas relativas 
a lo racional, tales como la epistemología, la metafísica, la lógica, entre otras. 
En el ensayo titulado “Los poetas y los filósofos” de Las cenizas de la flor, 
se refiere a la coincidencia entre ambos, yuxtaponiendo el caso de Dante, 
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poeta que ama la filosofía, y el de Platón, que sabe hacer poesía al filosofar 
(77-78). Sin filosofía y teología no se puede entender la obra de Dante. Del 
mismo modo, sin recursos tales como metáforas, imágenes y alegorías de los 
que se vale para acceder al misterio “donde reside la verdad de la verdad”5 
(Las cenizas 78), el pensamiento filosófico termina por ser una historia a 
secas y no puede perdurar ni vivificar nuestra época moderna.

Abogando por la unión entre razón e intuición, el autor denuncia expre-
samente ciertas lacras de la cultura crítica y la lectora. Para esta última, existe 
una especie de extravío del lector que presta más atención al virtuosismo 
crítico sobre las obras líricas que a la búsqueda del contenido de los versos. 
En cuanto a la cultura crítica, a Crespo no le parece natural que haya críticos 
que no piensan en el trabajo del poeta tanto como en el suyo (El poeta 29). El 
crítico ha de apreciar y adentrarse en la obra poética que tiene en su mano 
para efectuar los actos de reproducir, cuestionar, interpretar y cristalizar, 
puesto que crítica y creación son la misma cosa. A este punto añade que “lo 
que suele faltarle a nuestra crítica —y a muchos lectores de la poesía— es 
el sentimiento de misterio y, en consecuencia, la capacidad de expresarlo 
en términos comparativos y valorativos” (Las cenizas 35).

Estamos ante una crítica que versa sobre la cultura de crítica, ligada al 
conocimiento poético. La razón crítica no se limita a poner al descubierto las 
deficiencias en las que ella misma incurre posiblemente, sino más bien revela 
con un dejo imaginario la esencia de la palabra poética que se caracteriza 
por la constante interacción de elementos contrarios. Así, el propio Crespo 
nos advierte que “para hablar con sensatez y conocimiento de causa de la 
poesía es preciso tener la seguridad de que la palabra poética es capaz de 
convertir en una flor inmarcesible las cenizas de la que el poeta ha tenido 
el valor —o quizá la crueldad— de quemar” (Las cenizas 37). La misma 
noción aparece en su poema: “Como estos versos con y sin palabras / que 
estás quemando tú, / que tú estás, mientras arden, perpetuando” (Poesía, 
vol. 3: 222). Dicho de otra manera, antes de utilizar la razón crítica, se ha 

5	 En el ensayo “La mentira veraz” coleccionado en Las cenizas de la flor, el autor aborda 
el discurso de la mentira poética desde los puntos de vista mitológicos, filosóficos y 
lingüísticos. A su juicio, todos los mitos son mentiras poéticas en las que hay “verdades 
tan profundas que aparentan no serlo, verdades cubiertas” (186). Recurriendo a la idea 
del lingüista Rudolf Steiner y de Nietzsche, Crespo asevera que la mentira reside en el 
corazón de lenguaje con el que el hombre se niega a aceptar el mundo tal y como es, por 
lo que el mentir se puede considerar un genio del hombre o un arte. 
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de recurrir a la ausencia y pérdida, que se fragua con el fuego poético, 
para mostrar una vitalidad interior derivada de la visión poética; como el 
aforismo señalado por Crespo: “lo discursivo puede ser poético, siempre que  
el discurso pague los vidrios rotos” (Con el tiempo 23). Se hace evidente  
que lo que aborda el poeta no es un antagonismo entre razón e intuición 
ni entre discurso e imaginación, sino más bien una fusión sugerente con la 
que llega a descubrir una nueva relación con sus límites.

La crítica se establece como una práctica que expone tanto los límites 
del horizonte epistemológico como una transformación de sí mismo en 
relación con lo extraño, lo disperso y lo heterónimo. Por lo tanto, Crespo 
nos invita a repasar los rasgos característicos de algunos poetas portugueses, 
así como la metamorfosis poética y la operación alquímica que lleva a cabo 
Jorge de Sena para negar lo que aparece en una naturaleza exterior, hecha de 
muerte, y unirse a dios a través del acto de “trans-substanciar” (Por los siglos 
221) que desemboca en la inmortalidad. Otro ejemplo notable es la crítica 
sobre los poetas heterónimos de Fernando Pessoa, que pone en práctica un 
“trascendentalismo panteísta”, aparte del “proceso de despersonalización, 
apoyado por la imaginación y la inteligencia” (Crespo, “Los poetas hete-
rónimos” 150). Crespo cita la afirmación de Álvaro de Campos, uno de los 
heterónimos pessoanos: “Cuanto más sienta yo, cuanto más sienta como 
varias personas / […] / más análogo seré a Dios” (El poeta 173). Se supone un 
criterio de índole pagana en el que la voz provocativa, destinada a no estar 
de acuerdo consigo misma, se sirve de la voz ajena para acoger el mundo 
con su imaginación. Es precisamente esta imaginación la que le impulsa a 
alejarse de la circunscripción y a descartar del egocentrismo, indicándole 
una vía abierta que conduce a la verdad.

En cierta medida, la escritura del heterónimo equivale a las odas de Ángel 
Guinda, el poeta aragonés, “maldito” y solitario quien manifiesta con ironía 
que el poeta es un “condenado a la claridad y al canto” (Las cenizas 333). Este 
se identifica con un guerrero, destinado a batallar y ganar, dando prueba 
de que la destrucción ha de preceder a un nuevo orden. Crespo menciona 
una estrofa de la composición de Guinda en la que la voz poética expresa 
a la vez alianza y confrontación:

Así expando mi voz,
dijo en el aire no un canto, filosofía, religión,
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sino algo menos pero mucho más: dejo cuanto he vivido
y viviré por mí, por ti, con todos
los pueblos del universo que avanzan por la fuerza
de la alianza o del enfrentamiento. (Guinda citado en Las cenizas 335) 

Recurriendo a Wittgenstein, Crespo sostiene que el lenguaje de los retraídos 
o de los solitarios es solo entendido por un individuo debido a sus referencias 
de los acontecimientos mentales interiores. Como los poetas solitarios se 
preocupan por no poder ser debidamente comprendidos, se engolfan en 
las ideas “hasta el extremo de querer vengarse diciéndolas en un lenguaje 
incomprensible para quienes las desdeñaron” (Las cenizas 339). Así, digamos 
que ese “algo menos pero mucho más” al que se refiere insinúa precisamente 
una trayectoria de lucha personal en la que el poeta se provoca a sí mismo 
contradiciéndose, multiplicándose y renovándose con el objetivo de presentar 
una inmensidad y síntesis que aparecen ocultas en esa expresividad chocante, 
derivada de la fricción entre todos los elementos contrarios.

Cabe señalar que en la forma en que se desarrollan los ensayos críticos 
de Crespo se concibe un gesto ajeno al especialista que tiende a hablar por 
hablar, explicando el entorno y los fenómenos sociales con el pretexto de 
“la mentalidad de la época”. El autor recuerda una de las conversaciones 
mantenidas entre Luis Buñuel y el padre Arteta Luzuriaga cuando el artista 
habló de las guerras religiosas que causaban desgraciadamente conflictos 
y matanzas entre los católicos y los protestantes. El padre atribuyó esta 
historia trágica a la mentalidad de la época como la única razón por la que 
se produjo este acontecimiento sangriento. En las opiniones de Crespo,  
no se debe confundir la mentalidad con la brutalidad. Por añadidura, el autor 
la considera una “invitación de autocomplacencia” (Las cenizas 55) por la 
que ya no hay porqué juzgar ni preocuparse de la época que nos toca vivir. 
Digamos que el subterfugio de la supuesta mentalidad no solo muestra una 
postura condescendiente con la que uno se queda reacio a dudar y denunciar, 
sino que también revela un carácter reduccionista. En el ensayo titulado 
“El elefante en la oscuridad”, el autor pone el dedo en la llaga al mencionar 
el bárbaro especialista de Ortega y Gasset, que “no es sabio porque ignora 
formalmente cuanto no entra en su especialidad” (Ortega y Gasset 142) y 
“pretende reducir lo real a los estrechos límites de su saber parcializado” 
(Las cenizas 90), de ahí un criterio extraviado de la verdad.
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En su estudio sobre el pensamiento poetizante de Crespo, Bruno Rosada 
trae a colación el término de Aufhebung, utilizado por Hegel para referirse 
al proceso de sublimación cuando una tesis y una antítesis interactúan, y 
el concepto heideggeriano de Verwindung, “una superación que arrastra 
consigo la contradicción en que ha tropezado sin resolverla” (Rosada 49).6 
La ensayística crespiana nos deja percibir una intervención continua de la 
poética en la crítica a fin de manifestar sus múltiples experiencias creativas, 
ligadas a la materia y al espíritu, a la forma y al contenido. Es precisamente 
este dinamismo de la contradicción el que deja paso a la transformación de 
la crítica poética en una recreación del pensamiento poetizante. Es preciso 
leer el ensayo titulado “Entre lo deseado y el deseo”, en el que el autor ilustra 
una aparente división emocional que conduce a la unidad en la poesía, al 
tiempo que lleva a cabo tanto una relectura de los versos de Dante y de 
Camoens, como una autolectura de sus propios poemas para justificar su 
concepción al respecto. Crespo opina que la voz poética no busca más allá 
de lo que a uno le limita, sino más allá de sí. En otras palabras, se trata del 
deseo de decirse a sí mismo a la hora de escribir de lo otro. En el ensayo el 
autor recuerda una acepción de “desear”, recogida en el Diccionario de la 
Real Academia Española, la cual incluye los actos de necesitar, investigar 
y estudiar, en los que existe un objeto deseado. No obstante, Crespo refuta 
este concepto declarando que el deseo que no trasciende a lo material no 
lleva a buen fin (El poeta 99). A continuación, el discurso planteado en el 
ensayo se torna en una expresión de conocimiento de alma, producto de 
las palabras poéticas.

Con el soneto de Camoens, Crespo nos muestra una fuerza centrípeta 
del deseo con la que se produce el “alma andrógina”,7 a la cual se encuentra 

6	 Por lo que concierne al término Verwindung, Bruno Rosada cita el poema titulado 
“Imitación del agua” de Ocupación del fuego para comprobar una composición repleta 
de contradicciones posiblemente inagotables, de ahí una muestra de energía salvífica:

	 Igual que el agua no conoce el agua
	 pero se reconoce por el fuego
	 —si lo rechaza, o la convierte en niebla—,
	 así yo, que me ignoro
	 a mí mismo, me acerco
	 a ti, que me rechazas
	 o te convierto en nieblas. (Crespo, Poesía vol. 3: 210) 
7	 Crespo indaga en el alma andrógina en su ensayo titulado “La diosa barbuda”, refiriéndose 

a que la humanidad actual procede de la mutilación de los hombres primitivos, como 
consecuencia de nuestra búsqueda constante de fracción complementaria. El autor toma 
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ligada la cosa amada: “Se vuelve el amador la cosa amada en virtud de su 
mucho imaginar; y yo no tengo más que desear, pues tengo en mí la cosa 
deseada” (El poeta 100). Esta relectura de la obra del poeta portugués le 
inspira a Crespo una autocrítica de un poema recogido en Lira secreta. He 
aquí dos estrofas citadas en el ensayo:

 ¿Quién que lanza una flecha no va en ella?
Pues donde van nuestros deseos
vamos nosotros, como el sol,
sin salir de su esfera, nos incendia,
y como son nuestras miradas
otra manera de entregarnos.

Entre lo deseado y el deseo
no hay distancias, ni apenas diferencia

—si va recta la flecha a su destino,
y aunque nunca lo alcance. (El poeta 103) 

Crespo hace una comparación entre el soneto camoniano y su propia 
composición, esclareciendo que su poética es centrífuga, “la de quien lanza 
una flecha hacia un blanco lejano que es su deseo y, saliendo de sí mismo, va 
en esa misma flecha” (El poeta 103). En concreto, la flecha poética es el deseo 
que viene a deshacer la distancia entre sujeto y objeto, al igual que el estado de 
suspensión del arco armado al que se refiere José Ángel Valente en su ensayo 
crítico. Debido a la máxima tensión y quietud, se puede entrever el punto de 
absoluta concentración en que “el tirador y el blanco son ya una misma cosa y 
la flecha es a la vez el movimiento y la inmovilidad” (Valente 322-323). A fin de 
cuentas, la crítica de Crespo ratifica la idea de que la poesía llega a desdibujar 
el contorno de dualidad al entregarse una y otra vez a la transformación, a la 
destrucción y reconstrucción.

como ejemplo el carnaval en el que los hombres se disfrazan de mujer y las mujeres de 
hombre. De ninguna manera esta predilección debe ser menospreciada, ya que implica 
un “procedimiento mágico de la simpatía” en el que se recupera el vigor perdido por la 
humanidad (Las cenizas 96). 
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Experiencias artísticas

La crítica de arte ocupa un lugar fundamental en los quehaceres poéticos 
de Ángel Crespo, no es que el poeta procure interpretar sus obras líricas 
desde la perspectiva creativa de artistas eminentes con la que él mismo 
está de acuerdo, sino que toma en consideración las experiencias artísticas 
como una forma de poetizar y un saber poético. Los pintores y escultores 
no crean obras verbales, pero, no obstante, transmiten sus experiencias 
específicas y su lenguaje visual para aproximarse a un sentido que desafía 
lo explícito. Pilar Gómez Bedate nos advierte que en la visión del arte de 
Crespo “la poesía no sólo se hace con palabras: también los artistas visuales, 
los músicos y los científicos, llevan a cabo una labor de creación poética” 
(13). Por consiguiente, en la crítica crespiana el pensamiento poetizante 
puede surgir en un muro, en un lienzo blanco, en un sonido ininteligible y 
en un espacio silencioso.8

Obsérvese la historia de contacto de nuestro autor con el terreno artístico-
literario, desde el postismo o postsurrealismo al que se incorporó en 1945 
gracias a sus fundadores Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, 
pasando por el realismo mágico, que comenzó en 1950, hasta integrarse en 
las vanguardias internacionales a partir de los años sesenta. En repetidas 
ocasiones Crespo menciona la presencia de dos clases de vanguardias,  
las dogmáticas, predominantes con anterioridad a la Guerra Mundial, y las 
no preceptivas de los últimos decenios. Las primeras se caracterizan por 
propuestas teóricas y manifiestos, mientras que las segundas no se atienen a 
lo programático, más bien, “se justifican mediante una acción, una actuación 
generalmente inconformista” (Crespo, Por los siglos 164). Esta acción, a través 
de la que se manifiesta el posmodernismo, debe ir acompañada de una actitud 
revisionista, de paciencia y diligencia. Con estas herramientas, los artistas y 
escritores retornan constantemente al pasado para cuestionarse acerca de los 
legados de sus precursores, examinar el lugar donde se sitúan en el presente 
y profetizar lo que la obra artística podrá aportar en el futuro. Crespo se 
considera a sí mismo un partícipe de la “vanguardia general”, atribuida a 
una verdadera continuidad de la tradición (El poeta 56). Dentro de ella,  
la labor poética —al igual que una práctica de la esencia vanguardista en la 

8	 Octavio Paz señala que “la poesía nace en el silencio y en el balbuceo, en el no poder decir, 
pero aspira irresistiblemente a poder recuperar el lenguaje como una realidad total” (339). 
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que se expresan lo inexpresable y lo hermético tradicional—, en palabras 
de Crespo, le ha ayudado a aceptar su condición de poeta (El poeta 37).

El autor llama al postmodernismo: el neobarroquismo, haciendo un 
resumen de sus características de acuerdo con las propuestas del crítico 
italiano Omar Calabrese para darnos a conocer un gusto particular del arte 
de nuestra modernidad. En primer lugar, se promueve una mezcla de géneros 
a fin de romper los límites. En segundo lugar, se procura un refinamiento 
técnico en el uso de los materiales. Finalmente, se aprecia el placer de la 
obcecación, del enigma y de lo místico. La última sección titulada “Un arte 
nuevo, sin límites” de El poeta y su invención gira en torno precisamente a 
dichos principios para mostrar una “combinación de empatía e inteligencia 
crítica” (Gómez Toré 175). Se recogen críticas de distintos géneros artísticos, 
tales como pintura, escultura y fotografía, destacando la idea principal del 
Manifiesto blanco de Lucio Fontana, citada en el primer ensayo de la sección 
como preludio: “La materia, el color y el sonido en movimiento, son los 
fenómenos cuyo desarrollo simultáneo integra el nuevo arte” (El poeta 360).

En esta sección hay una crítica pormenorizada de la pintura de Orús en 
la que Crespo pone énfasis en el nexo entre la invención y el inconsciente 
mediante versos de Pessoa. No cabe duda de que tanto los poetas como los 
artistas aportan sus inventos para “ganar terreno a lo inefable y a lo indefinido” 
(El poeta 387). Empero, se trata de una invención pura, no intencionada ni 
gratuita, una trayectoria involuntaria que ilustra el poeta portugués:

Todo comienzo es involuntario
Dios es su agente.
El héroe se ayuda, vario
Pero inconsciente. (Citado en Crespo, El poeta 388)

En una palabra, es un numen o una inspiración surgida originalmente 
de la naturaleza, en vez de proceder de un esfuerzo o de una imitación. El 
pincel que maneja el pintor involuntariamente “con la siniestra mano”9 viene 

9	 El poema titulado “Con la siniestra mano”, recogido en El aire es de los dioses (1978-
1981), versa sobre un deseo que le pide el poeta a los dioses que sea capaz de versificar 
desde la intuición, descartando la destreza derivada de una intencionalidad racional. El 
epíteto de “siniestra” supone una experiencia original, ajena a lo que se proyecta en la 
costumbre. Esta experiencia se caracteriza por los atributos de “fluidez, indeterminación 
y multiformidad” (Ardanuy 137). 
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a esbozar una manifestación artística libre de verosimilitud, de descripción 
y de rigurosidad. A esto hemos de añadir que en Las cenizas de la flor el 
autor ofrece un ejemplo contrario al respecto. Así, indaga en el fracaso 
que sufre Édouard Manet, “el pintor de intenciones” que imita con mucho 
afán a Goya y a Velázquez sin poder liberarse de su disciplina académica, 
en tanto que muestra “más especulaciones de taller que productos de la 
experiencia” (Las cenizas 115).

A través de la pintura de Orús, el autor propone una crítica que nos permite 
apreciar los tonos de la obra artística y de la poética a la vez. El hecho de  
que hable de la pintura releyendo los versos resulta ser una prolongación  
de experiencia poética de la que gozan tanto el autor como el lector. Veamos 
la “doble percepción” señalada por Crespo en nombre del espectador-lector 
con la que consigue descubrir coincidencias entre los paisajes del pintor 
aragonés y la descripción del “Infierno” y del “Purgatorio” de la Comedia 
de Dante. Además, Crespo tiene presente las indagaciones poéticas con 
las que el pintor experimenta y una hipótesis del por qué se ve obligado a 
abandonarlas. A su parecer, “todo artista verdadero teme fundadamente 
su propia indiscreción”10 (El poeta 408). Supone que es este temor ante el 
poder simbólico de la escritura el que le motiva a Orús a destruir todos sus 
versos, aunque no se pueda saber la verdadera razón de su comportamiento. 
En este caso, se puede inferir que para el pintor en cuestión la experiencia 
poética consiste en una revelación más desnuda de lo esencial del alma que 
la experiencia artística.

En otros ensayos Crespo presenta distintas formas artísticas en función 
de tres elementos: materia, color y sonido. Vale la pena leer el artículo 
titulado “El fuego verde” en el que analiza sobre el universo misterioso de las 

10	 Remítase al poema titulado “Un artista elusivo”, coleccionado en El Fuego Verde. Crespo 
destaca la idiosincrasia excéntrica del artista utilizando el epíteto de “elusivo”:

	 […]igual que un artista
	 elusivo que siempre trabaja
	 con lo que otros han olvidado,
	 te propone el objeto inédito
	 y en apariencia repetido,
	 curva lo que otro hacía recto
	 acumula un color, ensaya
	 una esfera que no se cierra. (Crespo, Poesía vol. 3: 293)
	 Se trata de una visión o cosmovisión particular que posee el artista ante lo exterior a la 

hora de crear sus obras, al tiempo que se insinúa una mirada retrospectiva o autocrítica 
con la que se expresa su vertiente emocional. 



31

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 13-33

plantas expuesto por el fotógrafo catalán Toni Vidal. Crespo hace hincapié 
en la intención del fotógrafo de buscar el origen de las formas mediante las 
plantas, afirmando que “este fuego verde es el más fecundo creador de hormas 
iniciales y modélicas de cuantos arden bajo las más diferentes apariencias” 
(El poeta 410). Además, Crespo opina que las imágenes vegetales representan 
la paradoja de que su infinita variedad está hecha de infinitas repeticiones, 
de ahí que se conecten el sentido de tradición y de innovación. Utilizando el 
mismo título, el autor escribe los siguientes versos recogidos en el poemario 
El Fuego Verde (1992-1994): “La llama verde que adopta no quemar, incendio 
sin tiempo que se propaga para refrescar la memoria del aire, para obligar al 
agua a nuevos cauces, a la tierra a sus danzas estáticas” (Crespo, Poesía vol. 
3: 308). Asimismo, en el ensayo “Ejemplar Villarobelado” de Las cenizas de 
la flor se aborda el tema de cómo las plantas y flores conceden al hombre 
su capacidad intuitiva y creadora.

En lo que respecta al sonido, Crespo nos invita a escuchar la voz de  
la madera en la escultura de Kan Masuda y contemplar una “forma de intuida 
belleza original preparada para la vibración” (El poeta 414). En su crítica de 
las esculturas sonoras del artista japonés contemporáneo, Crespo intercala 
dos hilos conductores para introducir tanto una experiencia artística ligada 
a su propia condición de filólogo, como una perspectiva estética acerca de 
obra y espacio. Por un lado, repasa de forma paralela la terminología que se 
utiliza en los países asiáticos para denominar instrumentos de percusión, 
por ejemplo, los vocablos sino-coreanos ban y mu-yu y los japoneses taiko y 
wadaiko. Vale la pena decir que el lenguaje sonoro de la madera, en sentido 
concreto, lo difunde la obra escultórica gracias al ímpetu filológico del 
autor, en tanto que el uso y la etimología de la lengua viene a patrocinar 
el valor de arte o viceversa. En sentido abstracto, la información léxica 
que nos ofrece el autor se convierte en otra experiencia literario-artística 
de traducción de signos y conceptos culturales. Por otro lado, el autor, en 
calidad de espectador, propone el claustro de los Jerónimos como uno de 
los espacios ideales para la instalación de las obras del maestro japonés, 
afirmando que son “músicas hermanas, la occidental del claustro y la oriental 
de sus huéspedes temporales” (El poeta 415). En resumidas cuentas, Crespo 
intenta proporcionar una variedad de experiencias artísticas, a la par que 
lleva a cabo una crítica integral, entrelazando de esta manera dos mundos 
en términos de lengua, obra y espacio.
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Conclusión

La crítica de Ángel Crespo supone una afirmación de la tradición y de 
la lengua, así como una defensa de la conservación del conocimiento. No 
se limita a rendir culto a las obras líricas de los maestros clásicos, puesto 
que nos recuerda que antes de tomar la pluma se ha de dar reconocimiento 
a la lengua nativa. Crespo presenta sus anécdotas personales en las que 
va tomando en consideración la cuestión de las lenguas minoritarias, así 
como la del dialecto regional. Recurriendo a los ejemplos de algunos poetas 
retorromanos empeñados en escribir en lengua vernácula sin perder el 
contacto con la literatura internacional, se nos muestra una actitud positiva 
y abierta hacia el patrimonio verbal de su tierra sin rechazar lo ajeno. 
Además, la conciencia filológica de Crespo se torna en una conciencia de 
la historia que dispensa una reflexión de las letras y libros, al partir de una 
muestra de la pasión clásica del bibliófilo. No cabe duda de que sus ensayos 
nos presentan una perspectiva integral, que proviene de la interacción de 
elementos contradictorios tales como tradición y modernidad, razón e 
intuición, crítica y poética, verdad y mentira, sujeto y objeto. El autor pone 
de manifiesto un espíritu poético de sintetizar con el que se puede evitar 
percepciones parciales y prejuicios, seguidamente, destaca experiencias 
artísticas de distinta índole vinculándolas a la experiencia poética. Se puede 
llegar a la conclusión de que la crítica crespiana es una práctica poética que 
muestra su visión totalizadora recogiendo una enorme variedad de formas 
y contenidos expresivos.
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Greek and Spanish Versions of “Kalila and Dimna”, with an Example of Fantastic 
Ornithology

The article starts out with a brief, comparative historical-cultural overview of the versions of the story 
of Kalila and Dimna in Spanish and Greek literature, in order to provide an account of the parallel yet 
differentiated ways in which the fable enters into European literature. Then, on the basis of the study of 
those two literary traditions, it proposes a few paths for research in the field of the classical tradition, 
focusing on a specific example of vocabulary and translation practice having to do with a fantastic bird.

Keywords: Kalila and Dimna; classical tradition; Oriental stories in Spanish literature; 
Oriental stories in Greek literature.

Versões gregas e espanholas de “Calila e Dimna”, mais um exemplo de ornitologia 
fantástica

A presente contribuição pretende, em primeiro lugar, traçar um breve panorama histórico-cultural 
comparado sobre as versões da história de Calila e Dimna nas literaturas grega e espanhola, a fim de 
oferecer um estado da questão sobre as vias paralelas, mas diferenciadas, pelas quais a fábula entra na 
literatura europeia. Em segundo lugar, a partir do estudo das duas tradições literárias mencionadas, o 
artigo propõe algumas linhas de pesquisa no campo da tradição clássica, centrando-se em um exemplo 
particular do vocabulário e da tradutologia referidos a uma ave fantástica.

Palavras-chave: Calila e Dimna; conto oriental na literatura espanhola; conto oriental na 
literatura grega; tradição clássica.
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Introducción

En sus muchas versiones y traducciones, en ámbitos lingüísticos, 
culturales y cronológicos muy distintos —y, en concreto, en su versión 
castellana—, la historia del repertorio fabulístico conocido como 

“Calila y Dimna” ha sido tradicionalmente un rico campo de investigación. 
La bibliografía que se maneja sobre la tradición de esta obra es enorme y no 
es posible dar aquí más que resumida cuenta, a modo de introducción, de la 
recepción de esta obra en el marco del legado de la literatura sánscrita y, más 
precisamente, del Panchatantra. Ya desde sus orígenes más remotos, la historia 
sobre la transmisión de esta colección de fábulas presenta un enorme interés. 
La versión local de Cachemira es especialmente relevante para la tradición del 
relato, pues fue la única que pasó a Occidente gracias a una primera traducción 
al pehlevi o persa medio por el médico persa Perzoe o Burzōy durante el reinado 
de Cosroes Anushirvān (501-579), como un encargo del rey sasánida (De Blois). 
Esta traducción persa del original indio, que lleva el título en pehlevi de Karirag 
ud Damnag, sirvió de base para las versiones posteriores en tiempos del primer 
Cosroes. A partir de las versiones siríaca y árabe se puede tener una idea de 
cómo era la forma de ese texto que se tradujo del sánscrito. Según la leyenda 
persa —que se recoge también en el Libro de los Reyes de Firdusi— el médico 
pidió permiso al rey para ir en busca de una hierba mágica para resucitar a los 
muertos. El médico regresó sin la hierba que buscaba, pero, a cambio, trajo 
consigo un libro de sabiduría que se puso a traducir con el permiso del rey: 
un libro que, en la tradición india y persa, representa un auténtico espejo de 
príncipes para la educación en los principios básicos de las relaciones humanas. 
Así ha pasado a la literatura castellana, con el tema principal del pactismo para 
conseguir la confianza entre los hombres, como ha visto Ruiz Gálvez.

Como es sabido, a partir de esa versión persa, hoy perdida, se tradujo el 
relato al árabe en el siglo viii por Ibn al-Muqaffa’, el célebre escritor zoroas-
triano (su nombre persa era Rōzbih) convertido al islam que fue ejecutado 
por el califa Al-Manṣūr. Su traducción, bajo el título Kalila wa-Dimna, es 
considerada la primera obra maestra de la prosa literaria árabe y una de las 
más influyentes en la educación moral del mundo islámico. Así lo acredita 
su posible influencia en la escuela filosófica conocida como Hermandad de 
Pureza (Ikhvān al-Ṣafā); esta podría incluso deber su nombre a una de las 
fábulas de Kalila, la de la paloma torcaz, que sirve como alegoría y ejemplo 
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de la unión entre los amigos para superar los peligros (De Callatay). La 
historia de “Calila y Dimna” es uno de los más intrincados y apasionantes 
episodios de la literatura comparada y ha sido estudiada desde sus orígenes 
indios hasta sus estribaciones en diversas literaturas (Keith-Falconer et al.; 
Montiel; Niehoff-Panagiotidis).

En todo caso, la importancia de la mediación árabe va mucho más allá, pues 
las traducciones europeas premodernas de la colección surgen precisamente 
de esta versión en árabe. De esta lengua fue traducida de nuevo al siríaco en 
el siglo x o xi (Schulthess) y penetró en la Europa medieval a través de tres 
caminos diferentes, siempre por la mencionada tradición: una traducción 
griega en el Imperio Bizantino y dos familias de versiones que se realizaron 
en la Península Ibérica, una castellana y otra hebrea, de las que se hablará 
más adelante. En el 2003, un trabajo modélico de Niehoff-Panagiotidis, bajo 
el título Übersetzung und Rezeption. Die byzantinisch-neugriechischen und 
altspanischen Versionen von “Kalîla wa Dimna”, estudió por separado estas 
versiones; lamentablemente sus conclusiones no fueron suficientemente 
difundidas entre los hispanistas y la crítica hispanohablante en general. Cabe 
decir que la comparación entre tradiciones distantes, una vía de investigación 
que se abría a través de este trabajo, no ha sido suficientemente explotada en 
cuanto a las posibilidades de comprensión de esta obra.

Así, el propósito de esta contribución es, en primer lugar, trazar un breve 
panorama histórico-cultural que sirva de historia comparada sobre las ver-
siones de la historia de Calila y Dimna en la literatura griega y española, a fin 
de ofrecer un estado de la cuestión sobre las vías paralelas pero diferenciadas 
por las que la fábula penetra en la literatura europea. En segundo lugar, a 
partir del estudio de las dos tradiciones literarias mencionadas, propone 
examinar de qué manera versiones aparentemente separadas en el tiempo, el 
espacio y las fuentes, pueden iluminarse mutuamente en aspectos puntuales; 
esto con un ejemplo particular del vocabulario y la traductología referidos 
a un ave fantástica: el ave Catra o Catreo.

Versiones griegas y españolas en la tradición comparada

En la primera vía de entrada en la literatura europea, llamémosla 
oriental, se enmarca la versión griega. Aunque esta puede tener su origen 
en la época de los Comnenos, sus reelaboraciones proseguirán por toda la 
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historia de Bizancio hasta la propia caída de Constantinopla. Del segundo 
grupo de versiones, el occidental, hay una primera que es obra de un par de 
escritores hebreos que se relacionan con la Península Ibérica en el medievo: 
la traducción de un cierto “rabino Joel” en el siglo xii, que seguramente 
habría trabajado sobre manuscritos árabes españoles, y la traducción hebrea 
en verso por Jacob ben Eleazar de Toledo (Navarro Peiró 24). Esta rama 
hebraico-española tendrá gran importancia para la transmisión de las 
fábulas al resto de literaturas europeas, pues de ella deriva una influyente 
traducción al latín: la versión que hizo Juan de Capua —un judío converso— 
del texto del rabino Joel fue publicada con el título Directorium humanae 
vitae alias parabolae antiquorum sapientum (c. 1262-1268). Esta traducción 
latina a cargo de Juan de Capua (véase la edición de Puntoni), difundida 
posteriormente con gran éxito por el invento de Gutenberg, se convirtió 
en la fuente de la mayor parte de las versiones europeas posteriores. En ella 
encuentra el origen, por poner algunos ejemplos, la versión alemana de 
Anton von Pforr (Das Buch der Beispiele der alten Weisen, 1483) y la versión 
italiana del florentino Anton Francesco Doni en La Moral filosofía (1552); 
esta traducción se convirtió a su vez en el fundamento de la versión inglesa 
de 1570 por Sir Thomas North, con el título The Fables of Bidpai: The Morall 
Philosophie of Doni. Por último, las historias de “Calila y Dimna” pasarían 
al repertorio fabulístico moderno cuando La Fontaine publica en 1679 la 
segunda edición de sus fábulas, en cuyo prólogo reconoce la influencia 
de la colección india. La segunda versión española medieval, aparte de la 
hebraica, es, por supuesto, la de Alfonso X el Sabio a la cual nos referiremos 
con más detalle enseguida.

Antes es conveniente trazar un esquema general de la colección de fábulas 
que comienza con el viaje a la India de un sabio persa, de nombre Berzebuey, 
Bidwag, Bidpai o Pilpai, en busca de la hierba de la eterna juventud. Al 
fracasar, el sabio regresa a Persia con un libro de sabiduría, el Calila y Dimna, 
que contiene una serie de valiosas lecciones morales y políticas. Por ello, 
decide emprender la tarea de traducirlo y ofrecer su contenido a su rey. El 
libro presenta así una unidad coherente gracias al diálogo entre un rey y un 
filósofo; además, presenta varias fábulas de animales que comienzan con 
una antigua leyenda de un buey que se extravía y acaba en el reino de un 
león. Pero el título se debe a los dos protagonistas —dos chacales o lobos 
cervales— de la historia de desconfianza que empieza con la historia del 
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buey y que se entrelaza con otras fábulas en el libro. Así, en el marco de la 
historia principal, los propios personajes relatan nuevas fábulas y se unen a 
otras, en un esquema muy propio de la narrativa oriental: la interpolación 
de unas historias dentro de otras.

Algunas de las historias del Panchatantra pueden encontrarse también 
en la tradición griega representada por las fábulas de Esopo que, como es 
bien sabido, tienen puntos de relación con la tradición oral india. Más allá de 
Esopo (c. 620-560 a. C.), su corpus fabulístico contiene raíces de parentesco 
más antiguas que lo aproximan a los Jataka budistas y al Panchatantra, 
como atestiguan una docena de fábulas en común de los repertorios gre-
colatinos.1 En la tradición clásica y bizantina se puede rastrear el origen de 
estas fábulas en casos individuales como la historia de Barlaam y Josafat,  
o las de Calila y Dimna.2 Pero la llegada de estas fábulas a Europa en el siglo 
xi se produce también a partir de la literatura griega en distintas versiones 
del persa y del árabe, y, antes del Humanismo, en una familia oriental que 
produce a su vez traducciones al latín, italiano y antiguo eslavo.

En el caso griego —uno de los primeros capítulos de la transmisión del 
Panchatantra—, es curioso constatar cómo la primera traducción a una 
lengua europea se produce en un ambiente cultural similar al que se da 
en la Península Ibérica por parte de traductores situados en una sociedad 
de frontera, en los márgenes culturales entre Oriente y Occidente y entre 
varias lenguas y culturas. La primera operación de transferencia cultural 
de las fábulas, tanto en el mundo bizantino como en el ibérico, se produce 
en el ámbito hebreo. En el caso de la literatura griega fue un erudito judeo-
bizantino de Antioquía, Simeón Set, acaso iniciado en la antigua fabulística 
grecolatina, el que vino a cerrar el círculo de la recepción del Panchatantra 
en el mundo griego. También es otra curiosa coincidencia que este autor 
cultivase la medicina, como el sabio traductor persa de la leyenda fundacional 
de “Calila y Dimna”. Simeón Set, llamado Magíster de Antioquía, fue un 
sabio y médico bizantino contemporáneo del polígrafo Miguel Pselo. Parece 
que ejerció como protovestiario, puesto funcionarial de la corte bizantina 
en tiempos del emperador Constantino VIII, y que acabó desterrado por 
el emperador Miguel el Paflagonio en 1034 por cuestiones políticas, tras 
lo cual se refugió en un monasterio donde se dedicó a su obra literaria y 

1	 Véase en general el trabajo clásico de Rodríguez Adrados, Historia de la fábula greco-latina.
2	 Véase Rodríguez Adrados, “Influjos”. 
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médica. Simeón dedicó un libro a Miguel VII Ducas, lo que sitúa su floruit 
en torno al año 1071, fecha de acceso al trono de este emperador. El trabajo 
que le dio más fama fue sin duda la versión griega de estas fábulas indias, 
titulada Στεφανίτης καὶ Ἰχνηλάτης, dedicada al emperador Alejo I Comneno 
(1081-1118) acaso por un encargo. Contiene una traducción parcial del texto 
árabe de Ibn al-Muqaffa’, pues omite su marco literario general y muchas de 
las fábulas de la versión que sirve de fuente (Condylis-Bassoukos, segunda 
parte). La versión de Simeón Set acomoda la trama con habilidad al contexto 
cultural bizantino, al modificar los nombres de los personajes, introducir 
citas y adagios del acervo cultural helénico y dejar, además, muchas secciones 
sin traducir. De hecho, el Στεφανίτης καὶ Ἰχνηλάτης ha tenido una cierta 
influencia en la literatura helénica posterior: como curiosidad se puede 
añadir que el nombre del segundo protagonista es común para perros en 
la Grecia moderna (sabueso).

A partir de esta traducción griega, de la que dio noticia ya Juan Antonio 
Pellicer en su Ensayo de una bibliotheca de traductores españoles (160-161), se 
produjeron a su vez otros textos en lenguas del entorno cultural bizantino, 
resultando en una doble versión latina, otra italiana y otra eslava (Rystenko). 
Interesa especialmente la versión latina del Στεφανίτης καὶ Ἰχνηλάτης, una 
traducción del Coronarius et Vestigator por el jesuita P. Poussin en 1666, según 
recoge J.-P. Migne en su Patrologia Graeca (143). Poussin tradujo la obra 
incidentalmente, bajo el título Specimen Sapientiae Indorum veterum, como 
apéndice de su edición de la vida de Miguel Paleólogo de Jorge Paquímeres 
(Keith-Falconer et al., lx). Hubo otra traducción latina poco posterior, de 
1697, publicada junto al texto griego de Simeón (Stark).

La versión italiana de la traducción bizantina, en segundo lugar, corrió 
a cargo de Giulio Nuti y se publicó en Ferrara en 1583 bajo el título Del 
governo de’ regni sotto morali esempi di animali ragionanti tra loro. El libro 
fue reeditado por Emilio Teza en 1872 y se cuenta con una reimpresión de 
esta última edición publicada en Bolonia en 1968.

En cuanto a la versión eslava, por último, es anónima y se conserva en 
unos manuscritos parisinos, editados por Rystenko en 1909. A esta primera 
versión griega siguieron varias ampliaciones que completan las omisiones 
intencionales de Set y, siguiendo el texto árabe en un proceso que le devuelve 
al texto parte de su sabor oriental, finaliza con la caída de Constantinopla. 
En efecto, la traducción de Simeón Set fue completada posteriormente por 
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Eugenio de Palermo y luego Teodosio Zigomalas preparó una transposición 
a la lengua griega vulgar (Sjöberg), como se verá más en detalle. La obra 
experimentó, así, un curioso recorrido cultural que abarca todo el medievo 
griego, desde el siglo xi al xv, y todo el mundo de influencia bizantina, 
desde Sicilia hasta Anatolia, en las distintas e interesantes recensiones de 
la colección fabulística.

El primer refundidor del relato fue Eugenio de Palermo (c. 1130-1202), 
un almirante y funcionario de origen griego en la Sicilia Normanda; poeta y 
traductor en varias lenguas, árabe, latín y griego. Entre sus obras atribuidas 
hay una traducción del árabe al latín de la Óptica de Ptolomeo, los versos 
sibilinos de la Sibila Eritrea del griego al latín y la refundición de la traducción 
griega de “Calila y Dimna”. En la mayor parte de la tradición manuscrita, 
estudiada por Niehoff-Panagiotidis, la traducción es atribuida a Simeón 
Set, pero en la recensio eugeniana —que no se localiza solo en manuscritos 
italianos, sino también en el oriente griego— sirve de introducción al texto 
un epigrama que afirma que la traducción del árabe estuvo a cargo de un 
“sabio, famoso y gran emir del rey de Sicilia, Calabria y príncipe de Italia”. 
En el prefacio de esta recensión, el editor afirma que usó “la traducción de 
personas que sabían bien el árabe” y, de sus numerosas variantes textuales, 
se desprende que hubo al menos dos traductores diversos y que seguramente 
Eugenio completó las partes que no había traducido Simeón, añadiendo tres 
secciones introductorias, además de cambiar detalles internos.

El siguiente traductor fue Teodosio Zigomalas, quien adaptó la versión 
griega de Simeón Set a la lengua popular del siglo xvi. Zigomalas fue fun-
cionario del patriarcado y erudito de cuya vida se conocen algunos detalles 
gracias a los intercambios epistolares con el humanista protestante alemán 
Martin Crusius, impulsor de los estudios neogriegos en Tubingia. Nacido 
en 1544 en Nauplia, Teodosio fue copista de manuscritos en Constantinopla, 
fue nombrado en 1574 protonotario y en 1591 δικαιοφύλαξ de la Gran Iglesia 
Constantinopolitana, ya bajo dominio turco. Probablemente murió durante 
la epidemia de peste de 1607 en Constantinopla. Entre las obras que se le 
atribuyen hay una Historia política de Constantinopla de 1391 a 1578, colec-
ciones de leyes bizantinas y listas de dignidades, catálogos de manuscritos 
y algunas paráfrasis de obras literarias en lengua popular de extraordinario 
interés para la historia de la literatura griega de esta época. La traducción 
de estas obras a la lengua vulgar —entre las que se encontraba el Στεφανίτης 
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καὶ Ἰχνηλάτης, que data de 15843— se debía a una petición de Crusius, de la 
que nacerá su obra Turcograecia (Basilea, 1584), fundamental para conocer el 
estado de la lengua y cultura griega después de la caída de Constantinopla, 
en su curioso proyecto de unir la Reforma luterana y la Iglesia Ortodoxa con 
el trasfondo de la expulsión de los turcos. Con la traducción de Zigomalas 
la colección de fábulas llegaba al griego moderno en un hilo transmisor que 
no habría de cesar, pues más adelante se producirían otras traducciones y 
actualizaciones en la lengua neogriega de esta popular fábula, como la de 
Dimitrios Prokopiou en 1721, hasta llegar a la época contemporánea.

En cuanto a las versiones españolas de “Calila y Dimna”, se puede fijar un 
comienzo en la primera mitad del siglo xiii con la labor de dos traductores 
al hebreo que tienen relación con el mundo hispánico. De la primera versión 
de la obra al hebreo da noticia Anton Francesco Doni en su prólogo a La 
moral filosofía, que es la única fuente para proponer como autor a un des-
conocido “rabino Joel”. Esta traducción hebrea, que ha llegado incompleta 
en un manuscrito parisino de la Bibliothèque Nationale de France editado 
por J. Derenbourg en 1881, incluye dos capítulos que son adiciones árabes 
tardías a la versión de Al-Muqaffa’ (y que aparecen en la versión castellana 
de Alfonso X), lo que ha llevado a pensar que el rabino Joel quizá trabajara 
en la Península Ibérica o al menos lo hiciera a partir de algún manuscrito 
árabe procedente de ella (Lacarra, “Exemplario” 17). El rabino Joel habría 
procedido como el bizantino Simeón, adaptando la leyenda a las peculia-
ridades culturales judías, cambiando los nombres, como el del filósofo, al 
que llama Sendebar, e insertando citas bíblicas, nueva prueba de la gran 
adaptabilidad cultural del texto original. El gran valor para la historia de 
la cultura y de la transmisión de estos cuentos, atribuibles a la versión de 
Joel, reside en el hecho de que fuera traducida al latín, como ha sido ya 
mencionado, por Juan de Capua en su Directorium Humanae Vitae, que 
tuvo una extraordinaria difusión posterior.

La producción de la segunda versión hebrea sí se puede localizar con 
certeza en España, a cargo del toledano Jacob ben Eleazar (1170-1233), quien 

3	 Hay un trabajo de Loukia Stefou que estudia y edita esta versión de Zigomalas, producto 
de una tesis doctoral en la Universidad Libre de Berlín, que ha sido recientemente 
publicado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas; el volumen cuenta 
con un prólogo de J. Niehoff-Panagiotidis sobre la cuestión de la tradición cultural y 
traductora del Calila. Cf. Loukia Stefou, Die neugriechische Metaphrase von Stephanites 
und Ichnelates durch Theodosios Zygomalas.
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compone una versión en prosa rimada de alto valor literario y ha llegado 
también incompleta.4 La versión de Eleazar no sigue al pie de la letra su 
modelo árabe e intercala pasajes o citas bíblicas con más libertad creativa 
que la primera traducción, de suerte que Derenbourg la calificó de “centón 
bíblico” (ix). Sin embargo, resulta de gran interés porque fue la base de 
una traducción posterior al castellano, del mismo siglo xiii y parcial, que 
se conserva en un manuscrito de la Biblioteca Universitaria de Salamanca 
(ms. 1763) y que ha sido estudiado por Solá-Solé y Lacarra (ambos en 1984).

Sin embargo, la versión de más fama y repercusión se tradujo ya al 
castellano en el círculo del rey Alfonso X a partir del texto árabe de Ibn 
al-Muqaffa’.5 Esta versión alfonsí ha llegado a través de dos manuscritos 
existentes en la Biblioteca de El Escorial: el ms. h-iii-9 (primera mitad del 
siglo xv), denominado A, y el ms. x-iii-4 (1487), denominado B. Según 
el colofón del manuscrito A, el libro “fue sacado de arábigo en latín, et 
romançado por mandato del infante don Alfonso [...]” en 1261. Ha sido 
disputada la existencia de una versión latina intermedia, por la exactitud 
de la traducción castellana, y el hecho de que se llame “infante” a Alfonso 
X (coronado en 1252) ha hecho retrasar la fecha de composición a 1251. El 
Calila e Dimna es una versión muy fiel del original árabe, con todas sus 
fábulas y prolegómenos, organizada en dieciocho capítulos. Es seguramente 
la versión que representa un valor literario más claro para nosotros, pues 
supone la primera colección de cuentos en prosa castellana, un valiosísimo 
monumento de los comienzos de la literatura española. El Calila y Dimna 
alfonsí también selecciona los temas por el interés del círculo cultural para 
el que se prepara la versión. De hecho, se puede constatar un énfasis especial 
en el tema del pacto o el acuerdo, la fiabilidad y la lealtad, en la línea de 
los manuales sapienciales con forma dialogada y los espejos de príncipes 
de la Edad Media, que, si bien estaban en la base de la obra traducida, son 
convenientemente resaltados por la traducción castellana. La estructura de 
esta refleja fielmente la tradición y el original árabe de Ibn Al-Muqaffa’: su 
introducción, en primer lugar, el viaje a la India de Bercebuey (caps. i y ii) 
en segundo lugar, y la narración de la conversación entre el rey Dicelem y 

4	 Se conserva solo el comienzo en un manuscrito de Oxford, editado también por 
Derenbourg, 311-388.

5	 Véanse las ediciones del texto por John E. Keller y Robert White Linker; Juan Manuel 
Cacho Blecua y María Jesús Lacarra; y María Jesús Lacarra.
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el filósofo Burduben, que enmarca el resto de las fábulas, en tercer lugar, 
con la historia de Calila y Dimna (caps. iii-vi).

Pero la historia de las versiones castellanas del “Calila y Dimna” —fun-
damental, como el Sendebar o Libro de los engaños, para los orígenes del 
cuento castellano, como estudia Darbord— no se remite solo al original 
árabe a partir de esta versión del siglo xiii, sino que existe una segunda 
vía de recepción de la obra por el occidente, pues la obra fue traducida por 
segunda vez en el siglo xv a partir del texto latino de Juan de Capua, que 
a su vez procedía de la traducción hebrea del Rabino Joel en el siglo xiii. 
Se trata del Exemplario contra los engaños y peligros del mundo impreso en 
Zaragoza en 1493, cuya editio princeps se encuentra en la Biblioteca Nacional 
de Madrid. Un libro que tuvo una extraordinaria difusión a lo largo del 
siglo xvi en diversas impresiones y que ha sido recientemente editado y 
estudiado por Marta Haro en la Universidad de Valencia.

En tercer lugar, y procedente de una traducción turca de “Calila y Dimna” 
del siglo xvi llamada Humayun-namad o “libro imperial”, esta tradición 
fabulística llega también a la literatura española ya en pleno siglo xvii 
a través de la traducción de Vicente Bratuti, bajo el título Espejo político 
y moral para príncipes y ministros y todo género de personas, impreso en 
Madrid en dos volúmenes entre 1654 y 1658 y que recoge parcialmente el 
repertorio fabulístico de Bidpay.

No hay que olvidar tampoco la recepción de “Calila y Dimna” en la 
literatura catalana, que citaremos brevemente para concluir. Ya en el siglo 
xiv Ramon Llull en el Libre de les Bèsties versiona algunos cuentos de Calila 
y Dimna (Martín). Por otro lado, en el repertorio titulado Doctrina moral 
de Nicolau de Pacs (1462), conservado en el manuscrito 81 del Archivo 
de la Corona de Aragón,6 se cita abundantemente la colección de fábulas. 
Se discute en este caso si es influencia de la obra alfonsí o de la tradición 
hebreo-latina que deriva de la obra de Juan de Capua.

 Un caso de ornitología fantástica: el ave catra

Como se ve en la historia paralela de las versiones griegas y españolas 
de esta colección de viejas fábulas indias, en principio parece que discurren 

6	 Véanse también los manuscritos de la Biblioteca de Catalunya 472 y Bibliothèque 
Nationale de París, esp. 54 y 55.
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por vías muy separadas, en ambos confines de Europa, desde el Imperio 
Bizantino a la Castilla alfonsí. Sin embargo, estas tradiciones aparentemente 
alejadas pueden iluminarse mutuamente y abrir nuevos campos de inves-
tigación filológica y literaria para los estudios de transmisión, traducción 
y tradición literaria. Si el trabajo comparativo puede concernir varias 
disciplinas, desde la paleografía a la historia y teoría de la traducción, un 
vistazo al fondo de la historia y a los personajes puede seguir ofreciendo 
nuevos resultados desde una perspectiva comparatista. Si bien la recepción 
de “Calila y Dimna” es uno de los campos más trabajados en los estudios de 
literatura medieval, querríamos sugerir aquí nuevas líneas de trabajo a partir 
del examen de episodios puntuales, en cuanto a sus orígenes y presencia 
en la literatura griega y española, o a partir de estudios de vocabulario y 
tradición clásica. Veamos entonces un caso que, al menos como hipótesis 
de trabajo, se beneficia del estudio comparativo de las versiones griegas y 
españolas de este antiguo repertorio fabulístico.

En el capítulo x del Calila e Dimna alfonsí se presenta una fábula bien 
conocida en la tradición, la historia del rey y el ave fabulosa o, según la 
versión castellana, la historia del rey Varamunt y de su ave Catra, que era 
capaz de hablar. La fábula refiere que este rey tuvo un hijo de su mujer 
principal, que creció con el polluelo del Catra. El ave iba cada día al monte 
y traía dos frutos para alimentar con uno a su polluelo y con el otro al prín-
cipe, por cuyo medio crecían fuertes. Un día el príncipe mató al polluelo y  
el ave Catra, en venganza, le sacó los ojos al príncipe. El rey salió a buscar al  
ave para atraparla, pero esta no quiso entregarse pese a sus muchas promesas 
e intentos de engañarla. En un largo diálogo el ave Catra le da al rey ciertas 
lecciones morales y demuestra cómo no se debe fiar uno de un poderoso 
en una ocasión semejante. El objeto del diálogo es la pérdida irreparable de 
la confianza y la desconfianza ante el castigo de los poderosos.

La versión castellana es la única que hace eco del nombre legendario de 
esta ave como Catra, pues en la versión árabe de Al-Muqaffa’ esta se llama 
Fanza, siguiendo la tradición persa, mientras en las otras versiones se opta 
por un nombre genérico. Así dice el texto alfonsí: “Dizen que un rrey muy 
poderoso, que avía nonbre Varamunt, tenía un ave que dezían Catra, et esta 
ave fablava e era muy entendida, e avía un fijo pollo” (Keller y Linker 263). 
En la tradición hebrea, representada por el Directorium humanae vitae, la 
fábula aparece en el capítulo ix bajo el título Rex et avis nomine Pinza, de 
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esta manera: “Se dice que había cierto rey en la India que tenía un ave de 
nombre pinza, que era sabia y podía hablar y entender las palabras de los 
hombres” (Puntoni 197).7 El nombre elegido es, en esta ocasión, una variante 
de Fanza que recuerda al latín vulgar pinctiare, probablemente una etimología 
popular. Por su lado, el traductor del “Calila y Dimna” al griego, Simeón Set, 
también refiere esta fábula. El nombre del pájaro en el griego de Set es κίσσα 
(la urraca), un arrendajo o ave con fama de parlanchina8 que aparece en la 
comedia media griega (Kock 92) y que proverbialmente trataba de “imitar a 
las sirenas” (Kühn vol. viii: 632). El Στεφανίτης καὶ Ἰχνηλάτης en el capítulo 
viii, sección 133 se hace eco de la leyenda, pues, sin nombrar al ave por un 
nombre propio, sino con una denominación genérica: “se dice, señor, que 
un cierto rey tenía un arrendajo extraordinariamente hermoso y dotado de 
raciocinio”. Los adjetivos que se emplean son ὡραιοτάτην καὶ λογικήν (Sjöberg 
242). La citada traducción latina de Poussin que acompaña el texto griego 
del Στεφανίτης καὶ Ἰχνηλάτης usa por su parte el nombre latino pica, como 
genérico para esta ave fabulosa, lo que hace alusión a su plumaje moteado 
o manchado. Por un lado, pica tiene probable relación con el verbo pingo 
y designa a aves moteadas como la urraca de la tradición hebreo-latina de 
“Calila y Dimna” (también se puede ver un cruce con Fanza en el resultado 
Pinza, una forma sin duda antigua). Este término es interesante porque en 
la tradición del Sendebar en Occidente (Siete sabios de Roma), que también 
transmite un cuento de origen oriental sobre un ave sabia (cuento Avis), 
varias versiones latinas occidentales emplean el término pica, que es traducido 
al castellano por “picaça” en sus traducciones correspondientes, término 
atestiguado en castellano a partir del siglo xiv.9 Sin embargo, en la versión 
de época alfonsí del Sendebar (Libro de los engaños) aparece el término 
“papagayo” para definir a esta ave.

Las dos características de esta ave, Catra, Fanza, Pinza, urraca o arrendajo, 
son, por un lado, su plumaje espléndido y variopinto y, por otro, estar dotada 

7	 La traducción es mía. Original: “Dicitur fuisse quidam rex in India, qui habebat avem 
unam Pinzam nomine, quae docta erat loqui et intelligere sermones hominis”. 

8	 Véanse, por ejemplo, las Aves de Aristófanes (verso 302).
9	 La historia de esta ave aparece en la Historia de septem sapientibus de la Scala coeli de 

Juan Gobi (y su traducción castellana de Diego de Cañizares) y en la anónima Historia 
septem sapientum Romae, con traducción castellana también anónima, véase Cañizares 
Ferriz (332-333 y 413-421, respectivamente). En ambas versiones los traductores castellanos 
traducen la palabra “pica” latina por “picaça”. 
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de la capacidad de hablar (Alfonso X) y de razonar (Set). Resulta ciertamente 
curioso que se resalte esta última capacidad en un texto de fábulas de animales 
en el que todos están dotados del don de la palabra y raciocinio. Este aspecto, 
junto a la diversidad de nombres para designar al ave, nos hace preguntarnos, 
por una parte, si detrás de la leyenda del rey y el ave fabulosa no hay una 
tradición distinta a la fabulística; por otra, la extrañeza del nombre elegido 
por la versión alfonsí frente a la tradición árabe, hebrea y griega nos hace 
preguntarnos por el origen de esta denominación de Catra. Desde el siglo 
xix, los orientalistas han considerado que el nombre de este personaje era 
un reflejo del nombre árabe, con la adaptación correspondiente por los 
signos diacríticos; por ejemplo, Keith-Falconer (297). Se suele explicar la 
peculiaridad de la versión castellana “catra” por la forma árabe qatra ( ), 
quizá una mala lectura o transcripción por fnza ( ). La versión latina 
de Juan de Capua, del texto hebreo del rabino Joel, presenta en cambio 
piza que recoge el hebreo piza (פיזה), por pinza (פנזה).10 La versión siríaca, 
editada en 1911 por Schulthess, recoge para esta ave los nombres de pnzwh 
(sin vocales), de pyzwh o pyzoh: el editor propone relacionar el nombre con 
el sánscrito pujani (venerable). La traducción siríaca antigua se hizo desde 
el pahlavi, en cuya escritura la confusión entre las grafías para [n] y [w] es 
relativamente frecuente.11

Sin embargo, hay que considerar que el origen del nombre y del animal 
puede venir también de la tradición griega, seguramente mediada por la 
árabe, y hallar su comienzo tan lejos como en los contactos de los griegos 
con la India. Tanto el traductor de “Calila y Dimna” al griego, Simeón Set, 
como Alfonso X, se ocuparon de la historia de la India al tratar las hazañas 
fabulosas de Alejandro Magno, el primero en una Vida de Alejandro Magno 
y el segundo en los pasajes referidos al monarca macedonio en la General 
Estoria (cuarta parte, tomo ii acerca de las maravillas de la India), lo que les 
pone en contacto con esta tradición historiográfica y paradoxográfica. Los 
historiadores de Alejandro dan noticias acerca de pájaros sabios, de plumaje 
variopinto y razón excelente, que provienen de la India, entre otros muchos 
asuntos milagrosos. La historia proviene en concreto de Clitarco, historiador 

10	 Mi agradecimiento a Marcos García Rey por sus indicaciones sobre el árabe y el hebreo. 
Para dilucidar el posible error del copista en árabe o del que lee al copista árabe habría 
que revisar los manuscritos y ver si era “qatra” o “finza”.

11	 Mi agradecimiento a Johannes Niehoff-Panagiotidis por sus indicaciones sobre el siríaco.
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de Alejandro, de obra totalmente perdida salvo algunos fragmentos, referidos 
especialmente por autores como Eliano y Estrabón y recopilados por Felix 
Jacoby bajo el número 137 de su célebre obra recopilatoria Die Fragmente 
der griechischen Historiker. El libro x de las perdidas Historias de Clitarco 
contenía una digresión sobre las costumbres y animales de la India, entre 
otras cosas. Se citaba allí la costumbre de las procesiones de los reyes, que 
llevan en sus carros grandes aviarios con árboles tremendos sobre los  
que se posan aves fabulosas como el orión y el catreo (Brown 148). También 
se mencionaba el hecho de que algunos de estos pájaros eran como sirenas, 
lo que refleja la creencia de que había sirenas en la India.12 En la cita más 
extensa y antigua de Clitarco, por el geógrafo Estrabón,13 se refiere una 
noticia de este historiador que habla de los carros adornados con árboles de 
los jerarcas indios y “… de estos cuelgan diversos tipos de aves domésticas, 
entre las que, según afirma, el orión tiene el canto más dulce, pero el catreo, 
como se le dice, posee el aspecto más espléndido y el plumaje más variado”.14 
Por su parte Claudio Eliano15 destaca, refiriéndose también a las noticias 
de Clitarco, al Catreo entre estas aves indias como un pájaro bellísimo 
del tamaño de un pavo real y con un plumaje semejante a las esmeraldas. 
La peculiaridad del catreo, nos dice Eliano, es que uno no puede saber a 
ciencia cierta de qué color son sus ojos, pues resultan cambiantes según se 
miran. Dice Eliano además que “la zona de los ojos que es blanca en todas 
las demás aves es, por el contrario, en los ojos del citado catreo de color 
amarillo pálido… Tiene una voz melódica, como la de un ruiseñor, y aguda”.16 
Algo antes se habla del orión, de tamaño semejante a las garzas reales y 
con las patas rojas. También Quinto Curcio17 hace una breve mención de 

12	 Plinio, Historia natural, libro x, sección 136 (edición castellana de Del Barrio Sanz et al.).
13	 Estrabón, Geografía libro xv, secciones 1.69 (edición castellana de García Alonso et al.).
14	 La traducción es mía. Original: “…ἐξ ὧν ἀπήρτηται γένη τετιθασευμένων ὀρνέων, ὧν 

εὐφωνότατον μὲν εἴρηκε τὸν ὠρίωνα, λαμπρότατον δὲ κατὰ τὴν ὄψιν καὶ πλείστην 
ἔχοντα ποικιλίαν τὸν καλούμενον κατρέα”. 

15	 Claudio Eliano, Historia de los animales, libro xvii, secciones 22-23 (edición castellana 
de Díaz-Regañón López).

16	 La traducción es mía. Original: “τό γε μὴν τοῖς ἁπάντων ὀφθαλμοῖς λευκόν, ἀλλὰ τοῖς 
τοῦ κατρέως τοῦδε ὠχρόν ἐστι. […] ἔχει δὲ καὶ φώνημα εὔμουσον καὶ κατὰ τὴν ἀηδόνα 
τορόν”.

17	 Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno, libro viii, capítulo ix, secciones 23-26 
(edición castellana de Pejenaute Rubio). 
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esos carruajes reales indios y de sus aves cantoras, pero sin mencionar sus 
nombres fabulosos, orión y catreo.

La geografía literaria de la India se mezcla con la real en la antigua literatura 
griega, como se ve en las tradiciones sobre la expedición de Alejandro a la 
India. También en las Dionisíacas de Nono de Panópolis se dedican algunos 
versos en el marco de la campaña de Dioniso en la India y a partir del canto 
xxvi a recoger los ecos de los relatos fantásticos de Ctesias de Cnido18 y 
de las noticias de la paradoxografía en torno a la India. Allí se atestigua la 
única aparición, aparte de Clitarco, del nombre del catreo, que se sitúa en la 
colección de prodigios sobre la India: en Arizantia, nombre de resonancias 
medas,19 crece un árbol que da miel y hay dos aves, el catreo (κατρεύς), que 
profetiza la lluvia, y el orión, que habla con voz humana; lo que enlaza con la 
afición de Nono por los animales dotados de palabra y razón20 sobre la que 
nos detendremos más adelante. El catálogo de los ejércitos indios de estos 
lugares fantásticos y de sus capitanes —Pilites y Bileo, hijos de Hipalmo, y 
Quilaro y Astraente, hijos de Brongo— tiene ecos en la literatura anterior.21 
Al hablar sobre ellos y sobre las trescientas islas de la India, seguramente del 
Golfo de Kutch, se refieren nuevas maravillas naturales del país, como las 
similitudes entre el Indo y el Nilo en cuanto a su régimen, fauna y fuentes 
(222-338), que era lugar común en la Antigüedad.22 Tras hablar de un árbol 
mágico que da miel, Nono introduce la historia del catreo de este modo:

καὶ πολὺς ἑσμὸς ἵκανεν Ἀρειζάντειαν ἐάσας,
ξείνου δουρατέου μέλιτος τροφόν, ἧχι πιόντα
ἠερίης ζείδωρον Ἑώιον ἀρδμὸν ἐέρσης
δένδρεα χαιτήεντα μελίρρυτον, ὡς ἀπὸ σίμβλων,
δαιδαλέην ὠδῖνα σοφῆς τίκτουσι μελίσσης,

18	 Véase la edición de Relaciones de la India hecha por Álvarez-Pedrosa Núñez.
19	 Heródoto, Historias, libro i, capítulo 101 (edición castellana de Schrader).
20	 Nono, Dionísiacas, canto xxvi, verso 202 (edición francesa y texto griego establecido 

por Vian).
21	 Por ejemplo, en los fragmentos 15 y 26 de las Basáricas de Dionisio, según la edición 

crítica de Livrea; o en Estrabón, Geografía, libro xv, sección 1.6 y 8 (edición castellana 
de García Alonso et al.). 

22	 Estrabón, Geografía, libro xv, sección 1.13 (edición castellana de García Alonso et al.); 
Arriano, Anábasis de Alejandro Magno, libro iii, sección 6; libro iv, sección 1 (edición 
de Guzmán Guerra); y la Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, capítulo ii, sección 18 y 
capítulo vi, sección 1 (edición castellana de Bernabé Pajares).
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αὐτοτόκων πετάλων χλοερὸν ποτόν: εἰς πεδίον γὰρ
ἀρτιφανὴς Φαέθων, ὅτε λούεται Ὠκεανοῖο,
ὄμπνιον Ἠῴης ἀποσείεται ἰκμάδα χαίτης,
ῥαίνων ζωοτόκοιο φυτηκόμον αὔλακα γαίης.
τοῖον Ἀρειζάντεια φέρει μέλι, τῷ ἔπι χαίρων
νηχόμενος πτερύγεσσιν ὑπὲρ πετάλοιο χορεύων
ἵπταται ἄσπετος ὄρνις: ὄφις δέ τις ἀγκύλος ἕρπων,
μιτρώσας ἑλικηδόν, ὁμόπλοκος ἡδέι δένδρῳ,
ἰκμάδα λειριόεσσαν ἀμέλγεται ἅρπαγι λαιμῷ,
χείλεσι λιχμώων γλυκερὴν ὠδῖνα κορύμβων:
δενδραίην δὲ δράκοντες ἀναβλύζοντες ἐέρσην
ἡδὺ μέλι προχέουσι, καὶ οὐ τόσον ἰὸν ἀλήτην
πικρὸν ἀποπτύουσιν, ὅσον γλυκύ χεῦμα μελίσσης:
ἧχι μελισταγέεσσιν ἐπ᾽ ἀκρεμόνεσσιν ἀείδει
ὡρίων, γλυκὺς ὄρνις, ὁμοίιος ἔμφρονι κύκνῳ:
οὐ μέν ἀνακρούει Ζεφυρηίδι σύνθροος αὔρῃ
ὑμνοτόκων πτερύγων ἀνεμώδεα ῥοῖζον ἰάλλων,
ἀλλὰ σοφοῖς στομάτεσσι μελίζεται, οἷά τις ἀνὴρ
πηκτίδι νυμφοκόμῳ θαλαμηπόλον ὕμνον ἀράσσων.
κατρεύς δ᾽ ἐσσομένοιο προθεσπίζει χύσιν ὄμβρου,
ξανθοφυής, λιγύφωνος: ἀπὸ βλεφάρων δέ οἱ αἴγλη
πέμπεται ὀρθρινῇσι βολαῖς ἀντίρροπος Ἠοῦς:
πολλάκι δ᾽ ἠνεμόεντος ὑπὲρ δένδροιο λιγαίνων
σύνθροος ὡρίωνος ἀνέπλεκε γείτονα μολπήν,
φοινικέαις πτερύγεσσι κεκασμένος: ἧ τάχα φαίης,
μελπομένου κατρῆος ἑώιον ὕμνον ἀκούων,
ὄρθριον αἰολόδειρον ἀηδόνα κῶμον ὑφαίνειν.

Un gran enjambre había llegado tras abandonar Arizantia, nodriza de 
una extraña miel que produce la floresta, allí donde los árboles de hermosa 
cabellera beben al alba el líquido abrevador y dispensador de vida del rocío 
celeste, que hace fluir la miel como desde colmenas que se derramaran a la 
par y engendran este elaborado fruto de la sabia abeja, una verdosa bebida 
que se produce espontáneamente en sus hojas. Pues cuando Faetonte acaba 
de aparecer sobre la llanura, en el momento en que se baña en el Océano, 
entonces sacude su cabellera matinal desprendiendo este licor nutricio y 
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riega los surcos criadores de plantas de la tierra que engendra la vida. Tal 
es la miel que produce Arizantia:23 las aves incontables vuelan danzando 
sobre el follaje24 y mueven con gracia sus alas mientras alguna serpiente 
repta torvamente trenzándose en torno al dulce árbol y bebe el jugo del rocío 
delicado como flor25 con sus fauces arrebatadoras, chupando con los labios 
el meloso fruto de los pámpanos. Y el fluido del árbol burbujea entonces 
en la boca de la serpiente, que derrama ya la dulce miel de tal modo que 
escupen el meloso licor de la abeja en mayor cantidad que su amargo dardo 
venenoso. En ese lugar canta sobre las ramas de los árboles que destilan 
miel el orión, dulce ave que se parece a un cisne con inteligencia,26 pues no 
canta al unísono con el viento Céfiro, haciendo vibrar el aire con sus alas 
tañedoras de himnos, sino que canta con voz humana desde su docto pico, 
como un hombre que tocara con su lira nupcial un himno para el tálamo. 
Y el catreo, de blondas plumas y voz aguda, por otro lado, puede profetizar 
las gotas de lluvia que han de caer. Despide un resplandor de sus ojos que 
podría competir en buena lid con los rayos matinales de la aurora. A menudo 
entona su canto desde un árbol agitado por el viento, trenzando una melodía 
concordada con la de su vecino orión, embellecido con sus purpúreas alas, y 
bien podrías decir, al oír el canto del catreo al amanecer, que es un ruiseñor 
de variado plumaje el que canta su matinal gorjeo.27 (183-217)

Según se desprende de este pasaje, Nono conoce el pasaje de Clitarco 
o, si no, alguna colección de prodigios de la India donde se refiere el caso 
concreto de estas aves fabulosas. En cuanto al catreo en concreto, destaca 
por un lado su plumaje amarillo y por otro la voz profética que emite. 
Sin embargo, es el orión el ave que “canta con voz humana”, otra de las 

23	 Podría ser el país de los Arizantos, una de las tribus medas mencionadas por Heródoto 
(libro i, sección 101, edición castellana de Schrader).

24	 El editor de Nono en Belles Lettres sospecha de la palabra río (ποταμοῖο), y propone 
πεδίοιο. Preferimos para el sentido la vieja corrección de Graefe, πετάλοιο. Cf. Vian, 
editor, nota ad loc.

25	 Literalmente, λειριόεσσαν, “como un lirio”.
26	 En griego ἔμφρονι, que en Nono se dice a menudo de los animales que tienen raciocinio 

por una u otra causa, como, por ejemplo, el ciervo en que se transforma Acteón (v: 418) 
o el animal que representa a Penteo en la visión de Ágave (xliv: 90), o, de nuevo, en la 
propia muerte de Penteo, confundido con una fiera (xlvi: 179). Se le supone dotado de 
inteligencia por su habilidad al remedar la voz humana.

27	 Para el texto griego y el comentario detallado, véase Vian, editor. Para la traducción 
castellana anotada, véase Hernández de la Fuente (85-86).



53

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 35-60

cualidades maravillosas que se atribuyen a estos pájaros de la india (Vian 
5-16). Este κατρεύς, ave habladora y prodigiosa, aparece así en estos dos 
únicos lugares de la literatura griega que han sido citados, el fragmento de 
Clitarco (referido por Estrabón y Eliano) y las Dionisíacas de Nono, que acaso  
lo combina con otras reliquias de colecciones paradoxográficas acerca de la  
India, relacionadas seguramente con el viaje de Alejandro Magno y con  
la realeza india.

Los versos de Nono sobre el orión contraponen su melodioso canto al 
del cisne, en lo que sigue a Estrabón. También Eliano habla de la belleza de 
su voz, a la que define como creadora de música y que compara con la de las 
Sirenas. En Higino28 se habla del famoso Orión que fue castigado por Diana 
y una lectura de los manuscritos da como padre de Orión a un tal Catreo, 
que la mayor parte de los editores corrigen como Hirieo. Pero volviendo 
al catreo, Nono insiste en su plumaje excepcional, su voz melodiosa, sus 
ojos extraños y cambiantes de color y, en un rasgo que no parece venir de 
Clitarco, en su capacidad profética. Para Vian, la fuente de Nono aquí podría 
ser las fragmentarias Basáricas de Dioniso29 y aún tiene una propuesta 
interesante para el origen del nombre de esta ave. Hay algunos pasajes de 
crónicas griegas de la India, como la de Ctesias de Cnido, médico, viajero e 
historiador de curiosidades en Persia y la India, que conocemos por Focio, 
Plutarco y otros autores, en los que se habla de algunas aves fantásticas del 
Oriente, en la tradición del ave Fénix. Una de ellas es el pequeño pájaro 
persa llamado “rintaces”, que se alimenta solo de viento y de rocío,30 como el 
catreo, que habita en árboles que dan rocío y miel, o también el ave “díkairon” 
(Álvarez-Pedrosa Núñez 152-153), cuyo excremento diluido en una bebida es 
un medio que usan los indios para inducir a una muerte dulce y placentera.31 
Vian sugiere que uno de estos pájaros, el primero, merced a la interpretatio 
graeca, habría cambiado de nombre en Clitarco siendo llamado Catreo (Vian 
1988). El único personaje llamado Catreo en la mitología griega es un héroe 
cretense, epónimo de la ciudad de Catre, hijo de Minos y Pasífae, al que se 
profetizó que un hijo suyo lo mataría. En efecto, hay que decir que existe un 

28	 Higino, Astronomía, libro i, sección 34 (edición castellana de Morcillo Expósito). 
29	 Cf. el fragmento 9 de las Basáricas en edición de Livrea.
30	 Plutarco, Artajerjes, sección 19, parágrafo 3 (edición castellana de Sánchez Hernández).
31	 Claudio Eliano, Historia de los animales, libro iv, sección 41 (la edición castellana de 

Díaz-Regañón López). 
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Catreo como nombre propio atestiguado en la mitología griega: era, según 
la tradición, un rey de Creta, hijo y sucesor de Minos y Pasífae y padre de 
Aérope, Clímene, Apemósine y Altémenes.32 Se cuenta que fue advertido 
por un oráculo de que moriría a manos de uno de sus hijos y que, pese a la 
huida voluntaria de los varones y el destierro de sus hijas, acabó muriendo 
a manos de Altémenes al no ser reconocida su voz por él.33 Otra solución 
probable es que Nono estuviera usando aquí un repertorio paradoxográfico 
sobre oriente diferente a Clitarco o a Ctesias y que no conocemos.

En fin, no tenemos más sugerencias sobre este nombre, pero lo cierto 
es el “catreo” ha tenido una larga fortuna, pasando no solo sus ecos a la 
literatura fabulística, sino incluso recorriendo el camino desde la ornitología 
fantástica a la real. En efecto, hoy día el nombre catreo sigue asociado a 
una especie de faisán, el Catreus wallichii, que habita en las montañas de 
la región de Himalaya de la India, de Nepal y de Pakistán. El nombre del 
ave guarda relación sin duda con el antiguo mito del catreo en la tradición 
griega, mientras que su apellido se debe al botánico danés Nathaniel 
Wallich (1786-1854), como recoge Jobling (406). Sostiene este autor que el 
nombre del catreo viene del griego katreus “un ave mencionada por Eliano, 
probablemente mítica y sin otra identificación, aunque algunos trabajos 
posteriores la han asociado con el faisan” (96).34 En todo caso, es curioso 
que sea un ave que habita precisamente en las regiones a las que llegó la 
expedición de Alejandro.

 A modo de conclusión

Llegados a este punto, se ha mostrado de modo general y particular, 
para el caso de la transmisión de esta antigua colección de fábulas indias, 
la utilidad de un trabajo de comparación entre las distintas tradiciones que 
pueden proporcionar un mejor y más profundo conocimiento, no solo de 
la obra original, sino del contexto y las influencias cruzadas de la larga 

32	 Apolodoro, Biblioteca, libro iii, sección 2, parágrafo 1 (edición castellana de Rodríguez 
de Sepúlveda). 

33	 Pausanias, Descripción de Grecia, libro vii, capítulo liii, sección 4 (edición castellana de 
Herrero Ingelmo); y Diodoro, Biblioteca histórica, libro v, capítulo lix, sección 1 (edición 
castellana de Torres Esbarranch).

34	 La traducción es mía. Original: “a bird mentioned by Aelianus, probably mythical and 
not further identified, although some later workers have associated it with the pheasant”.
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historia de su recepción. Tras examinar brevemente la compleja historia 
de las versiones griegas y castellanas de la historia de Calila y Dimna en el 
marco de la tradición de estas fábulas en el mundo medieval, se ha querido 
evidenciar cómo estas versiones, pese a ser distantes cronológica y geográ-
ficamente, pueden aportar nuevas conjeturas y puntualizaciones acerca de 
su contexto y su transmisión, de su traducción y de sus temas principales, 
personajes y repercusión.

En el caso de la fabulosa ave catra que aparece en la versión alfonsí, se 
puede conjeturar que tal vez pueda concebirse como eco lejano de todo aquel 
mundo, recogiendo esta antigua tradición india, que se remonta a los cronistas 
de Alejandro e, indirectamente, a los repertorios de paradoxografía de la 
India. La comparación con el ave fantástica referida en los Indiká de Ctesias o 
con las noticias que, procedentes de esa tradición de relatos fabulosos acerca 
de la india, aportan los Dionysiaká de Nono de Panópolis es muy relevante. 
La versión de “Calila y Dimna” que usó el traductor alfonsí, un manuscrito 
árabe con adiciones tardías, una recensión semejante a la que usó el rabino 
Joel, quizá hubiera incluido este nombre tradicional —catreo— que se usaba 
para aves sabias en Oriente, una denominación que no recogía la traducción 
árabe de Al-Muqaffa’ y que es única en la recepción a lenguas modernas de 
esta fábula, en vez de que pudiera ser, como quiere la tradición orientalista 
desde Keith-Falconer, una mala lectura a partir del árabe. La forma pura (o 
“rasm”) de la escritura árabe en la que no aparecen los puntos diacríticos 
pudiera haber sido completada con una puntuación de otra manera, lo cual 
contribuyó a hallar una forma conocida por la tradición clásica y acaso 
preferida por ello. Por otra parte, no podemos ofrecer una conclusión firme 
para esta hipótesis, pues no tenemos más argumentos filológicos decisivos 
ni evidencias fehacientes que prueben cómo este posible modelo griego, 
procedente de la literatura en torno a la expedición de Alejandro, pudiera ser 
conocido para los traductores de la corte alfonsí. Pero, como quiera que sea, 
es plausible pensar como hipótesis de trabajo que este primer y legendario 
encuentro entre Occidente y Oriente, que representó la expedición de 
Alejandro, pueda situarse en los orígenes de la trasmisión a las literaturas 
europeas, como el eco lejano de este nombre vendría a sugerir.

En todo caso, lo que sí parece indudable es la tendencia del “Calila y 
Dimna” castellano de contaminar las historias que se cuentan sobre diversos 
animales fantásticos —en este caso podrían ser el orión y el catreo—, para 
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crear esa ave fabulosa que se llama catra y que aúna todas las cualidades 
excepcionales de los dos seres fantásticos de la India: en la tradición de esta 
fábula están presentes en el ave la razón y la voz humana del orión junto con 
el plumaje bellísimo y el canto profético del catreo. No en vano dice Catra 
que no se presentará ante el rey de esta manera: “Et por lo que yo tengo en 
el corazón conosco lo que tú tienes en el tuyo”. El conocimiento moral se 
convierte en “Calila y Dimna” en la mejor profecía.

En definitiva, el texto del Calila y Dimna, dotado de una extraordinaria 
capacidad para ser adaptado y versionado en distintas culturas y lenguas, 
es también permeable a diversas influencias literarias y folklóricas. El 
trabajo sobre la versión castellana, sobre los motivos y el vocabulario  
de reminiscencias clásicas aún puede arrojar luz sobre el procedimiento de  
composición en el taller de traducción y descubrir nuevos ecos de las fuentes 
clásicas —como en este caso de las fuentes populares sobre Alejandro Magno 
en la India, documentadas en autores griegos— en las páginas del Calila y 
Dimna castellano. Además de trazar una breve historia de estas versiones 
griegas y castellanas de la fábula, hemos querido mostrar una posible vía de 
investigación sobre los contactos entre el mundo griego y el oriental, con 
el trasfondo lejano de la expedición de Alejandro a la India, que se puede 
abrir a partir de su comparación.
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The “Literatura de Quiosco” Collection in Mnemosyne, Digital Library of the Other 
Silver Age (1868-1936): Toward the Redefinition of the Literary Canon through 

Metadata

The objective of this article is twofold: first, to describe the origin and development of Mnemosyne, 
Digital Library of the Silver Age (1868-1936); and, second, to justify the need to create the “Literatura 
de Quiosco”  collection within that library. This involves explaining which metadata are necessary 
for the specialized cataloguing of works, in order to satisfy the research objectives of any professor or 
user. This experimental research makes it possible to conclude that the creation of a reconfigurable 
metadata model is fundamental for the construction of an open and dynamic literary canon adapted 
to the readers’ specific needs.

Keywords: digital legacy; digital library; digital collection; pulp literature; metadata 
modeling; literary canon.

A coleção “Literatura de Quiosco” em Mnemosine, Biblioteca Digital de la Otra Edad 
de Plata (1868-1936): para a redefinição do cânone literário através de metadados

Este artigo tem um propósito duplo: primeiro, apresenta a elaboração e o desenvolvimento da Biblioteca 
Digital Mnemosine de la Edad de Plata (1868-1936); depois, justifica-se a necessidade de criar a coleção 
“Literatura de Quiosco” dentro de tal biblioteca e explica-se quais metadados são necessários para uma 
catalogação especializada de obras com o objetivo de satisfazer os propósitos de pesquisa de qualquer 
docente e usuários. Graças a essa pesquisa experimental, é possível concluir que a elaboração de um 
modelo reconfigurável de metadados é fundamental na construção de um cânone literário aberto, 
dinâmico e que se adapte às necessidades específicas dos leitores.

Palavras-chave: biblioteca digital; cânone literário; coleção digital; legado digital; literatura 
de bolso; modelo de metadados.
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Biblioteca Digital Mnemosine de la Otra Edad de Plata (1868-
1936)1 surge en el seno de dos grupos de investigación vinculados a la 
Universidad Complutense de Madrid y amparados por la subvención 

pública. El grupo ilsa (Ingeniería del Lenguaje Software y Aplicaciones)2 
se plantea la creación de una herramienta electrónica para importación 
y exportación de metadatos. Este reto reclama un campo de estudio, un 
periodo literario complejo, rico y diverso que se encuentra ya desarrollado 
en el grupo de investigación loep (Literatura de la Otra Edad de Plata).3 
Investigadores de ambos grupos, a los que se suman doctorandos de infor-
mática y biblioteconomía, han sido capaces de desarrollar una biblioteca 
que constituye en sí misma un objeto de investigación.

El concepto Edad de Plata aplicado a la literatura surgió en 1963 de 
la mano de Antonio Ubieto, Juan Reglá y José María Jover quienes en su 
Introducción a la historia de España sostienen que

entre 1875 a 1936 se extiende una verdadera Edad de Plata de la cultura 
española, durante la cual la novela, la pintura, el ensayo, la música y la lírica 
peninsulares van a lograr una fuerza extraordinaria como expresión de 
nuestra cultura nacional y un prestigio inaudito en los medios europeos. (798)

La Edad de Plata surge como calco mermado de otro concepto historio-
gráfico: la Edad de Oro de la literatura española en la que destacan nuestros 
clásicos. No hay argumentación a favor o en contra de esta nomenclatura 
por lo que se puede suponer que se trata de una mera intuición histórica. 
Igualmente, la acotación temporal de la Edad de Plata ha planteado proble-
mas historiográficos que no es momento de abordar aquí. Basta recordar 
que será José Carlos Mainer quien en 1975 propone la horquilla temporal 
de 1902 a 1939 para acotar la Edad de Plata, fechas que han venido siendo 
utilizadas como canónicas. Francisco Abad abundará sobre la fecha de 1902 
como inicio de un cambio historiográfico en la literatura de este periodo 
(51-57). A día de hoy, Hernán Urrutia Cárdenas, entre otros, vuelven a abrir 

1	 Actualmente se puede consultar una versión beta de la biblioteca a través de la url: 
http://clavy.fdi.ucm.es/Clavy/?CollectionId=13.

2	 Véase ilsa. Research Group on Implementation of Language-Driven Software and 
Applications: http://ilsa.fdi.ucm.es/ilsa/ilsa.php.

3	 Véase en la Universidad Complutense de Madrid, Grupo de Investigación La Otra Edad 
de Plata. Proyección cultural y legado digital: https://www.ucm.es/loep.
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esa horquilla de la Edad de Plata hasta abarcar el periodo entre Repúblicas, 
1968-1936. Será precisamente José-Carlos Mainer quien en su libro La 
Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural 
canonice el término y lo llene de contenido sin “pretender elaborar un 
manual exhaustivo ni una historia social de la cultura de un periodo” (9). 
Efectivamente en su volumen no estaban “todos los autores, ni están todas las 
obras…”, pero José-Carlos Mainer logró enhebrar con eficacia documentos 
hemerográficos que le permitieron articular los grandes temas de la Edad 
de Plata: la crisis ideológica del fin de siglo, la formación de los diferentes 
circuitos de lectura (el burgués reformista, el popular, los regionales), la 
ruptura del ideal modernista, la primera etapa del vanguardismo y los nuevos 
vientos artísticos que se columbraron en el horizonte histórico de 1930. En 
fin, José Carlos Mainer ha sentado cátedra con esta terminología desde la 
temprana fecha de 1968 y hasta la publicación de su extenso monográfico 
en el 2010, titulado Modernidad y nacionalismo.

¿Por qué interesa recordar este punto de partida? Porque para realizar una 
relectura de la Edad de Plata teóricamente coherente y metodológicamente 
abarcable es necesario asumir —para poder superarlo— el legado histórico 
vertido en formato papel desde principios filológicos e historiográficos. A día 
de hoy, el éxito de un término como Edad de Plata se debe a la articulación 
que se ha venido gestando a lo largo de estos cincuenta años. Por muy 
discutibles que puedan ser conceptos como generación del 98, generación 
del 14, generación del 27, modernismo, novecentismo, vanguardismo, etc., 
son términos que ayudan a comprender, articular, reconstruir la cultura 
española de finales del siglo xix y primer tercio del xx.

Mnemosine abarca un periodo comprendido entre dos fechas cruciales 
de la modernidad histórica y literaria. La fecha de 1868 constituye el punto 
de partida ya que tras el Sexenio Democrático se desarrolla en España la 
novela realista, la poesía posromántica, modernista y simbolista, el teatro 
burgués y la zarzuela. La fecha de 1936 cercena las tendencias literarias 
modernas debido a la muerte, silencio o exilio de numerosos escritores. El 
corpus de textos literarios indexados en Mnemosine está circunscrito a la 
Edad de Plata, pero su objetivo es recuperar autores, temas y géneros que 
fueron cayendo en un olvido, injusto en la mayoría de los casos, al quedar 
excluidos del canon de la época. De ahí que se prefiera utilizar el concepto 
“Otra Edad de Plata” para distinguirlo de los textos y autores canonizados. 
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Como ya se ha demostrado en otro lugar (Romero-López, “Hacia”), la 
primera vez que se utiliza el rótulo “raros” como término crítico aplicado a 
la literatura española fue en 1863, cuando Bartolomé José Gallardo publicó 
su Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos. Un siglo más 
tarde, en 1964, Homero Serís editó Nuevo ensayo de una Biblioteca Española 
de libros raros y curiosos. Ambos libros constituyen dos pilares, que muestran 
la preocupación del racionalismo ilustrado por recabar para la historia de 
la literatura todos los escritos, no solo los más “gloriosos”. Sin embargo, en 
Mnemosine no se encontrarán digitalizados volúmenes anteriores a 1868. Si 
es cierto que el doblete “raros y curiosos” ha hecho cierta fortuna —como 
se puede comprobar en el despliegue de referencias que ofrece el banco de 
datos de la Biblioteca Nacional de España para dicho término—, lo que 
interesa ahora no es tanto aquellos documentos que resultan “curiosos”, 
sino otros que se han “olvidado”. La crítica especializada utiliza el concepto 
“raros y curiosos” para libros y documentos de literatura antigua y moderna, 
mientras que el concepto “raros y olvidados” rescata de las sombras de 
la memoria autores y textos de literatura contemporánea, es decir, de los 
siglos xix y primer tercio del xx. Así el concepto “raros y olvidados” tiene 
en la modernidad un significado cultural complejo referido no tanto a 
documentos de poca circulación o impacto, sino a aquellos que tienen una 
estética e ideología específicas, que no encajan en la Historia y el Canon. 
Es Federico Carlos Sainz de Robles quien defiende el marbete “raros y 
olvidados” para hablar de la literatura española del primer tercio del siglo 
xx. Primeramente, publica su libro La novela corta española: Promoción de 
“El Cuento Semanal” (1901-1920) (1959) en el que se recogen algunas de las 
novelas olvidadas más significativas. En 1971 y 1975 vuelve sobre el tema 
desde una perspectiva más historicista con Raros y olvidados (la promoción 
de “El Cuento Semanal).4

A partir de la refundación terminológica de Federico Carlos Sainz de 
Robles aparecen otros estudios que abundan en la necesidad de releer a 
autores considerados “menores” de este periodo. La categoría se convierte 
en una etiqueta, en un cajón de sastre, en el que ir acumulando lo que el 
canon oficial ha ido dejando fuera. En los últimos lustros han sido bastantes 

4	 La investigación sobre la promoción de “El Cuento Semanal”, tan vinculado a la novela 
de quioscos, no ha dejado de dar frutos interesantes: Sainz de Robles, La promoción; 
Briggitte Magnien; y Íñiguez Barrena. 
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las investigaciones que se han publicado sobre géneros olvidados —como 
la novela teatral (Pérez Bowie), la novela de una hora (Galindo Alonso), 
etc.5— o autores considerados de segunda fila, pero que a lo largo de los 
años la crítica se ha ido acordando de ellos —como por ejemplo Eduardo 
Zamacois, (Cordero Gómez; Santonja), Alejandro Sawa (Correa Ramón; J. 
Fernández), Emilio Carrere (Riera Guignet), Carmen de Burgos ( C. Núñez 
Rey), Llanas Aguilaniedo (Del Pozo; Clúa)—.6 Se ha venido utilizando la 
categoría “raros y olvidados” para reclamar la necesaria revisión del canon de 
la Modernidad y proponer así relecturas más abiertas, con nuevas voces —las  
primeras mujeres periodistas (Servén)— novedosos temas y géneros —
fantasía infantil, espiritismo, eugenesia, ciencias ocultas, ciencia-ficción, 
novela de quiosco, novela cinematográfica (Bordonada; Romero-López, 
Los márgenes)— y nuevas relaciones literarias nacionales e internacionales 
(Romero-López, Una relectura).

La etiqueta de “raros y olvidados” en la literatura contemporánea 
española tiene, además, valor canónico colectivo: pretende sacar a la luz 
textos de diversa naturaleza que han sido relegados a un segundo plano 
por distintos motivos. Junto a autores arrinconados por ser considerados 
ideológicamente “raros”, aparece una larga lista de escritores, muy difundidos, 
de gran popularidad en la narrativa breve y en el teatro, que ingresan en el 
gremio de los “olvidados” simplemente porque su estética había caducado 
en 1939.7 Tras la muerte de Franco en 1975, los autores “raros” no volvieron 
a ser publicados y la mayor parte de ellos cayó en olvido. Las editoriales 
apostaron por el ímpetu expresivo de los jóvenes que venían luchando con 
fuerza por la libertad democrática. Es complicado resolver los problemas de 
“discontinuidad cultural” de los que habla Vicente Llorens (94-106). El tiempo 
pasa para todos y los paradigmas culturales evolucionan. La digitalización 
de textos y la idea de globalización que conlleva tienen nuevas propuestas 
para nuestra historia cultural.

5	 Véase en la web la colección sobre Literatura Breve publicada en la Editorial csic.
6	 Otras interesantes aportaciones son bibliográficas sobre raros y olvidados se pueden ver 

en el artículo de Dolores Romero-López, “Hacia la Smartlibrary”.
7	 Cecilio Alonso demuestra cómo estos “olvidados” popularizaron modelos naturalistas 

y modernistas gracias a las series semanales de novelas cortas o a otros proyectos 
editoriales.
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La novela de quiosco: un género de masas “raro y olvidado”

Entre los distintos motivos que se aducen para la exclusión de autores del 
canon durante la Edad de Plata hay aspectos biológicos (muerte prematura 
del autor o nacimiento fuera de nuestras fronteras), ideológicos (durante el 
franquismo se vieron excluidos del canon autores asesinados, muertos en 
prisión, exiliados, autoexiliados, silenciados…), genéricos (literatura escrita 
por mujeres8 o queer studies) y también estéticos e incluso de formato editorial.

La construcción de una literatura nacional está precedida por la evo-
lución de las ideas y formas estéticas. La innovación puede resultar un 
factor tan adverso para el canon como el excesivo conservadurismo. El 
periodo histórico comprendido entre 1868 a 1936 está dominado por una 
pluralidad de estéticas, gobernadas por una norma de carácter sociológico: 
las clases cultas defienden una literatura minoritaria, selecta, preocupada 
por la forma y el estilo, es la “alta cultura”, acompañada de su formato-libro 
en papel de buena calidad; las clases populares serán arrastradas en masa 
por géneros valorados por su capacidad de entretenimiento y que utilizan 
un formato de edición en serie, de larga tirada y papel de bajo gramaje. Es 
la “cultura baja”, también llamada contracultura, subcultura o cultura de 
masas. Los conceptos de alta cultura y de contracultura han venido siendo 
revisados por la crítica internacional. Subcultura y contracultura aparecen 
como conceptos sinónimos en el libro de Fernando Savater y Luis Antonio 
de Villena Heterodoxias y contraculturas (1989) publicado en la colección 
Temas Clave de Salvat, y en el que se subvierte el valor de la contracultura 
en el Madrid de la Movida elevándola a categoría canónica. A partir de 
entonces, y empujados por la fuerza y el ascenso de los estudios culturales en 
las instituciones docentes occidentales, los investigadores se lanzan a revisar 
la Historia buscando en sus intersticios el valor cultural de lo censurado, lo 
maldito, lo prohibido, lo popular. La apertura de los estudios sobre literatura 
española hacia el ámbito cultural vino de la mano de Helen Graham y Jo 
Labanyi, quienes en 1995 editaron el volumen Spanish Cultural Studies: 
the Struggle for Modernity. El volumen presta atención especial a aquellos 
estilos de vida que han construido o deconstruido formas de identidad 
nacional (Giddens), regional, clase o género. Con posterioridad, Jo Labanyi 

8	 Son causa de exclusión femenina: 1) motivos educativos, 2) cuestiones sociológicas, 3) 
cuestiones estéticas, 4) cuestiones ideológicas (Romero-López, “Hacia”). 
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edita Constructing Identity in Contemporary Spain (2003), volumen en el 
que se compara la modernidad en España con una historia fantasmagórica 
porque los ensayos críticos de la cultura española se han limitado a analizar 
la high culture y han hecho invisibles (ghostly) aquellas otras zonas de la 
cultura que han sido interpretadas como objetos no legítimos de estudio: 
son los “subalternos”. Esa focalización histórica es debida a la mentalidad 
capitalista y competitiva que marca el éxito de una obra con sus ventas en 
los mercados. El Estado nación moderno impuso un modelo uniforme de 
cultura burguesa y todas las demás historias son supercherías propias de la 
imaginación popular. Jo Labanyi propone hacer la historia de los perdedores 
buscándola precisamente en la cultura popular o de masas que hasta ahora 
ha sido marginada o canibalizada.

A este proceso de revisión historiográfica, que permite enfoques más 
abiertos y culturales en la interpretación de la literatura de la modernidad, 
se han sumado dos nuevos retos: la digitalización de contenidos y los medios 
digitales de información y comunicación. En torno al año 2000 comienzan 
los grandes procesos de digitalización masiva de libros antiguos y modernos, 
lo que ha propiciado una renovación metodológica y teórica fundamental 
que aporta una nueva perspectiva en los estudios. El acceso a los libros de 
las bibliotecas nacionales y especializadas a través de Internet es hoy ágil 
e inmediato y podemos leer con gran facilidad libros de autores menores. 
La lectura de estos textos amplía y modifica el conocimiento previo que 
teníamos de la época e irá dando lugar a nuevos planteamientos críticos.

Así habían venido quedando fuera de la historiografía literaria de la 
Edad de Plata textos de estética naturalista,9 modernista,10 de tema erótico11 
(Zubiaurre), ocultista12 y los bohemios.13 El canon literario sometió durante 

9	 Ha quedado olvidado el teatro naturalista que plantea conflictos morales y sociales de Manuel 
Linares-Rivas y Astray-Caneda, la novela costumbrista cargada de crítica social de Francisco 
Camba, Wenceslao Fernández Flórez y las novelas largas o cortas de Roberto Molina Espinosa.

10	 Como por ejemplo los de Francisco Villaespesa Martín, muerto por causa natural en 
1936 y que fue poeta, dramaturgo y novelista prolijo adscrito a la estética modernista 
durante toda su vida.

11	 El caso más notable sería el de Felipe Trigo, quien después de ejercer durante años como 
médico rural, abandona su profesión por el éxito de sus novelas y pasa a disfrutar de una 
vida placentera entre el campo y la ciudad.

12	 Mario Roso de Luna es hoy en día casi un desconocido y gracias a él se difundieron las 
doctrinas de Madame Blavatsky en España.

13	 Bohemios fueron: Armando Buscarini García Barrios, Rafael Mesa y López, Eliodoro 
Puche, Alejandro Sawa, Pedro Luis de Gálvez, José Nakens, Emilio Carrere Moreno, José 
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lustros bajo su yugo los géneros más populares: las zarzuelas o comedias 
musicales, la literatura infantil o aquella que se difundió a través de la prensa, 
en los quioscos de prensa.14

La literatura vendida en los quioscos durante el primer tercio del siglo xx 
en España padece las características generales que sufren los textos literarios 
excluidos del canon (Ríos-Font 15-35)15 y que con anterioridad hemos 
clasificados como “raros y olvidados”: son textos populares, generalmente 
narraciones cortas, algunos de ellos escritos por mujeres, que no buscan 
la erudición sino el entretenimiento de las masas. Los estudios culturales 
han devuelto a la historiografía un necesario reposicionamiento del canon 
(en minúsculas) con valores de identidad incluyente (Leary y Tangney) que 
está permitiendo localizar, catalogar y estudiar los géneros de la literatura 
de masas para entender mejor el actual proceso de globalización cultural.

Los quioscos “surgen en las aceras de la ciudad, como construcción de 
urgencia para la venta de publicaciones” (Alemán Sainz 5). La literatura que 
allí se vende no suele tener el gran empaque que las conduce sin remedio a 
las bibliotecas. El interés bibliográfico por la literatura de quiosco data de 
los años setenta. Precursores son dos estudios: el de José María Díez Borque 
titulado Literatura y cultura de masas. Estudio de la novela subliteraria (1972) 
y Las literaturas de kiosko [sic] de Francisco Alemán Sainz (1975). Este 
último introduce una clasificación internacional y ejemplos de la literatura 
anglosajona.16 José María Díez Borque analiza la literatura de quiosco 
como literatura de masas, tomando como referencia las publicaciones de 
la posguerra española. Hay que destacar las investigaciones de Gonzalo 

Alfonso Vidal y Plana, Eugenio Muñoz Díaz, Antonio Rey Moliné [Dorio de Gádex], 
Ernesto Bark y Eduardo Zamacois.

14	 Aquí habría que incluir aquellos escritores que colaboraron en el denominado “Cuento 
Semanal” (1907-1912): Pedro Mata Domínguez, E. Gómez Carrillo, E. Zamacois, R. Gómez 
de la Serna, R. Pérez de Ayala, A. de Hoyos y Vinent, L. Ruiz Contreras, José Francés, C. de 
Burgos, Cristóbal de Castro, José María Carretero, Álvaro Retana, Alfonso Vidal y Planas, 
Fernando Mora, Guillermo Díaz-Caneja, Vicente Díaz de Tejada, entre otros.

15	 Wadda Font-Ríos basa su argumentación en las Historias de la literatura de Amador de 
los Ríos, Manuel Milá y Fontanals, Rodríguez Mohedano, Marcelino Menéndez y Pelayo, 
y José Rogelio Sánchez.

16	 Partiendo de los cuentos de Edgar Alan Poe se adentra en los intersticios de la novela de 
policías, la novela negra, la criminal, la de espías, la de los ladrones de guante blanco, del 
oeste, de aventuras, de robinsones, de monstruos, de ciencia-ficción, rosa, radiofónica y 
de folletín.
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Santonja (1989, 1993, 2000) quien desvela, analiza y edita textos de novela 
de quiosco de la Edad de Plata.

Los profesionales de las letras acogieron con recelo a los nuevos medios: 
periodismo, cine, radio (Fernández Flórez 38) porque implicaba escribir 
para una mayoría con la que no estaban familiarizados. Poco a poco caen 
en la tentación: Ramón Gómez de la Serna se dirigía diariamente a los 
radioyentes desde el micrófono instalado en su casa. El intelectual recela de 
los folletines. Si comparamos nóminas de escritores, notamos una relativa 
ausencia de los consagrados y una larga lista de “raros y olvidados”.17 La 
colaboración en las colecciones de quiosco tenía ventajas económicas y los 
consagrados que se prestan a publicar aducen que es una forma de elevar 
progresivamente el índice cultural y valorativo de los lectores. Sea quiosco 
callejero o garito de estación, la literatura que en ellos se vende no va 
dirigida a público especializado, ni existe circuito letrado (Sánchez García  
241), quien dirime el gusto y la mercancía es el distribuidor. Frente a la 
variedad cambiante de títulos de las librerías, los quioscos ofrecen cierta 
homogeneidad del gusto estético.

La literatura de quiosco tuvo un enorme éxito en toda España durante el 
primer tercio del siglo xx (Martínez Marín 167). Encontramos volúmenes 
de las colecciones publicados en Alicante, Ávila, Bilbao, Cartagena, Gijón, 
Granada, Murcia, Linares, Madrid, Manresa, Melilla, Palma, Córdoba, 
Sabadell, Salamanca, San Sebastián, Sevilla, Valencia, Valladolid, Vigo y 
Zaragoza. Los géneros que se publican en estas colecciones son tres (Sánchez 
Álvarez-Insúa 373): las menos publicadas son de poesía,18 varias fomentan el 
teatro19 y la mayor parte pertenecen a la narrativa corta.20 Llama la atención 
una cierta categorización temática según títulos de las colecciones. Junto 
a la popular colección de El Cuento Semanal (1907) de temática amplia, 
otras igualmente diversas son Lectura Popular (1907), Folletín Semanal 

17	 La lista es casi interminable: Antonio Quintero, Eduardo Portillo, Carlos Primelles, 
Augusto Martínez Olmedillo, José Antonio Vizcaíno, Fidel Vela, etc.

18	 Algunos ejemplos de colecciones poéticas en quioscos son: Los Grandes Poetas (Librería 
Falums, 1924), Poetas (Imprenta Artística, 1920), Poetas (Gráfica Unión, 1928) y Romances 
(192?).

19	 Comedia Semanal (1908-1909), Teatro Fácil (1915), El Teatro Alegre (1920), Teatro Clásico 
Español (1924), Teatro Moderno (1926), Comedias (1926-1928).

20	 Algunos números de La Novela de Hoy están escritos en forma teatral y algunos autores 
de su nómina —Martínez Olmedilla, Blanco Fombona o Manuel de Castro Tiedra— 
compaginaron narrativa y teatro.
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(1908), Folletín (1923-1928), Lectura Semanal y Popular (1925-1926), Folletín 
Divertido (1926), Folletón (192?), Grandes Folletines (1930), Lecturas para Todos 
(1932). Algunas colecciones tratan de aglutinar obras de autores canónicos 
como Grandes Autores Contemporáneos (1929-1932). Buena parte de las 
colecciones aluden a la brevedad de su narración: Novela de Bolsillo (1914-
1916), Novela Corta (1918-1920), Novela Chica (1924-1925), Novelita (1925) y 
La Novela Pequeña (1926). Otras se anuncian aludiendo al momento de su 
publicación: Novela del Domingo (1923), Novela del Jueves, Novela Semanal 
(1924), La Novela Mensual (1924); o utilizan como reclamo el momento de 
la lectura: Novela de Noche (1924) y Novela Nocturna (1931). No son pocas 
las que optan por llamar la atención sobre el tiempo de la narración: Novela 
de Ahora (1907), Novela de la Actualidad (1923), Novela Moderna (192?), 
Novela Actual (1924), Nuestra Novela (1925) y La novela nueva (1926). Entre 
las colecciones que hacen uso de lo temático o genérico como reclamo en 
su título cabe destacar las de temática romántica,21 femenina,22 local,23 
otros contenidos,24 género picaresco,25 policíaco,26 cómico,27 fantástico,28 
de aventuras,29 histórico,30 misterio31 y géneros híbridos.32

Las colecciones específicas que encajan dentro de la categoría de literatura 
de quiosco —ricas en su temática y prolíficas en número de ediciones— 
están siendo objeto y reclamo de la digitalización de textos. La era digital 
ha manifestado su interés por compilar los legados de la historia cultural. 

21	 Cuento Galante (1910), Novela de Amor (1920?), Novela de la Emoción (1935), Novela 
Emocionante (1929), Novela Pasional (1924-1925) y Romántica (1920).

22	 Novelas Femeninas (1908), Novela Femenina (1920), Novela de la Mujer (1922) y La Novela 
de la Modistilla (192?).

23	 Cuento Madrileño (1923), Novela Española (1921-1925), La Novela Hispano-Americana 
(192?), Novela Mundial (1926), La Novela Salmantina (1927), La Novela Vasca (1936), La 
Novela Andaluza (1931) y La Novela Levantina (1921).

24	 Novela para Todos (1916), Novela Obrera (192?), La Novela del Chófer (1920), Novela Famosa 
(192?), Novela de La Libertad (192?), Novela Mimosa (1920), Novela Alegre (1920), Novela 
Exquisita (1925), La Novela Blanca (1927), La Novela Azul (1928), Novela de Lujo (1929), La 
Novela Errante (1927), Novela Libre (193?), La Novela Amarilla (1930) y Novela Ideal (1936).

25	 La Novela Picaresca (192?).
26	 La Novela Policíaca (1931).
27	 Novela Cómica (1918).
28	 Novela Fantástica (193?).
29	 Biblioteca Acción (191?) y Aventuras (1920), La Novela Aventura (1935).
30	 Novela Histórica (1927).
31	 Novela del Misterio (1922), Novela Misteriosa (1922) y Novela de Misterios (1931).
32	 Novela Ilustrada (1905), Novela Teatral (1917) y Novela Gráfica (1922-1923). 
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La catalogación digital conjunta de las distintas colecciones de literatura 
de quiosco en España es hoy una realidad gracias al legado de Ricardo 
Donoso-Cortés y Mesonero Romanos (1900-1967)33 que se encuentra en 
la Biblioteca de la Universidad de California Los Ángeles.34 Este legado 
contiene 422 colecciones de novela corta, poesía y teatro que abarcan 10.500 
volúmenes publicados entre 1900 y 1967, lo que muestra el notable dinamismo 
cultural que se genera en torno a la venta de literatura de quiosco, en el 
que intervienen tanto autores conocidos —Valle-Inclán, Jardiel Poncela o 
Gómez de la Serna…—, como otros de segunda fila y tercera fila. A pesar de 
que esta colección aún no está digitalizada sirve de modelo para buscar los 
títulos en otras bibliotecas digitales como Hathi Trust,35 Biblioteca Digital 
Hispánica36 o el Internet Archive: Digital Library of Free Books.37

El modelado datos: de la digitalización masiva al diseño  
de los metadatos específicos

La generalización de los procesos de digitalización en las principales 
instituciones culturales occidentales ha puesto a disposición de los ciudadanos 
en general y de los investigadores en humanidades, en particular, una gran 
cantidad de contenidos cuyo acceso era antes mucho más complicado. El 
acceso a estos contenidos ha estado condicionado por las características de 
las instituciones que los han desarrollado (bibliotecas principalmente). Sus 
modelos descriptivos, sus sistemas de búsqueda y recuperación, su forma de 
presentar resultados y los servicios que ofrecen responden a sus necesidades 
y a sus posibilidades, que no coinciden necesariamente con las del mundo de 

33	 En la Biblioteca de la Universidad de California Los Ángeles está catalogada la colección 
Literatura de Quiosco Ricardo Donoso-Cortés y Mesonero Romanos (1900-1967). En el 
catálogo Online Archive of California se puede ver en qué consiste la colección: http://
www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/kt9t1nf91c/. Véase la lista de títulos de dicha 
colección en “Collection 1855”: http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/kt9t1nf91c/

34	 Recientemente el profesor Jeffrey Zamostny ha realizado una catalogación y un análisis 
minucioso del material que está depositado en la Universidad de California en el que se 
puede comprobar la riqueza de las colecciones de quiosco. Esta investigación titulada 
“La colección Ricardo Donoso-Cortés y Mesonero Romanos de la literatura de kiosco 
1900-1967 (ucla): presentación y catálogo” se publicará próximamente en Mediodía. 
Revista Hispánica de Rescate.

35	 Veáse: http://www.hathitrust.org.
36	 Véase: http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/
37	 Véase: https://archive.org/index.php.
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la investigación y la docencia. Por poner un ejemplo: la conceptualización 
“literatura de quiosco”, “Edad de Plata” o “raro y olvidado” es complicada 
llevarla a cabo en los catálogos de estas instituciones, aunque sus listados de 
materias muchas veces ayudan a localizar obras por criterios similares. Del 
mismo modo, ciertos datos que desde una perspectiva investigadora pueden 
ser relevantes, como el género de un autor, el precio de venta o el número 
de ejemplares de una tirada, difícilmente los encontraremos en un catálogo 
de biblioteca. Por último, determinadas herramientas o funcionalidades, 
como por ejemplo anexar comentarios críticos o trabajos sobre una obra, 
tampoco son objeto de particular interés para los centros de conservación, 
y sí pueden serlo, en cambio, desde una perspectiva académica.38

Mnemosine pretende ser una biblioteca digital de acceso abierto que 
permita el modelado de datos de colecciones particulares (literatura de 
quiosco, literatura de ciencia-ficción, fotonovelas…) con el fin de apoyar 
la investigación y la docencia en el periodo de la Edad de Plata. El primer 
esbozo de Mnemosine está localizado en el servidor de la Biblioteca ucm 
que enlaza con las colecciones de la Biblioteca Digital HathiTrust.39 En la 
búsqueda de textos realizada en el 2012 se fueron incluyendo los nombres, 
apellidos o seudónimos de los autores seleccionados y se localizaron un 
total de 2.873 textos digitalizados que corresponden con volúmenes publi-
cados por los autores considerados raros y olvidados. De Biblioteca Digital 
Hispánica, el portal de acceso a las colecciones digitales de la Biblioteca 
Nacional de España, proceden 2.448 obras de autores y un total de 1.017 
títulos pertenecientes a mujeres escritoras.

Al margen de esta parte pública de Mnemosine, el proyecto se está desa-
rrollando a partir de la herramienta Clavy. Clavy40 es una ria (Rich Internet 
Application) que sirve para importar, mantener y editar la información de 
colecciones de objetos digitales creando puentes entre repositorios digitales y 
que genera colecciones de objetos digitales enriquecidos. En ella se integrará 
@Note, una aplicación de anotación colaborativa.41Ambas herramientas son 

38	 En España se puede consultar, entre otras fuentes el recolector Hispana, del Ministerio de 
Cultura. Otras bibliotecas con colecciones específicas son Dialogyca, Cervantes Virtual, 
bdiso, bieses, bsf, Clarisel y phebo.

39	 Véase: http://biblioteca.ucm.es/hathitrust.
40	 Véase: http://clavy.fdi.ucm.es/
41	 Véase: http://a-note.fdi.ucm.es/. Ambas herramientas han sido desarrolladas gracias a 

proyectos financiados por Google’s Digital Humanities Award Program (2010-2012) y 



74

Romero-López, Dolores y Bueren-Gómez, José Luis · La colección Literatura de Quiosco ...

desarrollos informáticos del Grupo de Investigación ilsa de la ucm.42 Clavy 
posibilita la importación, exportación y edición de registros desde múltiples 
formatos como marc2143 así como su integración en un modelo prediseñado 
de Mnemosine para su exportación a otros formatos compatibles como xls 
y xml, u otros sistemas como OdA.44 Como resultado, en la actualidad 
se han importado, a través de Clavy, a la base de datos de Mnemosine los 
metadatos de 4.000 objetos digitalizados procedentes de HathiTrust y de la 
Biblioteca Digital Hispánica. Como es lógico, los datos de estas dos fuentes 
se encontraban descritos en marc21, siguiendo las reglas de catalogación 
bibliotecarias. Esta circunstancia ha dado lugar a un hecho esperable: en 
algunas ocasiones el modelo de datos de Mnemosine no ha requerido el 
nivel de detalle que se encuentra en el formato marc21, y en otras, ha sido 
necesario incorporar datos que no se encuentran en dicho formato.

En la generación del modelo de datos de Mnemosine podemos, por tanto, 
distinguir tres fases:

1.  El proceso de importación de datos: se toma la información bibliográfica 
procedente de los registros bibliográficos.

2.  El proceso de adaptación de datos: implica cotejo, limpieza, borrado 
dentro de los datos importados. En esta fase se lleva a cabo el “mapeo” entre 
los elementos de marc21 y los del modelo de datos definido para Mnemosine. 
Para ello, por tanto, es necesario contar ya con la definición de los elementos 
que compondrán dicho modelo de datos.

3.  El proceso de enriquecimiento de datos: en esta fase un Técnico 
Especialista en Contenidos se encarga de “nutrir” las colecciones con los 
datos específicos de autores y obras.

Hay que tener en cuenta que estos tres procesos deben conducir a la 
consecución de un objetivo último que es favorecer la búsqueda y recupe-
ración de la información con fines docentes y de investigación.

por el Proyecto de la Fundación bbva (2014-2016) para Humanidades Digitales.
42	 Véase: http://ilsa.fdi.ucm.es/ilsa/ilsa.php.
43	 Para registros bibliográfico véase el formato marc21 ( http://www.bne.es/es/Micrositios/

Guias/Marc21/). Otros modelos son: Dublin Core, Dublin Core Cualificado y Europeana 
Semantic Elements. Para la descripción de la estructura de un documento digital el 
modelo de metadatos es mets. Para la descripción con fines de preservación se emplean 
los elementos descritos en el diccionario de datos premis.

44	 Véase: http://www.campusmoncloa.es/es/noticias/un-software-cientifico-para-descubrir- 
el-patrimonio-academico/165/.
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La importación de datos no tiene por objeto solo el ahorro de tiempo 
que implicaría teclear toda esa información. Partir de la información que las 
bibliotecas institucionales ofrecen en sus catálogos favorece la “normalización” 
en la forma de completar los campos, especialmente en el caso del nombre 
de los autores. Los catálogos de autoridades de persona de las bibliotecas 
permiten mejorar la identificación.

Como se ha dicho, para el proceso de adaptación de datos es necesario 
contar ya con el modelo de datos teórico de Mnemosine.45 A continuación 
se va a resumir los principios que han guiado la configuración del modelo 
de datos teórico de Mnemosine. Estos principios son los mismos que guían 
la incorporación de los elementos que se describen más adelante para la 
definición de la colección Literatura de Quiosco.

Principios para la creación del modelo de datos de Mnemosine:46
a.  El modelo debe ser extensible, es decir, que permita incorporar 

nuevos elementos de descripción. Por ejemplo, en un principio no se 
considera necesario distinguir el “género” de un autor, pero quizá dicho 
requisito surja según progrese la investigación. La herramienta informática 
(en este caso Clavy y OdA) debe soportar la extensibilidad de los datos.47

b.  El modelo debe estar estructurado. xml es un estándar de facto 
para el intercambio de información. Si queremos que nuestros datos se 
puedan convertir a otros modelos y que sean “interoperables” deben 
poder ser expresados en xml.

c.  Como se ha dicho más arriba, hay que fomentar la normalización y 
el empleo de estándares en todo el proceso. Esto es fundamental porque es 

45	 Este proceso es objeto de una tesis doctoral en la actualidad.
46	 Estos principios se recogen con más detalle en iso, “Construcción de un esquema de me-

tadatos — Por dónde empezar”: http://www.arxivers.com/index.php/documents/docu-
mentacio-1/normativa-tecnica-1/506-tec-isotc46sc11-n800r1-constr-esq-metad-es-1/file; 
y en “Norma une-iso 23081-1:2008 Información y documentación–Procesos de gestión 
de documentos – Metadatos para la gestión de documentos–Parte 1: Principios”. También 
puede leerse el siguiente apartado: “Norma une-iso ts 23081-2:2008 Información y 
documentación–Procesos de gestión de documentos – Metadatos para la gestión de 
documentos–Parte 2: Elementos de implementación y conceptuales”.

47	 La creación de un modelo de datos no debe considerarse un proceso cerrado nunca. 
Ningún gran sistema descriptivo está cerrado (ni las reglas de catalogación tradicionales 
de las bibliotecas, ni los modelos de metadatos más modernos como Dublin Core, 
Europeana Semantic Elments, marc, frbr u otros). Esto es así porque las formas de 
acercamiento a la realidad que se describen pueden cambiar, tanto en lo que se refiere a 
la descripción como a la forma de acceso a ellas. 
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la manera de asegurar que los metadatos de Mnemosine y sus colecciones 
serán interoperables (Miller 122). La normalización afecta a todo el proceso 
de modelado, tanto en la parte descriptiva como en la tecnológica, donde 
es imprescindible utilizar tecnologías abiertas y estandarizadas (Li 34). 
Los diferentes elementos que se eligen para describir los recursos deben 
formar parte siempre que sea posible de vocabularios ya existentes para 
que, cuando otros sistemas interpreten los datos, se haga partiendo de 
vocabularios conocidos.

d.  Su diseño debe ser compatible con los principios de la web de datos 
enlazados. Esto no es algo complejo en sí mismo porque esta web parte 
de un modelo conceptual sencillo basado en entidades y relaciones. El 
empleo de uris y de rdf (con su estructura sujeto — predicado — objeto) 
no representa ningún obstáculo a la hora de expresar la información 
como sea necesario y, sin embargo, suponen grandes ventajas en dos 
terrenos: la incorporación de datos externos y la interoperabilidad de 
nuestros propios datos.

El lenguaje rdf (como ocurre con xml) permite utilizar cualquier 
vocabulario que se quiera (o se necesite). En este sentido, para el desarrollo 
de Mnemosine o para expresar la colección Literatura de Quiosco se puede 
partir de cero definiendo los elementos (clases, en terminología rdf) que 
se van a necesitar y las relaciones (propiedades) entre dichos elementos. Es 
posible, por tanto, crear una ontología única y singular. Sin embargo, para la 
creación de esta ontología es preferible reutilizar en la mayor medida posible 
vocabularios existentes y definir el menor número estimable de elementos 
propios. El empleo de vocabularios normalizados y extendidos favorece que 
el resto de los sistemas “comprendan” nuestro modelo de datos (nuestra 
ontología), en la medida en que reutilizamos clases y propiedades que se 
emplean habitualmente. Algunos de estos vocabularios ya existentes que 
pueden ser de utilidad para la definición de nuestra ontología son: 1) Web 
Ontology Language (owl),48 2) Requisitos Funcionales para los Registros 
Bibliográficos (frbr),49 3) Friend of a Friend (foaf),50 4) Dublin Core.51 
En el ámbito de los datos enlazados, como ya se ha señalado, el empleo de 

48	 Véase: http://www.w3.org/2007/09/OWL-Overview-es.html
49	 Véase: http://metadataregistry.org/schema/show/id/5.html
50	 Véase: http://www.foaf-project.org/
51	 Véase: http://dublincore.org/
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vocabularios ya existentes presenta la ventaja de, además de ahorrar tiempo, 
favorecer la futura reutilización de la información de nuestra base de datos.

Más allá de los principios generales seguidos, el modelo de datos que se ha 
implementado en Clavy hasta el momento solo recoge dos clases —personas 
y obras— entre las que se establecen diferentes relaciones —es autor de; 
es traductor; editor, etc.—. En el futuro será necesario, sin duda, ampliar 
el número de clases (y de relaciones) para dar cabida a la descripción más 
precisa de sus colecciones.

Clavy es un sistema de datos experimental, concebido a partir de las ideas 
de OdA,52 que permite integrar fuentes externas, reconfigurar las estructuras 
de las colecciones y volcar el resultado sobre otros sistemas (Rivera Vélez 
67). Así mismo, Clavy proporciona un sistema básico de visualización, 
edición y navegación. Clavy permite la importación de datos de fuentes 
externas —por ejemplo, HathiTrust, Biblioteca Digital Hispánica, Europeana, 
Library of Congress...— a través de los modelos compatibles de importación 
de datos bibliográficos como marc21 y otros estándares de intercambio de 
datos como son xml y xls. A la hora de crear el modelo, hay que tratar de 
identificar los metadatos y de establecer correspondencias entre nuestros 
campos y los de las diferentes bases de datos con el fin de poder incorporar 
esa información (Bhowmick). Ese proceso de incorporación de información 
debe ser, en la medida de lo posible, “automático” y, en ese sentido, es ne-
cesario contar con la tecnología porque la posibilidad de importar datos de 
otros sitios es algo que escapa a lo meramente teórico y requiere desarrollos 
técnicos. Los datasets resultantes de los datos extensibles de Mnemosine se 
deben poder exportar a otras colecciones digitales con el fin de permitir la 
afluencia masiva de datos. Clavy permite la selección de datos que se deseen 
exportar. En un futuro próximo se integrará en Clavy un buscador avanzado, 
que ampliará el actual buscador simple y que permitirá la búsqueda cruzada  
de datos. Por otra parte, se ha desarrollado la herramienta digital @Note53 que 
permite cargar libros digitalizados y llevar a cabo actividades de anotado de 
modo colaborativo. Está proyectada la incorporación del motor de anotado 

52	 Véase Fernández Pampillón: http://www.campusmoncloa.es/es/noticias/un-software- 
cientifico-para-descubrir-el-patrimonio-academico/165/

53	 El Grupo Leethi, encabezado por la doctora Sanz Cabrerizo, y el Grupo ilsa, con Joaquín 
Gayoso-Cabada y José-Luis Sierra han desarrollado @Note, una herramienta de anotación 
colaborativa (Gayoso et al.; Sanz; L. Núñez).
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@Note en Clavy lo que permitirá añadir al modelo la posibilidad de anotar 
los recursos, libros, deseados para nuestras fichas ampliando la versatilidad 
de la herramienta en los procesos de investigación o docencia.

Teniendo en cuenta todo esto se han modelado dos fichas de “Metadatos 
Estables” en Mnemosine: Modelo de Ficha-Autor y Modelo de Ficha-Obra.54 
En una biblioteca esta distinción se establece fundamentalmente con la 
intención de evitar errores de identificación en la autoría de las obras y para 
poder agrupar todas las obras de un mismo autor. La finalidad es ofrecer al 
usuario una ficha “enciclopédica” y, por tanto, especializada. La incorporación 
de “Metadatos Específicos” a la colección Literatura de Quiosco debe seguir 
los mismos principios teóricos del modelado general, pero también debe 
contener ciertas especificidades, permitidas gracias a la “extensibilidad” de 
modelado que permite Clavy.

Los metadatos específicos de la colección de Literatura  
de Quiosco

Más arriba se han mencionado los principios generales que se deben seguir 
a la hora de definir un modelo de datos para un conjunto documental. Este 
proceso, en todo caso, parte de un conocimiento previo sin el cual nada es 
posible: su contextualización histórico-cultural. Para definir una serie de 
elementos que permitan la descripción de la colección Literatura de Quiosco 
es fundamental partir de un análisis de esa contextualización y del estado de 
la investigación con el fin de que el modelo sirva a los propósitos de buscar y 
encontrar información, así como favorecer la docencia y la investigación. El 
modelo de datos debe tener presente en todo momento para qué se definen 
los objetos (por eso es diferente el modelo de una biblioteca tradicional y 
de una biblioteca como Mnemosine).

Hay que tener en cuenta ciertos hechos literarios, históricos y culturales 
para el modelado extensivo y específico de metadatos para la colección 
Literatura de Quiosco. Nuestra colección debería superar mediante el 
diseño de los metadatos uno de los debates más productivos que existen 
en la actualidad sobre la literatura de quiosco. Algunos críticos como Díez 

54	 Con el fin de no recargar con anexos este artículo, se puede consultar un modelo básico 
de esta biblioteca que se publicó en el 2012 en los E-print de la ucm: http://eprints.ucm.
es/23059/1/MemoriaNemosine_Romero.pdf.
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Borque, basándose en una visión estereotipada de la industria cultural, han 
venido defendiendo una serie de principios para la literatura de masas entre  
los que destacan: 1) los fabricantes de productos culturales de masas lanzan 
al mercado productos cuya capacidad informativa se ha venido consideran-
do mínima; 2) el lector de literatura de quiosco siempre espera la misma 
estructura que destaca por su simplicidad; 3) la cultura de masas exige una 
practicidad de sus productos; 4) se genera un discurso narrativo que contiene 
personajes-tipo, relaciones entre los personajes y conflictos estereotipados; 
y 5) el lector siente necesidad de información, pero se le ofrece solo una 
apariencia de variedad. Parece existir un patrón narrativo aceptado por 
autores-empresarios-lectores, con lo cual la capacidad valorativa de los 
destinatarios cae dentro de una cierta sumisión a las normas impuestas 
desde afuera. Es satisfactorio detectar, desde la perspectiva de la crítica 
actual, que hay una gran variedad temática en las colecciones y una enorme 
diversidad ideológica y estética (Zamostny, “Pimping” 65). Los metadatos 
que se recogen en la ficha de la colección deben reflejar esa ambivalencia: la 
repetición de ciertas fórmulas y la variación temática, genérica e ideológica.

La literatura de masas, como contraliteratura, sirve para introducir lo 
popular en el campo de lo literario como un factor de exotismo cultural. El 
pueblo ha sido visto como 1) “creador o custodio de valores”, 2) “como lo 
contrario y revelador de la sociedad visible”, 3) “como un modo específico de 
conocimiento”55 (Mouralis 129). Los caballos de batalla de la cultura de masas 
son: alienación y manipulación. La minoría aliena y manipula a la mayoría. 
La manipulación aumenta en la medida que aumentan las posibilidades de 
consumo, lo cual está muy vinculado al desarrollo de las ciudades. El consumo 
impulsa a acumular. Los objetos acumulados se cargan de sentido social y 
comienzan a presionar y a limitar al individuo en cuanto que supone una 
normativa social. Por ello en el modelado deben figurar conceptos como 
lugar de publicación (generalmente ciudades grandes), números de cada serie 
y número de ejemplares por tirada, datos que permitirían la estimación de 
ejemplares vendidos (Rueda Laffond 207). La veneración del público lector 
tanto al objeto-novelita como a los personajes y hechos narrados incrementa 
el consumo de ejemplares, ya que al lector se le permite satisfacer —en el 
plano de la ficción— los problemas de su existencia real.

55	 Original: 1) “créateur ou dépositaire de valeurs”, 2) “peuple, comme envers et révélateur 
de la société visible”, 3) “le peuple commo mode spécifique de connaissance”.
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Teniendo en cuenta estas ideas, el diseño de los metadatos específicos de 
la colección Literatura de Quiosco para la docencia y la investigación debe 
implementar en la “Modelo de Ficha-Obra” los siguientes datos:56

Metadatos específicos relacionados con la edición

1.  Título de la colección: se trata de dar a conocer el conjunto de textos 
bajo un mismo título publicados en una imprenta o editorial concreta en un 
momento dado, tal y como se han registrado más arriba.

2.  Responsable intelectual de la colección: Eduardo Zamacois es el 
fundador de El Cuento Semanal, revista de 24 páginas con varias ilustracio-
nes y una caricatura del autor en la cubierta, dedicada a la publicación de 
novelas cortas inéditas de españoles contemporáneos. Eduardo Zamacois 
(Santonja, La insurrección 15) como empresario de la idea se erige en una 
minoría intelectual que inventa una fórmula de éxito estético y económico 
que es un reflejo de la literatura culta. Artemio Precioso decide hacer lo 
mismo con La Novela de Hoy.

3.  Número dentro de la colección: hay colecciones que tienen más nú-
meros que otras. Esto refleja el éxito de público que cada una de ellas tiene.

4.  Número de ejemplares de la tirada: por igual motivo es interesante 
buscar y anotar el número de ejemplares que tiene cada tirada. La Novela 
de Hoy alcanzó tiradas de hasta 60.000 ejemplares (García Martínez 234).

5.  Día de salida a venta: se trata de un factor cronológico esencial para 
determinar la sociología de la lectura. El Cuento Semanal siempre salía los 
viernes. Así se fidelizaba al público lector.

6.  Periodicidad: habría que modelar también si la serie de narraciones 
tenía una periodicidad semanal, quincenal, mensual, bimestral, trimestral, 
semestral o anual. Novela de Noche, por ejemplo, aparecía cada quince días. 
Cosmópolis, revista con información de España y el extranjero, se publicaba 
cada mes.

7.  Puntos de venta: se trata de venta en quioscos de prensa. Necesitamos 
más investigación al respecto porque se puede comprobar dónde estaban 

56	 Para la elaboración de esta ficha se han tenido muy en cuenta las características que ofrece 
Díez Borque en su libro sobre Literatura y cultura de masas (1972). Hay datos generales 
en la ficha de Mnemosine que aquí no se tienen en cuenta. 
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ubicados dichos quioscos. Lo que resulta más difícil es saber qué novelas 
se vendían en unos quioscos o en otros o si había un reparto igualitario.

8.  Precio: el precio del folletín permite que hasta las clases más humildes 
de la sociedad puedan leer. El Cuento Semanal tenía un precio fijo de 30 
módicos céntimos.

9.  Características del formato impresión: las obras de las colecciones de 
quiosco se suelen imprimir con letra más grande de lo común y con mayor 
interlineado. En las narraciones predominan los diálogos. Esto es así porque 
la lectura tiene que resultarle fácil y asequible para todos los públicos. El libro 
se convierte en objeto de consumo, se exhibe y ha de llamar la atención del 
viandante: la portada ha de tener colores vivos, el tema debe ser novedoso 
y debe optar por una imagen unitaria. Todos los folletos de una serie miden 
lo mismo y tienen más o menos el mismo número de páginas (unas 128), 
lo que implica una lectura ágil y la necesidad de renovación del producto.

Metadatos específicos relacionados con el contenido

1.  Subgénero: el inventario de novelas de quiosco, o novela popular o de 
masas, que en este contexto son sinónimos, desarrolla un circuito cultural 
bajo el que se destacan los siguientes subgéneros narrativos la novela rosa: 
fotonovela, folletín, novela del oeste, policíaca, de aventuras (agente secreto, 
bélica, espionaje, aventuras espaciales), ciencia-ficción, terror, sobre cine, sobre 
deporte… Cada género incluye un número determinado de colecciones, de 
periodicidad fija, precio fijo, un formato fijo y un contenido estereotipado.

2.  Otros géneros: un aspecto interesante es que en estas colecciones 
figuran prólogos de otros escritores o entrevistas como en el caso de La 
Novela de Hoy, que incorpora este género periodístico en el preámbulo de 
cada novela.

3.  Personajes-tipo: el fin utópico de los mass-media sería la homogeniza-
ción universal de la cultura, destruyendo las peculiaridades propias y privativas 
de cada grupo étnico y de cada individuo. En estas novelas pioneras de los 
mass-media todavía no se percibe personajes arquetipos universales. Pero 
en cada subgénero surgen personajes tipos: en el subgénero de novela rosa, 
por ejemplo, como subliteratura que consumen las mujeres, los protagonistas 
suelen ser solteros, de distinta clase social, para dar lugar a la oposición 
familiar. La boda es el colofón. Hace falta generar más investigación que 
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nos permita delinear los personajes-tipo (masculino y femenino) de cada 
género. La novela de aventuras supone una sucesión de hechos basada en 
personajes estereotipados (bueno/malo).

4.  Conflicto: muchos de los conflictos se derivan del subgénero al que 
pertenecen. Lo sentimental es la característica fundamental de esta literatura 
de masas. Así, celos, adulterio, amor, robo, miedo, ocultamiento, huida, 
libertad, lucha, enfrentamiento… son las pasiones básicas. Lo sentimental 
es característica medular de la cultura de masas. Los productos de masas 
tienden a provocar emociones en lugar de sugerirlas, es decir, en lugar de 
simbolizar la emoción, la dan realizada y consumible.

5.  Estructuras narrativas: la relación dialéctica entre tensión y desenlace 
es una constante en toda obra hasta llegar al caso en que el peor folletín57 
acaba por crear falsas tensiones y falsos desenlaces. La estructura está 
condicionada por la demanda del mercado: se llegan a despreciar exigencias 
de la trama a cambio de necesidades nacidas de la función de consolación. 
Los mass-media influyen sobre la novela en el estilo claro, la linealidad 
argumental, estructuras que se pliegan a la intriga por entregas, la imagen 
novelada (fotonovelas58 y comics…) acompaña a la narración, el narrador 
omnisciente, el tiempo presente de los acontecimientos. Estos rasgos deben 
tenerse en cuenta en la modelación de los metadatos con el fin de sacar 
estadísticas fiables sobre sus usos atendiendo a los géneros. En la novela 
de aventuras predomina la acción sobre la narración: puñetazos, disparos, 
viajes… El autor repetirá una señal hasta el infinito sirviéndose de patrones 
estandarizados.

6.  Espacio narrativo: en la novela de aventuras la ambientación espacio-
temporal ofrece diversas localizaciones. Pero existen en estas novelas también 
referentes inmediatos que podremos anotar con la herramienta @Note  

57	 Folletín y el fascículo encuadernable se apoyan en los mismos supuestos externos: afición 
innata del hombre a coleccionar, tensión por la ruptura que aviva el deseo de adquisición 
y facilidad adquisitiva por tratarse de venta a plazos.

58	 No hay diferencias de contenido respecto a la novela escrita, solo se diferencia en 
cuanto al soporte de la comunicación: publicación lineal de fotografías. No necesita de 
la descripción, ni la narración, sino solo de lo puramente coloquial, de lo que dicen los 
personajes fotografiados. Le falta el movimiento y el tiempo, suplidos por la fotografía. No 
tiene nada que ver con el comic. El comic tiene penetración, interpretación, presentación 
intencional, en cambio en la fotonovela la imaginación se va agotando como las palabras. 
El puro ver sustituye al leer e imaginar.
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y posicionarla con Google Maps mediante su sistema de geolocalización. 
Esta posibilidad merece un capítulo aparte.

7.  Tiempo narrativo: igualmente se podrán anotar referencias al tiempo 
narrativo, que se adaptará posiblemente al género.

Metadatos específicos relacionados con el público

1.  Edades del público: estos metadatos pueden discriminar entre, literatura 
infantil,59 adolescente y de adultos.

2.  Género del público: se puede discriminar con metadatos el género 
al que van destinadas las colecciones (hombre/mujer o ambos). Este punto 
quizá resulte controvertido de momento. Hay que seguir desarrollando 
investigación al respecto. Sin embargo, parece que, simplemente atenién-
donos al gusto temático, existen colecciones más cercanas a la sensibilidad 
femenina (novela pasional, romántica, novela de la mujer…) mientras que 
otras como novela policiaca, novela picaresca, Biblioteca Acción podrían 
considerarse, en principio, más del gusto de un lector masculino.

3.  Sociología del gusto: desde el punto de vista sociológico la literatura 
de quiosco va dirigida a los sectores menos favorecidos económicamente, 
menos satisfechos psíquica y físicamente, por lo que necesitan subproduc-
tos culturales gratificantes. El beneficio es el motor y la justificación de la 
cultura de masas. El sector dominante ha descubierto las pingües ganancias 
que pueden obtenerse creando y estimulando la mentalidad de consumo y 
facilitando sin cesar productos que satisfagan esta necesidad. El lector no 
debe encontrar ningún obstáculo que vencer: ni el valor económico, ni la 
comprensión del texto. Estamos ante el gusto encadenado al consumo. El 
lector se reconoce en la obra.

Hacia la redefinición de canon literario a través  
de los metadatos

El canon literario ha sido objeto de enconados debates entre aquellos 
que defienden el canon de valores universales y otros que prefieren buscar 
las relecturas literarias a través del canon alternativo (Romero-López, 

59	 El semanario infantil El perro, el ratón y el gato, bajo la dirección de Pedro Sáinz 
Rodríguez, sería un buen ejemplo.
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“Aproximación”). En el siglo xxi el concepto Edad de Plata, al mismo tiempo 
que termina canonizándose en términos didácticos, inicia una doble vía 
de enriquecimiento: 1) los estudios culturales y poscoloniales cuestionan 
como eje único de articulación del periodo las mejores obras de los gran-
des autores, principalmente creadores masculinos; y 2) la digitalización 
masiva de contenidos a la que se van sumando progresivamente bases de 
datos, colecciones, museos, archivos, bibliotecas específicas (Lesk; Zhang), 
nuevas herramientas y aplicaciones electrónicas que están dando lugar a un 
significativo cambio que afecta tanto a la investigación (Bembenik) como a 
la didáctica en los distintos niveles (Romero-López, Los márgenes).

Fruto de esa evolución del concepto de canon literario, la recuperación 
digital de metadatos a través de búsquedas cruzadas ofrece una alternativa 
eficaz a la hora de repensar la historia digital de la literatura. En el caso de 
Mnemosine la variedad de metadatos incorporados tanto a la Ficha-Autor 
como a la Ficha-Obra ha dado lugar a la visualización de diez colecciones que 
marcan una relectura alternativa de la Edad de Plata: 1) Mujeres intelectuales, 
2) Literatura infantil, 3) Madrid en la literatura, 4) Traductoras en la Edad 
de Plata, 5) Muertos en el conflicto, 6) Autores en el exilio, 7) Protociencia-
ficción, 8) Diálogos literarios, 9) Literatura de quiosco, y 10) Muertos en el 
exilio. Estas colecciones especializadas muestran el potencial del modelo 
propuesto, pero aún no revelan la necesaria configuración orgánica de todos 
estos datos, labor que se pretende llevar a cabo en el futuro inmediato. No 
estamos ante los modelos altamente visuales propuestos por el profesor 
Moretti y su equipo de investigación (2007, 2015, 2016). Las colecciones de 
Mnemosine son generadas por especialistas en la Edad de Plata, capaces  
de cumplimentar con toda precisión los metadatos requeridos en cada 
colección. De momento no se pretende visualizar gráficos con lecturas 
distantes de los textos, sino crear colecciones específicas cuyos datos revelan 
las grandes tendencias literarias del canon alternativo de la Edad de Plata: 
mujeres escritoras, nuevos géneros literarios, literatura de masas, etc. Los 
datos específicos de la colección Literatura de Quiosco permitirán la búsqueda 
simple y avanzada de datos cruzados que darán lugar a una recuperación 
de la información más selectiva, mejor dirigida. Si se asocia “Título de la 
colección” y “Obras”, saldría un listado de obras asociadas a cada una de 
las colecciones. Si le asociamos otras informaciones como “Responsable”, 
“Fechas”, “Periodicidad”, la casuística podría dar lugar a datos muy interesantes 
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desde el punto de vista de la sociología literaria. Pensar con la lógica de los 
datos enlazados facilita la comprensión del modelo. La información sobre 
“Colección” no es ya un dato que hay que rellenar en un formulario relativo 
a una obra, sino una entidad con determinadas propiedades (ser precedida 
por; tener una periodicidad, estar dirigida por…), una de las cuales consiste 
en estar compuesta por una serie de obras. Más arriba se mencionaba que 
en Mnemosine se había optado por dos tipos de entidades: autores y obras. 
En el momento en que se adopte el modelo de datos enlazados este esquema 
se sustituirá por la red de elementos y relaciones que subyacen al mismo. 
La búsqueda en la base de datos permitirá realizar búsquedas cruzadas 
complejas, por ejemplo:

Búsqueda: autor + mujer -> título + colección de quiosco, daría como 
resultado títulos de obras con las colaboraciones de mujeres en una o en 
varias de las colecciones.

Búsqueda: autor + mujer -> título + colección de quiosco + fecha de 
publicación indexada cronológicamente, daría como resultado datos esta-
dísticos sobre la incorporación de la mujer a la vida cultural.

Otra hipótesis de trabajo lo constituiría la búsqueda procedente del cruce 
de los datos: autor + mujer -> título + colección de quiosco + precio, que 
se podría comparar con autor + hombre -> título + colección de quiosco 
+ precio, con el fin de poner en evidencia que las colecciones destinadas a 
mujeres se vendían a más bajo precio que aquellas cuyo público consumidor 
eran fundamentalmente hombres. Esta hipótesis teórica podría dar lugar 
a un novedoso artículo sobre sociología literaria y consumo de literatura 
de masas.

Las búsquedas de un modelo de datos enlazados pueden crear diversidad 
de lecturas que generan un gran potencial innovador para el canon literario 
y que pueden convertirse en trabajos universitarios de notable creatividad y, 
por tanto, con gran impacto social y cultural. Las posibilidades de búsqueda 
y recuperación estarán siempre determinadas por el modelo de datos y 
por el grado de calidad de los mismos. En el caso de un modelo complejo 
como el que se describe, si se llega a contar con registros bien descritos, las 
posibilidades de explotación de la información son tantas como podamos 
imaginar. Conseguir este modelo bien definido y estos datos de calidad es el 
primer paso para lograr el objetivo de facilitar la investigación y la docencia.
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Conclusión

La biblioteca digital Mnemosine permite el desarrollo de competencias, 
destrezas y actividades que tienen que ver con la reutilización de catálogos 
de bibliotecas y el desarrollo de nuevas herramientas digitales, las cuales 
permiten la reinterpretación dinámica de la historia digital de la Edad de 
Plata. Mnemosine es una biblioteca digital en estado beta que permite la 
experimentación con datos y metadatos específicos de textos raros y olvidados 
pertenecientes a la Edad de Plata de la literatura española. Como biblioteca 
reconfigurable se pone a disposición de cualquier investigación que nece-
site un modelado de metadatos específicos, capaces de generar búsquedas 
cruzadas. Como ha quedado demostrado en este artículo, la colección 
Literatura de Quiosco es un buen campo de desarrollo de datos específicos. 
Esta biblioteca digital pretende ser un espacio de experimentación tanto a 
partir de su esquema de datos como de sus redes semánticas interoperables 
capaces de generar nuevas preguntas y nuevos modelos de interpretación 
de los textos literarios. Dicho esquema de datos permite la gestación de un 
canon literario basado en datos enlazados que se adapta a las necesidades de 
usuarios especializados. Mnemosine pone de manifiesto que la investigación 
ha de ser colaborativa, deben contribuir equipos de investigación nacionales 
e internacionales formados por informáticos, filólogos y bibliotecarios. Un 
reto de nuestra investigación es convertir Mnemosine en una smartlibrary que 
permita alcanzar los siguientes objetivos: 1) simplicidad en el acceso a bases 
de datos, herramientas y recursos. 2) Motivación para búsqueda basada en 
contenidos específicos de la Edad de Plata; esta motivación es el verdadero 
vector del conocimiento, el que estructura la calidad de los registros y la 
adecuación de los resultados. 3) Accesibilidad a dichos resultados a través 
de la Web Semántica. 4) Reestructuración de resultados expuestos en un 
scriptorium en el que se pueden enriquecer con herramientas digitales 
específicas. 5) Transferencia de los nuevos objetos digitales a la comunidad 
global permitiendo un nuevo planteamiento de los datos históricos y de la 
textualidad literaria.
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Construcción determinista del personaje femenino en las obras de Emile Zola y 
Miguel de Carrión

Partiendo del hecho de que la condición de la mujer es un tema común a la obra de Emile Zola y la de 
Miguel de Carrión y que el novelista naturalista construye sus personajes teniendo en cuenta las leyes 
del determinismo fisiológico y social, este artículo busca analizar los personajes femeninos de estos 
dos autores intentando evaluar en qué medida estos se ven influenciados tanto por el medio (normas 
sociales y educación) como por los fenómenos biológicos como lo es la herencia. Este análisis pretende 
aclarar un capítulo de la historia de la influencia del naturalismo francés en la literatura latinoamericana.

Palabras clave: determinismo; herencia; Émile Zola; naturalismo; Miguel de Carrión; 
personaje femenino.

Deterministic Construction of Female Characters in the Works of Emile Zola and 
Miguel de Carrión

The article analyzes the female characters in the works of Émile Zola and Miguel de Carrión, in order to 
evaluate the extent to which they are influenced by the environment (social norms and education) and 
by biological factors such as heredity. The analysis is based on two premises: first, that the condition of 
women is a theme shared by the two authors, and, second, that in the construction of their characters, 
naturalist novelists take into account the laws of physiological and social determinism. The paper also seeks 
to shed light on a chapter of the history of the influence of French naturalism in Latin American literature.

Keywords: determinism; heredity; Émile Zola; naturalism; Miguel de Carrión; female 
characters.
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Dans son sens premier, le déterminisme désigne le conditionnement 
d’une chose par des facteurs généraux internes ou externes. Pour 
le naturalisme zolien, qui s’inspire des théories des scientifiques de 

l’époque —comme celles de Prosper Lucas sur l’hérédité ou le positivisme 
de Comte— les facteurs externes proviennent du milieu, c’est-à-dire, des 
différentes normes économiques, politiques et sociales que l’éducation se 
charge de transmettre. S’agissant des facteurs internes, Émile Zola attribue 
une très forte importance à la question de l’hérédité, car il pense que la 
psychologie est subordonnée à la physiologie. Partant du postulat que ces 
facteurs déterminent en grande partie le destin des individus, ici, nous 
étudierons comment ces théories ont servi d’appui à l’écriture du féminin 
de Zola et de Carrión. Aussi, les pages qui suivent tenteront de répondre 
aux questions suivantes  : quel rôle Émile Zola, représentant majeur du 
naturalisme français, a-t-il joué dans la façon dont l’écrivain cubain Miguel 
de Carrión de Cárdenas (1875-1929) représente le féminin dans ses deux 
œuvres romanesques majeures, Las Honradas (1917) et Las Impuras (1919)?  
Comment une telle écriture du féminin a-t-elle contribué au dévoilement 
des injustices sociales de Cuba par Miguel de Carrión qui, comme d’autres 
écrivains latino-américains de la fin du xixe siècle et du début du xxe siè-
cle, aurait vu dans le naturalisme zolien, un modèle d’émancipation ou au 
moins de recherche et de dévoilement de la vérité sociale de son époque ?

1. Le milieu : Normes sociales et éducation

L’éducation

Comme le remarque Krakowski: “En dehors de l’hérédité, dont les critiques 
ont souvent exagéré la portée, le milieu et l’éducation, pour l’auteur des 
Rougon-Macquart, sont autant de facteurs qui exercent une influence tout 
aussi importante sur la personnalité” (71). Pour saisir comment l’influence des 
facteurs extérieurs se manifeste dans le parcours des personnages féminins 
chez Zola et chez Carrión, il convient d’approfondir et de comparer, en 
premier lieu, le contexte social et le système éducatif des filles aux xixe et 
xxe siècles en France et à Cuba.

Pour ce qui est du contexte français, Claudie Bernard affirme que la 
Révolution n’a pu, ou n’a pas voulu, s’occuper de l’éducation des filles, et 
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ajoute que les écoles les négligèrent et même que “le Second Empire les 
maintint ‘sur les genoux de l’Église’” (163). Les filles ont dû attendre jusqu’en 
1880 pour entrer au lycée sans que pour autant elles soient préparées au 
baccalauréat. C’est à partir de la Première Guerre mondiale seulement que 
les filles ont pu réellement s’y préparer. Avant cela, les parents détenaient 
une double fonction éducative, celle de l’apprentissage domestique et celle de 
l’instruction scolaire. C’est la raison pour laquelle nous utiliserons le terme 
d’“ éducation ” pour faire référence aux deux : à la fois à l’apprentissage et à 
l’instruction. En règle générale, c’était le père qui transmettait au garçon de 
la famille les compétences professionnelles (l’apprentissage), et l’éducation 
que la mère donnait à la fille avait pour unique but de lui inculquer les 
fonctions de mère et d’épouse accomplie.

Chez Zola, l’idée selon laquelle l’éducation des femmes exerce une influence 
néfaste sur leur destin est assez récurrente. En analysant ses personnages 
féminins tout au long de son œuvre littéraire, on trouve des exemples de la 
manière dont une bonne ou une mauvaise éducation déterminent les actions, 
et donc le destin d’une femme. Zola montre comment cette influence s’exerce 
à la fois sur les femmes bourgeoises et sur les femmes du peuple : “Si dans le  
peuple, […], le milieu et l’éducation jettent les filles dans la prostitution, 
le milieu et l’éducation, dans la bourgeoisie, les jettent dans l’adultère”  
(Pot-Bouille 1).

Dans Pot-Bouille, Zola se livre à un réquisitoire contre l’éducation des 
femmes et insiste sur ses effets chez chacun de ses personnages féminins 
issus de la bourgeoisie. L’écrivain y montre à plusieurs reprises la façon 
dont les personnages féminins sont élevés conformément aux normes de la 
bourgeoisie du xixe siècle. Pour ce faire, il utilise les personnages de “mères” 
dans le monde diégétique, et les fait parler avec fierté de leur fonction 
éducative. C’est le cas de Mme Vuillaume :

[E]lle dit son plan d’éducation. L’honnêteté d’abord. […] Les portes fermées, 
les fenêtres closes, jamais de courants d’air, qui apportent les vilaines choses 
de la rue. Dehors, ne point lâcher la main de l’enfant, l’habituer à tenir les 
yeux baissés, pour éviter les mauvais spectacles. En fait de religion, pas 
d’abus, ce qu’il en faut comme frein moral. Puis, quand elle a grandi, prendre 
des maitresses, ne pas la mettre dans les pensionnats, ou les innocentes se 
corrompent ; et encore assister aux leçons, veiller à ce qu’elle doit ignorer, 
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cacher les journaux bien entendu, et fermer la bibliothèque”. Et surtout, “pas 
de romans avant le mariage, tous les romans après le mariage. (88)

Ces idées, qui sont reprises par plusieurs figures maternelles du roman, 
nous permettent de constater le modèle d’éducation des femmes de l’époque. 
Selon Zola, cette éducation favorise l’adultère et la fausse morale au sein du 
foyer. En effet, dans le même roman, à chaque étage de la maison de la rue 
Choiseul, il y a une femme adultère.

Par ailleurs, dans L’Assommoir, avec le parsonnage de Nana, Zola décrit 
l’extrême négligence qui affecte l’éducation des filles issues des milieux les 
plus populaires. Dans son foyer, elle a été initiée aux vices de l’alcoolisme, 
de la violence et de l’oisiveté. Dès son enfance, propulsée dans un monde 
de vices, elle n’aura aucun mal à se prostituer, à séduire des hommes et à les 
conduire à leur perte. Zola met en relief les mauvais effets de l’éducation de 
Nana dans le roman dont elle est l’héroïne déchue.

On trouve chez Carrión le même processus que chez Zola : une mauvaise 
éducation pousse la femme bourgeoise à l’adultère car la femme se marie 
sans se connaître elle-même, dans l’ignorance de sa propre nature physio-
logique. C’est là le thème dominant du roman Las Honradas. Tout comme 
les bourgeoises de Pot-Bouille, Victoria est une fille éduquée à la maison par 
une mère qui pense que les écoles corrompent les enfants. Par conséquent, 
Victoria et sa sœur sont instruites par des manuels de comportement pour 
filles comme El Almacén de las señoritas par Emilia Serrano, lequel fut réédité 
plusieurs fois à Paris, en Espagne et en Amérique Latine. Cette éducation 
pousse Victoria à idéaliser l’amour, à détester les “ vilaines choses ” comme 
le sexe, et lui fait développer “Une prédisposition de la conscience contre 
tout ce qui pourrait avoir trait à la saleté” (160).1

Dans Las Honradas, Carrión met en place un dispositif énonciatif parti-
culier pour décrire l’influence du milieu chez la femme. Au cours d’un récit 
à la première personne, l’héroïne raconte son histoire et porte des jugements 
sur son passé. Elle décortique les normes sociales et leur influence sur ses 
compatriotes. Carrión utilise le dédoublement du personnage dans le temps, 

1	 Toutes les traductions des passages de Las Honradas (Désormais lh) ainsi que des 
ouvrages critiques en espagnol ont été traduits par l’auteur de cet article sauf les passages 
de Las Impuras (Désormais li), dont la traduction a été prise de la version française de 
ce roman, Voir de Carrión, Miguel, Les impures.
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un personnage d’abord jeune qui multiplie les expériences, puis un autre 
plus âgé qui les observe et qui les analyse. Par ce biais, l’auteur peut laisser 
transparaître ses thèses. Ce dédoublement est d’autant plus net que l’héroïne 
narratrice utilise souvent la troisième du singulier pour faire référence à 
elle-même et se juger.

Dans Las Honradas, Victoria se demande si elle aurait pu être plus heu-
reuse en recevant un autre type d’éducation. Elle se rend compte de toute 
l’influence de son éducation dans sa vie, et en vient à regretter de l’avoir subie. 
Elle l’accuse d’être la raison de son insatisfaction sexuelle dans les premiers 
temps de la vie commune avec son mari. Il lui faut passer par l’infidélité pour 
goûter aux plaisirs sexuels :

Mais au fond de mon âme, sans que je l’aie voulu, brillait l’allégresse de la 
passion partagée et du désir satisfait. Il y avait aussi là, je ne sais pas quel 
bourgeon d’accusation amère contre ceux qui avaient tordu et jeté à perdre 
ma vie, en empêchant que légitimement, j’aurais pu profiter des jouissances 
que maintenant je volais à l’adultère. (433)

Bien que les effets de l’éducation et du milieu dans la vie de Victoria soient 
assez explicites, avec cette stratégie d’auto-évaluation, Carrión les rend plus 
visibles encore. Ce que Zola ne fait pas en laissant la liberté au lecteur de 
tirer ses propres conclusions. De cette façon de procéder, nous pourrions 
dire qu’il y a un côté “pédagogique” chez Carrión absent chez Zola.

Chez l’écrivain cubain on trouve également une opposition entre des 
destins de femmes n’ayant pas reçu le même type d’éducation : face à Victoria, 
on trouve Graciela, dont la mère ne suit pas le modèle d’éducation suivi par 
la mère de Victoria. La mère de Graciela permet à celle-ci de développer sa 
propre pensée et lui offre la possibilité de s’épanouir dans sa vie amoureuse. 
Dès son enfance, Graciela est une femme qui n’a peur ni d’exprimer sa 
pensée ni d’explorer sa sexualité. Elle y accède sans aucune honte, et est 
libre de choisir l’homme qu’elle aime. Graciela pense si différemment des 
autres femmes cubaines que Victoria lui dit : “Tu n’es pas comme les autres 
Cubaines, ma fille. Sur plusieurs plans, tu sembles même saxonne” (Carrión, 
lh 433). Elle oppose ainsi l’éducation cubaine à la liberté de pensée souvent 
attribué aux femmes nord-américaines.
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Il faut rappeler le rôle que jouèrent les États-Unis par rapport à Cuba dans 
les romans de Carrión à ce sujet. Dans le diptyque de Carrión, on retrouve de 
nombreuses références aux États-Unis. D’une part, parce que les États-Unis 
ont exercé une influence politique dans le développement de Cuba entre 
les années 1898 et 1921 (Cuba venant d’obtenir son indépendance). D’autre 
part, parce que Carrión s’est exilé aux États-Unis au début de la Guerre 
d’indépendance. Il ne retourne dans son pays que huit ans plus tard. L’écrivain 
cubain a donc pu analyser les mœurs de la société américaine et l’éducation 
de ce pays. Carrión transpose d’ailleurs ce fait biographique dans la famille 
de Victoria qui, une fois la guerre commencée, se voit obligée de partir en 
Amérique du Nord. A New York, Victoria et sa sœur Alicia rentrent dans un 
couvent et y restent pendant vingt-deux mois. La comparaison de Graciela 
avec une “sajona” est une allusion à sa connaissance de la sexualité et à la 
façon peu honteuse qu’elle a d’en parler.

Avant l’intervention des Etats-Unis à Cuba, la sexualité n’était pas verba-
lisée et l’éducation sexuelle que recevaient les cubaines assimilait le sexe à la 
honte, à la saleté et à l’impureté morale. Cependant, à la fin du xixe siècle, 
les discours sur le sexe commencent à exister hors du domaine religieux. 
Avec l’intervention des États-Unis à partir de 1899, le sexe devient un enjeu 
économique et politique pour la population cubaine, car le pays décide de 
contrôler entre autres choses le taux de natalité, et le taux de naissances 
légitimes et illégitimes (Moureau-Lebert, “La redención” 3).

Le mariage

Nous avons pu constater que l’éducation des femmes européennes du 
xixe siècle ne diffère pas beaucoup de l’éducation des femmes cubaines  
du début du xxe siècle. Cette éducation fait de la femme un être incapable de 
survivre par lui-même de sorte que le mariage représente le seul projet de vie 
envisageable. Au xixe siècle, le mariage est vu avant tout comme un contrat. 
Claudie Bernard écrit à ce propos : “Sur l’axe de l’alliance, la monogamie, 
assise indissoluble de la famille, était bien un contrat charnel, assorti d’un 
contrat économique, mais pas nécessairement un contrat sentimental” 
(168). Cette situation amène les personnages féminins de Zola à enfanter, 
même quand le sentiment de la maternité n’a pas encore été éveillé : cette 
situation, assez récurrente dans l’œuvre zolienne, concerne Nana et Marie 
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Pichon qui, dans Pot-Bouille, s’occupe de sa fille comme s’il s’agissait d’une 
tâche ménagère. Ici, Zola dédie plusieurs chapitres au mariage de Berthe 
et Auguste Vabre, et à la façon dont la mère de Berthe, Mme Josserand, a 
réussi à les unir. Dans ce roman, on conçoit le mariage comme un contrat 
économique où la femme doit payer à son futur époux une dot tandis que 
ce dernier doit démontrer en retour qu’il est fortuné. 

Chez Carrión, le mariage est présenté sous diverses facettes au sein 
du même roman. Dans Las Honradas, il n’est pas uniquement caractérisé 
comme contrat économique : en effet, Victoria, comme sa sœur Alicia, se 
croit amoureuse de son époux. Il faut pourtant noter que Victoria se marie, 
non pas parce qu’elle le souhaite, mais parce que c’est là une convention 
conforme à la norme sociale. Dans la famille de Joaquín, l’époux de Victoria, 
au contraire, le mariage revêt la même valeur que dans Pot-bouille. Les sœurs 
de Joaquín, encouragées par leur mère, envisagent bien, quant à elles, de se 
marier pour pouvoir sortir de la pauvreté. Malheureusement, une fois mariées, 
les personnages féminins sont loin de trouver stabilité et tranquillité : elles 
rencontrent un monde d’hostilité, voire la maltraitance de la part du mari, 
ce qui est un usage légal selon le code civil de Cuba, basé sur le code civil 
espagnol de 1888. La législation en vigueur à Cuba jusque dans les années 
1950 exigeait l’obéissance de la femme envers son époux, lequel avait le droit 
de la soumettre sexuellement, et même de la mettre à mort si elle se livrait 
à l’adultère. Bien entendu, la virginité est une obligation morale à l’époque 
de la République et tout homme qui arrive au mariage s’attend à ce que sa 
femme soit vierge (Moreau-Lebert, “La redención” 4).

Dans Las Impuras, le mariage repose sur le “culte” de la virginité et c’est 
ce dernier qui marque le destin de Florinda. Celle-ci mène une vie difficile 
à cause de son époux Rogelio, l’amant de Teresa, le personnage principal. 
Loin d’essayer de se soustraire à cette vie, Florinda s’y soumet dans une 
forme d’aliénation complète. Elle finit même dans une extrême pauvreté 
car elle ne se considère plus comme l’épouse de Rogelio, mais comme sa 
domestique. En effet, elle accepte tout cela car elle demeure reconnaissante 
à Rogelio de s’être marié avec elle alors même qu’elle n’était pas vierge. Ceci 
est un exemple clair de la manière dont les normes et les préjugés d’une 
société patriarcale, comme celle des pays latino-américains, contraignent la 
femme à se soumettre et peuvent déterminer toute une vie. Sous la plume 
de Carrión :
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Comme toutes les femmes, celle de Rogelio éprouvait un profond respect 
pour le mythe de la virginité, sur lequel est fondée une bonne partie des 
dogmes et problèmes sociaux. Ce respect, […] nous éclaire un peu sur 
la vie intime de cette créature vulgaire chez qui l’instinct maternel s’était 
développé excessivement au point d’émousser le reste de sa sensibilité et de 
presque toute sa pensée. Rogelio profitait de cette disposition d’esprit, en se 
laissant soigner comme une idole et en prodiguant á sa femme l’affection 
avec laquelle on reçoit les caresses d’un animal domestique, sans se priver 
de l’éloigner d’un coup de pied quand il devient gênant. (182-183)

En employant le mot “mythe”, Carrión renvoie à l’idée que la virginité 
a une valeur presque sacrale. Quant à Freud qui théorise cette idée, il se 
réfère à la virginité en tant que tabou propre à la vie sexuelle des peuples 
primitifs (La Vie sexuelle 66).

Concernant le contexte propre aux pays latino-américains, Katarzyna 
Różańska affirme que la conquête espagnole, en établissant la religion 
catholique, a établi dans le même temps un patriarcat classique où la virginité 
devient un moyen de domination sexuelle sur la femme tandis que la perte 
de celle-ci est vue comme une forme de dégradation (64).

Situation politique et sociale du pays

Mélanie Moreau-Lebert déclare que si Miguel de Carrión met la femme 
au centre de ses récits, c’est parce que les femmes sont les premières victimes 
des changements sociaux brusques et négatifs et de la corruption politique de 
la société cubaine survenus après l’indépendance et l’intervention politique 
des Etats-Unis (“Les Impures de Miguel” 3). A ce propos, Las Impuras, 
constitue un excellent exemple pour illustrer combien certaines données 
sociales peuvent rendre la femme victime.

Ce roman est situé dans la période de l’histoire politique de Cuba appelée 
par les historiens “Seudorepública”, période qui suivit l’indépendance de 
Cuba en 1898. On parle de “pseudo-république” car Cuba subit l’influence 
politique des Etats-Unis au point que les premiers présidents, après l’indé-
pendance, sont des Américains (John R. Brooke et Leonard Wood). De 
ce fait, on appelle également cette période située entre les années 1898 et 
1921 la période de “la democracia inauténtica”. En 1906, l’avocat américain 
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Charles Magoon prend le pouvoir et Cuba devient une île où se propage la 
corruption favorisée, par exemple, par le détournement de fonds publics.

Après le mandat de M. Magoon, ce sont les Cubains libéraux qui reprennent 
le pouvoir et le gouvernement de Gómez est connu pour avoir amplifié le 
problème de la corruption : “La corrupción se hizo endémica […] y como 
dijo Fernando Ortiz, se instaló en Cuba una auténtica ‘cacocracia’, o sucesión 
de gobiernos corrompidos” (Esteban y Aparicio 14).2 Ces gouvernements 
répandent un climat néfaste pour les citoyens et Gómez instaure brutalement 
une sorte de libertinage dans leur vie quotidienne : Il réhabilite plusieurs 
pratiques qui auparavant étaient interdites comme les combats de coqs, les 
corridas et les jeux d’argent. Toutes ces réformes, selon Ángel Esteban y 
Yannelys Aparicio, ont diminué chez les Cubains la disposition au travail 
et ont promu la fainéantise et l’oisiveté (11-17).

Carrión, comme plusieurs écrivains de l’époque, se lance dans la critique 
de cette “cacocracia” et met en lumière le caractère invasif de la corruption en 
se servant de personnages masculins qui mènent à leur perte les personnages 
féminins. Teresa est victime des hommes qui l’entourent et de la corruption 
d’une société cubaine en pleine évolution. Elle est d’abord chassée de chez 
elle par son propre frère qui prétend l’avoir renvoyée suite à une affaire qu’elle 
aurait eue avec un homme marié, en revendiquant le devoir de chasteté et 
de vertu. Son frère est en fait un homme égoïste dont les vraies intentions 
sont de s’approprier son héritage. Elle est ensuite abandonnée par son amant, 
Rogelio, un homme avide de luxe, d’argent et désireux d’obtenir tous ces 
biens sans travailler car la corruption le lui permet. Teresa est également 
abandonnée et critiquée par une société qui la condamne à être une femme 
“impure”. À la fin du roman, Teresa finit par se retrouver seule avec deux 
enfants. Elle reconnaît alors que, comme pour n’importe quelle femme 
cubaine, dans ces conditions, elle n’a que peu de chances de refaire sa vie 
et de trouver un équilibre à la fois sentimental et économique. C’est pour 
cela qu’elle se prostitue.

Selon Mélanie Moreau-Lebert, lors de la guerre d’indépendance, Cuba 
perd 20% de sa population masculine. Des milliers des femmes veuves ou 
d’orphelines se retrouvent sans moyens de subsistance et doivent opter 

2	 Traduction : La corruption est devenue endémique […] et tel que Ferdinand Ortiz l’a 
souligné  : on a installé en Cuba une authentique “cacocracia”, ou une succession de 
gouvernements corrompus.
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pour le mariage, le travail ou la prostitution. Le mariage, comme planche 
de salut, était une option accessible aux plus chanceuses d’entre elles. Quant 
au travail, seulement 9,8% des femmes pouvaient y accéder. Pour celles qui 
réussissaient à avoir un poste, leur situation ne s’améliorait guère car les 
salaires étaient très bas. C’est donc à cette époque que Cuba connaît sa plus 
grande période de prostitution (“Les Impures de Miguel” 6).

Carrión explore le monde de la prostitution en décrivant les femmes 
prostituées comme étant tributaires de problèmes sociaux, sujettes aux 
contraintes que subissent les femmes dans cette activité : la violence extrême 
ainsi que le harcèlement moral et sexuel, comme dans le cas d’Anita, qui est 
exploitée par sa propre mère, ou bien d’autres par leurs maris comme dans 
le cas de Carlota, femme d’origine française qui supporte la violence de son 
mari avec un stoïcisme remarquable. Avec ces portraits, Carrión, comme 
d’autres écrivains de l’époque, dévoile une problématique sociale : sous la 
plume de l’écrivain naturaliste, la prostitution n’est pas montrée comme une 
pratique dans laquelle se jetteraient volontairement des femmes immorales et  
cupides, mais comme un mal social, résultat d’inégalités entre les hommes 
et les femmes.

Carrión ne se limite pas à dépeindre ses personnages féminins, dont les 
prostituées, comme des femmes malchanceuses mais cherche à véhiculer 
une profonde compassion envers ces victimes. Dans le dernier chapitre 
de Las Impuras, Rogelio abandonne ses deux femmes, Florinda et Teresa 
ainsi que sa fille Llillina. Les prostituées habitant dans le bâtiment où habite 
Teresa mettent à disposition de ces trois femmes, en particulier de Llillina 
qui est gravement malade, nourriture et argent. Teresa finit elle-même 
par se prostituer pour pouvoir payer un traitement à Llillina, qui meurt 
malheureusement au même moment, ce qui rend l’acte de Teresa dépourvu 
de sens et de valeur :

A sa sortie, Las Impuras a été très critiqué par la haute société conservatrice, 
qui rougit presque de la sensualité explosive de certains personnages, et 
réprime cette image des prostituées “ humaines ” et “ sensibles ”, quand la 
plupart des gens s’entêtent à considérer la femme qui se prostitue comme 
une paria menaçant l’intégrité familiale, l’équilibre moral et hygiénique de 
la société. (Moreau-Lebert, Les discours 9)
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D’autre part, dans L’Assommoir, Zola aborde plusieurs problèmes sociaux 
du Second Empire dont l’alcoolisme. La production de vin a augmenté en 
France de manière considérable et sa consommation double à Paris. Les 
travailleurs partageaient la certitude que l’alcool les aidait à supporter leur 
longue journée de travail (12 heures en moyenne) et faisaient de la boisson 
un substitut de la nourriture qui leur manquait. Jacques Dubois déclare dans 
ces notes dans L’Assommoir ainsi “Par ailleurs, qui songerait à nier qu’au xix 
siècle, en milieu ouvrier, l’alcoolisme exerçait ses ravages jusqu’à devenir 
un fléau collectif ?” (34), et affirme que ce roman illustre ce schéma : les 
ouvriers perdus dans l’alcoolisme entrainent leurs proches dans leur perte, 
même s’ils tentent de façon désespérée de s’élever.

Chez Zola, le personnage qui illustre le mieux la femme malchanceuse 
victime de son milieu est Gervaise. Sa vie avec Lantier débute alors qu’elle 
vient d’échapper à une vie déjà difficile menée auprès de ses parents, où son 
père “pour un oui, pour un non, [lui]’allongeait des coups de pied dans les 
reins” (64).

Gervaise rêve d’une autre vie :

Mon Dieu! Je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grande chose... Mon 
idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un 
trou un peu propre pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux chaises, 
pas davantage... Ah ! je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons 
sujets, si c’était possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas être battue, 
si je me remettais jamais en ménage ; non, ça ne me plairait pas d’être battue... 
Et c’est tout, vous voyez, c’est tout... (88) 

Mais même si elle y travaille et que, tout au long des premiers chapitres, 
Gervaise trouve une stabilité émotionnelle et économique dans son couple 
avec Coupeau, elle devient rapidement la victime de tous les fléaux sociaux des 
ouvriers, comme l’instabilité, la misère, l’alcoolisme et tout ce qu’il entraîne : 
l’oisiveté et la violence. Gervaise, au fur et à mesure que l’histoire progresse, 
se montre de moins en moins capable de lutter contre ce qui contribuera 
à sa chute. Elle s’habitue à voir son mari ivre, travaillant rarement, puis au 
ménage à trois, presque imposé par son mari et Lantier, et enfin à voir sa 
boutique faire faillite. Son milieu la conduit irrévocablement à sa perte et 
à mourir comme une bête esseulée.
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Dans ce roman, Zola, partant de la problématique de l’alcoolisme dans la 
classe ouvrière, traite la question de la violence envers la femme, et expose 
l’histoire d’une petite fille maltraitée par son père alcoolique qui finit même 
par la tuer. Cette fille, Lallie Bijard, est souvent appelée, par le narrateur et 
son père, comme “la petite mère” :

Jusqu’à son dernier râle, ce pauvre chat restait la petite mère de tout son 
monde. En voilà une qu’on ne remplacerait pas, bien sûr ! Elle mourait d’avoir 
eu à son âge la raison d’une vraie mère, la poitrine encore trop tendre et 
trop étroite pour contenir une aussi large maternité. Et s’il perdait ce trésor, 
c’était bien la faute de sa bête féroce de père. (463)

D’ailleurs, elle adopte le rôle de mère lorsque son père, rendu fou par 
l’eau-de-vie, tue sa propre femme d’un coup de pied au ventre. Lalie est alors 
obligée d’élever ses deux petits frères, une fille et un garçon, et elle le fait 
comme si elle était née pour cela. Cette figure féminine se pose en contraste 
avec la plupart des personnages féminins de Zola, qui sont mères dont le 
sens de maternité est inexistant. Zola décrit à plusieurs reprises la manière 
dont Lalie est torturée par son père toujours ivre ainsi que la soumission la 
plus complète avec laquelle la fillette endure cette situation. Zola ne la fait 
mourir qu’au chapitre xii. Cette fille est une double victime : d’une part, 
de la violence envers les femmes —récurrente dans les basses classes de la 
société— et de l’alcoolisme de son père.

Si les deux auteurs décrivent des destins de personnages féminins comme 
le résultat de l’influence du milieu et des mœurs d’une société, leur écriture 
est néanmoins assez différente.

Afin d’aborder des sujets et des problématiques qui affectaient la société 
du Second Empire et afin de dresser un réquisitoire contre la société de 
façon crue et directe, Zola crée ses personnages en se servant de stéréotypes. 
Il fait de ses personnages des idées, des allégories et ils représentent les 
sujets qu’il compte aborder. En restant dans le cas spécifique, à l’aide de ses 
personnages, Zola se limite à montrer une réalité qu’il veut la plus objective, 
et invite tacitement le lecteur à trouver dans le monde fictionnel le lien avec 
la réalité. De son côté, Carrión a essayé d’aller plus loin dans sa critique en 
associant l’individu à la théorie. En partant de ses personnages et de cas 
spécifiques, il tente ensuite de généraliser et de démontrer l’influence du 
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milieu sur le déroulement de la vie d’une femme à Cuba à l’époque de la 
Pseudo-République. Afin de donner un exemple concret, nous pouvons citer 
le dernier chapitre de Las Honradas. Dans les dernières pages du roman, 
l’héroïne dresse le compte-rendu d’un essai qu’elle a lu et qui porte sur le 
rôle de la femme dans la société et sur les demandes et reformes de l’Etat 
cubain. Carrión, grâce à cette stratégie, dévoile un peu plus directement 
son idéologie. Victoria, qui regarde par la fenêtre et voit des femmes et des 
hommes passer, décrit les vêtements des premières afin de montrer qu’il y a 
un changement dans les mœurs de la société, dans laquelle la femme a acquis 
une certaine liberté. Carrión attribue cette semi-liberté à la volonté de l’État 
qui a besoin d’une participation plus active de la femme. L’auteur accorde 
toutefois la prépondérance au milieu et non à la volonté des femmes, même 
si à cette époque-là, les féministes commençaient déjà à faire entendre leur 
voix. En effet, dès 1918, quelques mois après la publication de Las Honradas, 
Cuba devient le premier pays latino-américain à approuver la loi du divorce. 
D’après Carrión, ce sont les “ systèmes ” qui ont attribué aux femmes leur 
rôle à chacune des époques suivant les besoins politiques. Par rapport au 
changement de mentalité de la femme, il dit :

Dire à la femme : “ tu as vécu éloignée des luttes sociales jusqu’à aujourd’hui 
où on a besoin de ta coopération. Tu es libre. Ton corps est à toi. Ce que 
nous t’avons dit qui était mauvais, ne l’est plus. Il a été nécessaire de te faire 
croire afin d’accomplir une formalité d’évolution collective. Tu as le droit 
de rêver, de travailler et de procréer au sein de cette nouvelle société, parce 
que, au même titre que l’homme, tu as devant toi les chemins ouverts de 
l’activité et comme lui, tu dois te soumettre de façon inconditionnelle à la 
machine de l’État ”. (566)

Avec ces idées tirées de l’essai lu par Victoria, Carrión livre la conclusion 
de son roman et, même si Victoria a trouvé une sorte d’émancipation après 
son adultère, Carrión conclut que la liberté des femmes est exigée et imposée 
par l’Etat. Ce qui suppose un grand pessimisme chez Carrión vis-à-vis 
de l’émancipation féminine. Il nous semble que Carrión voit en la femme 
l’image de son pays, Cuba, dont l’indépendance n’est pas authentique car 
encouragée par les États-Unis qui se sont imposés dans le domaine politique 
et économique par ailleurs.
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Les mots avec lesquels Carrión finit son roman, Las Honradas, souligne 
enfin l’importance assignée au milieu comme agent extérieur déterminant 
le parcours de ses personnages. Il reste maintenant à analyser la place qu’il 
accorde à l’hérédité comme agent intérieur, élément également caractéristique 
de la construction des personnages zoliens.

2. Hérédité 

De vastes progrès scientifiques ont eu lieu au xixe siècle. La biologie 
commence à se constituer comme science et nombreuses sont les découvertes 
qui émergent tout en déclenchant diverses polémiques. Les œuvres portant 
sur l’origine et l’évolution de l’homme prolifèrent. En 1859, Charles Darwin 
publia sa théorie de l’évolution de l’homme dans l’ouvrage De  l’origine 
des espèces au moyen de la sélection naturelle, ou la Préservation des races 
favorisées dans la lutte pour la vie. Zola en tant qu’écrivain naturaliste, n’était 
pas indifférent aux théories darwinistes ; il les étudia, ainsi que d’autres 
théories scientifiques étayées par Haeckel, Galton Weismann ou encore le Dr. 
Prosper Lucas (Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle), 
qui, à leur tour, se sont posé des questions sur l’évolution de l’homme et plus 
spécifiquement sur l’hérédité et la transmission des caractères. Ces recherches 
et découvertes sont utilisées par l’auteur comme support pour consolider 
les principes sur lesquels il bâtît ses personnages, tout spécialement ceux 
de la série Rougon-Macquart (Malinas).

Dans la série de Rougon-Macquart, Zola tente d’illustrer “l’histoire natu-
relle d’une famille”. Dans son ultime roman, Le Docteur Pascal publié en 1893, 
il livre aux lecteurs les théories de l’hérédité qu’il a suivies et montre la façon 
dont elles ont déterminé le parcours de ses personnages. Le docteur Pascal est 
un homme de science qui dédie sa vie à la recherche sur l’hérédité. Il prend 
sa propre famille en exemple pour observer la trace de tares physiologiques 
et s’appuie sur celle-ci pour rédiger les lois découvertes par lui-même.

A travers ce personnage, Zola exprime explicitement les principes 
d’imitation (hérédité) et d’invention (innéité) qui président selon lui à la 
filiation. Les modalités de l’imitation notamment sont nombreuses et Zola 
en parle dans le passage suivant :
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[I]l avait tenté une théorie générale de l’hérédité, qui pût suffire à les expliquer 
tous. […] Il était parti du principe d’invention et du principe d’imitation, 
l’hérédité ou reproduction des êtres sous l’empire du semblable, l’innéité ou 
reproduction des êtres sous l’empire du divers. Pour l’hérédité, il n’avait admis 
que quatre cas : l’hérédité directe, représentation du père et de la mère dans 
la nature physique et morale de l’enfant ; l’hérédité indirecte, représentation 
des collatéraux, oncles et tantes, cousins et cousines ; l’hérédité en retour, 
représentation des ascendants, à une ou plusieurs générations de distance;  
enfin, l’hérédité d’influence, représentation des conjoints antérieurs, par 
exemple du premier mâle qui a comme imprégné la femelle pour sa conception 
future, même lorsqu’il n’en est plus l’auteur. Quant à l’innéité, elle était l’être 
nouveau, ou qui paraît tel, et chez qui se confondent les caractères physiques 
et moraux des parents, sans que rien d’eux ne semble s’y retrouver. (39-40)

D’après Malinas, ces idées correspondent aux lois évolutionnistes de 
Darwin (65). En ce qui concerne l’innéité, Malinas affirme que Pascal (le 
personnage) et Zola sont réticents à valider ce principe. Cependant, il souligne 
que l’auteur en avait besoin, car sinon, une stricte transmission des caractères 
et tares aurait fait des Rougon-Macquart des monstres pathologiques (67).

Si Zola s’efforce d’imposer les principes de l’hérédité, une science alors 
naissante, à ses personnages, il a souvent fait l’objet de critiques concernant 
la naïveté des principes sur lesquels ils sont construits. Malinas, dans son 
livre Zola et les hérédités imaginaires, dresse un parcours des théories dont 
Zola s’est servi et conclut que les hérédités chez l’écrivain naturaliste ne sont 
qu’imaginaires. Zola part d’une documentation médicale incomplète et il 
“devine” ce que les médecins n’ont su lui expliquer (5).

Il semble que Zola sort préparé à cette critique lorsqu’il affirme dans 
son dernier volume :

Ah ! ces sciences commençantes, ces sciences où l’hypothèse balbutie et où 
l’imagination reste maîtresse, elles sont le domaine des poètes autant que des 
savants ! Les poètes vont en pionniers, à l’avant-garde, et souvent ils découvrent 
les pays vierges, indiquent les solutions prochaines. (Le Docteur Pascal 126)

S’agissant de la construction des personnages zoliens, il est intéressant 
de remarquer que l’ancêtre transmettant la tare à partir de laquelle les autres 
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personnages vont en développer d’autres est une femme : Adélaïde Fouque, 
surnommée Tante Dide, “jetée à la démence”, dont procède “toute la lignée, 
la branche légitime et la branche bâtarde, qui avait poussé de ce tronc, lésé 
déjà par la névrose” (81). Nous oserons donc dire que Zola fait de cette Tante 
Dide, l’Ève, l’origine du mal, du vice et du péché. Anna Krakowski soutient 
en effet que le vice chez Zola est toujours une conséquence des maladies 
transmises héréditairement par des femmes mais qu’il ne croit pas à la mali-
gnité originelle de la femme (55). Si on prend comme exemple Nana, dans 
L’Assommoir et Nana, celle-ci est décrite comme l’héroïne la plus remplie de 
vices de tous ses personnages féminins dans la série Rougon-Macquart. Or, 
dans Le Docteur Pascal, son caractère et ses actes sont attribués à l’influence 
de l’hérédité ; elle est donc libre de toute culpabilité et de tout jugement. 
Le fait que Nana appartienne à la lignée des Macquart et non à la lignée 
de Rougon définit déjà en grande partie son destin, puisque la première 
correspond à la branche bâtarde où prime l’alcoolisme. Dans L’Assommoir, 
Nana est décrite dès son enfance comme une fille aux yeux pleins de vice.  
Si Nana elle-même n’est pas alcoolique, la tare de l’alcool est encore présente 
en elle. À ce sujet, Malinas prétend que l’alcoolisme héréditaire tel que le 
présente Zola est une fiction, tout en reconnaissant que “l’alcoolisme familial 
et les névroses des enfants de foyers d’alcooliques sont des réalités” (116).

Il apparaît que Zola a voulu montrer comment une tare héréditaire exerce 
son influence chez n’importe quel type d’individu, le laissant incapable de 
lutter contre elle. Dans La Joie de vivre, même une héroïne aussi positive que 
Pauline, qui appartient à la lignée des Rougon, se voit affectée par l’hystérie 
héréditaire. En dépit de son caractère tranquille et de son dévouement et sa 
tendresse envers les autres, la tare héréditaire se laisse sentir de temps en 
temps. Dès son enfance, elle présente des signes d’hystérie et de jalousie, 
qui se révèlent par des crises de rage et de sauvagerie :

Cachée derrière la remise, l’enfant tenait Mathieu [le chien de la famille] acculé 
contre le mur, et hors d’elle, emportée par un accès fou de sauvagerie, elle lui 
tapait sur le crâne de toute la force de ses petits poings […] Il semblait de ces 
violences jalouses lui vinssent de loin, de quelque aïeul materne, par-dessus 
le bel équilibre de sa mère et de son père. (53)
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Quant à Gervaise, la femme malchanceuse de L’Assommoir, le romancier la 
décrit dans son ébauche comme ayant un tempérament tendre et passionné. 
Mais Zola explique également qu’il fera de Gervaise la reproduction exacte 
de sa mère, qu’elle boira comme sa mère qui la faisait boire. Gervaise aura 
une manifestation physique héréditaire, sa boiterie, “bancale de naissance, la 
cuisse droite déviée et amaigrie, reproduction héréditaire des brutalités que 
sa mère avait eu à endurer dans une heure de lutte et de soûlerie furieuse” 
(bnf 10). On vérifie bien que Gervaise est une reproduction de sa mère, et 
non de son père, M. Macquart, indiquant que le “mal” vient des femmes.

Dans le diptyque de Carrión, l’influence de l’hérédité dans le parcours 
des personnages féminins est également présente. Néanmoins, ses procédés 
et les thèses sur lesquelles il s’appuie se différencient de ceux de Zola. Pour 
commencer, et même si le diptyque de l’écrivain cubain raconte une histoire 
familiale dont les personnages passent d’un roman à l’autre, Carrión n’a pas 
pour objectif de montrer la trace d’une tare physiologique héréditaire chez 
les membres de cette famille. En dévoilant les conséquences psychiques, 
chez la femme, de la différence anatomique entre les sexes, et la façon dont 
celles-ci soumettent la femme, Carrión met l’accent, malgré tout, sur la trans-
mission, de génération en génération, des “caractères féminins”. Initialement 
biologique, il s’agit d’une hérédité renforcée ensuite par la société, devenant 
ainsi un héritage plutôt culturel. Ces caractères seront donc renforcés par 
l’éducation. Pour explorer ce territoire, Carrión se penche sur les théories 
freudiennes concernant la sexualité et la féminité.3

Le personnage principal de Las Honradas médite pendant tout le roman 
sur la différence de caractère des hommes et des femmes et dresse une sorte de 
bilan des traits de caractère propres à la femme et qui déterminent sa manière 
d’agir, de se comporter et d’envisager la vie. L’un d’entre eux est la curiosité. 
Dans Las Honradas, Victoria est décrite comme une fille curieuse qui, dès son 
enfance, se pose de nombreuses questions ; elle recherche désespéramment 
des réponses, si bien que son père l’appelle parfois marisabidilla.4 D’après 
Freud, une fille est plus intelligente et plus vive qu’un garçon du même âge 
mais, comme Carrión le montre, cette intelligence et cette curiosité sont 
réprimées parallèlement à la répression sexuelle liée à ce que Freud désigne 
comme étant “la morale sexuelle civilisée”. Carrión, contrairement à plusieurs 

3	 Voir Freud, Sigmund, La vie sexuelle.
4	 Femme qui se croit savante.
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autres écrivains, érige la curiosité comme une caractéristique héréditaire 
positive chez les femmes à l’inverse de la curiosité qui pousse Eve au mal et 
qui est une caractéristique négative depuis la nuit des temps.

À plusieurs reprises, Carrión fait référence à l’hérédité des ancêtres 
lointains qui, d’après lui, explique la soumission, l’obéissance et la confor-
mité naturelle des femmes et illustre comment ces caractères déterminent 
leur destin et leur rapport avec le sexe opposé ainsi que leur place dans la 
société et au sein du foyer. Dans le roman, Victoria présente la soumission 
et l’obéissance comme des facteurs déterminants. Par exemple : “L’idée du 
devoir me fut elle imposée, venue de je ne sais pas quel coin de mon esprit 
où restent endormis les mandats ancestraux qui imposent à celles de mon 
sexe l’abnégation et la soumission” (lh 277). Cette idée se rapproche de la 
thèse freudienne selon laquelle la femme est synonyme de passivité et que 
cette caractéristique est prédéterminée biologiquement, liée à la nature des 
organismes sexuels élémentaires (Freud, “La Féminité” 155-157).

Comme Zola, Carrión écrit sur l’influence héréditaire des ancêtres, mais 
il ne se satisfait pas des ancêtres d’une même famille ou lignée, il va encore 
plus loin en remontant aux ancêtres inconnus. Les “mandatos ancestrales” 
supposent ici une hérédité sociale, anthropologique et non proprement 
physiologique. La soumission, l’obéissance et la conformité éternellement 
transmises héréditairement et culturellement condamnent la femme cubaine 
à suivre la volonté de l’homme et à adopter une position fataliste. Pendant 
tout le roman, Victoria part de son cas puis généralise à toutes les femmes :

Chez nous les femmes, le conformisme est un guide qui nous conduit au 
fatalisme.5 (lh 287)

Je ressentais le fatalisme résignant qui a éternellement fait de l’âme féminine 
une pâte malléable et façonnable par les doigts de l’homme.6 (lh 315)

Victoria, l’héroïne de Las Honradas, critique cette attitude et se demande 
comment serait le destin des femmes si elles n’étaient pas si conformistes et 
soumises. À la fin du roman, Carrión fait un bilan des caractéristiques que 
les femmes acquièrent soi-disant “naturellement” quand Victoria parle de 
sa fille qui montre à son jeune âge les tendances naturelles du sexe féminin :

5	  Nous soulignons.
6	  Nous soulignons.
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Depuis sa naissance, elle a commencé à refléter les tendances de son sexe : 
elle était plus délicate, avait le caractère plus doux et ses mouvements étaient 
moins vivants que ceux des garçons de son âge. Après, elle a commencé 
à développer l’instinct de plaire, la coquetterie inconsciente des postures 
et des gestes, la flexibilité du corps, la grâce de ses sauts et de ses courses, 
l’amplitude plus grande de son imagination... (510) 

Il convient de remarquer que même si Carrión est médecin de profes-
sion, ce qui nous fait supposer qu’il n’ignore pas les théories sur l’hérédité, 
l’auteur cubain est moins “biologiste” que Zola. L’influence de Freud en 
est sûrement la cause. En effet, les traits de caractère de la fille de Victoria 
correspondent à ceux que Freud attribue à la jeune fille : “La petite fille est, 
en règle générale, moins agressive et rétive, elle se suffit moins à elle-même, 
elle semble avoir plus besoin d’une tendresse que l’on lui doit, et être, par la 
même, plus dépendante et plus docile” (“La Féminité” 157).

Dans Las Impuras, le procédé de Carrión se maintient. Il construit la 
plupart des personnages féminins de ce roman selon l’idée que les femmes 
adoptent naturellement, donc culturellement, un comportement d’acceptation 
des circonstances et choisissent de faire très peu pour s’y opposer. Ainsi, les 
femmes prostituées, au lieu d’essayer d’améliorer leur condition, supportent 
le joug imposé par leurs proxénètes et sont d’un stoïcisme exceptionnel. 
D’autre part, nous avons l’exemple de Teresa et de sa mère. Carrión, à la 
manière de Zola, décrit tout ce que Teresa a hérité de ses parents et illustre 
au fur et à mesure que l’histoire se déroule la façon dont cette influence 
héréditaire détermine son destin :

La fillette, pour sa part, n’avait des Trebijo que la rude obstination, la volonté 
inflexible et la vigueur corporelle. De sa mère, elle avait hérité le désintéres-
sement, la délicatesse des sentiments et un certain mépris un peu hautain 
envers tout ce qui ne s’adaptait pas à ses idées, ce qui l’obligeait parfois à se 
taire et à paraitre empruntée ou trop soumise. (150)

Une lecture attentive nous fait prendre conscience que ce sont précisément 
ces traits de caractère qui détermineront son destin. D’un côté, l’obstination 
et la volonté inflexible de Teresa la mènent à ne pas demander à son frère aîné 
la partie de son héritage qu’il lui devait. De l’autre, à la fin du roman, Teresa 
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se montre extrêmement soumise et fataliste comme sa mère. Elle devient 
complice de sa misère, comme le fait Gervaise dans L’Assommoir. Quoiqu’elle 
ait pu changer au cours des événements, elle se montre complètement 
soumise à Rogelio et tombe dans une pauvreté extrême. Elle renonce à ses 
enfants et se lance dans la prostitution une fois abandonnée par celui-ci.

Zola considère lui aussi la soumission et le conformisme comme des 
caractéristiques naturelles des femmes et fait de Gervaise le personnage féminin 
qui illustre combien ces caractéristiques exercent une influence déterminante 
dans son avenir. À ce sujet, Malinas estime que la malchance de Gervaise n’est 
qu’apparente et explique que c’est un problème d’hérédité qui mène Gervaise 
à sa chute, car “les personnes de cerveau faible et de personnalité hystérique 
sont la proie de sujets violents, paresseux, et mènent une vie misérable sous la 
dictature brutale de partenaires instables et alcooliques” (104). Malinas pense 
que Zola s’éloigne du principe de l’innéité. D’ailleurs, le Docteur Pascal, dans 
le roman du même nom, affirme que dans toute la famille Rougon-Macquart, 
seuls Hélène, Jean et Angélique sont des cas d’innéité comme peut-être lui-
même. Carrión, au contraire, met en valeur dans chacune de ses héroïnes ce 
qu’elles ont d’inné. Malgré les poids des contraintes culturelles, Teresa, par 
exemple, possède une âme sincère et une rectitude d’esprit innées. En effet, 
Teresa confie à Rigoletto qu’elle ne se sent pas appartenir à l’époque où elle est 
née. Dans Las Honradas, Victoria, elle aussi, possède des caractères propres. 
Elle est décrite toujours en comparaison avec sa sœur Alicia, qui incarne bien 
plus qu’elle les tendances du sexe féminin. Victoria tente de savoir si sa frigidité 
sexuelle est due à un problème héréditaire. Plus loin dans l’histoire, on voit 
que, même si la frigidité est considérée par Carrión un problème sexuel propre 
à la femme comme le théorise Freud, elle n’est pas conditionnée par une tare 
physiologique héréditaire mais par ce que Freud désigne sous le nom de “morale 
sexuelle civilisée” relevant du “transfert d’exigences féminines à la vie sexuelle 
de l’homme et [de] la réprobation de toutes relations sexuelles sauf celles qui 
sont conjugales et monogames” (La Vie Sexuelle 28).

Conclusion

Nous avons essayé de mettre en lumière la trace de l’influence littéraire 
d’Emile Zola dans l’écriture du féminin par Carrión. Ce faisant, nous avons 
également mis en valeur le style et les processus de réappropriation des 
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principes du naturalisme adoptés par ce dernier. Nous concluons donc 
qu’avec des procédés différents, Zola autant que Carrión, créent leurs per-
sonnages féminins avec l’hérédité comme facteur interne déterminant. Avec 
une famille de cinq générations, Zola vise à dévoiler les lois scientifiques 
qui régissent le destin des êtres humains. Carrión, de son côté, se sert de 
l’idée d’une transmission de caractères pour tenter de comprendre ce qui 
a toujours creusé la brèche entre tendances des hommes et des femmes et 
s’en sert également pour exprimer ses idéologies politiques.

Les deux auteurs, fidèles au mouvement littéraire et aux théories scienti-
fiques auxquels ils ont adhéré, explorent et exposent les conditions sociales 
de leurs pays. Tous deux évoquent des sujets tels que l’éducation, le mariage, 
la situation et les changements politiques comme l’instauration de Second 
Empire pour la France et l’indépendance de l’Espagne ainsi que l’intervention 
politique des États-Unis qui s’en suit pour le contexte cubain. Ce n’est pas 
une coïncidence, en ce sens, si les écrivains naturalistes tant français que 
latino-américains mettent la femme au centre de leurs intrigues car, comme 
Prendes l’indique, c’est la femme dans tous ses états qui cristallise les injustices 
et les transformations sociales d’une communauté historique.
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Criollismo in Spanish America: Reflections on the Legacy of a Century-Old 
Literature

Criollismo refers to the regionalist literature of cultural affirmation through which Spanish-American 
writers represented the ethnic and geographic singularity and the diversity of the flora and fauna of 
their countries, during the period in which the new nations were celebrating their first hundred years  
of independence. The article provides a historical review of Criollismo, as well as a reflection on the variety of  
contents and expressions that shaped it, suggesting that it is an “umbrella” movement that includes diverse 
narratives. Now that these nations are celebrating the bicentennial of their independence and Criollismo 
is a century old, it is necessary to revisit the movement and study it as one of the continental literatures 
that helped define native essences and shape modern and original national identities.

Keywords: Criollismo; regionalist literature; literary history; national identity.

O crioulismo na América de fala hispânica: revisita e reflexões sobre o patrimônio  
de uma literatura centenária

O crioulismo foi a literatura regionalista de afirmação cultural mediante a qual os escritores americanos 
de fala hispânica representaram a singularidade étnica, faunística, vegetal e geográfica de seus países 
em uma época na qual as novas nações celebravam o primeiro século de sua independência. Este artigo 
apresenta uma revisão histórica do crioulismo ao refletir sobre a variedade de conteúdos e expressões 
que o constituíram e ao postulá-lo como um movimento “guarda-chuva” sob o qual diversas narrativas 
foram acolhidas. No bicentenário das nações americanas e a um século do início do crioulismo, faz-se 
necessário revisitá-lo para retomar seu estudo como uma das literaturas continentais que ajudou a definir 
essências autóctones e forjar identidades nacionais modernas e originais.

Palavras-chave: crioulismo; história literária; identidade nacional; literatura regionalista.
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La literatura criollista postuló la representación de culturas 
auténticas, distintas y esencialmente americanas en un momento 
de reflexión continental y refundación cultural ante el centenario 

de las nuevas naciones de habla hispana. Estas experimentaban grandes 
transformaciones económicas, políticas y sociales. El criollismo se desarrolló 
mayormente en la narrativa, tanto en la novela como en el cuento, mediante 
una variedad de clasificaciones, lo cual daría paso a una confusión en la 
definición de esta literatura y afectaría su posterior estudio en los ámbitos 
académicos. Tal desconcierto, junto al hecho de que la crítica se volcó hacia 
nuevos movimientos literarios, devino en el casi olvido del criollismo hasta 
finales del siglo xx. En el bicentenario de los países americanos y a cien 
años de haber iniciado el movimiento criollista, es pertinente reflexionar 
sobre su historia: las literaturas que le dieron pábulo, las obras canónicas 
que asentaron las características que lo definirían, su continuidad en la 
literatura americana y sus últimas instancias. A través de esta revisión 
histórica, se presentan nuevas reflexiones sobre el criollismo con el objetivo 
de contribuir a un mejor y renovado entendimiento de este dentro de las 
letras americanas; postularlo como un movimiento “paraguas” bajo el cual 
se acogen varios tipos de narrativas; y afirmar el importante papel que 
desempeñó en la definición de una esencia autóctona que ayudó a forjar 
identidades nacionales modernas y originales.

La representación de los jóvenes países del nuevo continente era el 
objetivo declarado de los escritores del criollismo. Jean Franco define esta 
tendencia literaria como la expresión de un americanismo para una litera-
tura de integración nacional que toma en cuenta las variantes regionales y 
presenta nuevos valores para una nueva civilización a partir de la experiencia 
americana (193-194). Por su parte, Kessel Schwartz afirma que el escritor 
criollista “intenta presentar el Nuevo Mundo, analizar a sus habitantes en 
relación al universo americano y dar expresión al espíritu y las aspiraciones 
nacionales auténticas” (144).1 Más tarde, en The Spanish American Regional 
Novel. Modernity and Autochthony, obra que marca una nueva atención 
crítica hacia el criollismo, Carlos Alonso indica que una crisis histórica de 
identidad fue lo que determinó el surgimiento y la viabilidad de esta corriente 

1	 La traducción es mía. Original: [El escritor criollista] “attempts to present the New World, interpret 
its inhabitants in relation to the American cosmos, and give expression to authentic national spirit 
and aspirations”. 
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como instrumento de afirmación cultural en Latinoamérica (44). Es decir 
que, al representar las culturas nacionales americanas —su gente, su fauna, 
su flora, su geografía— como auténticas y singulares, la tendencia criollista 
vendría a plantear una afirmación cultural como salida a la crisis identitaria 
del centenario. A un siglo de los albores del criollismo, se presentan en las 
siguientes páginas algunas reflexiones sobre su trayectoria histórica para 
proveer una visión sucinta sobre este movimiento y estimular su estudio a 
la luz de nuevos acercamientos teórico-críticos.2

Antecedentes de la narrativa criollista

El criollismo no surgió espontáneamente de la crisis identitaria del 
centenario. De hecho, el nativismo que lo caracteriza se remonta al mismo 
momento fundacional de las repúblicas americanas de habla española.  
El deseo de introducir lo americano en la literatura surgió desde principios 
del siglo xix, cuando las intelectualidades nacionales sintieron la necesidad  
de representar la historia, las costumbres sociales y el trasfondo paisajístico de  
los nuevos países como propios y diferentes. Las primeras obras nacionales 
alcanzaron este objetivo a través de la adopción de las corrientes artísticas 
heredadas de España y Europa, que luego inspirarían las tradiciones literarias 
del Nuevo Continente, incluyendo el criollismo.

Esta tendencia tiene sus antecedentes, por un lado, en las literaturas 
europeas y, por el otro, encuentra su estímulo en las culturas, motivos y 
personajes propiamente de la América de habla hispana. La variedad de 
corrientes literarias y material de inspiración en que se basó el criollismo 
condujo a la imprecisión de esta tendencia y, por mucho tiempo, se le con-
fundió con el movimiento costumbrista. El costumbrismo en la península, 
con sus mayores exponentes —Serafín Estébanez Calderón, Ramón de 
Mesoneros Romanos y Mariano José de Larra—, proveyó el modelo para 
presentar tipos humanos, ambientes culturales y costumbres del pueblo a 
manera de crónicas de sociedad, y señalar retazos rápidos de la actualidad 

2	 Para lograr esto, brevemente cito varias fuentes críticas, históricas y teóricas, y comento rápida-
mente numerosas obras literarias, tanto del criollismo como aquellas que lo antecedieron. Por 
esta razón, a pesar de parecer exagerada, la bibliografía que aparece al final es ilustrativamente 
necesaria, aunque solo se mencionan los textos que se consideran más sobresalientes de la literatura 
criollista y sobre la misma.
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ciudadana (Provencio 24). Se cultivó en todos los países americanos, entre 
cuyos escritores despuntan Fernández de Lizardi en México, Milla y Vidaurre 
en Guatemala y Ricardo Palma en Perú. Este último, con sus Tradiciones 
peruanas (1872-1910), apuntaba más allá del costumbrismo habitual para 
incluir la intrahistoria peruana (Villanes Cairo 39), es decir, la representación 
de la vida tradicional que no queda inscrita en la historia oficial.

Asimismo, la subjetividad y el individualismo del romanticismo para 
distinguir al sujeto en el mundo físico y social que lo rodea (Kirkpatrick 
20) tuvieron una fuerte influencia en las letras americanas, especialmente 
en la representación del amor y el sacrificio como máxima expresión del 
individuo. Esta tendencia se propagó en América desde la tercera década  
del siglo xix, representando temas generales de interés nacional (legado 
colonial, independencia y unidad), así como temas más específicos que 
devendrían centrales en el criollismo, tales como la sociedad, el indígena 
y el esclavo africano.3 Un clásico ejemplo se encuentra en el cuento “El 
matadero” (1871), del argentino Esteban Echeverría, que representa la 
frontera ciudad/campo como el punto de oposición entre civilización y 
barbarie, introduciendo así una dicotomía que también llegaría a ser tema 
central en las letras criollistas.4

Al respecto de dicho tema, Domingo Faustino Sarmiento en su Civilización 
y barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga (1845) hace un esbozo de la 
estructura social y política de su país con base en la ideología positivista 
sobre el progreso de la sociedad dentro de un marco evolucionista (Falce 61). 
Sarmiento representa al gaucho de la pampa, con sus costumbres y forma 
de vida, como un ente resultante de las tradiciones retrógradas españolas 
e indígenas que adoptó durante el periodo colonial y como producto de la 
naturaleza bárbara del suelo americano. Según Sarmiento, no era posible 
construir una nueva nación bajo la amenaza salvaje de ese elemento indígena 
(la barbarie), solamente su aniquilamiento y la inmigración europea (la 
civilización) podrían traer la modernidad y hacer evolucionar a los pueblos 

3	 Temas tratados en obras como Sab (1841) de la cubano-española Gómez de Avellaneda sobre la 
situación de la mujer en la sociedad y la esclavitud en las colonias españolas; Soledad (1847) del 
argentino Bartolomé Mitre, con tema de identidad nacional; María (1867), la novela romántica 
latinoamericana por excelencia, del colombiano Jorge Isaacs; Cumandá (1871), del ecuatoriano 
Juan León Mera, que trata del contacto entre indígenas y europeos en tiempos postcoloniales; y 
Aves sin nido (1889), la primera novela indianista, de la peruana Clorinda Matto de Turner.

4	 Echeverría escribió este cuento entre 1838 y 1840, pero no se publicó sino hasta 1871.
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americanos. Esta representación —aunque negativa— del componente 
autóctono en la figura del gaucho también constituye uno de los antecedentes 
fundamentales del criollismo.

Sin embargo, la figura del gaucho en la literatura precedente al criollismo 
no es nueva cuando se publica el tratado de Sarmiento. Según lo afirma 
Ricardo Rojas en su influyente obra Historia de la literatura argentina, la 
poesía, la música y el baile populares de los payadores gauchos dio pábulo 
a un tipo de versificación que, durante las guerras de independencia, 
llega a constituirse como “un nuevo género brotado del alma nativa en el 
estremecimiento de la emancipación: la poesía popular de asunto heroico y 
político” (299). De ahí que, alrededor de las décadas de 1810 y 1820, aparece 
representada la cultura popular gaucha en una poesía política escrita que 
llega a conocerse como la gauchesca, cuyos inicios se atribuyen al uruguayo 
Bartolomé Hidalgo (R. Rojas 346; Rama 60). Esta forma literaria, que se 
extiende a lo largo del siglo xix, aborda su tema de manera más cercana a 
lo autóctono al cederle la voz al gaucho desposeído, quien canta sus penas 
y alegrías. A diferencia de Sarmiento, en la gauchesca no se desea aniquilar 
al gaucho, sino hacer una denuncia sobre sus condiciones de vida y trabajo, 
para luego domesticarlo y encaminarlo hacia la modernidad.

La gauchesca alcanza su apogeo en su obra máxima Martín Fierro (1872, 
1879), del argentino José Hernández, como lo aseguran varios estudiosos 
de la materia (R. Rojas 510; Borges 19; Rama 215), cuando la gauchesca 
deja de ser panfleto político para volverse más un medio de denuncia de 
las circunstancias de los sectores marginados de la sociedad. En El género 
gauchesco: Un tratado sobre la patria, Josefina Ludmer argumenta que la 
literatura gauchesca, al llevar la representación de la sociedad campestre 
a las urbes, se convierte en un pacto por la nación (73), o sea, una alianza 
entre dos patrias: la urbana y la rural. Ludmer señala una característica de la  
gauchesca que resulta sumamente importante para abordar el criollismo  
la ventriloquía del intelectual que habla por el gaucho (78-80). Dentro de 
ese pacto patriótico, los agentes letrados de la urbe crean la voz del gaucho 
del campo y le otorgan la palabra escrita para pedir justicia e igualdad 
dentro de la nueva nación. Por lo tanto, lo que representan no es una esencia 
autóctona sino una construcción literaria desde una voz y visión intelectuales 
citadinas. La gauchesca es también una de las literaturas precursoras del 
criollismo y, como este, se caracteriza por la construcción de una esencia 
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autóctona que se plantea como fundamento de una diferencia nacional. 
En el caso de los cultores de la tendencia criollista, estos vendrían a ser 
intelectuales de la ciudad que abogarían por esas diferencias imaginadas 
sobre sus respectivas naciones.

La génesis, el canon y las características del criollismo

Al finalizar el siglo xix la América de habla española se encuentra bajo 
gobiernos liberales para los que el progreso se modela en Europa —espe-
cialmente Inglaterra y Francia— y los Estados Unidos, con los cuales las 
naciones latinoamericanas sostienen relaciones comerciales (Chasteen 175). 
Algunos países americanos consideran negativas estas relaciones y ven su 
influencia como parte de un nuevo tipo de invasión extranjera que constituye 
una amenaza para las identidades nacionales. Otros las ven como relaciones 
deseadas al abrir sus puertas a la inmigración europea para colonizar las 
regiones aisladas del continente, especialmente en Sudamérica. La influencia 
extranjera llega a ser tan dominante que los historiadores acuñan el término 
“neocolonialismo” para referirse al periodo de 1880 a 1930 en la historia del 
continente (Chasteen 182). A través de esta forma neocolonial de relaciones 
internacionales, los países más poderosos subordinan de manera económica, 
y militar, a las naciones menos desarrolladas, aunque estas mantengan 
la apariencia de gozar autonomía y sufran los resultados deplorables de 
esas relaciones, como la dependencia de productos manufacturados en el 
exterior y la devastación de sus recursos naturales (French 6). Dentro de 
este contexto se inicia la representación criollista del nuevo continente con 
la novela mexicana Los de abajo (1916) de Mariano Azuela y la cuentística 
del uruguayo Horacio Quiroga.

En México, el gobierno dictatorial de Porfirio Díaz y su vinculación 
neocolonial con ee. uu. y potencias europeas precipita la Revolución 
Mexicana (1910-17). Esta gesta se ve plagada de conflictos internos que 
terminan dejando el poder en las manos de la facción más urbana y de clase 
media (Chasteen 221-222). En Los de abajo, además de iniciar la tradición del 
relato de la Revolución Mexicana, Azuela da voz al protagonista campesino, 
Demetrio Macías, así como a otros personajes que representan el sector rural 
del país —emulando lo que habían hecho con el gaucho los escritores de la 
gauchesca— como participantes de una experiencia americana propia y les 
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asigna diferencias culturales, sociales y lingüísticas. En esta obra, considerada 
aquí como pionera del criollismo, hay que resaltar también la relevante 
denuncia social que se hace de los resultados de la revuelta nacional que 
dejaron a “los de abajo” igual o en peores circunstancias.

En la América del Sur, el influjo de inmigrantes europeos incita la 
expansión territorial en Argentina, Uruguay y Chile, lo que los coloca 
como colonos en la frontera entre progreso y naturaleza. Las tierras del 
Cono Sur los atraen por su similitud a las condiciones de producción en 
Europa y por haber escapado a los peores legados de explotación colonial, 
como la servidumbre por deudas y el monocultivo extenso (Chasteen 211). 
A diferencia de Los de abajo, Quiroga hace de la naturaleza inexplorada de 
América un protagonista más en el desarrollo de sus cuentos. A partir de su 
cuarto libro, Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), según Rodríguez 
Monegal, aparece “el precursor de toda una literatura de la tierra americana” 
(106); en otras palabras, surge la simiente sureña de la narración criollista. 
Con esta colección de relatos, Quiroga inicia una tradición narrativa sobre 
la conquista de la geografía del nuevo continente, en la que el colono civi-
lizado lucha contra la naturaleza bárbara, añadiendo así otra dimensión a 
la dicotomía civilización y barbarie. Este tema se propaga hasta llegar a ser 
parte central de las novelas de los sudamericanos que se volvieron las más 
representativas del criollismo en el canon de la literatura latinoamericana.

En los años veinte aparecen las obras criollistas por excelencia. En Colombia 
La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, narra en primera persona el 
viaje de Arturo Cova por las llanuras colombianas y la selva amazónica, 
hacia las cuales ha huido de los preceptos sociales de la ciudad. Durante su 
travesía se relatan la violencia de la naturaleza y las desgracias que acosan 
a los extractores de caucho. Doña Bárbara (1926), del venezolano Rómulo 
Gallegos, es el arquetipo de la narrativa sobre el conflicto entre civilización 
y barbarie. Es la historia de Santos Luzardo que regresa de la ciudad al 
campo para hacerse cargo de la hacienda familiar. Su intención es llevar 
el progreso al llano venezolano, labor que obstaculizan el caciquismo, los 
gobernantes corruptos y los abusos de la intervención extranjera. El gaucho 
es el protagonista de la novela argentina Don Segundo Sombra (1929), de 
Ricardo Güiraldes, en la que el narrador, Fabio Cáceres, cuenta la manera 
en que escapa de su vida de huérfano y aprende a vivir como gaucho bajo el 
apadrinamiento de don Segundo Sombra. Este es la personificación de las 
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destrezas y valores gauchos: honrado, paciente, trabajador y amigo. Contrario 
a lo que hace Hernández en su obra Martín Fierro, en la que se da a entender 
que el gaucho debe domesticarse para ser parte de la nación, el gaucho de 
Güiraldes se representa como un ser legendario que deambula las pampas 
en busca de trabajo y sobrevive a las contrariedades de su entorno, es decir 
que, aunque no se ha domesticado, se concibe como un ente nacional.

Estas tres narrativas fundadoras del criollismo son similares en cuanto 
al espacio en el cual se desenvuelven sus tramas. La interpretación de la 
naturaleza americana hace que la misma sea otro personaje más: un personaje 
gigantesco contra el cual el hombre sostiene una lucha para moldearlo, 
domarlo y hacerlo producir para beneficio propio. En Don Segundo Sombra 
el gaucho sobrevive en la aridez de la pampa y trabaja en la doma de caballos 
cerreros. En Doña Bárbara el llano es el entorno natural en el que se arrea 
ganado vacuno montaraz. La selva es el medio en el que se desarrollan las 
actividades caucheras en La vorágine. En todas se consigue la representación 
del medio agreste a través de una descripción detallada que hace hincapié 
en la belleza seductora de la naturaleza bárbara y la amenaza que constituye 
para los seres humanos civilizados que se compenetran con ella.

En La vorágine, por otro lado, se realiza una denuncia social cuando 
el protagonista, mediante la técnica de la caja china, cede la palabra a un 
trabajador rural, Clemente Silva, quien describe las circunstancias deplorables 
en las que viven y laboran los caucheros colombianos. En Doña Bárbara 
también se imputa a los caciques del llano venezolano la explotación del 
peón llanero. En esta misma novela, Gallegos plantea una crítica del neoco-
lonialismo en la figura de Mr. Danger, el estadounidense que se beneficia de 
sus relaciones con la clase alta del llano y de la corrupción de los políticos 
locales para apoderarse de tierras y ganado. La influencia extranjera se 
representa también en Don Segundo Sombra, en la que se identifica a los 
dueños de estancias en la figura de un “inglés acriollado” a quien hay 
que agraciar para conseguir trabajo. Como este británico en la novela de 
Güiraldes, en las otras dos obras también se encuentran personajes que se 
asocian con la propiedad privada y la explotación de la naturaleza como 
expresión de la modernidad.

La vorágine, Doña Bárbara y Don Segundo Sobra constituyen el canon 
del criollismo y, dadas sus características diferenciadoras, se establecen 
como los referentes básicos para valorar críticamente a todas las demás. Luis 
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Harss indica que, a comienzos del siglo xx, se juntaron muchas corrientes 
en la narrativa, más específicamente en la novela, “que navegó el flujo de  
la indecisión” (13). A este respecto, Alonso afirma que la proliferación de la 
narrativa criollista dio paso a su propia desintegración en temas separados y 
especializados, hecho que no ha dado lugar a un conocimiento más preciso 
sobre las obras de esta tendencia (39-40). La diversidad de propuestas 
narrativas del movimiento criollista se debe a sus características internas, 
las cuales se pueden discernir al considerar lo que se ha denominado ante-
cedentes y génesis de esta tendencia, así como las obras criollistas modelo. 
Para considerar el criollismo como un movimiento “paraguas”, que acoge a 
esa diversidad de narrativas y contribuir así a desarrollar un conocimiento 
puntual sobre el mismo, se identifican tres grandes divisiones temáticas que 
a la vez agrupan las distintas características que a lo largo del tiempo se han 
observado en esta producción literaria: 1) la naturaleza como protagonista, 
2) la denuncia social y 3) el rechazo del neocolonialismo.

El primer tema, el más obvio, ya había preponderado en el romanticismo 
americano sin más intención que presentar el paisaje natural como fondo 
poético. En el criollismo se convierte en el tema de civilización y barbarie 
y se centra específicamente en la lucha del hombre contra la naturaleza 
para hacerla producir a su favor y asentar de esta manera las bases de la 
modernidad. Esta dualidad que introduce Quiroga se consolida en Doña 
Bárbara, en la cual se plantea la lucha del ente civilizado proveniente de  
la ciudad —Santos Luzardo— en contra de las condiciones primitivas de la 
naturaleza y del caciquismo bárbaro del llano venezolano, que se personifican 
en doña Bárbara. Además, dada la fuerte influencia del entorno sobre sus 
habitantes, la naturaleza también se representa como parte fundamental de 
la identidad americana. Es una temática sobresaliente en toda la narrativa 
criollista que se concentra más en la relación del ser humano y el ambiente 
natural americano —aquellas obras que se denominan novelas de la tierra, 
relatos de la selva o narrativas telúricas—, y que da un valor de protagonista 
a la naturaleza hasta el punto de humanizarla.

Seguidamente está la cuestión de los desposeídos, es decir aquéllos que  
se encuentran en la base de la pirámide social, derivada de las tendencias 
literarias indianistas y antiesclavistas del siglo xix, cuyos textos fundadores 
son obras como Sab y Aves sin nido. Alonso argumenta que los escritores 
criollistas adoptaron una voz narrativa similar a la de los etnógrafos y 
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lingüistas dentro de un esfuerzo para representar las costumbres e identi-
dades nacionales como culturalmente auténticas (77-78). De esta manera 
se repite lo que ya habían hecho los escritores de la gauchesca y Azuela: 
darle voz “escrita” a aquel cuya voz “oral” no se escuchaba. Es un intento de 
representar la esencia autóctona de esos segmentos sociales, como lo hace 
Rivera en La vorágine al darle la palabra al cauchero Silva para que describa 
sus condiciones laborales. Bajo este tema se agrupan las narrativas rurales, 
campesinas, gauchescas, negristas e indigenistas; o sea toda narración que 
describe la vida, las costumbres y las condiciones de aquellos seres humanos 
que, aunque desarticulados de la médula social hegemónica nacional, 
sirvieron más forzosa que voluntariamente para modernizar las nuevas 
naciones y realzar las economías nacionales. La denuncia social enlaza 
esta temática con la siguiente, en la cual aparece la preocupación por la 
intervención extranjera.

A diferencia de la fascinación por lo europeo que se percibe en las 
corrientes anteriores, en el criollismo se observa el rechazo al extranjero. 
En Doña Bárbara resuena la ya comentada lucha del terrateniente local, 
Luzardo, y sus peones en contra de Mr. Danger, como encarnación de los 
intereses neocoloniales por la materia prima y las tierras nacionales. Se 
puede observar otro ejemplo en el inglés de Don Segundo Sombra, quien no 
solo representa al terrateniente inmigrante que conduce a la modernidad al 
establecer la propiedad privada, como ya se explicó, sino que también muestra 
la manera en que trata de someter al gaucho, tradicionalmente nómada, al 
sedentarismo del forastero. De aquí que surja la narrativa antiimperialista 
que condena el abuso y la explotación por parte de residentes foráneos con 
base en el argumento de la superioridad cultural y económica; o sea que en 
el criollismo se manifiesta el rechazo al sistema neocolonial.

Esta división, como toda clasificación de la literatura, no es rígida ya que 
la combinación de estas características confluye en la corriente criollista en 
general. En otras palabras, es posible encontrar elementos de las tres, o al 
menos dos, de estas temáticas en las obras del criollismo, salpicadas todas 
de cuadros costumbristas, tradiciones culturales y episodios claramente 
regionales que diferencian y marcan la individualidad de cada país. Esta 
tendencia literaria se enmarca, en términos generales, entre los finales de 
las dos guerras mundiales (1918-1945) —un periodo de aproximadamente 
veinticinco años—, aunque no hay que olvidar su temprana aparición en 
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México y el Cono Sur, así como tampoco se debe dejar de tener en cuenta 
el hecho de que se extiende hasta la década de los sesenta en la región 
centroamericana y el Caribe, como se verá más adelante.

Continuidad de la corriente criollista

A partir de la tercera década del siglo xx, los escritores americanos de habla 
hispana toman los modelos continentales de Gallegos, Güiraldes y Rivera y 
se esfuerzan por emularlos mediante una narrativa de corte nacionalista. Los 
criollistas, indica Franco, ven en la narrativa el instrumento cultural capaz 
de efectuar un impacto positivo en sus respectivas naciones, a través de su 
papel integrador al llamar la atención hacia regiones y personajes nacionales 
olvidados (208, 224). Es así como, a la par del intento por representar la 
topografía nacional con su flora y fauna, los escritores regionalistas tratan 
también de hacer —al entender el concepto de mímesis como imitación y 
no como poiesis— una representación realista de la geografía humana de 
sus países. Se empieza a escribir sobre otros segmentos de la sociedad que 
no han sido parte central de la narrativa americana anterior, tal como lo 
hacen las obras fundadoras con el llanero, el cauchero y el gaucho (aunque 
este último ya es parte de toda una tradición literaria). Aparecen entonces 
personajes de otros estratos como el peón, el campesino, el indígena y el 
afroamericano, tanto en las regiones rurales como urbanas.

Estos personajes del criollismo y sus rasgos culturales, basados en 
tipos humanos nacionales, devienen parte de tradiciones imaginadas. Eric 
Hobsbawm, en referencia a la invención de tradiciones, indica que la meta 
de tales construcciones es inculcar en generaciones presentes y futuras 
aquellos valores y normas sugerentes de una continuidad con el pasado (8). 
De esta manera se puede afirmar que, como una respuesta a la crisis del 
centenario, la representación criollista de estos personajes nacionales es 
hacerlos parte de una tradición inventada sobre el folklore y la autenticidad, 
y contribuir así al patrimonio ancestral con la creación de un imaginario 
colectivo nacional. Entonces, la representación de esos personajes está 
encaminada hacia aquellos que desconocen su existencia —principalmente 
los inmigrantes— a través de la descripción de sus particularidades físicas, la 
reproducción fonética de su habla con sus peculiaridades lingüísticas y sus 
características psicológicas, y a darles voz para expresarse y pronunciarse 
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sobre temas de interés local, regional y nacional. Se observa que la literatura 
del continente da un giro con respecto al siglo anterior puesto que las obras 
que antecedieron al centenario condenaban con su eurocentrismo estas 
figuras autóctonas por considerarlas un obstáculo al progreso (El Facundo 
de Sarmiento es el ejemplo perfecto). Al llegar la época del criollismo, la 
literatura transforma en esencia cultural o en tradición aquello que antes había 
condenado como inviable para la nación imaginada. Los autores criollistas 
quieren que los ciudadanos urbanos y los inmigrantes se identifiquen con 
una tradición que están inventando a través de sus narrativas.

Dado que las producciones regionalistas tienen que ver principalmente 
con las áreas rurales y sus habitantes, la mayoría de los cuales se encuentran 
en situaciones de pobreza, surge el tema de la necesidad de cambio social. 
En esta tendencia sobresale el uruguayo Enrique Amorím, cuya producción 
literaria, como su obra La carreta (1929), representa las transformaciones 
del campo del Uruguay debido a la inmigración, la industrialización, las 
luchas políticas, la pobreza y la explotación (Franco 228). Este tipo de 
criollismo prevalece durante los años treinta y se extiende hasta las últimas 
instancias de esta corriente. En Centroamérica, sobresale Salvador Salazar 
Arrué (Salarrué) con Cuentos de barro (1933), relatos de la vida rural de El 
Salvador, país que estaba bajo un régimen dictatorial de fuerte censura a 
sus intelectuales. En la novela boliviana Aluvión de fuego (1935), el escritor 
Óscar Cerruto da cuenta de las penas que sufren los soldados del ejército 
de Bolivia durante la entonces recién terminada Guerra del Chaco (1932-35) 
contra Paraguay y también denuncia tanto los abusos cometidos contra 
los indígenas del altiplano, como la deplorable situación de vida y trabajo 
de los mineros bolivianos. Asimismo, las narrativas realistas del Ecuador 
y Chile profundizan sobre el tema de denuncia social, lo cual da lugar a 
contenidos que tratan la lucha de clases y la dominación extranjera. Entre 
estas se tienen como ejemplos la novela chilena Lanchas en la bahía (1931), 
de Manuel Rojas, sobre los vicios sociales que genera el capitalismo moderno 
entre los lancheros del puerto de Valparaíso, y La isla virgen (1942), del 
ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, en la que se representa la manera 
en que la modernización afecta la identidad de los habitantes de una isla.

Ya no se trata solamente de representar la naturaleza y la gente, sino 
también las diferentes realidades sociales que surgen en el plano continental 
desde finales del siglo xix, debido a las relaciones neocoloniales con naciones 
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más desarrolladas y el afán modernizador de los gobiernos. El criollismo 
coincide con una etapa de industrializaciones nacionales en el continente 
que, como lo indica Jorge Larraín, produjo una necesidad de cambio para 
“afirmar una identidad latinoamericana contra la modernidad” (321). Es decir 
que, a la inversa de considerar la autoctonía como obstáculo al desarrollo, 
los esfuerzos modernizadores se perciben como una amenaza para aquellas 
tradiciones inventadas que estaban contribuyendo a forjar las identidades 
nacionales.

Como parte de esta construcción identitaria, florece la narrativa in-
digenista que, a diferencia de la indianista, es una narrativa realista de 
denuncia social sobre las condiciones de vida y trabajo del indígena en las 
áreas rurales (Prieto 139).5 Obviamente sobresalen narrativas de países con 
mayor población indígena —México, Guatemala, Ecuador, Bolivia y Perú—, 
aunque los escritores de este tipo de literatura no son indígenas (como 
no eran gauchos los escritores de la gauchesca). Entre las obras criollistas 
que mejor representan la tendencia indigenista se encuentran Huasipungo 
(1934) del ecuatoriano Jorge Icaza, que trata sobre la explotación del indio 
serrano; El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegría, sobre 
el problema de tenencia de la tierra que afronta una comunidad indígena 
andina; Entre la piedra y la cruz (1948) del guatemalteco Mario Monteforte 
Toledo, que relata la vida de los indios zutuhiles y aborda la problemática 
alrededor de la diferencia racial entre indígenas y no indígenas; y la novela 
sociológica mexicana Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas, en la que 
el tema central es la identidad del indio chamula, la cual se deteriora por la 
influencia no indígena que viene del exterior de sus comunidades.

La denuncia de la influencia y explotación por parte de entes ajenos a 
la cultura, ahora en el plano nacional, es el tema central en el criollismo 
antiimperialista. Este tipo de narrativa encuentra sus antecedentes en Sub 
terra (1904), una colección de cuentos naturalistas de Baldomero Lillo en 
la que se describen las condiciones laborales de los mineros, víctimas de la 
explotación en las minas chilenas que operan los británicos a finales del siglo 
xix y principios del xx. Al denunciar y condenar los abusos que perpetran 

5	 Se separa la narración indigenista realista de aquellas que abordan el tema del indígena desde su 
cosmogonía, creencias y leyendas, como Balún Canán (1957) de la mexicana Rosario Castellanos, 
Hombres de maíz (1949) del guatemalteco Miguel Ángel Asturias y Todas las sangres (1954) del 
peruano José María Arguedas.
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las compañías extranjeras con el apoyo tanto de sus gobiernos como de 
los gobiernos locales, los escritores de este tipo de criollismo impugnan 
las relaciones neocoloniales que se forjan entre los países del continente y 
naciones económica y militarmente más poderosas.

El argentino Benito Lynch, en su novela El inglés de los güesos (1924), 
contemporánea de La vorágine, hace una representación de la influencia 
imperialista inglesa y sus efectos en la clase trabajadora argentina. El 
tungsteno (1931) de César Vallejo denuncia las injusticias perpetradas 
contra los trabajadores peruanos, con una mayoría indígena, en una mina 
de administración norteamericana y el despotismo de los representantes 
nacionales a su servicio. En Mancha de aceite (1935), el colombiano César 
Uribe Piedrahita representa el inicio de la era petrolera en Venezuela y la 
explotación del campesinado por parte de las transnacionales inglesas, 
estadounidenses y holandesas en las regiones petrolíferas de Zulia y Falcón. 
Se destacan en este tipo de criollismo las novelas que forman la trilogía 
bananera del guatemalteco Miguel Ángel Asturias: Viento fuerte (1950), El 
papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960). Todas juntas relatan 
los abusos que sufrió la nación guatemalteca a manos de la multinacional 
estadounidense United Fruit Company. Por su fecha de publicación, estas 
novelas de Asturias, especialmente la última y otras narrativas de sus 
coetáneos centroamericanos, se deben incluir en las etapas postreras de la 
corriente criollista.

Últimas instancias del criollismo

Hacia la mitad de la década de los años cuarenta, como se indicó, el 
criollismo empieza a perder fuerza en la mayor parte del continente. La 
mengua de la narrativa criollista no se debe a que el deseo de tratar el tema 
de la identidad nacional haya mermado, o a que se piense que los países han 
superado los obstáculos de la modernidad y la prosperidad económicas, ni 
que se comience a hacer caso omiso de la influencia mercantil y cultural del 
extranjero, o que se crea que esta ha disminuido o desaparecido. El criollis-
mo aparentemente cede ante la búsqueda de nuevas formas de narrar del 
llamado boom de la ficción americana, sobre la cual vierte inmediatamente 
su interés la crítica literaria.
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Como argumentos principales, los escritores del boom afirman que antes 
de los años cuarenta no habían encontrado precursores dignos en la pobre 
tradición narrativa americana (Alonso 38, 40) y rechazan el realismo mimé-
tico del criollismo para sustituirlo por la fantasía y la imaginación creativa  
(Shaw 5). En efecto, como asegura Harss, a esas alturas del siglo xx los escritores 
están indigestos de realismo y se vuelcan a una nueva ficción innovadora, más 
interiorizante, con la cual hacen evolucionar y profesionalizan la narrativa 
latinoamericana (22, 34-35). Aunque algunos críticos han considerado la 
reclamada orfandad del boom como una argucia promocional para abrirse 
campo en la literatura universal (Sommer 1), el hecho es que esa transición 
entre tendencias literarias en la América de habla hispana contribuye a un 
marcado desinterés de los círculos críticos por las obras criollistas. Es decir 
que la proyección internacional de los escritores del boom a mediados del 
siglo xx viene a eclipsar las corrientes literarias anteriores en el continente.

La demora en materia de emancipación en algunos países y el atraso 
general en el proceso de democratización y modernización en otros 
conllevan al rezago en el surgimiento y desarrollo de un sistema literario 
pleno y, consecuentemente, a la persistencia de la tendencia criollista. En 
el caso de Centroamérica y el Caribe de habla hispana, con excepción de 
Costa Rica y Panamá, las largas dictaduras militares que rigen los países  
de ambas regiones, avaladas por el Gobierno estadounidense en defensa de sus 
intereses comerciales, obstaculizan las publicaciones literarias consideradas 
subversivas.6 Con el advenimiento de las doctrinas socialistas, cualquier 
ataque a las hegemonías nacionales es calificado de comunista (Foster 202). 
Estos hechos provocan, por un lado, una fuga de cerebros hacia un exilio 
autoimpuesto o forzoso y, por el otro, una censura de toda literatura que 
tenga la mínima intención de denuncia, retrasando el surgimiento de una 
narrativa criollista nacional.

En los países del Caribe, a pesar de sus tardías independencias, se cultiva 
también un criollismo plasmado mayormente en una narrativa corta y 
que, como el continental, tiende a representar las particularidades de sus 

6	 Los dictadores de este periodo fueron el Gral. Rafael Trujillo en la República Dominicana (1930-
1961), el Gral. Jorge Ubico en Guatemala (1931-1944), el Gral. Maximiliano Hernández Martínez 
en El Salvador (1931-1944), en Honduras el Gral. Tiburcio Carías Andino (1933-1949), el Gral. 
Anastasio Somoza en Nicaragua (1934-1956) y el Gral. Fulgencio Batista en Cuba (1940-1944, 
1952-1959). Panamá estaría bajo la tutela estadounidense desde su independencia de Colombia 
en 1903 y posteriormente tendría un largo periodo dictatorial militar de 1968 a 1989.
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respectivas naciones en proceso de consolidación cultural, política y social. 
Cuba, que recién se había independizado en 1898, presenta un caso inusitado 
de criollismo paralelo al continental en la narrativa de Lydia Cabrera y sus 
Cuentos negros de Cuba (1940), relatos en los que representa una nación que 
se distingue por su geografía insular y por comportamientos humanos de 
fuerte arraigo afrocubano. En Puerto Rico, autónomo en 1897 y anexado por 
los ee. uu. en 1898, descuella el escritor puertorriqueño Abelardo Díaz Alfaro 
con su antología cuentística Terrazo (1947), la cual trata sobre los abusos que 
sufren los afropuertorriqueños a manos de una mayoría blanca. Entre estos 
cuentos de Díaz Alfaro debe mencionarse como ejemplar “El Josco,” puesto 
que presenta una alegoría del impacto que ha tenido la intervención de los  
ee. uu. en este país caribeño. La República Dominicana, independiente 
en 1865 luego de varias décadas de turbulencia política, cuenta entre sus 
narradores criollistas a Juan Bosch, quien aborda los problemas sociales 
que aquejan a las clases bajas en su libro Cuentos escritos en el exilio (1962); 
conviene aquí citar el cuento “Los amos” en el que el escritor refleja la triste 
realidad del obrero indefenso ante los terratenientes explotadores. En las 
narrativas de estos escritores del Caribe es posible observar la manera 
en que se desbordó, hacia las naciones hermanas menores, ese deseo de 
afirmación cultural de los escritores de países centenarios que apuntaban 
a la representación auténtica y singular de sus culturas nacionales.

Cuando los sistemas dictatoriales centroamericanos empiezan a derrum-
barse en 1944, vuelve a aparecer la figura de Salarrué con Cuentos de cipotes 
(1945) de narrativa costumbrista. Ese mismo año es derrocado también el 
dictador guatemalteco a raíz de una revolución socialista y consecuente-
mente ascienden al poder gobiernos democráticos, dando todo esto paso a 
“un ímpetu nacionalista [… que] se encarna en la práctica literaria”, como 
lo señalan Francisco Albizúrez y Catalina Barrios (5). Durante esta época 
florece en la región un criollismo de pertinaz denuncia social que se centra 
en los sistemas dictatoriales y la intervención extranjera. De ahí que, simul-
táneamente a Viento fuerte de Asturias, el costarricense Joaquín Gutiérrez 
publica Puerto Limón (1950), novela que, como su homóloga guatemalteca, 
tiene un fuerte vuelo antiimperialista que iguala los modelos continentales 
anteriores como El tungsteno y Mancha de aceite.

Por otra parte, los países centroamericanos se caracterizan por el rezago 
en materia de educación. Por ejemplo, el índice de alfabetización en la década 
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de 1920 no llega al 3% en la región centroamericana —sin incluir Belice y 
Panamá (Foster 188)—, lo que significa un público lector extremadamente 
reducido. Asimismo, predominan las condiciones rurales hasta ya avanzado 
el siglo xx. En el caso de Guatemala, Albizúrez y Barrios señalan que este 
país sigue “siendo esencialmente agrario, pese a los resplandores de una 
falsa y endeble industrialización” (37). En Costa Rica, la economía nacional 
continúa basándose en los pequeños latifundios familiares de la oligarquía 
cafetalera (Foster 184). Si generalizamos estos casos en el istmo, se puede 
afirmar entonces que los escritores centroamericanos siguen tomando sus 
temas de las realidades campestres nacionales, por lo que el criollismo se 
extiende en esta región hasta fechas en las que se llega a considerar anacrónico 
y tardío en relación con el resto del continente.

A pesar del cambio literario continental que incuban, entre otros, el 
cubano Alejo Carpentier y el argentino Jorge Luis Borges en las décadas 
de los años cuarenta y cincuenta, persiste en Centroamérica un criollismo 
que insiste en el relato de denuncia social y continúa literaturizando temas 
telúricos y vernáculos, baste mencionar los siguientes criollistas tardíos 
centroamericanos. En 1950 sale de imprenta Prisión verde, novela del 
hondureño Ramón Amaya Amador, sobre la vida del obrero asalariado 
en las plantaciones bananeras de Honduras. En la novela Donde acaban 
los caminos (1953), de Monteforte Toledo, se representa la manera en que 
la brecha racial entre indígenas y blancos en Guatemala se agranda por las 
diferencias socioeconómicas. De una diferenciación similar, ahora entre la 
blancura hegemónica y la minoría negra, se ocupa el relato negrista Ébano 
(1954) del nicaragüense Alberto Ordóñez Argüello. El panameño Julio 
Bautista Sosa publica en 1957 la novela En la cumbre se pierden los caminos, 
en la cual narra la vida rural en las montañas del distrito de Boquete. El 
salvadoreño Ramón González Montalvo publica en 1960 la novela Barbasco, 
que trata sobre una revuelta rural y describe las costumbres del campesinado.

Esta insistencia estética en la región de Centroamérica se extiende hacia 
la década siguiente, cuando otros literatos americanos de habla española 
—Marco Denevi, Juan Rulfo, García Márquez, por mencionar algunos— ya 
están experimentando con nuevos estilos narrativos. Si bien se percibe 
el deseo de varios escritores centroamericanos por cambiar la expresión 
prosística, siguen produciéndose obras criollistas bastante extemporáneas. 
En Guatemala, sale a luz en 1963 la novela Guayacán, de Virgilio Rodríguez 
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Macal, en cuya trama sobresalen las representaciones de la naturaleza y de 
los gremios laborales en la selva guatemalteca. El costarricense Joaquín 
Gutiérrez publica La hoja de aire en 1968, más costumbrista que criollista 
puesto que el narrador describe costumbres de su país de origen cuando se 
encuentra en el extranjero. La gran trascendencia del movimiento criollista 
en América Central, especialmente en Guatemala, continuará marcándose 
aun en el siguiente decenio con la aparición de Lo que no tiene nombre 
(1974) de Raúl Carrillo Meza y La semilla del fuego (1976) de Miguel Ángel 
Vázquez, pero para ese entonces el criollismo ya tiene alrededor de treinta 
años de haber concluido como tendencia literaria en el resto del continente.

Conclusiones de la narrativa criollista

El movimiento criollista, como se ha ilustrado, con su objetivo primordial 
de representar culturalmente diferentes a las naciones que cumplen un siglo 
de independencia, se extendió por toda la América de habla hispana, con la 
triste excepción de Paraguay.7 Se ha afirmado que la meta del criollismo era 
tratar de resaltar la identidad cultural del continente y que, para lograrlo, 
hizo uso de todas las herramientas literarias europeas que le precedieron y 
todas las fuentes americanas de inspiración a su disposición.

Harss indica que “[n]uestra literatura, crónicamente en busca de sí misma, 
siempre fue una amalgama de muchos metales” (37), mientras que Alonso 
señala que el criollismo fue un repositorio de toda la literatura producida en 
América Latina (41). En otras palabras, como ya se ha indicado, el criollismo 
se basó en las corrientes anteriores —costumbrismo, romanticismo, realismo, 
naturalismo— para lograr representar las realidades americanas. Es a partir 
del criollismo que, desde el tratado de Sarmiento como antecedente hasta 
las novelas telúricas, se representa el vínculo de la naturaleza del continente 
con la identidad americana. Se puede afirmar también que esta corriente 
almacenó gran parte de la tradición oral en formato escrito al reproducir 
fonéticamente el habla de las clases populares, como lo hicieron anteriormente 

7	 Desde la independencia de esta nación sudamericana, su historia estuvo plagada de guerras, dicta-
duras y golpes de estado hasta principios de la década de 1990. El autoritarismo político y las pobres 
condiciones socioeconómicas de Paraguay durante la primera mitad del siglo xx imposibilitaron el 
surgimiento del criollismo. Como explica Teresa Méndez-Faith: “La circunstancia histórico-social 
dificultó entonces la aparición de una novela indigenista o criollista paraguaya” (39).
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los escritores de la gauchesca. Asimismo, sirvió para recopilar la intrahistoria, 
como lo realizaron los costumbristas americanos, no solo en lo relacionado 
a costumbres y tradiciones, sino también en lo que toca a los males sociales 
que afectaban a los sectores desposeídos, tanto en el plano local o nacional, 
como en cuanto a relaciones internacionales.

A pesar de que el boom vino a ensombrecer al criollismo, con su reclamada 
orfandad literaria y su rechazo a los temas rurales y de compromiso social, 
la reevaluación reciente de la crítica sobre la producción cultural y literaria 
de las primeras décadas del siglo xx ha establecido que el boom le debe su 
inspiración y tiene afinidades temáticas con el criollismo. La búsqueda de 
la identidad a través de las características de la narrativa criollista no se 
perdió con la nueva corriente, más bien se continuó expresando a través 
de técnicas narrativas más sofisticadas (Shaw 4-5). En efecto, si tomamos 
como ejemplo la novela más famosa del boom, Cien años de soledad (1967) 
del colombiano Gabriel García Márquez, se pueden ver esas mismas carac-
terísticas: la conexión con la naturaleza al escoger el patriarca Buendía el 
lugar más indicado para fundar Macondo, el conflicto civilización y barbarie 
en la tensión entre campo y ciudad cuando el gobierno central envía a un 
delegado para administrar Macondo, la representación de las clases bajas en 
el reclamo de mejores condiciones laborales y de vida para los empleados de 
la compañía bananera, y el rechazo y la denuncia de las acciones del elemento 
foráneo avalado por los gobiernos locales en la masacre de los obreros. Es 
decir, entonces, que con la narrativa criollista se inició la representación de 
las naciones americanas como auténticas y únicas, práctica que heredarían 
consciente o inconscientemente los escritores posteriores al criollismo.

A este respecto, sobre el calificativo “de la tierra” en referencia a la 
narrativa criollista, Alonso argumenta que “el término también podría 
interpretarse metafóricamente para describir la posición que se estima 
que ocupan estas obras en la construcción de las letras contemporáneas 
latinoamericanas [… una] base de la estructura cuya función principal es 
dar soporte al edificio que se levanta sobre ellas” (38).8 Efectivamente, el 
criollismo sentó las bases para representar el continente de manera diferente 

8	 La traducción es mía. Original: “the term could be interpreted metaphorically as well to describe the 
position these works are deemed to occupy in the edifice of contemporary Latin American letters [… 
a] foundation of the structure, whose principal function is to give support to the building erected on 
them”.



137

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 117-141

al resto del mundo a partir de las experiencias americanas, ya que, como 
lo señala Mempo Giardinelli, una de las figuras centrales del posboom, “sin 
criollismo, nuestra América no se hubiera narrado a sí misma” (61) o, mejor 
dicho, no se hubiera podido representar a sí misma. De igual manera, sin 
criollismo, las literaturas posteriores a este movimiento, como el boom, no 
habrían tenido base para continuar la tradición de narrar las identidades 
nacionales, el tema recurrente en la literatura americana escrita en español.

En esta época en que ya se han empezado a celebrar los bicentenarios 
de las independencias de los países latinoamericanos y que se vuelve a 
reevaluar el tema de la identidad nacional y continental, no cabe duda 
de que es un buen momento para retomar el estudio de la hoy centenaria 
corriente criollista como literatura pionera de la representación identitaria 
americana. Esta breve mirada que se le ha dado a la historia del criollismo, 
junto a las diferentes reflexiones que ha suscitado la revisión de sus orígenes, 
obras canónicas, características definitorias y prolongación, demuestran un 
renovado potencial que dicha tendencia puede representar para el estudio 
de las literaturas, identidades y culturas continentales. Las narrativas 
comentadas, tanto las más notorias como aquellas no tan conocidas y 
algunas que no se habían considerado parte de esta tendencia, corroboran 
el papel del criollismo como movimiento “paraguas” que acoge toda una 
diversidad de narrativas —costumbrista, regionalista, telúrica, rural, cam-
pesina, gauchesca, negrista, indigenista, antiimperialista, de la tierra, de la 
selva, de denuncia social—, todas ellas encaminadas a representar esencias 
autóctonas nacionales.

En el presente afán de proveer una mejor comprensión del criollismo 
dentro de las letras americanas en español y dentro del marco de nuevas 
perspectivas teóricas y críticas, se vuelve imperativo reevaluar la literatura 
criollista en cuanto a producciones nacionales y regionales (por ejemplo, 
la región andina y Centroamérica). En este sentido, junto al ya citado 
estudio de Alonso de renovada crítica literaria sobre el criollismo y a 
algunos artículos publicados en los últimos veinte años en varias revistas 
académicas, se pueden mencionar la reevaluación que Doris Sommer hace 
en su Foundational Fictions de las obras canónicas criollistas de Gallegos 
y Rivera, al examinarlas como romances conciliatorios nacionales basados 
en los discursos populistas de la época, y el original análisis de relaciones 
neocoloniales y activismo ecológico que Jennifer French realiza en Nature, 
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Neo-Colonialism and the Spanish American Regional Writers. Estos pocos 
escritos son originales e innovadores y dan fe de la enorme viabilidad de 
releer la corriente criollista a la luz de teorías más recientes para aproximarse 
críticamente a las diferentes representaciones de las identidades nacionales 
y recalcar una vez más el papel del criollismo como literatura patrimonial 
americana.
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Isaías Lerner: Different Methodologies in Literary Criticism on Cervantes

The article analyzes Isaías Lerner’s contributions to criticism on Cervantes, on the basis of selected works 
of his on Don Quixote and the Exemplary Novels. Lerner, whose position was influenced by postmodern 
critical approaches, shows an interest in the Spanish American reader of Cervantes, when he explicitly 
attacks what he considers the arrogance of the criticism produced in Spain and the United States. However, 
on many occasions, Lerner follows precisely the type of methodology he seeks to criticize. This study 
shows how, in an attempt to establish his own theoretical approach and style, the Argentinean critic is torn 
between the lexicological study of Cervantes’ work, typical of Iberian criticism, and a semantic study with 
philosophical and psychological ramifications. It is worth highlighting that the article does not consider 
any one methodology to be superior; rather, it argues for a broad approach when reading Cervantes.

Keywords: Isaías Lerner; Cervantes and Spanish America; reception of Cervantes in Spanish 
America; Lerner and Don Quixote; Lerner and the Exemplary Novels.

Isaías Lerner: diferentes metodologias na crítica literária cervantina

O presente artigo analisa colaborações de Isaías Lerner à crítica cervantina a partir de trabalhos 
selecionados sobre o Dom Quixote e As novelas exemplares. A formação de Lerner foi influenciada 
por uma aproximação crítica pós-moderna e ele professou seu interesse no leitor hispano-americano 
de Cervantes ao denunciar abertamente o que viu como arrogância na crítica peninsular espanhola e 
estado-unidense. Por outro lado, em muitas ocasiões, Lerner segue uma linha que se ajusta precisamente 
ao tipo de metodologia que quer criticar. Este trabalho mostra como o crítico argentino, em um desejo de 
estabelecer uma aproximação teórica e estilo próprio, vê-se dividido entre o estudo lexicológico da obra 
cervantina, típico da crítica peninsular, e o estudo semântico, com ramificações filosóficas e sociológicas. 
Cabe destacar que o presente artigo não considera uma metodologia em particular como superior, nem 
o oposto, mas advoga por uma visão ampla na hora de ler Cervantes.

Palavras-chave: Cervantes e Hispano-América; Isaías Lerner; Lerner e As novelas exemplares; 
Lerner e Dom Quixote; recepção de Cervantes na Hispano-América.
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Introducción

Aunque Isaías Lerner (Buenos Aires 1932–Nueva York 2013) pasó 
los últimos cuarenta y cinco años de su vida en los Estados Unidos 
de Norteamérica, nació y creció en Argentina. Sus maestros y 

quienes lo iniciaron en la crítica cervantina fueron dos hispanoamericanos: 
Ana María Barrenechea (Buenos Aires 1913–2010) y Marcos A. Morínigo 
(Asunción del Paraguay 1904–Buenos Aires 1987).1 Barrenechea, con una 
visión crítica posmoderna influida por Borges y Cortázar, y comprometida 
con la lengua desarrollada en Hispanoamérica, definiría, de cierta manera, 
como inicial a la tendencia de Lerner de interpretar la obra cervantina; lo 
mismo haría Morínigo, quien no solo se abocó a estudiar la obra de Cervantes 
subrayando el tema de cómo el lector hispanoamericano lee e interpreta la 
literatura del autor alcalaíno, sino que además estudió concienzudamente 
de qué manera el español hablado en las Américas influyó en lenguas tales 
como el guaraní. Cabe notar que tanto Barrenechea como Morínigo fueron 
discípulos de Amado Alonso (Navarra 1896–Massachussetts 1952), quien se 
nacionalizó argentino y se preocupó por la lingüística hispanoamericana y 
produjo, entre otros títulos, el celebrado El problema de la lengua en América.

Isaías Lerner, bajo estas ópticas y otras que iría recogiendo a lo largo de 
su carrera, fue autor de numerosos trabajos, especialmente sobre Cervantes, 
pero también sobre Pedro Mexía y Alonso de Ercilla, y de un importante 
volumen titulado Arcaísmos léxicos del español de América,2 en el que se 
notan de manera clara las influencias de Barrenechea y de Morínigo. Estas 
influencias, sin embargo, no se limitarían al estudio del español hablado 
en las Américas, sino que además se extenderían a la interpretación de la 
literatura cervantina a partir de un plano intertextual y semántico, teñido en 
ocasiones de una especie de lectura posmoderna que él nunca quiso admitir.

1	 Existen varios homenajes recordando a Marcos A. Morínigo, y un trabajo escrito por 
Soledad Martínez Zuccardi titulado “La facultad de filosofía y letras y la consolidación 
de la literatura en Tucumán. El papel desplegado por Marcos A. Morínigo”, pero haría 
falta un trabajo crítico sobre el gran trabajo realizado por Morínigo que subrayara sus 
numerosas y valiosas contribuciones.

2	 A lo largo de este trabajo se utilizarán las publicaciones originales de Lerner, pero para 
el interesado en acceder con facilidad a todos los artículos, se recomienda consultar: 
Lecturas de Cervantes, publicado por la Universidad de Málaga, así como también, 
Estudios sobre Cervantes, editado por Juan Diego Vila y Celia Burgos Acosta.
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Estas estipulaciones, no obstante, merecen ciertas aclaraciones. La 
lectura de la crítica producida por Isaías Lerner revela, según mi parecer, 
características híbridas. Lo que quiero sugerir es que Lerner realiza en 
ocasiones una crítica en la que se ve un afán por leer la obra del autor 
alcalaíno a través de una lente posmoderna hispanoamericana, heredada 
de sus maestros, mientras que en la mayoría de las ocasiones se vuelca a 
un método de análisis textual más bien tradicional de la península ibérica, 
alejándose de sus raíces.3 Da la impresión de que en su ser se gestan otros 
seres, quizá es el dilema de todo el que emigra, pero quizá sea también la 
natural respiración de todo crítico que se enfrenta a la lucha en su búsqueda 
de la individualidad. Lerner nació y se educó en Argentina y vivió la mayor 
parte de su vida en los ee.uu., pero se desempeñó profesional y personalmente 
en lengua castellana. Era de esperar que los rasgos lingüísticos e ideológicos 
adquiridos en su tierra natal marcaran su expresión escrita y su modo de 
analizar un texto literario. Pero no se trata aquí ni de psicoanalizar al crítico 
argentino ni de escudriñar su estilo lingüístico, sino de estudiar de qué 
manera Lerner contribuyó a la crítica sobre la obra cervantina. Como se 
ha sugerido, quizá se pueda decir que la crítica cervantina producida por 
Lerner resulta, de cierta manera, híbrida: en parte se alinea a la fomentada 
por sus maestros, o precursores, y en parte incorpora elementos de la crítica 
tradicional peninsular. Y en esto coincide Juan Diego Vila, según su trabajo 
en el que homenajea a Lerner en vida, y que lleva por título “Isaías Lerner, 
el fiel escucha de la voz cervantina” (3).

Pero Juan Diego Vila, según mi lectura, sugiere, por otro lado, que 
Lerner supera de cierta manera esa condición hispanoamericana, como si 
tal condición fuese inferior. Por ejemplo, sobre la llegada de Lerner a los 
ee.uu., asevera que:

3	 A lo que me refiero cuando digo “análisis textual tradicional de la península ibérica” es al 
planteamiento analítico que se enfoca en lo lexicológico sin valor semántico, y que no con-
sidera apropiado el análisis de textos antiguos a partir de teorías literarias contemporáneas. 
En contraposición, la crítica hispanoamericana, y particularmente la argentina —según lo 
veo yo—, se caracteriza por extrapolar del texto literario mensajes o ideas que se centran 
en el campo semántico y que son pertinentes a la realidad de cada lector. Cabe señalar que 
ambas aproximaciones aportan mucho a la lectura de un texto literario, pero simplemente 
son muy diferentes la una de la otra. Otra particularidad de la crítica literaria argentina 
es que lee la obra literaria más allá de su origen y aplica sus mensajes a la realidad social, 
política, histórica y filosófica del momento de la lectura del texto. 



147

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 143-165

Isaías no ingresó a aquel sistema [el de los ee.uu.] como un docente que 
sólo podría haber enseñado la literatura nacional del país de origen del 
emigrado —coyuntura que lo habría reconducido a ser profesor de literatura 
o cultura latinoamericana. Su caso fue bien diverso puesto que se percibió, 
en todo momento, un excedente cualitativo que permitía una discriminación 
positiva. Se entendió como lógico, desde el inicio de su carrera, que estaba 
perfectamente habilitado para impartir cursos de filología hispánica y 
enseñar literatura española, medio disciplinario en el cual no prevalecieron 
las prerrogativas “nacionales” de tanto académico exiliado del franquismo 
en esas tierras. (4)

En primer lugar, no creo que una persona que proceda de Argentina se 
vea “reducida” profesionalmente al llegar a los ee.uu. por enseñar literatura y 
cultura latinoamericana, o, incluso, la lengua española, cuando su formación 
quizá haya sido en el Siglo de Oro Español. En segundo lugar, la hibridez 
(además, característica esencial de los textos cervantinos), no empobrece 
la crítica literaria profesional o la enseñanza, sino lo contrario.

Al leer con cuidado los trabajos de Isaías Lerner, uno se embarca en una 
crítica producida por alguien que trata de anclarse en sus raíces hispanoa-
mericanas, pero que a la vez se ve presionado por satisfacer a los lectores que 
proceden de una tradición peninsular y que la consideran superior, o de una 
tradición estadounidense que tiende a ser más teórica y posestructuralista. 
En Lerner se pueden ver estas tres tendencias, como compitiendo entre sí. 
Pero la posición de Lerner, en realidad, es privilegiada, puesto que cuenta 
no solo con el conocimiento de diferentes tradiciones, que no es poco, sino 
que también con la vivencia de estas. Hay que recordar, además, una cuarta 
dimensión: Lerner descendía de una familia judía ucraniana que se asentó 
en Argentina, donde existe una de las comunidades judías más numerosas 
del mundo y que tuvo gran influencia en la cultura argentina, así como esta 
influyó en la judía. Su carrera docente en Argentina se vio truncada por el 
golpe militar del año 1966 que cesó su cátedra y lo obligó a mudarse a los 
ee.uu. Circunstancias como estas, y otras que le tocó vivir, no cabe duda, 
habrían de influir en la manera de leer y analizar un texto literario.
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Isaías Lerner sobre el Quijote

Dejando a un lado los postulados señalados antes, quizá es apropiado dirigir 
la atención a algunos trabajos de Isaías Lerner en los que se puede ver, hasta 
cierto punto, lo que hasta aquí se ha sugerido. Uno de los trabajos de Lerner 
que se alinea, por ejemplo, con el de sus precursores hispanoamericanos 
lleva por título “El Quijote y el lector americano”. En este trabajo el autor 
denuncia el desinterés peninsular en una bibliografía de las ediciones del 
Quijote realizadas en Hispanoamérica y aventura varias explicaciones sobre 
las motivaciones que llevaron a la academia española a adoptar esta actitud 
(255). Señala Lerner, además, que este desinterés no se limita al Quijote, sino 
que se extiende a otros títulos cervantinos al igual que a valiosos estudios 
eruditos de críticos como Arturo Marasso, María Rosa Lida de Malkiel, Celina 
Sabor de Cortazar y Marcos A. Morínigo, entre otros. Esta preocupación 
de Lerner sobre el cervantismo en Hispanoamérica la hereda de uno de sus 
precursores y surge precisamente a partir de un seminario de posgrado sobre 
el Quijote ofrecido en 1959 y 1960 por Marcos A. Morínigo (260). Según 
Lerner, este seminario lo llevó a él y a Celina Sabor de Cortazar a reevaluar 
las ediciones más autorizadas del Quijote, entre ellas la celebrada edición 
de Martín de Riquer, para llegar a la conclusión de que:

[A] pesar de todas las muestras de saber y destreza filológica que aquellas 
ediciones mostraban, la insatisfacción, que conocíamos por experiencia 
propia, ante la ausencia de respuesta a las interrogaciones de un lector 
argentino o americano corriente, el lector común, nos obligó a pensar en la 
posibilidad de una edición más pan-hispánica, como diríamos hoy. (“Quijote 
y el lector” 261)

Esto de ninguna manera significó bastardear la obra colosal de Cervantes, 
como muchos críticos podrían llegar a pensar, sino que se trató de hacer 
que el Quijote llegara a ser leído por el lector hispanoamericano corriente 
y no solo por el erudito.

En 1962 Leo Spitzer argumentaba que

el promedio de los europeos llega a conocer al ingenioso hidalgo don Quijote 
durante la infancia, no siendo así el caso de los habitantes de América. En 
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América el Quijote, y todo lo español, es víctima de la filosofía de la ilustración, 
pero en Europa el Quijote es, por sobre todo, un libro para niños. (113)4

No aclara Spitzer a qué se refiere al decir “América”, pero no creo que 
tal comentario sea necesariamente pertinente a Hispanoamérica donde 
el Quijote, realmente, comienza a leerse en la escuela primaria. Según 
Lerner, al menos en Argentina, el Quijote no solo era leído desde temprana 
edad sino que “en esos años todavía el tópico de la unidad cultural tenía 
un claro componente político de actualidad que queríamos reemplazar 
por una consideración histórica que reflejara no solo la obvia unidad de 
origen sino las diversas trayectorias del mundo hispanohablante” (“Quijote 
y el lector” 262).5 Sin embargo, la lectura del Quijote resultaba difícil por 
tratarse de una obra extranjera, aunque escrita en idioma castellano, que 
hacía referencias históricas, geográficas y lexicológicas desconocidas por 
muchos lectores hispanoamericanos. Esto fue precisamente lo que motivaría 
a Isaías Lerner y a Celina Sabor de Cortazar a realizar una nueva edición  
con notas explicativas para el lector hispanoamericano, así como también con  
una puntuación que reflejara mejor para dicho lector el pensamiento y las 
emociones que el texto cervantino enunciaba (“Quijote y el lector” 261).6

Empero, todavía hace falta contar con una edición con anotaciones que 
reflejen la evolución del idioma español dentro y fuera de la península. Tarea 
muy difícil, según Lerner, y con razón, puesto que al tratarse de una lengua 
que ha existido fuera de la península por más de quinientos años y en tantas 
regiones geográficas diferentes, una edición del Quijote que sirva de referente 
universal en lengua castellana sería una empresa casi imposible de realizar.

En otro trabajo que lleva por título “El Quijote y la construcción de la 
lengua áurea”, Lerner deja traslucir una voz hispanoamericana, por un lado, 

4	 La traducción al castellano es mía. 
5	 Cuando Lerner dice “en esos años” se refiere a los comienzos de la década de 1960, cuando 

junto a Celina Sabor de Cortazar preparaban una nueva edición del Quijote. Esta fecha 
coincide con la publicación del ensayo de Spitzer que se menciona arriba. 

6	 Lerner da crédito a Ángel Rosenblat por la publicación de esta edición del Quijote. Fue 
Rosenblat quien convenció a la gente del Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires del gran valor de tal proyecto (262). Rosenblat, 
de origen polaco y que emigró a la Argentina de muy niño y realizó todos sus estudios 
en la Universidad de Buenos Aires —desde donde también publicó su obra crítica 
cervantina—, influyó de manera significativa en la formación profesional de Lerner. Sus 
lecturas de la obra cervantina merecen un serio estudio que aún no se ha producido. 
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y peninsular, por otro. En el mismo vuelve a reflexionar sobre las distintas 
ediciones y subraya que las anotaciones españolas para muchos lectores 
fuera de la península pueden resultar sumamente enigmáticas. Y esto es, 
una vez más, producto de la falta de preocupación peninsular por el lector 
hispanoamericano. Pero es curioso, destaca Lerner, que muchas de las notas 
de las ediciones peninsulares del Quijote no son relevantes para el hispano-
americano, puesto que en el continente americano “ciertos elementos de la 
norma lingüística actual reflejan de manera muy viva el sistema lingüístico 
de fines del xvi y principios del xvii” (297). Esta es una verdad irrefutable 
que, de haber sido desarrollada más por Lerner, hubiese resultado en un 
interesante estudio sobre la permanente actualidad de la obra cervantina 
y cómo esta influyó en la lengua hablada en Argentina incluso hoy en día.

A propósito del mismo ensayo, el crítico argentino también ofrece un 
estudio lexicológico muy novedoso y original, mediante el cual se analizan 
elementos en el plano de la expresión que pudieron llamar la atención de 
los lectores iniciales del Quijote. Lerner señala que en la segunda parte del 
Quijote “es posible observar un permanente esfuerzo creador en el léxico 
que acompaña a la novedad y variación del esquema narrativo propuesto 
por la primera parte” (“Quijote y la construcción” 298), refiriéndose en 
particular a la incorporación de palabras no antes utilizadas en el corpus 
de la obra cervantina. Lerner nota que no hay capítulo en la segunda parte 
que no incorpore nuevos términos, de hecho, cuenta más de ochocientas 
palabras no utilizadas con anterioridad y de estas un número notable que 
son primera documentación histórica o primera documentación de su 
uso literario (“Quijote y la construcción” 299). Lo que sugiere Lerner, por 
consiguiente, es que Cervantes establece un léxico áureo que influirá en la 
creación literaria que se producirá en lengua castellana hasta el día de hoy, 
pero no solo ello, sino que también este léxico se incorporará además a la 
lengua castellana, aunque parte de este haya caído ya en desuso en muchas 
regiones, mientras que en otras, como en Argentina y otros países, permanece 
vivo. Lerner sugiere que

[e]n verdad, Cervantes crea en su texto una permanente inestabilidad de 
categorías y niveles de lengua que va más allá de la ya señalada naturalización 
de cultismos y latinismos de factura literaria o científica en lo que luego 
pasará a ser la lengua standard. También es de esperar que se dé el caso 
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de la incorporación de elementos de la lengua popular que ciertamente 
registran usos consagrados en un nivel distinto del literario. (“El Quijote y 
la construcción” 308)

Tal análisis del texto cervantino subraya el importante papel que el autor 
alcalaíno ha tenido no solo en la novelística, sino en el desarrollo lingüístico 
del idioma castellano. El hecho de que muchas de las palabras incorporadas 
en la obra cervantina hayan trascendido el plano literario y se hayan incor-
porado a la lengua del diario vivir es indicación de que habían sorprendido 
a los lectores de la época; esta es la tesis fundamental del trabajo de Lerner. 
Con respecto a la misma, el crítico aclara desde un comienzo que su ensayo 
no trata de “estudiar el texto desde sus parámetros ideológicos, ya sea para 
interpretar el momento de la escritura, ya sea para reconocer desde su lectura 
nuestra propia identidad como seres históricos o personas psicológicas” 
(“Quijote y la construcción” 295). Verdaderamente, hubiese resultado un 
trabajo de gran valor si Lerner, con su gran capacidad, hubiese abordado en 
algún momento de su carrera un estudio del texto a partir de los parámetros 
establecidos en este ensayo, y así ver de qué manera pudieron sorprender, 
ideológicamente, la incorporación de nuevas palabras al lector de la época 
o, al menos, de qué manera esta incorporación ayuda al lector moderno 
(peninsular o no) a comprender mejor el texto cervantino y sus múltiples 
mensajes. Así, el ensayo abre con una crítica a la academia española por la 
falta de interés en lo hispanoamericano, y acaba realizando un estudio que 
se alinea mayormente a la lente peninsular.

En una línea similar Lerner desarrolla, con fecha anterior, su trabajo 
titulado “Quijote, Segunda parte: parodia e invención”. Este ensayo es muy 
valioso, sobre todo porque de manera convincente cierra de una vez por 
todas la disputa originada por Leo Spitzer en 1962 que, apoyado por Joseph 
Bédier, intenta demostrar que Cervantes se propone destruir el género de 
las novelas de caballería porque estas corrompen la mente humana.7 En su 
análisis, Spitzer a la vez se dispone a descreditar a Miguel de Unamuno, 
quien ni siquiera se había molestado en tocar el tema sino tan solo en señalar 

7	 Quizá sea importante señalar que esta postura no es novedosa, sino que parte de una 
idea muy antigua que proviene del Libro x de la República de Platón, en la que el filósofo 
se propone disminuir el valor de la obra literaria e imponer la filosofía como la única 
capaz de analizar los valores semánticos de la realidad en la que el ser humano vive. 
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que las novelas de caballería ya habían entrado en decadencia para el año 
1560. Lerner señala que:

Declarar que el Quijote es una parodia de los libros de caballerías exige 
obligatoriamente la reformulación de los postulados generales sobre los 
que asentamos esta declaración. Porque hay diferencias tan netas entre las 
dos partes, porque es tan clara la voluntad de Cervantes de exigir del lector 
atención al proceso de reflexión sobre el texto mismo, una lectura activa del 
Quijote parece una propuesta inevitable. (“Quijote, Segunda” 818)

Tal afirmación parte de la tesis de que el Quijote no es el trabajo reunido 
en dos libros, el de 1605 y el de 1615, que pueden leerse por separado, sino 
que en realidad consta de tres libros: los publicados individualmente, la 
primera y segunda parte, y el que representa la lectura de ambas como 
un solo libro (“Quijote, Segunda” 817). Esta lectura revela que una de las 
intenciones fundamentales de Cervantes reside no en parodiar o eliminar 
los libros de caballería, sino en llevar al lector a reflexionar sobre el proceso 
de la escritura, sobre el texto en sí, y que, a través de ello, cada quien pueda 
extrapolar los mensajes pertinentes. De allí que el Quijote sea siempre un 
libro actual. Lerner declara que, si bien la edición de 1605 identifica alusiones 
a los libros de caballería, la de 1615 debe agregar el conocimiento del de 1605 
como texto autónomo que pudo o no ser leído (“Quijote, Segunda” 819). 
El lector de la época que solo hubiese leído la segunda parte del Quijote, 
por lo tanto, no habría recogido esa intención de eliminar las novelas de 
caballería (si esa hubiera sido la intención de Cervantes en primer lugar).

Lerner, en una lectura posmoderna que resulta de leer ambos volúmenes 
juntos, creando así un tercero, deja implícita la idea de la participación 
activa del lector en el proceso de interpretación. Mediante esta lectura, el 
lector descubre que “[n]o toda parodia intenta el ridículo. No toda trans-
contextualización supone la burla. Ciertamente, la atracción de textos que 
se rehacen irónicamente lleva implícita la admiración” (“Quijote, Segunda” 
820). El lector moderno, entonces, en la primera parte del Quijote, se enfrenta 
a la parodia de la historia y del género de la novela de caballería, mientras 
que, en la segunda parte, el lector se ve frente a esta estrategia cervantina 
de la parodia en la que el autor entabla un nuevo diálogo mediante el cual 
continúa y cambia la primera parte y, consiguientemente, el género mismo 
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(“Quijote, Segunda” 821). Lerner enfatiza que a través de este diálogo el 
autor realiza un “cuestionamiento del texto, [una] valorización y defensa 
o ataques de procedimientos narrativos, [presta] atención al receptor, 
[disuelve] la identidad de la voz narrativa, [y se preocupa] por la correcta 
lectura” (“Quijote, Segunda” 821). Según Lerner, Cervantes obliga al lector 
moderno, al llegar a la segunda parte del Quijote, a revisar presupuestos 
en el proceso de la lectura y a descubrir que Cide Hamete se convierte en 
censor de su propio texto, de esta manera se crea un hipernarrador que 
elimina la voz del autor, del traductor y del transcriptor. Lerner concluye, 
a través de este análisis, que una lectura moderna deberá tener en cuenta 
simultáneamente las dimensiones diacrónicas y sincrónicas de la creación 
del léxico cervantino (“Quijote, Segunda” 822-30).8 Aunque Lerner no lo 
reconozca abiertamente, esta lectura del texto cervantino tiene todas las 
características de la posmodernidad. Esta posmodernidad, sin embargo, 
está ya impregnada en la obra de Cervantes, quien ve el lenguaje como 
metáfora de la realidad y lleva al lector de cualquier época a considerar el 
lenguaje en todas sus posibilidades.

Y con respecto a la lectura de la obra cervantina y la manera en que esta 
comunica ciertos mensajes dependiendo de la época, en Lerner se ve una 
dicotomía que no se resuelve fácilmente. Por un lado, ofrece una lectura 
posmoderna de la obra del autor alcalaíno, enfatizando su actualidad, 
mientras que por el otro descarta tales lecturas. En su ensayo titulado “El 
Quijote palabra por palabra”, por ejemplo, refiriéndose a la multiplicidad 
de interpretaciones de la obra cervantina, Lerner asevera que: “[e]sta 
multiplicidad no es, sin embargo, infinita, y cada época encuentra dentro 
de sus parámetros culturales, dentro de sus expectativas históricas, un 
conjunto discreto de posibles interpretaciones que el tiempo se encarga de 
desechar, por lo menos parcialmente” (64). Si bien es verdad que algunas 
interpretaciones pueden ser muy personales y no aportan demasiado a 
la hora de comprender mejor una obra literaria, sugerir que solo ciertas 
lecturas son válidas resulta en una visión un tanto reductora. En el mismo 
ensayo, Lerner continúa diciendo:

8	 Juan Diego Vila, no obstante, afirma que Lerner no veía como serio este tipo de lectura en 
la que se aboga por la muerte del autor (8). Es posible que Vila esté refiriéndose al artículo 
que lleva por título “El Quijote palabra por palabra”, el cual será abordado en breve.
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Nada más alejado de mi propia visión de lo que convendría que fuera la 
crítica del Quijote, que estas tendencias hermenéuticas a las que he aludido. 
Lo que me preocupa hoy, y lo que me ha preocupado siempre, es recuperar los 
sentidos que debería haber tenido el Quijote para sus primeros lectores. (64)

Tema que trata en varios otros trabajos, pero no ha sido, tal como él dice, 
una preocupación de siempre, como ya ha quedado claro al tratarse el ensayo 
“Quijote, Segunda parte: parodia e invención”. Para demostrar su tesis, Lerner 
se centra en el capítulo xviii de la segunda parte del Quijote. Valiéndose del 
aspecto verbal del texto y en particular de la dimensión léxica del discurso 
cervantino, y teniendo en cuenta además los elementos formales con los que se 
construye el relato, Lerner pasa a enumerar la incorporación de términos lin-
güísticos que podrían haber sorprendido al lector de la época. De esta manera,  
como en el ensayo que se tratara antes, el crítico subraya de qué manera 
Cervantes incorpora nuevas palabras que, aparejadas a la estructura del 
relato, producen grandes innovaciones en lo que toca a la técnica narrativa. 
Señala Lerner que estas nuevas palabras, por ejemplo, la palabra extravagante, 
habrían resultado infrecuentes para el lector en 1615 y lo habrían llevado a 
reevaluar el acto narrativo en sí en busca de ciertos significados (“Quijote 
palabra” 67). Este procedimiento, además, obligaría al lector a descubrir que la 
incorporación de algunos de estos términos novedosos tiene el fin de indicar 
su procedencia, Garcilaso y Ovidio, por ejemplo, y resaltar de esta manera 
el tema de la intertextualidad en el proceso de la construcción novelística 
(“Quijote palabra” 68-69). Ahora bien, esto pudo haber sido cierto para 
un lector más o menos erudito de la época; un lector que no solo hubiese 
leído a Garcilaso sino también a Ovidio, y a muchos otros. Pero es difícil 
determinar cuántos lectores en 1615 habrían sido capaces de desenmascarar 
estos recursos literarios y así descubrir las innovadoras técnicas narrativas 
cervantinas. Si bien este trabajo sigue las líneas del tratado con anterioridad 
y editado en 1990, las contribuciones que aporta a la crítica cervantina son 
un tanto más escasas y menos originales. Su ensayo titulado “El Quijote y el 
decir con seso”, publicado en el 2006 en la misma revista académica donde 
apareció “El Quijote palabra por palabra”, vuelve a abordar las mismas 
ideas, pero incorporando nuevos descubrimientos intertextuales, entre 
ellos términos procedentes de Plinio y de Plutarco, además de referenciar 
al crítico argentino Arturo Marasso, quien nos remitió en 1954 a la alusión 
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de los trogloditas en el Quijote y que proviniera de Plinio (248-261). Idea 
que, cabe subrayar, Borges ya había descubierto en 1947 y que desarrollaría 
en su cuento “El inmortal”, excepto que le atribuye la historia a Homero 
y no a Plinio. En realidad, quizá sea más plausible que Cervantes hubiera 
tomado la idea de Homero.

Como Vila sugiere acertadamente, “a diferencia de quienes creen haber 
agotado tal o cual texto con su edición, Isaías es un adepto a la frecuen-
tación, retorno maduro que dice la renovación de un pacto de amor” (7). 
Y precisamente, Lerner repite las mismas ideas expuestas en el párrafo 
anterior, en su trabajo “Contribución al estudio de la recepción del Quijote”, 
pero en esta ocasión descubre en la segunda parte del Quijote cuatrocientos 
ochenta y dos nuevos términos, algunos de gran valor para el estudioso 
de Cervantes que busca en su obra ideologías o comentarios que van más 
allá de los campos lexicológicos y, por ende, diferente del procedimiento 
de análisis crítico que puede caracterizar al especialista de origen español. 
Lerner descubre términos a los que denomina “cultistas” (jurisconsulto, 
por ejemplo) y sugiere que de esta manera Cervantes logra “jerarquizar 
retóricamente su largo razonamiento sobre poetas y poética” (27). Ojalá 
Lerner hubiese, además, desarrollado la idea y explicado la posible postura 
de Cervantes con respecto a los poetas de la época o de la antigüedad; este 
análisis probablemente habría podido enriquecer de gran manera el estudio 
de la obra Viaje del Parnaso, por ejemplo.

En el mismo ensayo, Lerner también descubre el uso de otros recursos 
literarios en el campo lexicológico, por ejemplo, el de los compuestos que 
responden “a una voluntad de síntesis que permite al texto decir un concepto 
nuevo sobre la suma de dos vocablos que pierden su significación primitiva” 
(29). Pero Lerner no explica cuáles conceptos nuevos se crean a través del 
uso de compuestos. No es hasta más adelante que arriesga cierta opinión al 
hablar sobre la incorporación de superlativos, diminutivos y aumentativos, 
que, aunque abundan en la primera parte del Quijote, en la segunda ad-
quieren un valor diferente. Por ejemplo, el uso de fortísimo, en el episodio 
de la cueva de Montesinos, que permite el despliegue de rasgos de ironía o 
humor (“Contribución” 29), o en el caso del uso de sermoncico o latinicos 
para referirse irónicamente al esfuerzo de ciertos autores de parecer eruditos 
y elocuentes (“Contribución” 30). Está claro que estos análisis lexicológicos 
son importantes, y Lerner, a través de ellos, comienza a sugerir temas de 



156

Sagastume, Jorge · Isaías Lerner: diferentes metodologías en la crítica literaria cervantina

gran importancia a la hora de interpretar el Quijote; según mi modo de ver 
esta monumental obra literaria, me habría gustado que el crítico argentino 
ahondara en los temas que solo quedan sugeridos.

Isaías Lerner sobre Las novelas ejemplares

Como es sabido, además del Quijote, Lerner estudió asiduamente otras 
obras cervantinas, como por ejemplo Las novelas ejemplares, y entre ellas, Las 
dos doncellas. En su ensayo “Teoría y práctica de la novela: Las dos doncellas 
de Cervantes”, Lerner propone algo de gran interés: “Las dos doncellas es, 
entre otras cosas, recomposición y variación del episodio del Quijote” (157). 
De hecho, lo que Lerner opina es que en el Quijote Cervantes “se propuso 
la simplificación del conflicto imaginado antes para la novela corta” (158), 
siendo este conflicto la historia de amor de dos parejas. Es decir, la disputa 
amorosa, en el caso de Las dos doncellas, pone de manifiesto varios temas 
importantes que, a pesar de estar presentes, no se tratan en profundidad 
en el Quijote, como por ejemplo el de los códigos éticos. Dice Lerner que 
“Rafael desafía códigos que los personajes del Quijote no tienen que con-
siderar sino teóricamente” (“Teoría” 159). Tal sería el caso del personaje de 
Cardenio, a través de quien Cervantes, entre otras cosas, trató de explotar 
un rasgo de carácter, la cobardía, pero cuando Cardenio finalmente tiene 
el valor de enfrentar el desafío de don Fernando su valentía no necesita 
ponerse a prueba.

Se ha dicho, y con razón, que el Quijote es una obra infinita; una obra 
que presenta un número enorme de temas que son siempre actuales y 
aplicables a la humanidad en general. Pero como obra extensa, no permite 
el desarrollo o explotación de ciertos temas en todos los sentidos posibles, 
mientras que sí es posible tal presentación en una novela corta donde los 
personajes se enfrentan tan solo a uno o dos dilemas o conflictos. De esta 
manera Las dos doncellas permite la presentación de un tema desarrollado 
más profundamente que no sería posible realizar de la misma forma en  
una obra como el Quijote, sin extenderse a miles de páginas y convertirse  
en una colección de relatos independientes o tratados. Es verdad, sin embargo, 
que en el Quijote existen las que normalmente se denominan “historias 
intercaladas”, sobre todo en la primera parte, y que quizá su inclusión haya 
respondido al principio renacentista de “variedad en la unidad”, de lo que 
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al parecer Cervantes se libera en el Quijote de 1615. Lerner asegura que, 
entonces, en Las dos doncellas (1613), el lector se enfrenta a una especie de 
cuaderno de ejercicios narrativos o notas que luego daría lugar al episodio 
del Quijote. Esta propuesta resulta muy valiosa y Lerner la demuestra de 
manera eficaz a través de varios ejemplos tomados de pasajes de Las dos 
doncellas que se repiten en el Quijote de 1615. Entre ellos cabe señalar los 
epítetos que Altisidora utiliza en el capítulo lvii de la segunda parte del 
Quijote y que provienen de Las dos doncellas (“Teoría” 164). Ahora bien, es 
muy posible que Cervantes haya desarrollado con más profundidad explícita 
ciertos temas en Las dos doncellas, que se tocan de manera aparentemente 
superficial en el Quijote. Cabe preguntarse si este procedimiento se repite 
en otros episodios del Quijote partiendo de otras Novelas ejemplares o textos 
cervantinos. Es posible que sí, y no solo con respecto al desarrollo de temas 
sino también en lo que toca a ideas y estilo. Puesto que, como lo sugirió ya 
Juan Diego Vila, Lerner retorna a obras e ideas (7), y para ciertos interesados 
en la obra de Cervantes, lo que propone el crítico en este trabajo es muy 
valioso y abre las puertas a que otros investigadores aborden el tema.

Lo que Lerner propone podría denominarse autointertextualidad o 
repetición de ideas propias ya expuestas en otros escritos, pero ampliadas 
o disminuidas en una nueva obra. Se puede aseverar sin dificultad que 
Cervantes con frecuencia parte de otros textos (propios o no) para tejer la 
trama de sus obras. Un ejemplo claro es el Quijote de 1605 y el asunto de 
la traducción como vehículo para discutir otros temas: en el capítulo ix el 
narrador accidentalmente tropieza con un manuscrito en árabe y busca los 
servicios de un traductor para que lo vuelque al español. El producto de la 
traducción es, precisamente, el primer volumen del Quijote, desde el capítulo 
x hasta el final. El capítulo ix, además, contiene pasajes que son traducciones 
de traducciones de otros escritores, tales como Petrarca, Ovidio y Cicerón, 
transferidos por el personaje de ficción de la novela, que traduce del latín 
al árabe y, por último, al español.9 De esta manera, las fuentes de donde 
provienen todos estos elementos intertextuales podrían juzgarse también, 
como lo sugiere Lerner sobre Las dos doncellas, cuadernos de ejercicios 
narrativos, pero escritos por otros. Sin embargo, este no es un descubrimiento 
nuevo. Cabe notar que este procedimiento es heredado por Borges quien, 

9	 Para el interesado en el tema, véase también: Martínez-Sáenz y Sagastume. 
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sería plausible decir, es el primer escritor propiamente posestructuralista 
de origen hispanoamericano. Borges, además de escritor, era traductor, y de 
sus traducciones con frecuencia “toma prestado” pasajes que luego serían 
utilizados en su obra de ficción como punto de partida para desarrollar 
otros temas, a la manera de Cervantes.10 Como se ha mencionado antes, 
Ana María Barrenechea, de quien Lerner fue discípulo, fue muy influida por 
Borges en sus acercamientos teóricos a la crítica literaria cervantina y, a la 
vez, influyó en Lerner. Pero daría la impresión de que a pesar de que Lerner 
parece ser consciente de ello, no solo evita mencionar a Barrenechea, o a 
Borges, sino que intenta alejarse de ellos, aunque admire de gran manera 
a ambos. Se comprende que todo escritor, de obras literarias o de crítica, 
intenta fraguar un estilo o un acercamiento analítico definido y único, pero 
tampoco está mal imitar el de otros, modificarlo, referenciarlo, y hacerlo 
de esta manera propio.

Otro trabajo de Lerner sobre Las novelas ejemplares que destaca lleva 
por título “Aspectos de la representación en El amante liberal”. Resulta 
interesante este trabajo por varias razones que se discutirán en su momento, 
pero para comenzar merece la pena mencionar que aquí Lerner intenta hacer 
una diferenciación entre la crítica cervantina producida en lengua inglesa 
y la suya escrita en castellano y bajo una óptica crítica diferente. Asegura 
el crítico argentino que hace falta, por ejemplo, en el caso de El amante 
liberal, un estudio que preste atención a los componentes de la expresión 
y que fijen la obra en

el marco de esa tradición mucho más amplia y compleja que la que permite 
el binomio frecuente en la crítica de lengua inglesa novel-romance, a mi 
parecer, poco útil en las letras españolas. En efecto, esta clasificación muy 
pocas veces atenta a elementos que supongan un análisis que vaya más allá de 
la paráfrasis del argumento, se presta a generalizaciones simplificadoras. (38)

Lerner se refiere aquí específicamente a Edward C. Riley, quien por 
razones de traslados familiares nació en México y se crio en Cuba, pero se 
educó en Oxford y desempeñó la mayor parte de su carrera profesional en 
Irlanda. Riley fue un crítico severo en ciertas instancias, por ejemplo, en su 

10	 Para el interesado en el tema, véase: Kristal. 
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libro La teoría de la novela en Cervantes, donde asegura que ciertas obras 
cervantinas son simplemente malas como novelas serias pero que podrían 
ser romances bastante buenos (227). La lectura de una obra, por supuesto, 
depende en gran parte de la formación profesional del lector, pero también 
del trasfondo cultural del que proviene. Por otro lado, una cosa es la lectura 
personal y otra es la adoptada a la hora de publicarla; esta última puede estar 
dictada por cuestiones políticas o de novedad. No se quiere aquí defender u 
ofender a nadie, pero lo cierto es que Riley produjo trabajos de valor y que 
se suscribían, en gran medida, a la tradición de la literatura comparada. Se 
puede comprender, desde este punto de vista, que para Lerner los trabajos 
de Riley resultaran simplistas. No por ser estudios comparados, que cuando 
bien hechos pueden enriquecer mucho la lectura de un texto, sino por no 
ajustarse a lo que Lerner calificaría de ser crítica seria.

Por otro lado, el trabajo de Lerner en cuestión analiza El amante liberal 
como arte plástica. Toca, en particular, el tema de la representación como una 
pluralidad de alusiones culturales y de carácter intertextual que enriquece 
la complejidad semántica de un pasaje descriptivo. Estas premisas desde 
ya son prometedoras. Lerner percibe la representación de Leonisa como la 
imagen de la melancolía, suscrita a la tradición del Renacimiento; es decir, 
la mujer en el centro de la composición aparece dominada por la inercia, 
inacción meditativa, y separada de lo que la rodea (“Aspectos” 40). Esta 
representación de Leonisa, según Lerner, es una forma de intertextualidad:

[T]rae a la memoria visual del lector contemporáneo de Cervantes (y a la 
del moderno), el estupendo grabado de Alberto Durero, llamado precisa-
mente Melencolia I. De la compleja composición de Durero, múltiple en su 
significación simbólica, Cervantes retiene los elementos más expresivos del 
gesto y simplifica, literaturiza la composición para adecuarla a su personaje 
y a la situación narrativa. (“Aspectos” 41)

Cabe preguntarse por qué Cervantes escogería poner en forma literaria 
esta imagen. Lerner explica que Durero era famoso en España y en toda 
Europa; Cervantes, señala Lerner, conocía muy bien la obra de Durero a 
través del libro de Pedro Mexía titulado Silva de varia lección (“Aspectos” 42). 
Escoger llevar esta imagen a la literatura ayudaría a establecer conexiones 
polisémicas tanto en el lector de la época como en el moderno. Esto no 
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carece de valor, pero me pregunto si fue la intención de Cervantes ayudar 
al lector a descubrir el tema de la melancolía o si, quizá, simplemente utilizó 
la pintura como excusa para la creación literaria.11

El ensayo de Lerner que aquí se discute tiene el valor del descubrimiento 
de la imagen del pintor en El amante liberal. El crítico argentino señala que:

[E]l texto de Cervantes exige una interpretación plástica, no sólo por la 
insistencia en lo gestual de la descripción sino también porque la escena 
concentra su atención con intensa exclusividad en lo visual. Ello explica la 
espectacularmente moderna sinestesia que hace posible que el personaje 
que entra como Mario a la casa de Halima, vuelve a ser Ricardo, apenas 
traspuesta la puerta que lo llevará a Leonisa: al principio, sólo alcanza a 
ver “un mudo y sosegado silencio”. Este silencio, a mi entender, hace más 
evidente el valor emblemático de la visión de Leonisa y añade más validez 
al recuerdo de Durero. (43)

Se podría decir que algunas de las características más sobresalientes de la 
narrativa del autor alcalaíno radican en su habilidad de crear imágenes que se 
graban en la mente del lector, muchas de ellas parten de otras obras. Técnica 
apenas desarrollada en literaturas en lengua castellana anteriores, pero que 
a partir de Cervantes sirven como base fundamental de la novelística que le 
sucede. Sugerir que el propósito de Cervantes fue el de convertir en literatura 
una pintura de Durero para que el lector del siglo xvii (y el actual) reconociera 
el tema de la melancolía, según mi interpretación, podría llegar a contradecir 
o desmerecer los objetivos que llevaron a Lerner en su momento a crear 
una edición del Quijote que pudiera beneficiar al lector hispanoamericano 
contemporáneo, para quien las referencias culturales, literarias y geográficas 
(sin dejar de lado las lingüísticas) eran desconocidas. Por un lado, Lerner 
parece querer poner al alcance de todos la obra cervantina, mientras que, 
por el otro, parece alejarla del lector común que originalmente motivara su 
trabajo y convertirla en una obra casi impenetrable, a menos que el lector 

11	 Otro trabajo de Lerner sobre la intersección entre pintura y literatura lleva el titulado 
“Cervantes y la pintura nuevamente”, en la que se aboca a estudiar La gitanilla y la pintura 
de Lorraine. Para el interesado, véase además el ensayo de Juan Diego Vila al que se ha 
hecho referencia anteriormente.
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cuente con una gran erudición.12 Si Lerner hubiera enfocado su trabajo 
en intentar explicar qué habría querido decir Cervantes sobre el tema de 
la melancolía a través de El amante liberal, el resultado habría sido, a mi 
parecer, mucho más interesante. Después de todo, el presupuesto original 
del ensayo de Lerner era el de ver el tema de la representación como una 
pluralidad de alusiones culturales y de carácter intertextual que enriquece 
la complejidad semántica de un pasaje descriptivo, pero Lerner no llega a 
abordar el aspecto semántico de tal representación.

Otro ensayo de Lerner que estudia Las novelas ejemplares lleva por título 
“Marginalidad en Las novelas ejemplares: La Gitanilla” y destaca tanto por el 
tema que trata como por su marco crítico. El postulado inicial del trabajo radica 
en proponer que Cervantes, a través de La gitanilla, pone en tela de juicio la 
actitud del español con respecto a los marginados, en este caso el gitano y la 
mujer. No es un tema nuevo, puesto que ya había sido tratado por varios críticos 
desde Américo Castro en adelante. El trabajo de Lerner, sin embargo, difiere 
de los demás en el hecho de que se enfoca en cómo Cervantes problematiza 
la situación, creando ciertas contradicciones y a través de ellas cuestionando 
verdades aparentes y códigos aceptados (“Marginalidad” 48). En este ensayo se 
ve a un Lerner diferente en el sentido de que no se limita a indagar los efectos 
de la obra cervantina en el lector del siglo xvii, sino que acepta que cada lector, 
del pasado y del presente, aporta a la lectura un referente histórico y social 
propio (48). De esta manera, el referente social para el español estaría creado 
por “la opinión oficial y de la visión del grupo minoritario” (“Marginalidad” 
48), los referentes de un hispanoamericano, digamos, serían los mismos, así 
como también otros antecedentes culturales o sociales privativos al origen del 
lector. De esta manera, el mensaje de La gitanilla sería ejemplar y aplicable 
a toda sociedad y no solo a la española. Esto es importante para el propósito 
de este trabajo puesto que aquí se percibe un giro en la manera de Lerner de 
encarar el análisis literario, acercándose más a sus precursores.

Señala Lerner que “la novela se inicia con un comentario del narrador sobre 
la condición tipificadora de los gitanos según el estereotipo marcado por los 

12	 No se quiere sugerir aquí que la obra de Cervantes no requiera erudición a la hora de 
dilucidar temas que no saltan a la vista de manera inmediata. Cervantes escribió para todo 
lector, erudito o no, pero siendo él mismo un escritor erudito, creó juegos lingüísticos que 
conllevan mensajes de cierta profundidad y valores semánticos. Lo que se intenta subrayar 
aquí es lo que para mí representa una hibridez de propósitos en la crítica de Lerner. 
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grupos dominantes: su natural inclinación al robo” (“Marginalidad” 48). Es 
importante subrayar, como lo hace Lerner, que estos juicios, generalmente, 
están encabezados por la expresión “parece que” y, como es sabido, el único 
robo en la novela no lo lleva a cabo un gitano, sino que lo fabrica Juana 
Carducha, la hija de la viuda rica. A lo largo del ensayo, Lerner demuestra 
eficazmente su tesis a través de ejemplos en los que la narración crea con-
tradicciones con el fin de que el lector emita un juicio sobre las verdades 
aparentes y códigos aceptados en la sociedad, y de esta forma participa de 
manera activa en la lectura del texto. Entre estos ejemplos sobresale el caso 
de la gitana vieja, que es el personaje que muestra más desprendimiento y 
generosidad; por otro lado, es también codiciosa, pero esta contradicción de 
todas maneras no excluye la generosidad (“Marginalidad” 49-50). Propone 
el crítico, entonces, que mientras que el narrador de la historia marca los 
defectos del grupo marginado, la narración exalta de manera paralela sus 
virtudes (“Marginalidad” 51).

La postura de Lerner en este trabajo es radicalmente diferente a la de 
la mayoría de los que ha producido. No solo valora una lectura actual  
de la obra cervantina, casi (se podría decir) identificándose él mismo con el 
grupo marginado, sino que además se aleja de la documentación histórica 
que, en este caso, no aporta a la lectura del texto:

En La gitanilla, Cervantes no se propuso la quijotesca tarea de negar la opinión 
común sobre la inclinación al robo de los gitanos y el discurso ordena una 
serie abundante de referencias humorísticas al respecto, cuando Andrés se 
va a vivir al campamento. Pero la paradoja que propone este aspecto del 
relato es evidente y obliga a que el lector repiense el estereotipo. Acudir, 
como hace Amezúa, a los documentos de la época para reforzar la veracidad 
del lugar común racista es tarea erudita pero también ingenua. La versión 
oficial de los hechos nunca favorece a los grupos sin poder y las relaciones 
funcionales de los diversos elementos que componen el relato no justifican 
la investigación en el ámbito documental externo. (“Marginalidad” 49)13

En este trabajo, Lerner deja de lado la actitud crítica que caracteriza 
muchos de sus estudios y se acerca al texto de manera que este pueda servir 

13	 Véase González de Amezúa y Mayo.
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de vehículo didáctico para todo lector. Es más, señala también que el narrador 
al comienzo de la novela presenta la ideología oficial sobre el gitano, mientras 
que al final este se convierte en un lector entusiasmado y partícipe de los 
propósitos de Cervantes (“Marginalidad” 54). El ensayo concluye con una 
reflexión que proviene de su maestra, Ana María Barrenechea, y que no es 
característica de Lerner: “Que Cervantes utilizó la expresión literaria para el 
cuestionamiento de la realidad, es cosa bien sabida, pero precisamente por 
esto, poco analizada en sus fascinantes pormenores” (“Marginalidad” 57), 
idea que en realidad procede de Borges y que a su vez nace en Cervantes.14

Una de las más importantes contribuciones de Isaías Lerner al cervantismo 
mundial, creo yo, fue la edición del Quijote que realizara en colaboración 
con Celina Sabor de Cortazar. Sus trabajos lexicológicos, especialmente los 
que estudian la recepción del Quijote en el siglo xvii, demuestran además la 
habilidad de un crítico sistemático y dedicado a desenterrar centenares de 
nuevos términos de la lengua castellana creados por Cervantes, y que pasarían 
a formar parte de la lengua “estándar”. Este tipo de investigación forma parte de 
la gran mayoría de los estudios realizados por Lerner y son, sin lugar a duda, 
de gran valor. Por otro lado, hay otros trabajos en los que el crítico argentino 
arriesga una interpretación de los textos cervantinos a partir de estudios 
semánticos, ubicándolo dentro de una cierta minoría de críticos que marcan 
una era en el cervantismo internacional y en particular el hispanoamericano. 
No se ha querido en el presente trabajo sugerir que la inclinación de Lerner (o 
de cualquier otro crítico) hacia los estudios lexicológicos sea una falencia; de 
ninguna manera. Lo que se ha querido subrayar aquí es que aquello que Lerner 
explícitamente considera una crítica valiosa (los estudios lexicológicos) y lo 
que no (interpretación semántica, aplicación de teorías literarias, o filosóficas, 
políticas, etc.) puede verse como una contradicción, puesto que él mismo se 
embarca en ambos estilos críticos. Según mi manera de ver las cosas, ni uno 
ni otro acercamiento hacia la literatura es de mayor o menor valor. Creo que 
la literatura, así como la crítica literaria, como lo asegura Richard Rorty, son 
métodos para re-describir la realidad que nos toca vivir, sabiendo que no existe 
un vocabulario final mediante el cual ésta pueda ser descrita (73). Cuanto más 
variada resulte la crítica literaria sobre Cervantes, o sobre cualquier otro autor, 
más rica resulta la literatura en cuestión y más estimulante el diálogo intelectual.

14	 Véase Barrenechea. 
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En este artículo se analiza críticamente la traducción del discurso del sujeto mapuche en la obra etno-
gráfica Las últimas familias y costumbres araucanas de Tomás Guevara, profesor normalista y estudioso 
del pueblo mapuche. En este caso, la práctica de la traducción contribuye a generar representaciones 
que desarraigan y distorsionan al mapuche y a su cultura, en un contexto marcado por la exaltación 
de la racionalidad científica y por los cánones ideológicos que orientan el proyecto de república. El 
texto analizado constituye una significativa expresión de la interacción entre conocimientos y matrices 
culturales diversos, que colabora en la comprensión de la compleja y trizada historicidad de un territorio 
fronterizo como fue la Araucanía.
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The Struggle for the Word in Las últimas familias by Tomás Guevara:  
Translating Alterity

The article carries out a critical analysis of the translation of the Mapuche subject’s discourse in the 
ethnographic work Las últimas familias y costumbres araucanas by Tomás Guevara, a school teacher 
who has studied the Mapuche people. In this case, the practice of translation contributes to generating 
representations that uproot and distort the Mapuche people and their culture, in a context marked by the 
glorification of scientific rationality and of the ideological tenets that guide the project of the republic. 
The text analyzed is a significant expression of the interaction among diverse cultural matrixes, which 
helps understand the complex and shattered historicity of a border territory such as the Araucanía region.

Keywords: translation; ethnography; Mapuche language; 20th century.

A luta pela palavra em Las últimas familias de Tomás Guevara:  
traduzindo a alteridade

Neste artigo, analisa-se criticamente a tradução do discurso do sujeito mapuche na obra etnográfica Las 
últimas familias y costumbres araucanas de Tomás Guevara, professor normalista e estudioso do povo 
mapuche. Neste caso, a prática da tradução contribui para gerar representações que desarraigam e distorcem 
o mapuche e sua cultura, em um contexto marcado pela exaltação da racionalidade científica e pelos 
cânones ideológicos que orientam o projeto de república. O texto analisado constitui uma significativa 
expressão da interação entre conhecimentos e matrizes culturais diversas, que colaboram na compreensão 
da complexa e fragmentada historicidade de um território fronteiriço como foi a Araucania.

Palavras-chave: etnografia; língua mapuche; século xx; tradução.
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La lucha por la palabra

Las relaciones interétnicas e interculturales entre la República 
chilena y el pueblo mapuche analizadas a partir de la observación de 
las prácticas traductológicas constituyen el trasfondo de sentido en el 

que se sitúa este estudio. Sabemos que la traducción, concebida como inter- 
mediación entre mundos diversos, ha funcionado históricamente como 
mecanismo que puede anular o exaltar la palabra del otro, tanto para agraviar 
su diferencia como para dignificarla, debido al rendimiento ético-político que 
conlleva. Entre estos dos extremos, la historia nos habla de otras posibilidades 
intermedias (Claro 23-39). En este sentido, la traducción puede contribuir 
a potenciar la configuración de nuevas subjetividades y relaciones sociales, 
como a anular otras ya existentes. Sobre la primera situación, Samaniego y 
Payàs (45-46) han mostrado cómo la práctica formalizada de la traducción 
e interpretación necesaria para los Parlamentos hispano-mapuche funcionó 
como contrapeso a la hegemonía de la Corona española, impidiendo en 
alguna medida la integración o asimilación del otro (el mapuche) al producir 
esta práctica un reconocimiento de la alteridad. En el caso de este trabajo, 
nos situaremos en la orilla contraria, mostrando cómo la traducción opera 
como dispositivo para “sustraer” la palabra del otro y con ello erosionar o 
directamente eliminar la posibilidad de que ese otro —el mapuche— pueda 
ser artífice de su propia construcción social y cultural.

Los estudios sobre el pueblo mapuche a principios del siglo xx se desa-
rrollaron siguiendo metodologías de disciplinas incipientes que buscaban 
desvincularse de la tradición colonial, plasmada en numerosos Artes, 
Gramáticas y Catecismos como los publicados por el Padre Luis de Valdivia 
(1560-1642) y el jesuita Andrés Febres (1734-1790),1 mediante la promoción 
de un nuevo discurso de racionalidad científica. Los nuevos estudiosos de 
los pueblos indígenas de Chile tenían distintos y diversos grados de forma-
ción académica, lo cual es reflejo del carácter incipiente de las disciplinas 
científicas en ese momento, además de la débil institucionalización que las 
sustentaba, lo que se refleja por ejemplo en que los investigadores debían 
financiar sus pesquisas con fondos propios (Mora y Vásquez 133). Entre estos 
nuevos estudiosos, Rodolfo Lenz y Tomás Guevara destacan por ser pioneros 

1	 Véase el Vocabulario de la lengua de Chile de Luis de Valdivia y el Diccionario Araucano-
Español de Andrés Febres: http://fronteradelenguas.cl/index/diccionarios.
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en estos nuevos estudios sobre el pueblo mapuche. Lenz, de nacionalidad 
alemana, era doctor en filosofía y Guevara era profesor normalista. A pesar 
de tener distintas formaciones, ambos tratan sus respectivos objetos de 
estudio, a saber, lengua, sociedad y cultura mapuche, con las novedosas 
herramientas de las ciencias sociales emergentes y son exponentes importantes 
de este nuevo discurso de racionalidad científica utilizado para justificar 
sus investigaciones y conclusiones. Este nuevo discurso propicia una fuerte 
objetivación del sujeto estudiado, el cual se considera como una entidad 
que funciona de acuerdo con leyes particulares y que, por tanto, es medible 
y manipulable. León Solís (47-61) entrega algunas claves sobre la visión 
que el propio Guevara tiene de los mapuche, estas se configuran a partir 
del paradigma científico que influye en su trabajo. En las primeras páginas  
de Estudios Araucanos, publicado en 1895, Lenz reconoce la insuficiencia de  
las obras coloniales sobre lengua mapuche (iv-vi).

De este modo, comenzó a escribirse un nuevo capítulo en la historia del 
pueblo mapuche, esta vez desde el podio del investigador experto, en el que 
se vaticinaba su desaparición luego de siglos de una supuesta supervivencia al 
margen de la sociedad colonial. Este marco de referencia dio pie a la publicación 
de un sinnúmero de obras que, en el caso de Tomás Guevara, describen aspectos 
tan diversos como las Costumbres judiciales y enseñanza, la Psicolojia del pueblo 
araucano, el Folklore y Las últimas familias y costumbres araucanas, que fungen 
como medio para dejar una memoria científica sobre lo que este pueblo había 
sido. La nueva racionalidad científica que se instala en los imaginarios sociales a 
principios del siglo xx respalda la narrativa de extinción de los pueblos indígenas 
que desarrolla Guevara. Su obra Las últimas familias, expresión cúlmine de su 
trabajo, constituye una novedad, ya que utiliza una metodología etnográfica 
rudimentaria para recopilar los datos que expone y, además, los exhibe de 
un modo novedoso: su texto contiene discurso transcrito del mapudungun y 
traducido al español, por lo que el estudio de la obra nos parece significativo, 
ya que por medio de esta obra, en la que la traducción opera como dispositivo 
de representación, podrían desentrañarse los fundamentos científicos, políticos 
y socioculturales que la orientan y proyectan.

Tomás Guevara fue rector del Liceo de Temuco entre los años 1899 y 
1913. Llegó a esta ciudad dieciséis años después de finalizada la campaña de 
ocupación de la Araucanía, que resultó en el dominio del Gobierno chileno 
y el ingreso de colonos europeos en la región. Los mapuche habitaban en 
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reducciones y vivían al margen de una verdadera participación civil o política 
en el territorio. La estadía de Guevara en la región de la Araucanía despertó 
su interés por la historia, lengua y cultura del pueblo mapuche. Carlos Porter, 
director del Museo de Historia Natural de Valparaíso, califica su Historia de 
la civilización de la Araucanía como uno de los primeros trabajos en esta 
línea, argumentando: “puede considerarse como la primera de su clase, que 
trata netamente de la etnografía araucana i marca una época en el estudio 
de esta ciencia en Chile” (113). Nótese que en aquella época el empleo de la 
palabra etnografía aludía simplemente a “descripción de pueblos” (Porter 
110) y que la traducción era del todo necesaria para llevar esta tarea a cabo. 
En este sentido, el trabajo etnográfico de Guevara tiene como fin el registro 
objetivo de este pueblo y, en última instancia, el rescate de sus conocimientos 
y costumbres, mas no de sus integrantes. Es más, tampoco se inclina por 
intervenir en el “plan de asimilacion [sic] de los 70 u 80 mil indijenas [sic] 
que aun [sic] sobreviven” (Guevara, Psicología 5). La intención de elaborar 
un registro de los denominados últimos representantes marca la posición 
del investigador respecto del rumbo que la nación chilena debería de tomar 
y dicta la actitud que se tomará frente a la palabra del mapuche.

Como etnógrafo e historiador, Guevara fue una verdadera autoridad en 
cuanto a estudios sobre el pueblo mapuche. Gracias a la ayuda de Manuel 
Manquilef, “asociado […] normalista e inteligente profesor del liceo de 
Temuco” (Guevara, Las últimas 4), tradujo y publicó testimonios de caci-
ques mapuche en la obra ya mencionada, Las últimas familias y costumbres 
araucanas. El contenido de estos relatos se centra en la historia de algunos 
linajes mapuche y cubre las épocas de la guerra a muerte,2 la campaña de 
ocupación de la Araucanía y los años posteriores a esta. El mismo Guevara 
la denominó “una historia araucana escrita por araucanos” (Las últimas 3). 
Sin embargo, estas historias se publicaron en un contexto de exaltación de 
la nación chilena, a pocos años de la celebración de sus primeros cien años 
de independencia y por medio de la escritura, ámbito en el que el mapuche 
aún no tenía la palabra. Fue esta la primera vez que su voz se exhibió de  
manera directa en un texto, y fue justamente mediante la traducción  
de lo escrito que su voz se legitima en otra lengua, esta vez para apoyar la 
narración que el investigador desarrolla, la cual vaticinaba la absorción total 

2	 Periodo en que los patriotas luchan contra los últimos realistas en la zona centro-sur del país, entre 
los años 1819 y 1826.
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de la sociedad mapuche por parte de la occidental. Estudios sobre la obra de  
Guevara reflexionan en torno a lo que esta absorción significaba en el 
contexto de exaltación de la nacionalidad chilena y del progreso científico 
antes mencionado:

Uno se pregunta entonces cuáles son esos “signos de educación” que 
transforman a un “indio” en un “indio civilizado”. A lo largo de sus obras, 
se encuentran algunos indicios: el uso de la lengua castellana, el porte de  
pantalón, el envío de los hijos a la escuela chilena, el establecimiento  
de residencia en las ciudades, el uso de casas “con techo de zinc” y finalmente 
el abandono de prácticas como la poligamia y el chamanismo. Vemos entonces 
que Guevara se encuentra en la lógica propia del antropólogo colonial, 
absorbido por el rescate de las “últimas costumbres” de la “civilización” de 
un “pueblo inferior”, sobre la tumba de las cuales quiere levantar su obra y 
su nombre de autor, y a la vez embarcado en la empresa de una definitiva 
asimilación a la sociedad chilena, asimilación a la cual pretende contribuir 
con su trabajo historiográfico, etnográfico y pedagógico. (Pavez 14)

Esta visión perpetuada por los investigadores de fines del siglo xix y de 
principios del xx se plasma, por lo tanto, en el trabajo etnográfico de Las 
últimas familias, como veremos a continuación. En los siguientes apartados 
revisaremos el proceso de textualización y traducción al que el testimonio 
del mapuche forzosamente se somete, ya que se capta y aborda dentro del 
marco de un trabajo etnográfico que se encarga de filtrar su lengua por 
medio de una traducción con particulares procedimientos.

La etnografía como primer ejercicio de traducción: cesión 
forzada del testimonio

La etnografía llevada a cabo por Tomás Guevara, que sustenta la pri-
mera parte de Las últimas familias, comprende un conjunto de técnicas 
de recolección y tratamiento de datos cuyos efectos no han sido del todo 
explorados. En primer lugar, desde una perspectiva teórica, uno de los 
elementos fundamentales del trabajo etnográfico es la lengua del grupo 
objeto de la investigación, la cual permea toda producción de conocimiento 
posible en torno al mapuche. En sus aspectos más técnicos, la descripción 
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del pueblo estudiado debe lidiar ineluctablemente con su lengua y, por 
tanto, de no contar aquella con un sistema de escritura, la responsabilidad 
de crearlo recae en el etnógrafo. Como tal, Guevara desempeña un papel 
fundamental en la creación del primer texto fuente del mapuche que será 
objeto de la posterior traducción, para el que incluso debe decidir qué tipos 
utilizar con tal de representar los fonemas particulares del mapudungun, 
creando así un grafemario sui generis, distinto a los propuestos por otros 
de sus contemporáneos y a los más actuales.3

En segundo lugar, otra labor importante corresponde a la edición de la 
expresión oral, modificada para ajustarla a las normas del código escrito:

Ha sido necesario en semejante tarea descartar algunas redundancias 
del orijinal mapuche. El araucano piensa espresando una idea principal i 
repitiéndola en seguida con una o varias incidentales. Estas repeticiones 
son mas frecuentes en el estilo de sus cuentos. En las relaciones históricas 
el pensamiento i la frase son mas cuidados, sin perder el colorido natural 
que le dan las imájenes i las comparaciones sacadas del medio ambiente del 
indígena. (Guevara, Las últimas 4)

Desde un enfoque no evolutivo, la oralidad y la escritura se diferencian 
porque la segunda favorece un pensamiento descontextualizado (Denny 
95-123), es decir, no depende totalmente de su contexto físico y temporal 
inmediatos. El carácter descontextualizante o, mejor dicho, recontextualizante 
del lenguaje escrito permite que el enunciador ajuste la información a los 
referentes socioculturales que él prefiera y, como veremos más adelante, nos 

3	 No existía en la época de Guevara un grafemario oficial del mapudungun. De este modo, 
su representación escrita dependía de las decisiones particulares de cada investigador 
y de la disponibilidad de tipos en las imprentas. Por ello, la escritura de esta lengua 
presenta notorias diferencias entre la obra de un autor y otro. Lenz, por ejemplo, usa 
mayor cantidad de grafías especiales que Guevara (7-325), destacando la representación 
de fonemas ajenos a la lengua española. El autor que abordamos en este artículo se 
basa en el alfabeto español y echa mano de grafías que en ese momento él no usaba por 
aplicar la reforma ortográfica de Bello como la “k” y la “y”. Además, hace uso de la “u” 
con diéresis, “ü”, y de la “n” con cedilla, “ņ”, para representar dos fonemas específicos del 
mapudungun; este último reemplaza el uso de la combinación de las grafías “ng” usada 
hasta entonces por Guevara para representar un fonema gutural (Guevara 15). Hoy en 
día, para la escritura de la lengua, existen al menos cuatro grafemarios de uso amplio 
que se han propuesto desde distintos sectores sociopolíticos (Álvarez-Santullano, Forno 
Sparosvich y Risco del Valle).
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acerca a una experiencia de mundo radicalmente distinta. Aquí la lengua 
escrita opera como mediación total de la experiencia del mundo, sobre 
todo como lugar de realización concreta. Vattimo afirma que “el mundo se 
experimenta dentro de los horizontes constituidos por una serie de ecos, 
de resonancias del lenguaje, de mensajes provenientes del pasado, de otros 
individuos. El a priori que hace posible nuestra experiencia del mundo es 
Ge-schick, destino-envío, o Ueberlieferung, trasmisión” (28-29), que en este 
caso se ve reducida por una primera intervención en el paso de la oralidad 
a la escritura.

En este sentido, el texto escrito —opuesto al oral— elaborado por Guevara 
y su asistente, abandona su contexto original y despliega una especie de 
velo entre el mapudungun hablado y el escrito, puesto que en la escritura 
se eluden los rasgos principales de la cultura oral primaria (Ong 43-62), 
es decir, un estilo de comunicación acumulativo que hila sus enunciados 
mediante coordinación y que se vale de la repetición para reforzar sus 
argumentos. Como consecuencia, el texto fuente no remite a la oralidad4 y 
queda supeditado a su traducción en español.

Por último, la posibilidad de trabajar tan de cerca con la lengua del otro 
equivale a hacerse cargo de sus palabras y, en última instancia, a hablar por 
él, sin perjuicio de que el investigador pudiese optar por otros modos de 
acción que otorgasen un papel protagónico al sujeto descrito. En el caso aquí 
estudiado, sin embargo, el interés de Guevara recae en la lengua y la cultura, 
pero no en sus portadores. Sin palabra propia en la relación con el otro, no 
se es (Arendt 45). Además, Gadamer (145-153) nos dice que el lenguaje no es 
aquello que el individuo habla, sino que es aquello por lo cual el individuo 
es hablado. Los extractos de la traducción que se analizan más adelante dan 
cuenta de esta experiencia de mundo totalizadora y radicalmente distinta 
que posiciona a la traducción chilena como el verdadero texto “original”, 
en el que los referentes culturales del mapuche se desdibujan, otorgando la 
última palabra al investigador.

4	 En efecto, nuestro asesor de mapudungun, Ramón Curivil, indica que el texto en lengua 
fuente es incluso menos expresivo que el texto en español. Son evidentes los recortes en 
la transcripción de lo oral.
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El peso de la traducción

Luego de que el texto fuente —escrito— toma forma, como resultado de la 
labor etnográfica, tiene lugar la traducción interlingüística. En este ámbito de 
contacto e intercambio entre lenguas, la tensión entre domesticación —que 
puede aludir a naturalización, normalización y, a veces, a apropiación, y 
extranjerización, entendida como exotización y, en algunos casos, exclusión 
en una traducción (Venuti 20)— se refleja justamente en el acto de escritura, 
mediante el cual se plasma la visión de mundo del otro con un estilo, vocabulario 
y sintaxis que pueden leerse como familiares o extraños, dependiendo de los 
parámetros de la cultura receptora. Este tipo de traducción intenta cumplir, 
además, con las expectativas socioculturales presentes en un momento de-
terminado de la historia, que se reflejan en la lengua y por ende en los textos 
producidos durante una época. En este caso, esa historicidad se manifiesta en 
el despliegue de un nuevo discurso científico-racional al que la práctica de la 
etnografía debe ajustarse, pero, además, debe rendir cuentas ante la pretensión 
totalizadora de un discurso histórico nacional oficial.

Además, la medida de la traducción no es solo la palabra, sino la tradición 
cultural en que esta se usa, o bien la propia cultura entendida como una 
construcción de significados implícitos (Asad 229). Por tanto, antes que la 
palabra escrita, lo primero que se traduce es esta tradición cultural (Fornet-
Betancourt 74), que en el caso que nos compete se encuentra menoscabada 
en su forma escrita. Es por eso que, al referirnos a la traducción dentro de la 
actividad etnográfica, debemos considerarla como una actividad en la que 
las representaciones del otro entran en una negociación directa, llevada a 
cabo en distintas etapas con los cánones de Occidente:

No tiene sentido considerar la traducción como un proceso especialmente 
técnico de recodificación de significados estables en un segundo código 
lingüístico. Veremos que los “significados” codificados por la representación 
etnográfica son complejos, inestables e híbridos; surgen, más bien, debido a las 
eventualidades del sistema receptor que por las del sistema fuente. (Sturge 13)5 

5	 La traducción es mía. Original: “It doesn’t make sense to look at translation as a mainly 
technical process of re-encoding stable meanings into a second linguistic code. We will 
see that the ‘meanings’ encoded by ethnographic representation are complex, unstable, 
hybrid; they are born of the contingencies of the receiving system rather than those of 
the source”.
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De este modo, la etnografía consagrada en Las últimas familias es un 
proceso de “mediación de marcos de significado. Su naturaleza dependerá 
de la naturaleza de las tradiciones que se pongan en contacto durante el 
trabajo de campo” (Agar 122). En este sentido, una obra de tal calibre es 
considerada como una expresión y producto de interculturalidad.6 En vista 
de este fenómeno, los aspectos lingüísticos y culturales que se negocian y 
traducen pasan por un doble filtro, ya que deben transitar del soporte oral 
al escrito bajo cánones estilísticos desconocidos para la cultura que no 
conoce escritura, y posteriormente deben traducirse (Sturge 18); es decir, 
deben ser cribados con un filtro valórico que responde a cánones históricos 
y culturales. La traducción interlingüística, a su vez, se erige como compo-
nente fundamental para que una etnografía de corte clásico, como la que 
observamos en el caso de Tomás Guevara, pueda llevarse a cabo y también 
actúa como una herramienta primordial de codificación que se encuentra 
en el seno de la empresa científica.

En el presente artículo profundizamos en lo que respecta al análisis 
de esta construcción histórica, concebida como reinterpretación de los 
referentes socioculturales del mapuche y su integración en un discurso 
histórico oficial que se expresa en distintos niveles del texto, es decir, la lucha 
por la palabra como campo en que la traducción opera como herramienta 
de representación y poder sobre el otro. En virtud de los mecanismos que 
la práctica de la traducción posibilita, la participación del grupo objeto de 
la etnografía puede exaltarse o incluso desvalorizarse. Las últimas familias 
y costumbres araucanas es un ejemplo de lo segundo, ya que la traducción 
aplicada al discurso en mapudungun invisibiliza tanto a los sujetos como a 
su lengua, pues se les priva de sus referentes socioculturales y se les inserta 
en un entramado que guarda relación con los cánones occidentales. El 
problema va más allá de la simple intención de hacer inteligible al otro, 
puesto que, al hacerlo, este resulta irreconocible para su propio pueblo. Dicho 
esto, cabe destacar que el enfoque utilizado es eminentemente descriptivo, 
sin dejar de lado la necesaria crítica sobre el impacto de la traducción en la 
configuración de las relaciones interétnicas e interculturales.

6	 Para efectos de este artículo, hacemos una lectura descriptiva del concepto de inter-
culturalidad de Onghena (19-194) y la tensión entre hostilidad y reciprocidad. Con 
interculturalidad aludimos de forma exclusiva a las relaciones que se establecen entre 
sujetos con referentes culturales diversos en marcos históricos y sociales determinados.
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Para llevar a cabo lo anterior y en el marco de los supuestos antes 
establecidos, analizamos la obra a nivel paratextual e intratextual. Primero, 
analizamos el paratexto, especialmente las notas a pie de página, para dar 
cuenta del acondicionamiento del material según el canon científico de la 
época y, posteriormente, analizamos la traducción de términos con gran 
carga cultural dentro de la sociedad, lengua y cultura mapuche. La traducción 
de estas palabras puede considerarse como punto de partida del proceso de 
readecuación de los referentes socioculturales mapuche dentro del entramado 
cultural chileno de aquella época y, por tanto, esta podría considerarse como 
indicador del grado de reconocimiento o invisibilización del otro.

Cada relato sigue un orden secuencial. Si desglosamos esta estructura 
en función de la periodización tradicional, observaremos que en los relatos 
se alude primero a la época de emancipación de la élite criolla y luego a la 
ocupación del territorio araucano por parte del cuerpo militar bajo órdenes 
de la recién constituida República chilena. También se describen algunas 
costumbres que se practican dentro de la sociedad mapuche. El formato 
en el que se presentan estos contenidos corresponde a un texto bilingüe 
escrito a dos columnas: una que es transcripción del mapudungun y otra 
que corresponde a su traducción al español.

Desarrollo de la narración: la profecía autocumplida

En Las últimas familias, mediante el uso de las notas a pie de página se 
establece una interpretación guiada de los referentes socioculturales presentes 
en el texto. Si bien observamos que las intervenciones a pie de página son 
relevantes desde una perspectiva cuantitativa (83 notas repartidas entre 
las 182 páginas que componen la traducción), también destacamos que el 
contenido de estas intervenciones tiene un valor significativo, ya que se trata 
de intervenciones directas del investigador en el texto traducido. Como se 
puede apreciar en los siguientes ejemplos, se hacen comentarios de corte 
historiográfico que contextualizan y complementan con datos especializados 
la información entregada por el narrador, y etnológico, que se centran en el 
cúmulo de conocimientos que Guevara denomina folclor. Esta clasificación 
permite también observar que la interpretación de los referentes opera en 
distintos planos: histórico, lingüístico y cultural.	 
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Notas historiográficas

Por medio de este tipo de notas el autor interviene el proceso narrativo 
del entrevistado, complementando la información entregada por este y, 
en cierto modo, emparentando los hechos narrados con la historia oficial 
chilena. Esto lleva a que el autor facilite datos de diversa índole (por ejemplo, 
biográficos) para situar el contenido dentro del paradigma historiográfico de 
la época. De esta forma, gracias a la escritura, el enunciado se recontextualiza 
de forma radical y el lector lo entenderá siempre dentro de aquel paradigma. 
El aporte es original y novedoso, pero está acompañado de estos elementos 
paratextuales que le dan un cariz particular, puesto que, a la vez que revela 
nuevos aspectos de la historia mapuche, inscribe lo dicho por el entrevistado 
dentro de su propuesta histórico-política. A continuación, se muestran las 
notas historiográficas de Las últimas familias:

El hijo de Kolipi que los indios recuerdan con el nombre de Llanquilef, 
se llamaba Juan Kolipi, teniente del Carampangue en la campaña de 1839 al 
Perú. Se distinguió por el valor estraordinario que desplegó en la defensa 
de los puentes de Llaclla i de Buin. (16)

[Collico] Daban esta denominacion los indíjenas a la zona alta que se 
estiende desde la estacion de Ercilla, poco mas o menos, hasta Victoria. (52)

Esta guerra grande que recuerda Painevilu se verificó en 1774. Formóse 
una confederacion por un lado de las tribus de Quechereguas, Puren, Llamco 
(al oriente de la estacion de Cajon). Truftruf, Maquehua i algunos de los 
pehuenches, i por el otro las agrupaciones de Tromen, Cholchol, Voroa, 
Imperial alto i la costa. Hubo choques encarnizados, en los que los indios 
se mataban por centernares. (96)

En estos extractos, se visualiza, tal como se había anunciado, la domesticación 
del otro, que en este caso narra su historia, pero nada puede hacer para que esta 
prevalezca ya que los especialistas no lo consideran apto para contar su propia 
historia. Tal como advierte Guevara al principio de la obra, no se consideraba 
al mapuche como sujeto capaz de elaborar una historia general de su pueblo, 
por lo que se estimaba que la intervención etnográfica era totalmente necesaria 
para obtener y sistematizar aquellos datos mediante inducción (Las últimas 
4). La adición de fechas y de periodizaciones elaboradas por la historia oficial 
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chilena segmenta la fluidez de la narración del mapuche que ha sido extraída 
de la oralidad y la acerca a un paradigma sociocultural que nos parece menos 
ajeno. En el primer extracto, por ejemplo, el autor advierte que Llanquilef o, 
mejor dicho, Juan Kolipi desempeñó una función importante durante la Guerra 
de la Confederación Perú-Boliviana, hecho histórico poco mencionado por los 
entrevistados y que, en definitiva, no formaría parte central de la cronología 
mapuche. Adicionalmente, en el segundo extracto se explicitan los topónimos 
establecidos como resultado de la ocupación y colonización de la región du-
rante las campañas militares chilenas y se indica, con verbo en copretérito, el 
nombre que los mapuche daban a la zona comprendida entre aquellos nuevos 
asentamientos. Esto refuerza la tesis de la extinción del pueblo mapuche, ya 
que esto implica que sus referentes geográficos y temporales son obsoletos. 
Por último, en el tercer extracto expuesto, el autor vuelve a intervenir en el 
proceso narrativo del entrevistado, esta vez de manera más tajante, ya que 
amplía sobre un hecho que el narrador menciona someramente. Esa “guerra 
grande que hubo entre araucanos” (Guevara, Las últimas 96) era conocida 
entre los mapuche y al autor le hizo falta explicarla, valiéndose de una fecha 
concreta y terminología especializada, a saber, se formó una “confederación de 
tribus” de mapuche y algunos pehuenche. En este pasaje también se asignan los 
nombres que el chileno da al mapuche y su organización sociopolítica (tribus, 
confederación); esto es algo que puede observarse a lo largo de todo el texto.

Notas etnológicas

Este tipo de nota, un tanto escaso pero presente en el texto, interviene la 
cosmovisión y el proceso narrativo del mapuche de manera más profunda. En 
primer lugar, señalamos la presencia exclusiva de verbos en copretérito, lo que 
da a la práctica cultural descrita el rasgo de antigua y actualmente en desuso; en 
segundo lugar, es patente el juego de extranjerización y domesticación contra 
el mapuche, ya que, tal como observamos en los ejemplos anteriores, se marca 
a los propios narradores del texto como ajenos al lector mediante el empleo 
de palabras clave como indio, transformándolos así en un objeto observable:

Los indios se comian las partículas esternas i la araña de rabo colorado 
(Latrodectus formidabilis) que los habian mordido por atribuirles inflencia 
májica para la curacion. (159)
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[Sobre la chueca] Tambien dejaban enterrada la bola encima de la 
sepultura de un jugador afamado, un día antes de la partida. En la mañana 
de la partida la desenterraban. (175) 

En este caso, este tipo de intervenciones también apoya la narrativa sobre 
la desaparición del pueblo mapuche, además de posicionar al autor como 
un especialista en la materia. Los verbos en copretérito y la presencia del 
latín como representante del conocimiento racional científico refuerzan la 
representación de las costumbres mapuche y su entorno como objeto científico 
historiográfico. Como mencionamos anteriormente, Guevara apoya la tesis 
de la inminente asimilación del mapuche por parte de la nación chilena y 
esto se refleja en los usos de la lengua. Se trata de una declaración abierta 
en pro de la domesticación total.

La perspectiva del mapuche se reconoce como distinta, pero no completa 
ni suficiente; situación que el autor establece al complementar y resolver 
los nudos narrativos que, a su parecer, el mapuche no desarrolla. Las posi-
bilidades de diálogo y negociación entre las partes se ven disminuidas, ya 
que es difícil pensar en términos de igualdad cuando las disputas ocurren 
dentro de una cultura esencialmente escrita. El otro ha hecho una primera 
concesión al ceder sus palabras a la escritura. Consecutivamente, mediante 
la traducción, el mapuche queda relegado al texto en mapudungun y solo se 
hace inteligible en la medida en que el texto en español lo avala. En cuanto 
a la voz del mapuche en el texto, la columna que contiene el testimonio 
del mapuche in situ constituye una especie de discurso adjunto, ya que 
sus palabras se presentan como ajenas y se muestran en aquella columna 
como subsidiarias del texto en español ennoblecido, por lo que su lengua 
pareciera estar ahí solo para que el autor exhiba al otro de manera que 
veamos cómo la lengua de llegada lo disecciona y reconstruye en favor de 
una inteligibilidad arbitraria. Observaremos este fenómeno a continuación, 
al confrontar ambas columnas del texto.

La exhibición del Otro: el escaparate de Occidente

Centrándonos exclusivamente en la traducción del texto del mapudungun 
al español y en el análisis de elementos intratextuales, advertimos cómo, 
mediante la reinterpretación de referentes socioculturales, se hace inteligible 
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al mapuche. Por medio de la transcripción y la traducción se establecen 
construcciones que cambian la calidad narrativa del texto (Sturge 17-24) 
y nos presentan al otro de tal modo que podemos entenderlo y al mismo 
tiempo diferenciarlo.

A través de la sustitución de ciertas unidades léxicas enmarcadas dentro 
de lo que entendemos como técnicas de traducción, definidas como: “pro-
cedimiento verbal concreto, visible en el resultado de la traducción, para 
conseguir equivalencias traductoras” (Hurtado 256-257), se forjan horizontes 
de comprensión, mas no equivalencias sobre la filiación del mapuche con 
otros grupos humanos. Tomamos como modelo el esquema presentado por 
Fuentes y Samaniego (115-133), por lo que nos centraremos en la traducción 
de términos culturalmente relevantes que aluden a los actores que fueron 
partícipes de las dinámicas interculturales. Al comenzar por estas unidades 
nos sería posible llegar a una interpretación más profunda sobre la totalidad 
de los fragmentos traducidos.

En los ejemplos que siguen, se observan los rasgos distintivos del texto 
en mapudungun mencionados con anterioridad y que son, de alguna forma, 
síntomas del texto etnográfico, a saber, la representación gráfica de la lengua 
por medio del alfabeto español, el recorte de conjunciones coordinantes (ka) 
y repetición de frases que en lo oral otorgan un sentido de progresión a la 
narración, la segmentación del texto en párrafos breves, expuestos como 
unidades de traducción, y una serie de reducciones y ampliaciones que 
adecuan los referentes socioculturales mapuche a un paradigma histórico, 
político y cultural chileno.

Kofiernu: malones y malocas

Traducción de kofiernu

Tabla 1. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta 
Barcelona, 1913.

Futake aukan meu pu winka ta pu kofiernu meu, pu 

Marin ta kellukefiņun ta Kolipi. (43)

Desde la guerra entre realistas i patriotas, los Marin 

apoyaron con sus lanzas a Kolipi.

Fenancio Koñoepan ta kuifi chi aukan rumel 

kellukerkefi ta kofiernu. (144)

Venancio Koñoepan estuvo en toda la guerra del rei, 

antiguo dueño de Chile con los patriotas.
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En este primer ejemplo (tabla 1) podemos observar la presencia de una 
palabra que en mapudungun es adaptación de la voz española Gobierno y que 
se utiliza para referirse a la institucionalidad chilena en distintas formas, sin 
importar la época de la que se hable. Con 89 repeticiones a lo largo de las 182 
páginas que componen el relato traducido, esta palabra aporta a una narrativa 
en la que el chileno siempre es otro y distinto. La voz del mapuche, que ha 
sido relegada a la primera columna, se apropia de una palabra extranjera 
para referirse a lo ajeno. Vemos rastros de escaramuzas en el paso de una 
columna a otra. La traducción de esta palabra se ajusta a la experimentación 
de la historia según el chileno, a saber, se presenta el término con los matices 
que le son propios, dependiendo de la época a que se refiere el narrador del 
relato. En el ejemplo siguiente se pasa de patriotas a gobierno.

Otras traducciones de kofiernu

Tabla 2. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas.  
Santiago, Imprenta Barcelona, 1913.

Tufachi Fenancio ka fentepun ñiwa ņerkei ñi laku 

reke.Rumel ta aukan ta kofiernu. (145)

Este segundo Venancio sacó el nombre i el valor del 

primero. Nunca se sublevó contra el gobierno.

Kolipi illkui mai.

Amutan kofiernu meu tañi oño malopafiel ta 

Painemal tañi montuafiel kullin ka meli trokiñ 

waiki. (158)

Kolipi quedó mui enojado.

Decia que iba a pedir auxilio al gobierno para volver 

al malon i quitarle a Painemal los animales i cuatro 

atados de lanzas que le habia tomado.

Notamos en ambos ejemplos (tabla 2) que tanto patriotas como Gobierno 
se convierten en un referente importante para el mapuche en la traducción 
de Guevara. Según la trayectoria de cada familia hubo alianzas y rebeliones 
contra el Gobierno chileno. Si bien en la columna izquierda la guerra entre el  
rei (winka) y el Gobierno (kofiernu) pareciera ser una disputa entre terceros 
que afectó de algún modo u otro la vida de los grupos mapuche, en la 
traducción ambos bandos se convierten en pivotes, ya que se trata de un 
capítulo crucial en la historia oficial de la nación chilena. El mapuche, 
entonces, debía procurar participar o quedar al margen. Del mismo modo, 
se dibujan las inclinaciones del mapuche en torno a sus acciones pasadas y 
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a su interacción con las instituciones chilenas. Ya sean patriotas, gobierno u 
otras instituciones como el ejército, la historia del mapuche se reconstruye 
en torno a actores que en la traducción se multiplican.

Winka: de forasteros a conocidos

Frente al concepto semánticamente más restringido de kofiernu, winka 
pareciera no presentar mayor interés, pero esta es una de las primeras obras 
en que la palabra aparece de manera tan insistente, debido a los contenidos de  
los testimonios. En las más de quinientas páginas de los Estudios araucanos 
de Lenz (1895) winka solo aparece 45 veces, frente a las 175 repeticiones pre-
sentes en la obra más breve de Guevara. Así como kofiernu, winka indica la 
presencia de un actor extranjero que no comparte el mismo origen del grupo 
mapuche, y en las narraciones de Las últimas familias se refuerza, al menos 
en el mapudungun, el transcurso de una historia exclusivamente mapuche 
en la que tanto chilenos como españoles son terceras partes.

Traducciones de winka

Tabla 3. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta 
Barcelona, 1913.

Tañi epuchi laku ta Lemunao piņefui. Mülerkefui 

ta feichi ñi mülen ta Maņin ka Mariluan, winka ñi 

aukan meu. (61)

Mi bisabuelo tenia el nombre de Lemunao. Fué de 

los tiempos en que Mangin i Mariluan defendian 

al rei.

Lorenzo Koliman koni ta aukan meu, kellufi ta ta 

winka duņu. (27)

Lorenzo Koliman estuvo en la guerra de la indepen-

dencia de parte de los realistas.

Pu jeneral winka elukefeyu ta soltau. (19) Los jenerales chilenos le prestaban soldados.

Kuifi meu mai pu lonko ta tragufiņun ta che ñi 

kümeleael ta winka eņu. (57)

En el año 1869 los caciques entraron en tratos de 

paz con los chilenos.

La diversificación y mayor especificidad del término en la traducción 
española (tabla 3) apunta a una equivalencia direccional (Pym 277-278) en 
que la palabra se traduce teniendo en cuenta el entramado de la cultura de 
llegada. La creación de una historia oficial exige la presencia de ciertos actores 
que fueron protagonistas durante las distintas épocas que describe y por ello 
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aquel concepto que remite totalmente al otro, a lo extranjero, se naturaliza 
en la traducción. El juego, entonces, consiste en crear una equivalencia en 
que la percepción del mapuche deja de prevalecer.

Las estrategias utilizadas para la traducción del término winka, como 
ya hemos visto, hacen desaparecer a la palabra como tal y en su lugar se 
imponen términos que son lingüística y culturalmente inteligibles para un 
sujeto histórico chileno. La traducción del término winka es por lo tanto 
contextual ya que se fija según la época de la que se habla. El texto etnográfico 
traducido sufre una reacomodación a nivel terminológico que favorece 
el posicionamiento del chileno como coprotagonista en la narración, en 
oposición a lo que expresa el texto en mapudungun, porque ahí el término 
winka sitúa a españoles (alternativa: realistas) y chilenos (alternativa: 
patriotas, Gobierno) en la categoría de agentes externos.

Indios, araucanos y mapuches: vencidos, recordados y extintos

En cuanto al término mapuche, se observó que se consolida en el texto 
de llegada como una denominación válida para los hasta entonces llamados 
araucanos. Falta evidencia para afirmar que es primera vez que se utiliza este 
término en un texto científico relacionado con el mundo indígena chileno, 
pero el hecho de que en la obra de Lenz7 (considerado como pionero en 
estudios lingüísticos y etnológicos sobre los mapuche) no se consagre el 
término, refuerza este supuesto. El mapuche ingresa en el horizonte de 
comprensión del chileno y se incluye como un actor dentro del escenario 
histórico y sociocultural de la región ocupada por militares, civiles y colo-
nos. Las traducciones de esta palabra son múltiples y así como en el caso 
de winka, que en español se convierte en término que designa lo propio 
más que lo ajeno, mediante la traducción de esta palabra con una carga 
cultural importante se presenta al otro en variadas facetas que responden 
a los criterios del investigador experto. En el siguiente fragmento (tabla 4) 
observamos cómo se alternan las diferentes traducciones de mapuche, voz 
local, en función del objetivo comunicativo del autor.

 

7	 Nos referimos al “Diccionario etimológico de las obras chilenas derivadas de las lenguas 
indígenas de América”.
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Traducción de mapuche

Tabla 4. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. Santiago,  
Imprenta Barcelona, 1913.

Pu mapuche ta lai pifiņun tañi afeael ñi kintun meu. 

(132-133)

Quizas los indios corrieron que habia muerto para 

librarse del castigo.

Tufeichi fuke meu ta entuņerkei ta tutelu trewazula 

pikelu eņun, ka kümeke zañue aleman pikefilu eņu 

ka awar.

Del buque saqueado llegaron, ademas, a Voroa, 

unos perros overos que dejaron cria, chanchos de 

otras clases de los que tenian los indios (alemanes) 

i habas.

Akurkei milla. Llegó tambien oro.

Pu mapuche ta pepi deumarkelai ta ispuela, unelwe, 

istipu ka chem tukun no rume.

Los mapuches, no pudieron hacer con él espuelas, 

frenos, estriberas ni adornos. No sabian fundirlo.

La denominación indios se utiliza para referirse a grandes grupos de 
mapuche y, al igual que el término tribu, alude a su organización sociopolítica. 
Sin embargo, en la mayoría de los 24 casos en que se emplea indios, se narran 
acontecimientos que contribuyen a una imagen desfavorable del mapuche, 
por lo general violentos o en donde se les presenta como supersticiosos y 
menos inteligentes. Esta elección, bastante escasa, se diferencia de las otras 
dos posibles traducciones para esta palabra que veremos a continuación: 
araucanos y mapuches.

Otras traducciones de mapuche.

Tabla 5. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta 
Barcelona, 1913.

Kiñe futa aukan nielu ta pu mapuche, Makewe che 

ta rumel kaineyefiņun pu Forowe eņu, ka rumel 

malokefuiņun itro chem duņu meu rüme. (96)

Desde una guerra grande que hubo entre 

araucanos, los de Maquehua se miraban como 

enemigos con los de Voroa i se maloqueaban por 

cualquier motivo.

Ka kiñe duņu entukei ta Trekamañ, entukefi kuifi 

aukafe ñi wi; rantuņen meu ñi chao pieneu pikei, 

femņechi ülkei ta duņu futake wentru tañi pu fotüm 

meu. (111)

Otra cualidad de los cantos de Trekamañ es la de 

aparecer en sus frases cantadas nombres de célebres 

guerreros araucanos: él dice que aprendió de su 

padre esos ül; en tal caso serian tradiciones cantadas 

i trasmitidas de padre a hijo.
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Con solo veinte repeticiones, la denominación araucano se utiliza para 
referirse a un sujeto exclusivamente histórico. El araucano o mapuche de antaño, 
partícipe de procesos sociopolíticos e interculturales durante la época colonial, 
figura en el texto como un actor que no tiene una real participación en el presente 
de la historia oficial. Así como indio se utiliza para situar al mapuche en situaciones 
que merman su condición de sujeto, araucano se utiliza para referirse a él respecto 
de actividades militares y glorias pasadas. Como podemos ver (tabla 5), junto  
a esta denominación se califica al mapuche de célebre, lo que corresponde a 
una adición de la traducción, ya que el adverbio temporal kuifi, que alude a un 
pasado más alejado, no incluye el calificativo indicado. Siguiendo este ejemplo, 
no solo se traduce a mapuche por araucano, sino se calca esta denominación 
cuando en el texto en mapudungun se reúnen las condiciones necesarias, es 
decir, al referirse al pasado menos inmediato de aquel pueblo.

Incorporación de mapuche

Tabla 6. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. Santiago,  
Imprenta Barcelona, 1913.

Pu mapuche meu itrokom che ta duņukelafui tañi 

llalla peņen meu, pekefilu ta illkaukefui ta lofo waka 

reke femņekefui. (69)

Entre los mapuches estaba prohibido (tabú) que el 

yerno hablara a la suegra; cuando la veia, la evitaba 

como a una vaca brava.

Kuan Kolima Pellomenko meo ta niekefui futake 

palin ka kawell lefun, fentren che tragunfilu winka 

ka mapuche kütu. (50)

Juan Kolima celebraba en Pellomenco juegos de 

chueca i carreras de caballo que atraian mucha 

jente, mapuches i chilenos.

La abundante presencia del mapuche en la traducción, con 110 repeticiones 
del término, denota su papel dentro del momento actual de la enunciación 
y marca el carácter general de la narración de la que es objeto. Como tal, en 
la traducción se presenta en calidad de objeto etnográfico e historiográfico, 
puesto que se describen su pasado inmediato y las costumbres que, según el 
autor, han ido dejando atrás producto de su integración dentro de la nación 
chilena. En este sentido, la denominación mapuche aparece en la columna 
en español cada vez que se describen aquellos aspectos de su vida social y 
cultural, incluso si el texto en mapudungun no utiliza el término de forma 
explícita. El uso de tal nombre propio mediante explicitación marca claramente 
al otro y lo diferencia de lo propio. Los usos más diferenciados que reflejan 
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indio y araucano no se integran del todo en esta denominación más genérica 
que pareciera ser novedosa ya que acoge la voz mapuche, pero no debemos 
olvidar que la narración recabada por Guevara surge de las preguntas e 
inquietudes que él tenía en torno a la cultura de su objeto de estudio. La 
palabra emerge solo en vista de ciertas precondiciones y en una instancia 
investigativa muy particular. Con todo, el juego de la traducción consiste en 
urdir un tapiz que, dependiendo de si se mira su anverso o reverso, parecerá 
más cercano al chileno o al mapuche.

Ülmen: destierro parcial

Los ejemplos anteriores pudieran parecernos más familiares, ya que hoy 
en día también circulan en el español de Chile. Con la sola excepción de 
kofiernu, mapuche y winka son vocablos cuyo uso conocemos al menos de 
manera general. El fragmento que se presenta a continuación incluye una 
palabra que no ha impregnado al español chileno de esa manera. Ülmen 
alude a una persona reconocida dentro de su comunidad por su prestigio, 
fama y riquezas.8 En los casos presentados, la traducción no recoge todos los 
elementos constitutivos del ülmen. La voz extranjera se naturaliza mediante 
la sustracción de elementos de sentido.

Traducción de ülmen.

Tabla 7. Guevara, Tomás. Las últimas familias y costumbres araucanas. 
Santiago, Imprenta Barcelona, 1913.

Tufachi lonko meu itro ülmen putui kon che ñi 

küme wentru ņen. (107-108)

Con este jefe el grupo familiar adquirió un enorme 

desarrollo.

Femņechi mai fentren kullin niefui ta ülmen 

mülefui waka, ufisa itro kawell muel.

Hízose de este modo dueño de porciones crecidas 

de ganado vacuno, ovino i en especial caballar.

Ñi ülmen ņen kom ple pui tañi duņuleyeņen, 

femņechi mai kom che meu ülmen pui kisu kai 

lonko ņerpui tañi Pülal, kaü kom mapu meu 

allkutuņefui ñi ņülam.

Su autoridad de hombre rico se dilató poco a poco 

hasta imponerse a todo el conjunto familiar i ser 

de hecho el cacique primero de la zona de Pelal o 

Quepe del sur.

8	 Andrés Febres lo define como: “cacique y hombre rico y de respeto”, consultado en 
Corlexim: http://corlexim.cl/.
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Se aprecia en los dos primeros párrafos que la traducción omite el 
término (tabla 7). La persona descrita en el relato destaca por sus acciones, 
pero no se resalta su estatus particular dentro de la sociedad mapuche. 
Nos encontramos con la omisión de un elemento de sentido en el texto de 
llegada. El sentido del término ülmen es adaptado a los cánones occidentales. 
Se expresan solo algunas de las cualidades características de un ülmen: 
la autoridad y la riqueza, lo que se asemeja más a la figura de un jefe. La 
primera aparición del término en la columna del mapudungun especifica 
que aquel lonko o jefe era además un ülmen; característica que también 
explica el auge de su linaje. En la traducción se omite cualquier referencia 
a este término, considerándose tal vez que el propio cargo de jefe y, por 
ende, la ostentación de cierta autoridad podría ser suficiente para destacar 
su importancia. Lo mismo ocurre en el párrafo posterior y solo en el tercero 
se indica una de las cualidades del ülmen, pero se abandona todo intento 
de crear un equivalente para aquella palabra. El significado del término se 
diluye en favor de la omisión y elección de elementos de sentido específicos.

Reflexiones finales

Teniendo en consideración los datos e interpretaciones expuestos, obser-
vamos que la calidad del narrador cambia, convirtiéndose este en un sujeto 
genérico, representante de un grupo más o menos homogéneo (Sturge 58-60), 
quien además habla con códigos y sintaxis familiar y, por ende, la lectura de 
su testimonio pareciera ser una narración de hechos extraordinarios relatados 
por alguien que representa la idiosincrasia chilena. Esto lo vemos en la medida 
en que todo lo que era externo al mapuche adopta nombres diferenciados que 
descansan en la óptica de la historia oficial chilena; a saber, los realistas, los 
patriotas y el gobierno chileno, como hemos visto en los ejemplos analizados. 
Del mismo modo, se le otorga al mapuche unos nombres que lo colocan 
dentro de una taxonomía científico-racional; se les muestra como “arauca-
nos” solo para despojarlos de toda vigencia en la sociedad contemporánea. 
Asimismo, la codificación en la columna derecha es profunda, ya que cambia 
la naturaleza del texto. De un testimonio in situ (y solo parcialmente ya que 
se trata de una transcripción con importantes modificaciones) pasamos a un 
testimonio comentado, que a su vez es considerado como original y fuente 
de datos científicos. La lengua mapuche queda, sin disimulo, relegada a un 
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plano menos protagónico: “[l]a version literal sirve mas bien para el análisis 
filolójico que para el conocimiento de la etnolojia” (Guevara, Las últimas 5). 
En este caso, la traducción en su aspecto más técnico dota al investigador de 
una serie de herramientas que lo ayudan a moldear una visión particular de 
su objeto de estudio. La traducción es, ante todo, una forma de relación con el 
otro en la que se negocia su reconocimiento o negación. Los procedimientos, 
técnicas y estrategias que en ella operan se aplican con una intencionalidad 
sujeta a una visión de mundo particular.

Creemos poder afirmar que la traducción, en el marco de la etnografía 
en estudio, procura la asimilación del otro para hacerle formar parte de la 
nueva comunidad política y cultural que la república quiere conformar, 
haciéndoles “partícipes” del nuevo porvenir bajo las reglas y límites que 
esta instala, lo que implica la expulsión al olvido de ciertas dimensiones de 
lo que el otro es a partir de su propia representación o, en el mejor de los 
casos, instalándolos en una memoria sin vida y reconstruida desde fuera. La 
escrituración y traducción de la narrativa mapuche se hacen necesarias para 
instalar una representación de este otro dentro de los límites que marcan 
la frontera de lo inteligible y necesario para el nuevo ciudadano que se está 
gestando, para el público al cual está dirigida la obra. Escribir, “no tiene 
nada que ver con significar, sino con deslindar, con cartografiar” (Deleuze 
y Guattari 11) y, en este sentido, las notas historiográficas y etnológicas 
estudiadas entregan claves que guían la lectura, ya que, justamente, ayudan a 
instalar los referentes bajo los cuales se comprenderá al otro. En este proceso 
se identifican y rescatan las dimensiones que configuran lo que se considera 
una genuina cultura desde el punto de vista que representa la escritura según 
el nuevo canon científico: el otro es recortado a partir de lo que se considera 
valioso. La escritura, al fijar una representación determinada, no es que 
silencie la palabra del otro, sino que la retira de la narrativa y tradición en 
la que se usa y adquiere valor desde ellos: la palabra es obligada a realizar un 
tránsito no previsto ni deseado —de la cesión forzada de su testimonio a ser 
parte del escaparate de occidente—. La escritura da sentido al otro que de 
por sí es ininteligible, ya que su ser y actuar están sometidos a una vorágine 
indescifrable, producto de su condición de incivilizado. Se construye una 
diferencia que sí puede ser entendida bajo los cánones emergentes en la 
época. Se construye un otro eliminando las diferencias hermenéuticas que 
siempre existieron y dieron vidas diferenciadas a las palabras.
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No obstante lo anterior, podemos afirmar que Guevara, en tanto re-
presentante de la nueva racionalidad emergente, sí otorga cierto tipo de 
reconocimiento a los otros, ya que recoge sus palabras y las instala en la 
nueva escritura (expresión y producto de la nueva racionalidad) como la 
más excelsa superficie de inscripción en la que queda inscrita la verdad del 
mundo. Se podría hablar de un falso reconocimiento (Taylor 44). Por una 
parte, es importante señalar el hecho de que ese otro que tiende a desaparecer 
no va a dejar de existir porque quedará registrado para el futuro, pero claro 
está, ese registro lo minoriza al producirse una desvalorización de aquellas 
cualidades propias del mapuche y que no tienen cabida en los nuevos ideales 
que supuestamente han de extenderse a todo el territorio y habitantes de la 
república. Esta desvalorización supone la deshonra de los desvalorizados con 
las consecuencias que esto tendría para su construcción de identidad y posible 
integración social (Honneth 266). Estamos ante la desvalorización de las palabras 
que al mapuche le otorgan sentido, las palabras que conforman el trasfondo 
moral al cual adhieren y desde el cual se entienden sus expectativas (Taylor 
54). Esto conlleva la imposibilidad de vivenciar y practicar la experiencia de 
lo humano en plural, implicaría la imposibilidad de que la humanidad pueda 
entenderse y forjarse a partir de la riqueza de una coexistencia de múltiples 
mundos, implicaría en último término un proceso de patologización (Fornet-
Betancourt 71-73) donde solo unos tendrán la facultad de marcar y hacer 
respetar la frontera que distingue lo digno frente a lo desechable. En este falso 
reconocimiento se priva al mapuche de la posibilidad y capacidad de ser el 
artífice de su propio relato; supone, en último término, una “hospitalidad” 
interesada, condicionada y por supuesto no buscada: la palabra del mapuche 
es acogida porque es necesaria para la nueva racionalidad puesta en marcha, 
en particular, para la lingüística y la etnología.

Vemos cómo la traducción apoya significativamente el proceso de 
construcción y acomodación del otro en el marco de la nueva comunidad 
que la república quiere instalar, comunidad de carácter universalista y 
sustancialista, donde la lógica todo-parte (la parte adquiere legitimidad si 
se subordina a los valores que marcan el límite de sentido del todo) sirve 
como estrategia para resolver el problema de la articulación y conformación 
de vínculos entre los diferentes. Por lo mismo, la nueva comunidad será 
entendida como un coto primado, sin apertura al exterior, sin exposición a 
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lo que no es; comunidad sin apertura. De este modo, la comunidad opera 
como mecanismo de depuración y/o expulsión de todo aquello que atente 
contra el fundamento universalista que sustenta el nuevo ser-en-común 
que se proyecta. En este sentido, se va conformando una comunidad donde 
los ausentes (Rampérez 433-434) y las ausencias son situadas más allá de la 
frontera de lo que hay y a futuro pueda haber.

Entendemos entonces que la práctica de la etnografía y la traducción 
dentro de esta tienen un potencial invaluable en materia de aceptación, 
reconocimiento y convivencia. Por lo mismo, pareciera que un continuo 
ejercicio de retraducción en el marco del proceso etnográfico podría asomar 
como dinámica de reconocimiento de la alteridad y como modo de desvelar 
los otros posibles sentidos que habitan en el lenguaje y, en consecuencia, 
otras posibles formas de vivenciar la experiencia de lo humano. Aquí, la 
práctica de una retraducción constante apunta simultáneamente al sentido 
más técnico del término y al esfuerzo interpretativo que nace de la relación 
y confrontación de dos culturas distintas. El papel del etnógrafo y de sus 
asistentes toma una posición central en esta tarea, ya que, incluso sin quererlo, 
median entre las dos partes cuya relación depende de la traducción. El texto 
producido puede marcar una pauta respecto al desarrollo de las relaciones 
interculturales, rebasando el objetivo de comprensión o descripción de 
realidades socioculturales, lo que tiene repercusiones, como hemos visto 
aquí, en el ámbito de la historia y la conformación de estados-nación. Fenton 
y Moon (25-44) aportan con un valioso ejemplo sobre la traducción del 
tratado de Waitangi, que alude a las dinámicas interculturales entre maoríes 
y otros sectores de la población neozelandesa, y que incluso repercute en 
el plano jurídico. El tratado sobrevive, en el sentido que expresa Walter 
Benjamin (130), gracias a un ejercicio de reinterpretación continua y a pesar 
de contar con una primera traducción que perjudicaba a los maoríes. La 
voz del otro que subyace en el texto puede rescatarse y ponerse en relieve, 
lo que constituye un argumento en defensa de la diversidad inscrita en un 
texto que, en nuestro caso, se escribe en función de una agenda política 
y cultural condicionada por su época. Al respecto, Jorge Pavez apunta a 
esta sobrevida del texto compuesto por Guevara que, como hemos visto, 
contiene una red de significados complejos y cuyo sentido se diluye en su 
proyecto etnográfico:
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[E]stos historiadores mapuches trabajaban en uno u otro u ambos idiomas, 
y muchas veces entre varios locutores (narrador, escribano, traductor). Más 
que perseguir la conservación de significados lingüísticos (filología de Lenz) 
o referentes culturales (etnología de Boas), parecen estos sujetos mapuches 
efectuar una producción y actualización significante, como trabajo de 
afirmación de la historia mapuche en sus ambas vertientes —la de la libertad 
que se fue y la de la colonización que ellos mismos estaban viviendo—. (35)

En última instancia, es la traducción la que ha asegurado la supervivencia 
de este texto compuesto hace más de cien años y la que establece la promesa 
de reivindicación del mapuche mediante la reinterpretación del texto fuente. 
En la traducción tiene lugar una verdadera lucha por la palabra que, como 
hemos visto, recorre la obra en toda escala y se refleja tanto en el discurso 
de la época como en el texto mismo.
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Politics of Creation. The Persistence of Surrealism in the Readings of Walter 
Benjamin, Maurice Blanchot, and Georges Bataille

The paper analyzes how surrealism was read at the time when its objectives seemed to be doomed to 
failure. In different writings, Walter Benjamin, Georges Bataille, and Maurice Blanchot address this issue, 
within the framework of a series of discussions that, although distanced in time and by the catastrophe of 
World War II, seem to insist on the same question: whether art is capable of pointing out possible paths 
for political life. This question can only arise as a result of a displacement: from reading the manifesto to 
reading the “politics of creation”. “Profane illumination” (Benjamin), “absence of community” (Bataille), 
and “intimate distance” (Blanchot) are the figures that evince the persistence of surrealism in these authors.

Keywords: surrealism; literary theory; politics of creation; profane illumination; absence of 
community; intimate distance.

Políticas da criação. O surrealismo como sobrevivência nas leituras de Walter 
Benjamin, Maurice Blanchot e George Bataille

Este trabalho analisa como o surrealismo foi lido naqueles momentos em que parecia ameaçado pelo 
fracasso de seus propósitos. Diferentes escritos de Walter Benjamin, Georges Bataille e Maurice Blanchot 
aproximam-se dessa questão no âmbito de uma série de discussões que, ainda que distanciadas em anos 
e pela catástrofe da Segunda Guerra Mundial, parecem insistir na mesma questão: se, por acaso, a arte é 
capaz de mostrar caminhos possíveis à vida política. Essa pergunta pode surgir apenas de um deslocamento: 
da leitura do manifesto à leitura de “políticas da criação”. “Iluminação profana” (Benjamin), “ausência de 
comunidade” (Bataille) e “distância íntima” (Blanchot) são as figuras com as quais esses autores apontam 
a sobrevivência do surrealismo.

Palavras-chave: ausência de comunidade; distância íntima; iluminação profana; políticas da 
criação; surrealismo; teoria literária.
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En nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condición para 
nuestra manera de hacer política. La imaginación es política, eso es lo  

que hay que asumir. 
Georges Didi-Huberman, La supervivencia de las luciérnagas

Según Georges Didi-Huberman, hacia 1941 Bataille y Blanchot man-
tenían reuniones de “un colegio socrático” en las que leían fragmentos 
de L’Experience intérieure1 durante su proceso de escritura. En medio 

del imperio totalizador de la guerra, los autores imaginaban una noción de 
experiencia que no se comprometía sino a “ser contestación de sí misma y 
no-saber” (La supervivencia 110). Ese libro desataría la polémica con Sartre 
en 1943 y, consecuentemente, un debate más amplio acerca del lugar del 
surrealismo en la posguerra. Ciertamente, es después de 1945 cuando el 
movimiento identificado con figuras como Breton y Aragon vuelve al centro 
de las discusiones artísticas e intelectuales. La “Exposition internationale du 
Surréalisme présentée par André Breton et Marcel Duchamp” en la Galerie 
Maeght de París y Le Surréalisme et l’Après-guerre de Tristan Tzara, ambas 
manifestaciones de 1947, pueden tomarse como datos de relevancia. Libros 
y revistas de algunos de los teóricos más importantes del pensamiento 
sobre la literatura del siglo xx señalan el nudo de interés que para Europa 
suponía el surrealismo a fines de los años cuarenta y comienzos de la década 
siguiente: Les temps modernes (1945-1956) bajo dirección de Jean Paul Sartre, 
Troisième Convoi (1945-1951) y la revista Critique (1946-1951) de George 
Bataille—donde colaboraron intensamente Maurice Blanchot y Michel 
Leiris— condensaron en sus páginas una zona de cruces y polémicas en torno 
al lugar del surrealismo como movimiento político, que a su vez se expandió 
con la aparición de libros y la exposición de conferencias como: Situations 
ii (Sartre, 1948) —donde se publica el famoso Qu’est-ce que la littérature?—, 
La part du feu (Blanchot, 1949),2 Sade y Lautréamont (Blanchot, 1949) y 
“La religión surrealista” (Bataille, 1948). Si a mediados de la década de 1920 

1	 En 1943 Sartre publica “Un nouveau mystique” en Cahiers du Sud, núms. 260-261, donde 
se propone desarticular las ideas de Bataille en L’expériencie intereure, ensayo editado ese 
mismo año.

2	 Algunos de los ensayos más significativos respecto a este tema son “La literatura y el 
derecho a la muerte”, “Sobre los surrealistas”, “Las novelas de Sartre” y “René Char”. 
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los movimientos dadaísta y surrealista habían demostrado desbordar las 
especulaciones del arte y la estética, las discusiones posteriores parecerían 
retomar lo inconcluso del programa que Walter Benjamin había imaginado 
en 1929: un materialismo antropológico cuyas imágenes devendrían en 
“excitación corporal colectiva” por la fuerza de haber desterrado la metáfora, 
la comparación y la moral de los principios burgueses (53).

Las primeras preguntas que sobresaltan al investigador que arma esta 
trama de ensayos, polémicas, lecturas y teoría, son: ¿en qué consiste ese 
interés por el surrealismo? ¿Ante qué tipo de lectura estamos? Se trata 
tal vez de un desplazamiento, un cambio de foco: de la lectura estética (la 
poética contenida en los manifiestos) a una lectura profana de lo político, 
y por eso mismo superviviente (¿qué “política de la creación” posibilitó el 
surrealismo y permanece como inquietud para el presente?). Es una lectura 
profana porque se aloja en la distancia entre lo sagrado y lo cotidiano, de 
modo tal que piensa en la discontinuidad entre arte y política, haciendo 
uso de ese vínculo caracterizado por el desfasaje. Agamben señala que la 
base etimológica de religión no es religere (religar), sino relegere (“separar”), 
mantener alejado, sin contacto, lo sagrado de lo profano; y que el capita-
lismo —leído como una religión por Walter Benjamin— ha consolidado 
esa separación inhibiendo el “uso” de las cosas de modo tal que ahora solo 
pueden ser “consumidas”(99).3 Mediante la profanación, en cambio, “lo 
que era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al uso” (101). 
En ese sentido, mientras la intelectualidad europea señala el fracaso de las 
vanguardias por no haber logrado hacer del arte una praxis política sino solo 
una estética, Maurice Blanchot y Georges Bataille —en la estela abierta por 
Walter Benjamin años atrás— leen supervivencias del surrealismo, instancias 
intermitentes, memorias entrecortadas, donde este movimiento señala otras 
posibilidades de vida a una política devastada. Estos autores se instalan 
en la distancia entre arte y política no para suprimirla, sino para hacer un 
nuevo uso de ella, el cual no consiste ni en el señalamiento del fracaso ni en 
la ejecución de un programa-manifiesto, sino en la profanación del sentido 
teleológico por el cual se decretó el fracaso del surrealismo. Así, en lugar 
del “fin” o la “utilidad”, imaginan la supervivencia de imágenes soberanas.

3	 “Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la 
separación (religio, relegere) o, sobre todo, hace de ella un uso particular” (Agamben 97).
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Una serie de breves citas nos introduce al conjunto de presupuestos, o 
puntos de partida, con los cuales estos autores pensaron el problema que 
aquí llamamos supervivencia de una política de la creación como salida 
ética y teórica a la perspectiva del “fracaso”. Ya en 1929 Walter Benjamin 
advertía la necesidad de un desplazamiento (no su caducidad):

En un tiempo, 1924, en que la evolución no se preveía todavía, ha mostrado 
Aragon en su Vague de rêves la sustancia imperceptible, marginal, en la que 
originalmente se enfundaba el embrión dialéctico que se ha desarrollado en 
el surrealismo. Porque no cabe duda de que el estadio heroico, del que Aragon 
nos ha legado el catálogo de personajes, se ha terminado. En tales movimientos 
hay siempre un instante en que la tensión original de la sociedad secreta tiene 
que explotar en lucha objetiva, profana por el poder y el dominio, o de lo 
contrario se transformará y se desmoronará como manifestación pública. En 
esta fase de transformación está ahora el surrealismo. (“El surrealismo” 33)4

La cita de “El surrealismo: la última instantánea de los intelectuales 
europeos” se dispone sobre un presente que es, él mismo, de indefinición: 
“está ahora”, se nos dice. Los territorios de ese pasaje ceñido por la explosión 
se delimitan entre la “sociedad secreta” y la “lucha (profana) por el poder”. Es 
decir que el surrealismo ya no se considera como un movimiento de artistas 
que han destruido una noción contemplativa del arte y que propuso a este 
como praxis vital, sino como posibilidad de intervención en la vida de las 
dominaciones. Así, Benjamin despliega con el surrealismo un programa 
sobre imagen y revolución, como veremos más adelante.

Veinte años más tarde, Sartre, Bataille y Blanchot se preguntan por lo 
que quedaba de esa transformación. La cuestión del fracaso aparece, para 
los dos últimos, no como marca de lo obsoleto carente de inquietud sino en 
tanto aquello que como tal sobrevive y permanece en la historia. Esta lectura 
del fracaso desde la supervivencia encuentra anclaje en que para ambos 
el surrealismo habría abierto algo en el orden de lo sensible-político que 
seguiría incidiendo en formas de la imaginación y la comunidad. Por eso 
las disidencias con Sartre se producen en las articulaciones posibles entre 

4	 Énfasis añadido. 
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lenguaje y política, como veremos en los próximos apartados. Blanchot 
postula su perspectiva con una pregunta:

 Quizá la situación de surrealismo es ambigua. Con gusto reconocemos —y 
mucho más gustosamente que antes de la guerra— el papel preponderante 
desempeñado por él en las letras francesas. ¿Significa esto que el surrealismo 
se haya convertido en histórico? No subsiste la escuela, sino un estado de 
espíritu. Nadie pertenece ya a ese movimiento, y todo el mundo siente que 
habría podido formar parte de él. (La parte 90)5

El sentido que Blanchot hace correr por la expresión “estado de espíritu” 
deja resonar la idea de supervivencia tal como Aby Warburg la había retomado 
del entomólogo británico Edward B. Tylor, como la tenacidad de “un río 
que, una vez que se ha excavado un lecho fluirá durante siglos” (citado en 
Didi-Huberman, La imagen superviviente 50). Ese río era para Blanchot el 
poder de la escritura automática como descubrimiento que había arrojado 
el surrealismo a la cultura:

[P]roponiendo el medio más fácil, se disimulaba una exigencia extrema, 
y detrás de esa certeza, ese don ofrecido a todos y revelado en todos, sin 
apelar al talento ni recurrir a la cultura, se disimulaba la inseguridad de lo 
inaccesible, la experiencia infinita de lo que ni siquiera puede ser buscado. 
(El espacio 160)

Exponer esa experiencia infinita, inaccesible, de la manera más democrática 
posible, produjo un gesto que no podría reducirse al “hecho histórico”, ni 
siquiera como procedimiento de un movimiento estético. Para Blanchot, el 
deseo que “hizo inevitable la puesta al servicio de la revolución” (La parte 
de fuego 93) del surrealismo debe ser leído en esa distancia ínfima e infinita, 
abierta por la escritura automática, entre lo disponible de la lengua y “lo que 
ni siquiera puede ser buscado” (El espacio 160), porque finalmente su vínculo 
con la política también estuvo dado por una espera fervorosa pero indiferente, 
aquello que Badiou nombra como “la vigilia” refiriéndose a Breton.6

5	 Énfasis añadido. 
6	 “El centinela es una de las grandes figuras artísticas del siglo. Permite que sólo exista la 

intensidad el acecho y es, por lo tanto, aquel para quien la sombra y la presa se confunden 
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En La religión surrealista, Bataille pone el foco sobre los alcances y 
limitaciones del surrealismo respecto de la “recuperación del hombre 
primitivo”, esto implica algunas consecuencias que a Bataille le interesa 
destacar, como, por ejemplo: la relación entre lengua y trabajo (técnico, 
pretécnico); la relación entre rito e interés material/interés individual, de 
lo que se deriva la posibilidad de pensar desde allí al comunismo. En la 
exposición de estos problemas afirma:

Lo surreal no puede conducir a verdaderas realidades porque los hombres no 
las creen, porque el conjunto de los hombres no las creen y no pueden creerlas. 
(…) Con esto no tengo la intención de definir el fracaso del surrealismo, no 
hay resultados en la vida, en la historia, que no conlleven un poco de fracaso 
y el fracaso está muy lejos de merecer ser tomado como hacen aquellos que 
no quieren ir más allá, es decir como una suerte de prueba de vanidad; por 
el contrario el fracaso no puede ser tomado sino como aquello que debe 
buscar muy atentamente aquel cuya impaciencia convoca a un resurgimiento. 
Aquí excederé lo que es la adquisición del surrealismo para representar 
lo que, a mi entender, sigue siendo posible. (51)7

Como Benjamin y como Blanchot, Bataille da cuenta de la necesidad de 
un desplazamiento respecto de los modos en que se ha leído al surrealismo. 
Su interés ya no está puesto en el análisis de un movimiento de vanguardia, 
o en sus aportes a la historia de las artes y la literatura, sino en indagar “lo 
que sigue siendo posible”, la supervivencia de una vida común según los 
descubrimientos del surrealismo.

El señalamiento de estas citas, que se remontan un poco más allá en 
el tiempo de la guerra, pretende acercarnos al tipo de búsqueda que estos 
autores emprendieron en su lectura del surrealismo. Esa búsqueda de lo 
posible es la indicación de una supervivencia y de una insistencia que se 
distingue aquí de continuidad, puesto que se trata, más bien, de aquello 
que vuelve, que no se diluye en las cristalizaciones del uso y que configura, 

en el relámpago único. La tesis del acecho o la espera es que solo podemos preservar lo real 
si somos indiferentes a lo que ocurre o no ocurre. Es una de las tesis fundamentales del 
siglo: la espera es una virtud cardinal, porque es la única forma existente de indiferencia 
intensa” (40).

7	 Énfasis añadido. 
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por lo tanto, nuevos espacios, nuevos tiempos. Es también, por eso mismo, 
zona de polémicas y enfrentamientos. Sartre dice en ¿Qué es la literatura?:

Este mundo, perpetuamente aniquilado sin que se toque a uno de sus 
granos de trigo o de arena, a una pluma de sus pájaros, queda sencillamente 
puesto entre paréntesis. […] los superrealistas, una vez el mundo destruido 
y milagrosamente conservado por su destrucción, pueden dejarse llevar sin 
vergüenza por su inmenso amor del mundo. […] Hay que salvarse sin romper 
nada o con una rotura simbólica; hay que limpiarse la mancha original sin 
renunciar a las ventajas de la propia posición. (166) 

Sartre lee el surrealismo en clave de “quietismo” (167) puesto que “proclama 
un divorcio con el público obrero mucho más hondo que el divorcio con el 
público burgués” (167). Como veremos en el último apartado de este trabajo, 
Sartre lee en el lenguaje del surrealismo un desajuste que no contribuye 
a restaurar lo que las guerras interrumpieron. En ese anudamiento entre 
lenguaje y política que referíamos antes, Sartre reclama que no haya una 
acción a la medida de las palabras.

¿Qué es entonces lo que leen Walter Benjamin, Georges Bataille, Maurice 
Blanchot y Jean Paul Sartre del surrealismo si no atienden estrictamente a 
su poética y procedimientos? Lo que leen es una “política de la creación” 
particular y polémica, donde ya importa menos el carácter del manifiesto 
como alojamiento imposible de lo futuro8 que la advertencia crítica del 
desajuste entre “lo dado” en la política, en la técnica, en el discurso y 
aquello que permanece como revuelta o suspensión de las codificaciones, 
es decir, donde la experiencia de una vida común y soberana tendría lugar. 
Las nociones que articulan las reflexiones teóricas de estos autores son 

8	 Badiou hace una de las lecturas más lúcidas respecto a lo que podríamos llamar “pasión 
del manifiesto”, porque se aparta de la lógica de “campo” o actualización del programa, y 
en cambio señala lo perturbador de un desfase siempre perseguido: “Mi hipótesis es que, 
al menos para quienes en el siglo son víctimas de la pasión por el presente, el manifiesto 
nunca es más que una retórica que sirve de refugio a algo distinto de lo que nombra 
y anuncia. La actividad artística real se mantiene siempre descentrada con respecto 
a los programas que proclaman con insolencia su novedad […]. El manifiesto es la 
reconstrucción, en un futuro indeterminado, de aquello que, por ser del orden del acto, 
de la fulguración fugaz del instante, no se deja nombrar en presente. Reconstrucción de 
algo para lo cual, atrapado en la singularidad evanescente de su ser, no conviene ningún 
nombre” (175).	
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“iluminación profana” (Benjamin), “distancia” (Blanchot), “comunidad” 
(Bataille), y discuten de alguna manera con la de “compromiso” (Sartre).

Recuperar esa clave de lectura en los ensayos y debates es lo que se 
propone este trabajo, donde analizaremos dos momentos: el periodo de 
entreguerras y la posguerra. El surrealismo es, para estos autores, la zona de 
pasaje donde se encuentran a discutir política y literatura, política-literatura, 
política de la literatura, literatura política, política en literatura, todas las 
posibilidades y sus devenires. Políticas de la creación, término empleado 
aquí, se compone de dos conceptos: por un lado, la noción de política estética 
que ha acuñado Rancière y, por otro lado, la creación como “iluminación 
profana”, como un recorrido que desafía los sustentos trascendentalistas de 
la inspiración y pone “lo abierto” de la historia en el centro de su cuestión. 
Políticas de la creación, como dispositivo crítico de indagación, nos permite 
leer aquellos momentos del pensamiento teórico donde el surrealismo tiene 
la potencia de afectar o interrogar la relación entre experiencias vitales y 
formas de estar en común. El término “política del arte” o “lo político en el 
arte” alude, para Rancière, a aquellos momentos en que este interrumpe las 
coordenadas normales de la experiencia sensorial y por lo tanto se produce 
una distribución nueva del espacio material y simbólico (Sobre políticas).9 
Esta noción señala la distancia entre las llamadas funciones críticas (que 
señalan las estructuras de dominación, los conflictos de las minoridades) 
y la transformación de “lo sensible”.10 Lo que interesa particularmente de 
este término es la posibilidad de pensar la política en el marco de distintas 
discusiones sobre el surrealismo como pensamiento teórico, por fuera de la 

9	 Rancière (Sobre políticas) lee en el arte de la “pos-utopía” una continuidad: ya sea la 
reivindicación de lo sublime como distancia entre la idea y la imagen (Lyotard) o ya sea un 
arte relacional (desplazamiento de la percepción), lo que hay es la redisposición de objetos 
y de las imágenes que forman el mundo común ya dado, o la creación de situaciones 
dirigidas a modificar nuestra mirada y nuestras actitudes con respecto a este entorno 
colectivo. “El arte no es político”, dice Rancière, en un primer lugar por los mensajes y 
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es político tampoco por la 
forma en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades 
de los grupos sociales. El arte es político por la distancia misma que guarda en relación 
con esas funciones, por el tipo de tiempo y espacio que establece, por la manera en que 
divide ese tiempo y puebla este espacio. 

10	 Rancière lee ahí el momento en que se borran las diferencias entre los hombres que 
tienen lenguaje y los hombres que solamente tienen gritos; cuando ambos importan y 
se indistinguen en la literatura posrevolucionaria aún la más aristocrática, como las de 
Flaubert o Proust. 
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acusación sobre sus derivas de adscripción o rechazo al Partido Comunista y 
por fuera también de las “conquistas” de transformación que se propusieron. 
La polémica sobre los alcances del surrealismo se da, en buena medida, en 
torno al interrogante por el tipo de experiencia de lo común que se produjo 
con el “descubrimiento” de la llamada escritura automática.

¿Por qué “políticas de la creación” y no tomar el término de Rancière “política 
de la literatura”? Porque lo que se discute sobre el surrealismo encuentra su 
momento de densidad en los procesos por los cuales la escritura se crea a sí 
misma. La “iluminación profana” para Benjamin, la escritura automática como 
gravitante de una teoría sobre la inspiración y la comunidad para Blanchot, 
el recurso al mito y la búsqueda del hombre primitivo para Bataille, serán 
los ejes de su pensamiento teórico. Sartre discutirá sobre el mismo vértice: 
relega la crítica sobre los efectos literarios de la revolution surréaliste para 
detenerse, antes, en las consecuencias de un modo de crear que califica como 
irresponsable. Los desajustes, desfases, desencuentros, desacomodos entre 
cuerpos y palabras; entre “lo dado” y la experiencia; entre la organización 
codificada de la lengua en la vida del trabajo y la soberanía del deseo, es decir, 
la posibilidad de que los sujetos inventen nuevas porciones de lo sensible 
que quisieran tomar es leída por estos autores en el surrealismo a causa de su 
modo de “crear”. Es la creación, como instancia de vida, más que sus “textos”, 
la que abre nuevas posibilidades a lo político del arte. Si en el capitalismo 
las cosas han sido privadas de “uso”, de posibilidad de profanación, puesto 
que solo pueden consumirse, el lenguaje, que es otro dispositivo, tiene la 
capacidad de volverse “medio puro” escapando con otro uso de la palabra a 
los fines comunicativos.11La creación como profanación del lenguaje es la 
posibilidad de tomar como objeto inestable esa distancia o separación que 

11	 Tanto en su ensayo sobre las afinidades electivas como en la tesis sobre El concepto de 
crítica de arte en el romanticismo alemán, Walter Benjamin plantea al lenguaje humano 
como médium. Mientras que, en el lenguaje divino, el potencial creador y cognitivo 
alcanzan una identidad absoluta, el lenguaje humano permanece deficitario en compa-
ración con esta unidad de “palabra y nombre”, no es creador, sino cognitivo. Se trata de 
la traducción de la lengua de las cosas a la lengua de los hombres. Desde entonces, la 
instrumentalización es el rasgo dominante de los lenguajes humanos, aunque ella no agota 
la esencia de estos (251-255). En El capitalismo como religión, el lenguaje instrumental 
hace parte de la culpa; las cosas se han vuelto imposible de ser “usadas” y solo pueden 
ser “consumidas”. Por supuesto que para Benjamin hay supervivencias, profanaciones 
y con ellas instantes de revelación donde el lenguaje no es mero instrumento. La forma 
de la imagen en el surrealismo es una de ellas. 
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quiere ser suprimida o naturalizada, y que en el caso del surrealismo se 
exhibe en torno a lenguaje y política, o palabra y acción.

Por otro lado, “políticas de la creación” permite recuperar la dimensión 
superviviente del surrealismo en las lecturas de estos teóricos/filósofos 
contemporáneos a las derivas del movimiento. Sus perspectivas están unidas 
por leer una supervivencia en clave política allí donde otros han significado 
un fracaso o clausura. Decir que tanto Benjamin como Bataille y Blanchot 
leyeron al surrealismo como una supervivencia puede sonar exagerado si 
consideramos que ese término nos remite a lo primitivo y originario como 
un punto reconocible en el tiempo lejano. La supervivencia (Nachleben)12 nos 
habla de “otro tiempo”, “aquello que en una cultura aparece como desecho, 
como una cosa fuera de época o fuera de uso” (Didi-Huberman, La imagen 
52), también como una obsesión, “algo, alguien, que no se puede olvidar pero 
que, sin embargo, es imposible reconocer con claridad” (Didi-Huberman, 
La imagen 26). Desde su nacimiento tal vez, el surrealismo ha parecido 
“pasado de moda” al filo de las vanguardias históricas, puesto que ha sido 
el último manifiesto de los años veinte, surgió en la caducidad y por tanto 
en una constante “sobrevida”. Ese “cadáver” que abre el movimiento es el 
fósil viviente de la serie que ha atravesado ya casi un siglo.

Para Didi-Huberman,

las supervivencias no son más que síntomas portadores de desorientación 
temporal: no son, en absoluto, las premisas de una teleología en curso, de 
un ‘sentido evolutivo’ cualquiera. Portan, ciertamente, el testimonio de un 
estadio más originario — y remoto—pero no dicen nada de la evolución 
como tal. (58) 

Por eso tal vez sea pertinente comprender que la clave en “política de la 
creación”, con la cual Benjamin, Bataille y Blanchot se proponen pensar el 
surrealismo, se orienta hacia las remanencias o sedimentos que siguen seña-
lando anudamientos de la vida política aún no explorados ni por los partidos 

12	 En La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, 
Georges Didi-Huberman desarrolla una breve genealogía del término superviviencia o 
nachleben que Warburg habría tomado tanto de la antropología anglosajona, especial-
mente del término survival empleado por el etnólogo Edward B. Tylor. La noción de 
supervivencia también cobraría relevancia en el famoso ensayo de Mau sobre el potlach 
en las sociedades primitivas. Cf. Didi-Huberman, (45-62). 
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de izquierda, ni el comunismo, ni — en el caso de la crítica que Blanchot hace 
a Sartre—la filosofía del sujeto. No es casual que estos tres teóricos anclaran 
sus lecturas en las genealogías del surrealismo: el anarquismo de Bakunin, 
según señala Benjamin (El surrealismo), y el primitivismo antitecnicista 
que exige Bataille. Esas perspectivas postulan el poder contemporáneo del 
surrealismo más por su anacronismo que por su actualidad, a pesar de que 
fuera un tema de debate absolutamente presente en esos años.

El tiempo fantasmal de la supervivencia nos señala que el sentido de 
una cultura es constituido “a menudo por el síntoma, lo impensado, lo 
anacrónico de esa cultura” (Didi-Huberman La imagen 15). Por eso, políticas 
de la creación es una clave de lectura, entre lo ético y lo profano, según la 
cual el surrealismo es repensado como “plan B”: leer desde allí el espesor 
de lo político que el régimen de la política13 no puede leer de sí mismo. Es 
decir, tanto Benjamin, como Bataille y Blanchot vuelven al surrealismo para 
comprender e imaginar dimensiones posibles de la vida común, del lenguaje 
del mundo y su reparto, que la política, como partido o como compromiso, 
no puede advertir. Benjamin abre la discontinuidad entre el surrealismo y 
los partidos de izquierda en lo que concierne a un deseo de revolución, a 
una concepción de la imagen que se vuelve cuerpo; Bataille proyecta en el 
surrealismo la posibilidad de alcanzar aquello en lo que el comunismo está 
al borde de sucumbir: el desanudamiento del lenguaje respecto de la técnica, 
es decir, la emancipación de la vida por sobre los órdenes de la conservación 
y producción; y por último, Blanchot descentra la noción de compromiso 
de la acción para retribuirla en la literatura al derecho de libertad.

La iluminación profana como política de la creación

En 1929 Walter Benjamin publica en Die Litterarische Welt su artículo 
“El surrealismo: la última instantánea de los intelectuales europeos”. Como 
su nombre lo indica se trata de un ensayo sobre la imagen que, como una 
instantánea, es relámpago, pero al mismo tiempo deja huella. Esa huella es 

13	 Según Ana Bugnone, en su lectura de Jacques Rancière, habría que distinguir entre “la 
política”, que contempla “acciones que dependen inmediatamente de los intereses que 
giran alrededor del reparto, la conservación o traspaso de poder”, y “lo político”, que en  
cambio supone una efectuación de las intervenciones críticas dentro del arte como 
instancia conflictual donde se presentan los “insatisfactorios sentidos disponibles” para 
configurar la experiencia (26). 
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la supervivencia de una imagen que deviene posibilidad de otra política al 
ser todo lo contrario de pensar el arte como espacio de representación de 
la política ya que instituye a la “revuelta”, al amourfou, al montaje, como 
disposiciones éticas en relación con los modos de pensar “el ámbito corporal”; 
es decir, instituye la política como espacio de lo sensible. Una de las hipótesis 
más fuertes de Benjamin radica en su lectura del surrealismo como respuesta 
a “los intelectuales franceses de izquierda (igual que sus homólogos rusos)” 
cuya “función propositiva se asienta por entero en un sentido del deber no 
para con la revolución sino con la cultura tradicional” (45). En ese sentido, 
si los partidos de izquierda son una “mezcla incorregible” de “moral idealista 
y praxis política” con “un mal canto a la primavera colmado de metáforas”, 
“los surrealistas son los únicos que han comprendido las tareas que el 
Manifiesto [Comunista] impone a día de hoy” (46). Esas tareas se condensan 
en “la iluminación profana” que producen las imágenes del surrealismo; se 
trata de imágenes que pueden devenir en descarga revolucionaria sobre los 
cuerpos. Es por este motivo que el recurso a citar el manifiesto comunista en 
su ensayo aparece también como una iluminación, como la transformación 
por contacto inmediato y no por términos de comparación:

Solo cuando cuerpo e imagen se hayan interpenetrado tan hondamente que 
toda tensión revolucionaria se vuelva enervación del cuerpo colectivo y todas 
las enervaciones del cuerpo colectivo se vuelvan descarga revolucionaria, se 
habrá superado la realidad tal como lo exige el Manifiesto comunista. (54) 

Susan Book Moors, Michael Löwy y Ricardo Ibarlucía han leído en este 
ensayo claves distintas, pero coinciden en afirmar que Benjamin produce un 
descentramiento del programa artístico para pensar el “ámbito de imágenes” 
como explosión del tiempo. “De lo que se está hablando es de la revolución 
desde el principio hasta el final de este ensayo, y todas las iluminaciones 
profanas solo adquieren su sentido en relación con este último y decisivo 
punto de fuga” (Löwy 7). Ibarlucía lo lee como piedra fundamental de 
Passagem-Werk, ya que esa diferencia entre “sueño romántico” y “sueño 
surrealista” es la que impulsa a Benjamin a “permutar la mirada histórica 
sobre lo que ya ha sido por la política” (39), y pensar la imagen como “aquello 
en lo cual lo sido se encuentra con el ahora” (Libro de los pasajes 875). Las 
imágenes del surrealismo importan, entonces, no por su capacidad de 
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ruptura o instauración de lo nuevo según podría la perspectiva de Burger 
en su Teoría de la vanguardia, sino porque ellas son la materia que abre el 
tiempo de la experiencia.

El ensayo de Benjamin podría estructurarse a partir de la siguiente 
pregunta: ¿qué señala el surrealismo sobre los pasos, correctos o incorrectos, 
“que la así llamada inteligencia burguesa bien pensante de izquierda” (38) ha 
dado en busca de la transformación de la sociedad? De esa pregunta emerge 
una exigencia: “sacar la metáfora moral de la política” (50) y “organizar el 
pesimismo” (51), es decir, retirar la comparación, que llama “iluminación 
simbólica”, donde se mantiene un maridaje entre moral y praxis política, 
y subir a escena la “iluminación profana, de inspiración antropológica, 
materialista” que encarnan las imágenes del surrealismo. “Desconfianza 
ante el destino de la literatura, desconfianza ante el destino de la libertad, 
desconfianza ante el destino del hombre europeo, pero sobre todo descon-
fianza ante toda acomodación: de clase, de los pueblos, de los individuos, 
entre este y aquel” (“El surrealismo” 51). “Organizar el pesimismo” es la 
expresión que toma Benjamin de Naville y a partir de la cual piensa el 
sentido de la desconfianza y el modo en el cual los surrealistas han sido 
quienes más se acercaron a la respuesta comunista: la revolución requiere 
la transformación de las circunstancias exteriores antes que el cambio de 
intenciones. La “iluminación profana” constituye una política de la creación 
en ese sentido, porque instala la discontinuidad entre literatura y política al 
cuestionar la “acomodación”, término este que se homologa, a lo largo del 
ensayo, a otros como “símbolo” y “comparación”.

Es decir, “comparación” e “iluminación simbólica” se oponen a “imagen” 
e “iluminación profana” (“nunca se encuentran ambas —comparación 
e imagen— tan drástica, tan irreconciliablemente separadas como en la 
política” (Benjamin, “El surrealismo” 52) tanto como izquierda burguesa 
se opone a surrealismo. La iluminación profana interviene sobre el orden 
sensible y no sobre lo simbólico. Cambia la disposición de los cuerpos. Esa 
forma de trastocar lo posible será la recuperación superviviente a la que 
aludirán luego Bataille y Blanchot. Porque mientras el “tesoro imaginero de 
esos poetas de los centros socialdemócratas” (Benjamin, “El surrealismo” 531) 
es el optimismo, el “como si” —la comparación—; el surrealismo organiza 
la desconfianza, el pesimismo, la distancia por donde “se abrirá el ámbito 
de imágenes buscado” (55):
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 Allí donde una acción sea ella misma la imagen, la establezca de por sí, 
la arrebate y la devore, donde la cercanía se pierda de vista, es donde se 
abrirá el ámbito de imágenes buscado, el mundo de actualidad integral y 
polifacética en el que no hay “aposento noble”, en una palabra, el ámbito 
en el cual el materialismo político y la criatura física comparten al hombre 
interior, la psique, el individuo (o lo que nos dé más rabia) según una justicia 
dialéctica (esto es, que ni un solo miembro queda sin partir). Pero tras esa 
destrucción dialéctica el ámbito se hace más concreto, se hace ámbito de 
imágenes: ámbito corporal. (53) 

El lugar en el cual Benjamin pone al surrealismo en estos pasajes parti-
cularmente, donde refiere a la imagen, es relevante para pensar políticas de 
la creación porque se trata del surrealismo como una política del arte capaz 
de dar lugar a formas de vida deseables en las relaciones entre nombres y 
cuerpos, entre cuerpos y espacios. No se trata ya de cómo el movimiento 
de vanguardia incorpora los sismos sociales de entreguerras a sus produc-
ciones, o del surrealismo como instrumento de la política, instrumento 
de compromiso o de representación. Benjamin mide la radicalidad de los 
partidos políticos de izquierda con el alcance de las imágenes ofrecidas por 
el surrealismo.

Los surrealistas han sido los primeros en liquidar “el momificado ideal 
moralista-humanista de libertad del liberalismo” (48). Pero para consumar esa 
liquidación y al mismo tiempo superarla es necesario enfatizar en la noción 
de iluminación profana que parece oponerse a cierta creencia consensuada 
acerca de las experiencias surrealistas. Se ha creído, señala Benjamin, que 
conocemos de “las experiencias surrealistas los éxtasis religiosos o los éxtasis 
de droga” (48), pero la verdadera “iluminación profana de inspiración mate-
rialista, antropológica” no consiste en eso, sino en atender que “penetramos 
el misterio solo en el grado en que lo reencontramos en lo cotidiano por 
virtud de una óptica dialéctica que percibe lo cotidiano como impenetrable 
y lo impenetrable como cotidiano” (50). Insiste: “subrayar patéticamente o 
fanáticamente el lado enigmático de lo enigmático no nos hace avanzar” (51). 
¿Qué señala Benjamin en esa expresión que tiene el tono de una proclama? 
En parte, esa lectura profana de la política en el surrealismo cuya retórica 
se instala en lo perturbador de lo cotidiano.
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Iluminación profana se opone entonces a iluminación religiosa o simbólica 
porque la primera presentifica un “no-dado” que aún no ha tenido lugar, pero 
eso no se produce como revelación de una trascendencia o como símbolo, 
ya que no hay misticismo en lo profano, sino banalidad del tiempo que junta 
dos imágenes impensables. La expresión “que ni un solo miembro queda 
sin partir” (53) condensa potentemente la politicidad creativa de la imagen 
producto de la iluminación profana: es el descalabro de las coordenadas 
normales de la experiencia.

La iluminación profana es la advertencia de lo desconocido, de la des-
composición temporal, de la extrañeza subjetiva, en lo cotidiano y común 
de lo sensible. Se trata de una imagen que vuelve de donde nunca ha estado. 
La iluminación profana es el relámpago por el cual una imagen se sale del 
curso de la historia y toma parte de la política, enloquecida, emancipada. 
Y ha sido el surrealismo, según Benjamin, no los partidos de izquierda, 
el que desperdigó las bases para diseñar este programa. Didi-Huberman 
lee esa imagen como “operador político de protesta de crisis, de crítica, 
o de emancipación” que se revela “capaz de franquear el horizonte de las 
construcciones totalitarias” (La supervivencia de las luciérnagas 91).

La posguerra: distancia y ausencia de comunidad

Si Walter Benjamin afirmaba: “el surrealismo se encuentra ahora en fase 
de transformación” (30), y a partir de esa premisa fundaba la imagen como 
“iluminación profana”, capaz de condensar una ética del cuerpo y el signo 
en la vida política; los años del fin de la Segunda Guerra abrieron otras 
preguntas especialmente ceñidas en torno a la noción de tiempo y sujeto que 
propiciaba el surrealismo, y con ellas se impuso fuertemente una polémica 
sobre el sentido del lenguaje.

En 1943, Jean Paul Sartre reprochaba a Bataille, en referencia a L’expérience 
intérieure, que no abandonase nunca “el hablar helado de las personas de 
buen tono” (citado en Antelo 180), y lo ponía en serie con Breton, Louis 
Aragon, Michel Leiris, entre otros. Lo que fastidiaba en gran medida a 
Sartre radica en la concepción de sujeto y de tiempo que se revelaba allí. 
Bataille proponía una concepción de la materialidad que se mantuviera 
baja, exterior y extraña a los ideales humanos, por lo tanto, irreductible a 
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las maquinarias ontológicas. Se trataba, entonces, de una materialidad que 
no estuviera organizada por los límites de la razón, en virtud de la cual 
adquiriría valor de principio superior. En efecto, cinco años más tarde, 
durante las conferencias sobre el surrealismo, caracterizaría esa noción como 
la búsqueda de “ese elemento irreductible por el cual el hombre solo puede 
asemejarse perfectamente a una estrella” (La religión 47); y reclamaría la 
desaparición de toda posibilidad que haga distinguible al hombre del resto 
del mundo (La religión 55). Se entiende por qué entonces Bataille postulaba 
una noción de sujeto no como existencia, sino como doble ilusión, puesto 
que el hombre es una partícula inserta en conjuntos inestables y embrollados 
y el saber se convierte en un nexo biológico lábil. Según Raúl Antelo, eso 
hace que el sujeto sea “ilusorio porque es compuesto e ilusorio porque es 
componente” (183). Para Sartre, en cambio, “somos proyecto, a pesar de 
nuestro autor [Bataille]. No por cobardía, ni para evitar una angustia: sino 
proyecto ante todo” (170).

De aquí se deriva otro aspecto polémico entre los autores. Para Bataille 
la poesía es mimetismo del instante, no de lo real; en ese sentido, abre un 
tiempo que no es chronos, el tiempo de la síntesis que propone Sartre, sino 
el tiempo aion, captado en el instante-ya. Eso que llamó “estado teopático”: 
momento en el cual “saber” se convierte en “no saber” por el instante, 
porque ya no puede esperarse nada, o, como es enunciado en el ensayo 
sobre Henry Miller, estado de lenguaje del “último hombre”, que “sólo tiene 
sentido en la medida en que todo sentido se pierde, cambia las perspectivas 
a las que estamos acostumbrados y les sustituye una visión extática de una 
realidad que se nos escapa” (“La moral de” 36). Sartre insiste en Qu’est-ce 
que la littérature? en que el tempo del instante es el favorito del consumo, 
señalando la teoría del gasto como “eco debilitado de las grandes fiestas 
pasadas” (183). Contrario a esos despilfarros, lo que convoca a Sartre es un 
imperativo de época que consistiera en “hacer historia” (238), pasar de la 
exis a la praxis: “no se trata de elegir nuestra época, sino de elegirnos en ella” 
(202). La concepción de historia y de época es la de una subjetividad fuerte, 
que contiene en sí el imperativo de la construcción —“debemos impugnar 
y construir” (198), “Si la negatividad es uno de los aspectos de la libertad, 
la construcción es el otro” (199)—, del cual se deriva un deóntico artístico 
para el lenguaje, opuesto a las políticas de la creación del surrealismo:
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La función del escritor es llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras 
están enfermas, a nosotros nos toca curarlas. […] Ya lo sé: el propósito de 
muchos autores ha sido destruir las palabras, como el de los superrealistas fue 
el de destruir conjuntamente el sujeto y el objeto: era la punta extrema de la 
literatura de consumo. Pero hoy, como lo he demostrado, hay que construir. 
Si nos dedicamos a deplorar la inadaptación del lenguaje a la realidad, nos 
hacemos cómplices del enemigo, es decir, de la propaganda. Nuestro primer 
deber de escritor es, pues, devolver su dignidad al lenguaje. (233)

El problema del surrealismo es, para Sartre, que su negatividad se man-
tiene fuera de la historia, “digan lo que digan”, por eso su apoyo al Partido 
Comunista ha sido un error, puesto que no le interesaba verdaderamente 
la dictadura del proletariado, sino continuar abonando al minoritario 
negativismo ahora representado por Trotsky. “No hay dinamita suficiente 
para hacer que el mundo estalle” (185), es repetido a lo largo de “Situación 
del escritor en 1947” (¿Qué es la literatura?) para señalar que el surrealismo 
no ha organizado “ni una sola destrucción real”, así se queda siempre en la 
búsqueda de la intuición irrealizable, y es incapaz de pensar su responsabi-
lidad social en la “empresa de la época”. Según Jean Paul Sartre, se alejan del 
público proletario más que del público burgués porque intentan eliminar las 
fronteras entre los verbos de acción y de inacción (“la vida y la muerte, lo real 
y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo 
alto y lo bajo, dejan de ser percibidos contradictoriamente” (30), afirmaba 
Breton en Le manifieste surrealiste), mientras que “el proletariado lanzado 
a la lucha necesita distinguir a cada instante si ha de triunfar en la empresa, 
el pasado del futuro, lo real de lo imaginario y la vida de la muerte. […] se 
trata siempre de categorías que la acción revolucionaria necesita más que 
ninguna otra” (167).

En 1948, también en “Club Mainteneaut” —donde Sartre había presentado 
El existencialismo es un humanismo—Bataille ofreció la conferencia titulada 
“Le religión surréaliste”. Menos como provocación que como trasposición 
filológica del término, señalaba allí un vínculo singular entre surrealismo y 
Renacimiento propiciado por la recuperación de las sociedades primitivas en 
una nueva concepción de la soberanía humana. Así, mientras el Renacimiento 
había buscado en la Antigüedad clásica las formas y razón del hombre, el 
surrealismo se adentraba en los ritos de los primitivos en una búsqueda 



215

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 197-223

no-logológica de las experiencias. En un movimiento similar al que había 
realizado Benjamin, Bataille exponía las posibilidades pretécnicas de la 
lengua en la cultura de la modernidad a partir del movimiento de Breton. 
“Ausencia de comunidad” y “parte maldita” (o gasto) son las nociones a 
partir de las cuales indaga las posibilidades del surrealismo y comunismo, 
conjuntamente, como dos políticas que buscaron superar el interés particular 
en el deseo de un interés común. La convergencia de esas nociones constituye 
uno de los vértices por los cuales el surrealismo adquiere relevancia menos 
en virtud de su eficacia como programa que como supervivencia de una 
política de la creación.

Así como para Benjamin en 1929 el surrealismo había ido más lejos que 
los partidos de izquierda en su deseo de revolución, Bataille identifica en 
el surrealismo un espacio abierto a lo soberano instituido por la experien-
cia de despersonalización que genera la escritura automática. Palabras, 
imágenes y materiales que ya son desechos de la cultura postulan un tipo 
de producción que permanece al margen de la utilidad, de lo bello como 
contemplación, y del logos como comprensión del sentido comunicable.14 Si 
para Sartre la posibilidad de ese encuentro entre surrealismo y comunismo 
era error, o un malentendido inequívoco, donde se homologaba verdad e 
intención, para Bataille hay un desajuste por donde puede leerse lo político 
como soberanía, que es finalmente su máxima y única ambición. Lo que 
el surrealismo pondría de manifiesto en la recuperación de las sociedades 
primitivas es la existencia de un tiempo pretécnico:

 Y no queda ninguna duda de que, junto con los ritos del hombre primitivo, 
la preocupación del surrealismo fue encontrar, por fuera de la actividad 
técnica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irreductible 
por el cual el hombre solo puede asemejarse perfectamente con una estrella. 
(Bataille, La religión surrealista 47) 

14	 En “La noción de gasto” de 1933, Bataille afirmaba: “Siempre hay abundancia porque la 
radiación solar, que está en el origen de todo crecimiento, se dona sin contrapartida. 
El sol dona sin recibir nunca; de aquí que tenga lugar, necesariamente, la acumulación 
de una energía que no puede más que ser derrochada en exuberancia y ebullición” (La 
parte 17).
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La técnica y la creencia de que se trabaja con fines a la producción y 
la conservación han modificado también el orden del lenguaje. En ese 
sentido, el surrealismo recuperaba un estado pretécnico de la lengua. La 
escritura automática consistiría, así, en “un acto de ruptura con el enca-
denamiento que, a partir del mundo de la actividad técnica, se da en las 
palabras mismas, en la medida en que estas palabras participan del mundo 
profano o del mundo prosaico” (47). Leer el surrealismo desde ese lugar 
supone la identificación de una política de la creación, puesto que allí hay 
un desacomodo que postula otro orden sensible-experimentable entre la 
escritura automática y las palabras del mundo de la técnica. Se trata, en 
definitiva, de una ruptura sin excepciones con el mundo donde actuamos 
para alimentarnos, donde actuamos para cubrirnos y protegernos. Por eso 
dar “muestras de insubordinación” es realizar un acto soberano, solo posible 
si se lleva a cabo la destrucción de la personalidad individual.

De la cuestión del gasto y la escritura como potencialidad subversiva 
en el estado lógico del mundo, Bataille arriba a su concepción, muy difusa 
entonces, de “ausencia de comunidad”, que en definitiva no es otra cosa que la 
supresión de la particularidad, la búsqueda por restablecer “necesariamente 
la imposibilidad de un límite entre la humanidad y el resto del mundo” (La 
religión 55-56). De ahí que la relación imbricada, inescindible, entre lengua, 
trabajo y “lo común”, empuje a Bataille a formular una primera definición 
de comunidad que podría versarse así: “el fundamento de toda comunidad 
posible es la pertenencia de cualquier comunidad posible a la ausencia  
de comunidad” (55). La noción de “ausencia” es para Bataille una forma 
de sortear lo que consideraba un escollo: la comunidad como afirmación  
(de algo), puesto que para ello siempre debe negarse lo que no se es y eliminar 
lo que separa a unas personas de otras.

El surrealismo, caracterizado según Bataille por la recuperación de las 
sociedades primitivas, su religiosidad y la preeminencia de los ritos, tiene 
por fin negar el interés material. Este aspecto es el que pareciera demandar 
la necesidad de postular una “ausencia de comunidad” para señalar los 
límites del comunismo. Entendido no solo como modelo político sino 
como transformación de la vida, este último había pretendido negar el 
interés personal, pero este no desembocó en un interés común sino en  
un interés técnico, aún particular. Por eso la lectura que hace Bataille sobre 
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el surrealismo nos revela una política de la creación en dos sentidos. Por 
un lado, en el desajuste de la lengua del mundo, la lengua del trabajo que 
afirma nuestros pies sobre el suelo respecto del acto soberano del gasto, 
la excedencia significante por la cual el hombre encuentra su irreductible 
no-humano y, por lo tanto, su irreductible al mundo de la técnica. La 
escritura automática abre entonces soberanía. Por otro lado, y esto vuelve 
a la conferencia de Bataille abrumadoramente actual, ese irreductible 
no-humano que pone de manifiesto el surrealismo, funda una posibilidad 
(ética) de comunidad diferente a aquella que se constituye como negación 
de aquello que no-es. Bataille imagina entonces desde una política de la 
creación una comunidad donde, como explica Mónica Cragnolini en “El 
sexto siempre vuelve”, se rompe toda voluntad de organización y unión 
pacífica (24). Por este motivo no hay ni empresa ni proyecto que trascienda 
al sujeto y con él a la comunidad, como pretendía Sartre, para que una 
generación se inserte en la historia, sino la certeza de que no podemos 
caracterizarnos desde una propiedad.

La suspensión de las afirmaciones, la búsqueda del elemento irreductible 
que se encuentra en cualquier hombre, la despersonalización del sujeto, la 
transgresión de los límites que ordenan la separación entre unas y otras 
personas, son los hilos tensantes de esa “ausencia de comunidad”. En este 
punto, Bataille postula que lo que era desborde de lo inconsciente en el hombre 
primitivo puede ser ahora despersonalización por fuerza de la conciencia:

 No puede haber límites entre los hombres en la conciencia y, lo que es 
más, la conciencia, la lucidez de la conciencia, restablece necesariamente la 
imposibilidad de un límite entre la humanidad y el resto del mundo. Lo que 
debe desaparecer, puesto que la conciencia se vuelve cada vez más aguda, 
es la posibilidad de distinguir al hombre del resto del mundo. Esto tiene 
que llevarse, me parece, hasta la ausencia de poesía, no es que no podamos 
esperar la poesía de otro modo que no sea por medio de los poetas reales, 
pero todos sabemos que cada voz poética lleva en sí misma su impotencia 
inmediata, cada poema real muere al mismo tiempo que nace, y la muerte 
es la condición de su cumplimiento. (La religión surrealista 55-56) 

El pensamiento en acto de Georges Bataille encadena algunos de los 
problemas más importantes que atravesaron la teoría literaria del siglo xx: 
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la comunidad que no es resultado de un proyecto,15 la certeza de que la 
literatura va hacia su desaparición (Blanchot) es al mismo tiempo la variable 
potencial del famoso poema del Conde Lautréamont, “la poesía debe ser 
hecha por todos”, pero desde la im-potencia, desde lo que se retira en la 
literatura y por eso es irreductible (a la técnica, a la afirmación, al mundo, a los 
discernimientos entre los hombres como límites claros y entre la humanidad 
y el resto del mundo). La lucidez extrema como embriaguez que conlleva 
al silencio, no puede menos que recordarnos la noción de “iluminación 
profana” antes analizada de Walter Benjamin y su reinterpretación del 
sueño surrealista no como indistinción entre la vigilia y el onirismo sino 
como despertar, como advenimiento de la soberanía. No hay misticismo, 
inefabilidad o incomunicación, según el reclamo de Sartre a los surrealistas, 
sino otro modo de imaginar las gravitaciones de la lengua.

En La part du feu (1949), Blanchot también advierte, como Benjamin 
en “El surrealismo: última instantánea de los intelectuales europeos”, que 
se ha producido un desplazamiento. El surrealismo ya no es un programa 
estético de vanguardia, sino un “espíritu”, “fantasma”, “brillante sobrerreal” 
cuya vigencia radica en lo inquietante de la escritura automática como 
descubrimiento. Para Blanchot, el surrealismo es una “máquina de guerra 
contra la reflexión y el lenguaje” (La parte de fuego 84), por lo tanto, permite 
correr el centro de la noción de compromiso hacia otra más potente, la de 
“distancia íntima” de la literatura respecto de aquello que toca. Para esto, 
es necesario señalar una advertencia o peligro: que la escritura automática 
se convierta en un nuevo sujeto, un cogito y a continuación interrogar la 
indeterminable evidencia e inmediatez que se juega en la escritura automática. 
Entre lo no dado y lo existente (ni la realidad ni la poesía están nunca donde 
están, por eso tienen la posibilidad de ad-venir), entre la inconclusión y 
la totalidad (solo hay instantes privilegiados en los cuales la escritura es 
capaz de captar una totalidad como condición de su incumplimiento), se 
juega, para Blanchot, la pregunta sobre el cogito en la escritura automática, 
puesto que lee allí una exigencia, una encrucijada que debe ser examinada:

El surrealismo estuvo obsesionado por esta idea: hay y debe haber en la 
constitución del hombre un momento en que […] el lenguaje no sea discurso, 

15	 La temprana noción y teoría de Bataille ha promovido diversa discusiones y apropiaciones 
sobre qué es la comunidad. Cfr. Mónica Cragnolini en “El sexto siempre vuelve”.
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sino la realidad misma, sin no obstante dejar de ser la realidad propia del 
lenguaje, donde por fin el hombre toque lo absoluto. (La parte 84) 

Lo que sucede ahí, y eso lo ve claramente Blanchot en escritos posteriores, 
es que el surrealismo de alguna manera creyó alcanzar la identidad entre 
lenguaje y “realidad misma”. Lo que en una cita de Jacques Rancière puede 
pensarse como “el malentendido conflictivo en torno a la literatura”:

La supresión de la distancia entre las palabras y las cosas es el sueño cons-
titutivo a cuya sombra se despliega el recorrido interminable del intervalo 
que las separa. (Políticas 217) 

Esa supresión como sueño, o el deseo de la literatura por llegar a la 
presencia anterior ubicada inalcanzablemente detrás del lenguaje, es sin 
dudas también el sueño del surrealismo, pero lo que hace Blanchot es 
introducir una negatividad en ese sueño: la distancia por contacto. No hay, 
entonces, lenguaje como discurso y lenguaje como “realidad misma”, sino 
momentos, “instantes privilegiados” de totalidades inacabadas, y como tales, 
fragmentos que nos disponen hacia la inaccesibilidad de lo inmediato. El 
hombre nunca toca lo absoluto, sino la desaparición de su aparición. Así, 
la identificación entre lenguaje y realidad por fuera de lo discursivo, como 
pretende el surrealismo en la escritura automática, consiste en una identidad 
que se manifiesta solo cada vez que intentando manifestarse, fracasa. En esa 
distancia íntima o distancia por contacto, como “realidad increada”, radica 
la potencia del surrealismo, capaz de señalar aún veinte años después de 
su primer manifiesto, una política de la creación que se hace lugar en las 
pugnas totalizantes:

 La literatura más desapegada es al mismo tiempo la más comprometida, 
en la medida en que ella sabe que pretenderse libre, en una sociedad que 
no lo es, es hacerse cargo de las servidumbres de esta sociedad y sobre todo 
aceptar el sentido mistificador de la palabra libertad por el que esta sociedad 
mistifica sus pretensiones.

En suma, la literatura debe tener una eficacia y un sentido extralite-
rarios, es decir, no renunciar a sus medios literarios, y debe ser libre, es 
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decir, comprometida. Quizás, considerando el valor de estas paradojas 
comprendamos por qué el surrealismo es siempre de nuestro tiempo16 
(Blanchot, La parte 93). 

Lo que Blanchot observa en 1949 acerca de esta diferenciación entre 
lenguaje como discurso y lenguaje como la realidad misma es el temor a 
que la representación nos vele lo real; la pregunta es qué hace el surrealis-
mo, desde la creación, con el discurso que semeja la realidad. La pregunta 
respecto de qué tipo de política de la creación es “lo posible” en aquello 
que la lengua de la cultura denomina fracaso del arte podría formularse 
así: ¿cómo sostener el deseo de ir un paso más allá del lenguaje, de tocar 
el detrás del lenguaje, sin olvidar la distancia que irrumpe cada vez en 
la ilusión de inmediatez? ¿Cómo, en términos de Blanchot, pretender la 
totalidad solo como instante de privilegio, solo posible en tanto totalidad 
inacabada? El pensamiento de Blanchot señala entonces la distancia íntima: 
aparición de lo que desaparece. La totalidad inacabada —es decir, deseo de 
totalidad a sabiendas de la condición de imposibilidad— es la política de la 
creación con la cual Blanchot lee el surrealismo y en él la supervivencia de 
un modo de vincular arte y vida. En Qu’est-ce que la littérature? Sartre leía 
una oscilación errante entre el deseo de totalización del surrealismo y la 
imposibilidad de su cumplimiento, sobre la cual toma posición rechazando 
el gesto de la vacilación y el desajuste. Simultáneamente, Blanchot produjo 
algunas intervenciones que polemizaron con esa postura sobre el surrealismo. 
La respuesta que Blanchot elaboraba, en cambio, se mantenía por afuera 
de la negación/denegación respecto de la perspectiva de Sartre, sino que 
introducía, en la noción de “distancia”, la posibilidad para poner de relieve 
la (in)esencia de la literatura: ir hacia su desaparición, hacia el límite de lo 
que la cultura quiere hacer de ella como objeto de la acción, garantía del 
mundo, afirmación de verdades.

16	 En “Las novelas de Sartre”, también en La parte de fuego, Blanchot define la literatura de 
tesis: “en las novelas de esta clase, se les reprocha a los personajes el carecer de vida, pero 
lo que carece de vida es la idea: ella solo se parece a sí misma, solo tiene su propio sentido; 
ese mundo facticio la oculta demasiado mal, allí es más visible que en su desnudez de 
origen, tan visible que apenas tiene secretos que ofrecernos” (175). 
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Algunas conclusiones

Pensar el surrealismo como la supervivencia de una política de la 
creación es señalar un desajuste o discontinuidad entre literatura y política, 
por el cual se configura un orden por-venir, sobreviviente, es decir, no 
consolidado. El desajuste entre ámbito de imágenes y ámbito corporal, 
en la teoría de Benjamin, es el que exige cortar la metáfora para que se 
produzcan esas “descargas revolucionarias” que vislumbraba el Manifiesto 
Comunista. Walter Benjamin parece decirnos que solo el surrealismo ha 
abierto, a su tiempo, la incomodidad o desconfianza acerca de que los 
diversos órdenes —sensible, imaginario, lingüístico, político— puedan 
acomodarse sin más. Una literatura sin imperativos morales es la única 
política de la creación para producir un “colectivo corpóreo”, como lo 
llama. Esa formulación puede ser considerada sin dudas una superviven-
cia que aún hoy nos dice algo sobre el modo en que la literatura efectúa 
su poder como indiferencia a los regímenes de verdad que impone una 
época. Georges Bataille figura esa discontinuidad entre las palabras como 
despersonalización en la escritura automática y las palabras ceñidas al 
mundo de la técnica, es decir ese conjunto de formulaciones que garantizan 
la naturalización por la cual hablamos a los fines de conservar el orden en 
el cual nos movemos. Esa insubordinación prefigura una teoría política 
tan potente como la de comunidad inesencial, con la que hoy podemos 
pensar el poder de lo múltiple, de lo que aún no tiene nombre asignado 
sin reducirlo a categorías que encajen en las estructuras disponibles de la 
dominación. Maurice Blanchot elabora una de las hipótesis más actuales y 
resonantes sobre el surrealismo como el movimiento que simultáneamente 
expuso lo más accesible y negado del lenguaje. Tal vez esa advertencia sea 
la mirilla por donde leer la supervivencia del surrealismo como intento 
nunca clausurado de decirlo todo. La noción de “distancia íntima” mantiene 
próximas a la literatura con lo real, la literatura con la política, sin rechazar 
ninguno de los términos ni aplanarlos.

Estas lecturas que hacen Walter Benjamin, Maurice Blanchot y Georges 
Bataille sobre el surrealismo nos proponen pensar lo inconcluso de este 
más como supervivencia que desde una matriz que lea lo efectivo de su 
cumplimiento. Inconclusión como abertura de la historia y por tanto de la 
política que señala lo poderosas que pueden ser todavía algunas nociones 
como la de “comunidades sin fundamentos”, o una escritura cuyo vínculo 
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con lo real podría cifrarse según dos versos de René Char con los que 
insiste Blanchot: “El poema es el amor realizado del deseo que sigue siendo 
deseo” (Antología 114).
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El presente trabajo intenta reparar sobre la imagen del museo en una novela breve del laureado escritor 
chileno José Donoso. Naturaleza muerta con cachimba (1990) nos permite estudiar y reconocer de qué 
manera el carácter memorial del ejercicio museal resignifica no solo los objetos que se incorporan dentro 
de sus límites, sino también los enunciados, los discursos e, inclusive, las prácticas artísticas, las cuales van 
desplegándose de tal modo que se constituyen en sistema. Los déjà vu que sufre Marcos Ruíz en el Museo 
Larco tienen una especial importancia en el relato puesto que desencadenan la notable transformación 
del personaje, quien pasa de ser un ignorante y tradicional gestor cultural a un gallardo y progresista 
crítico de arte, cuya cara de “gato empachado con ese bigotito ridículo” es ahora la de un célebre curador 
y protector del legado de un artista tan singular como desconocido.
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Larco: Museum, Memory, Déjà vu

The paper examines the image of the museum in a novella by Chilean writer José Donoso. Naturaleza 
muerta con cachimba (Still Life with Pipe, 1990) allows us to study and understand how the memorial nature 
of museum practice resignifies not only the objects housed in museums, but also statements, discourses, 
and even artistic practices, which unfold in such a way that they become a system. Marcos Ruíz’s déjà vu 
experiences in the Larco Museum are especially important in the story since they trigger the character’s 
remarkable transformation. The erstwhile ignorant and traditional cultural manager becomes a gallant, 
forward-looking art critic, whose “overstuffed cat face with that ridiculous little moustache” is now that 
of a famous curator and protector of the legacy of a unique and unknown artist.

Keywords: museum; déjà vu; memory; José Donoso; still life; pipe.

Larco: museu, memória, déjà vu

O presente trabalho tenta reparar sobre a imagem do museu em um romance curto do laureado escritor 
chileno José Donodo. Naturaleza muerta con cachimba (1990) nos permite estudar e reconhecer de 
que maneira o caráter memorial do exercício museológico ressignifica não apenas os objetos que são 
incorporados dentro de seus limites, mas também os enunciados, os discursos e, inclusive, as práticas 
artísticas, que vão se desdobrando de tal modo que se constituem em sistema. Os déjà vu que Marcos 
Ruíz sofre no Museu Larco têm uma importância especial no relato, uma vez que desencadeiam a notável 
transformação do personagem, que passa de um ignorante e tradicional gestor cultural a um galante e 
progressista crítico de arte, cuja cara de “gato enfadado com esse bigodinho ridículo” é agora a de um 
célebre curador e protetor do legado de um artista tão singular quanto desconhecido.

Palavras-chave: cachimbo; déjà vu; José Donoso; memória; museu; ainda vida.
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Si habitáramos nuestra memoria, no tendríamos
necesidad de consagrarle lugares.

Pierre Nora, Pierre Nora en les lieux de mémoire

La influencia decisiva del museo en el desarrollo de las artes visuales 
o plásticas ha desbordado este territorio para instalarse en múltiples 
y heterogéneos espacios culturales (Huyssen) como, por ejemplo, el 

espacio literario, especialmente la novela de tradición latinoamericana.1 De 
este modo, el museo, el mismo definido por cualidades inmovilizadoras que 
privilegian la clausura y el mismo que autoriza el paso de ciertos productos 
culturales (la obra) al mausoleo sacralizado, ahora se refunda como eje de 
innumerables actividades culturales contemporáneas y como material de 
trabajo de la literatura.2 Naturaleza muerta con cachimba (1990), texto en 
que José Donoso despliega su sapiencia respecto del mundo del arte,3 nos 
permite estudiar y reconocer de qué manera el carácter memorial del ejer-
cicio museal resignifica no solo los objetos que se incorporan dentro de sus 
límites, sino también las prácticas artísticas, las cuales van desplegándose de 

1	 En una revisión rápida podemos dar cuenta de un número significativo de novelas y 
relatos cuyo trabajo con el signo museo es valioso para proyectar esta investigación: De 
sobremesa (1887-1896) del colombiano José Asunción Silva, La invención de Morel (1940) 
del argentino Adolfo Bioy Casares, La región más transparente (1958) del mexicano Carlos 
Fuentes, El museo de la novela de la eterna (1967) del argentino Macedonio Fernández, 
La lección de pintura (1979) y La comedia del arte (1995) del novelista y pintor chileno 
Adolfo Couve, Un novelista en el Museo del Prado (1984) relatos de Manuel Mujica 
Lainez, Los museos abandonados (1968) y El museo de los esfuerzos inútiles (1983) relatos 
de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, El museo de cera (1981) del novelista chileno 
Jorge Edwards, La ciudad ausente (1992) del argentino Ricardo Piglia, El museo de la 
revolución (2006) del argentino Martín Kohan, Proyecto piel (2008) del colombiano Julio 
César Londoño y Una novelista en el Museo del Louvre (2009) de la cubana Zoé Valdés. 

2	 Sobre los múltiples acercamientos a la exégesis conjunta de literatura y artes, recomen-
damos el volumen Literatura y Pintura, cuyo editor, Antonio Monegal, recoge una buena 
cantidad de trabajos que tienen como fin articular una visión de conjunto respecto de 
ambas artes. Destacamos, además del trabajo del propio Monegal, “Diálogo y compa-
ración entre las artes”; el trabajo de Ernest Gilman, “Los estudios interartísticos y el 
imperialismo del lenguaje”; el de Murray Krieger, “El problema de la écfrasis: imágenes 
y palabras, espacio y tiempo y la obra literaria”; el de Wendy Steiner, “La analogía entre 
la pintura y la literatura”; y el de W. Mitchell, “Más allá de la comparación: imagen, texto 
y método”.

3	 En José Donoso. Diarios, ensayos, crónica, podemos notar el aprecio de nuestro autor 
por las artes plásticas y cinematográficas, además de su gusto por artistas de renombre 
internacional.
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tal modo que se constituyen en sistema, dispositivo —dirá Michel Foucault 
(Vigilar)—, que resguarda a la vez que genera exclusión. Didier Maleuvre, 
en Museum Memories. History, Technology, Art, señala que “el museo no es 
sólo el lugar donde el arte es curatoriado, también es donde el arte es encar-
celado […] bloquea aquellos elementos considerados demasiado peligrosos 
o demasiado bellos para moverse libremente en el dominio público” (39).4 
María Teresa Marín Torres, en un texto sumamente sugestivo titulado “Los 
museos de museos: utopías para el control de la memoria artística”, sostiene 
que la aparición de estos semas de clausura y encierro, que rodean y definen 
el museo como espacio totalitario, se articulan alrededor del interés por 
controlar la memoria artística, aquella perturbadora praxis archivística.

Aproximaciones iniciales

Alfonso Reyes, en la década de 1920, ya había puesto el acento en la 
desarticulación de esta imagen arquitectónica cuando propuso, en “Contra 
el museo estático”, dinamizar el mausoleo rompiendo la verticalidad de las 
relaciones propuestas por ese organismo cultural, de modo que incluso 
las miradas de los visitantes o espectadores de las exhibiciones pudieran 
convertirse en un motivo plástico, y por lo tanto, exponible en ese recinto 
vigoroso y abierto donde el arte, entendido en términos amplios y desubor-
dinados, configura un espacio con “intensiones diversas” (Heidegger 159). 
La posibilidad de esta subjetividad radical la sugiere el enorme intelectual 
mexicano, con una imagen plástico-poética inquietante:

[Q]uemar los museos y fundar el museo dinámico, el cine de bulto, el film de 
tres dimensiones, donde el bordador chino borde tapices chinos, y donde el 
espectador pueda, si le place, ser también personaje y realizar sus múltiples 
capacidades de existencia. Este —oh Mantegazza— es el verdadero museo 
de las pasiones humanas, donde cada cual, a fuerza de ensayos, descubra 
las dos otras leyes de su conducta. Queremos el museo-teatro-circo, con 
derecho a saltar al plano de las ejecuciones. (47)

4	 La traducción es mía. En adelante todas las traducciones son responsabilidad del autor.



229

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 225-252

De este modo, Reyes pretende eliminar la tradicional dimensión de las 
exhibiciones, decisión terminante que sugiere desembarazarse de los objetos; 
cuestión relevante cuando comprendemos que el ejercicio museal en su origen 
revela una obsesión profunda por los objetos y el anhelo de posesión sugerido 
por ellos.5 Orhan Pamuk describe bellamente lo expuesto cuando apunta, 
en su novela El museo de la inocencia, que la obsesión por los objetos es un 
indicador de la imposibilidad de poseer aquello que se desea. Por lo tanto, 
en el acto de coleccionar se logra rozar el fuego del placer por la posesión 
(458 y ss.). Al respecto, los museos, incorporados como agentes novelares 
(museos de papel), van sacudiéndose aquella “herencia agobiadora” percibida 
por Marta Traba en El museo vacío, donde el desconcierto y la perplejidad 
desestabilizan la aparente sencillez de la aventura que significa deambular 
por los consagrados pasillos de una de las construcciones sustentadoras de 
la idea de nación. El museo, entonces, legitima aquello relevante para la 
cultura, para una ideología y para los poderes.

El museo, entonces, se consagra como “lugar de memoria” (Nora) pero, 
a la vez, esta construcción arquitectónica comienza a instalarse como dis-
positivo y como aparato (Maleuvre; Castilla; Déotte, Qué es) que selecciona, 
reúne, conserva, hospeda y legitima aquello que culturalmente es valioso 
y que forma parte de lo que será definido como patrimonio inmaterial; 
archivos sostenedores de ficciones que buscan la clave de la cultura y de 
la identidad latinoamericana (González Echevarría 238). Américo Castilla 
en el capítulo titulado “El museo como construcción política”6 agrega 
que “en sus colecciones se encuentran las evidencias materiales de todos 
los enunciados que componen el cuerpo de la cultura, sus indicios y sus 
marcas” (17), con lo cual abre una discusión francamente apasionante en 
la que expone la relación con que aquello resguardado y prestigiado como 
valioso es el material primero y último de una construcción discursiva 
particular —parte de un proyecto mayor, en algunos casos ideológico, en 
otros político y en otros utópico—. Esta construcción está marcada por las 

5	 El intelectual mexicano es enfático en su argumentación cuando propone eliminar 
esa cesura entre arte y ciudadanía, ese binarismo que pretende un ordenamiento que 
neutralice el carácter perturbador de la producción artística. En sus palabras: “Los museos 
debieran confundirse con la misma vida” (47).

6	 Para mayores antecedentes recomendamos la lectura de “Las políticas del museo” y “El 
Louvre, el olvido de la división” capítulos claves de Catástrofe y olvido. Las ruinas, Europa, 
el Museo de Jean Louis Déotte.
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decisiones tomadas por las estructuras de poder que orientan, o inducen, 
ciertas interpretaciones acomodaticias de los posibles significados de los 
archivos, de las obras coleccionadas e inmovilizadas en sus pinacotecas. 
Por lo tanto, la labor curatorial pareciera la continuación de una actividad 
política por otros medios. El ejercicio curatorial, de manejo, conocimiento y 
distribución (montaje) de archivos, entonces, se transforma en una práctica 
de la memoria, en una actividad provocadora. Jacques Derrida en “El cine 
y sus fantasmas” anota:

Cuando hablo de mi pasado, voluntariamente o no, selecciono, inscribo y 
excluyo. Conservo y confisco. No creo que haya sólo archivos conservadores 
[…]. El archivo es una violenta iniciativa de autoridad, de poder, es una 
decisión de poder sobre el futuro, pues preocupa el futuro; confisca el pasado, 
el presente y el futuro. Sabemos muy bien que no hay archivos inocentes. (106)

El coleccionismo, referente inmediatamente anterior al museo, desde 
siempre ha estado relacionado con el poder tanto económico como ideo-
lógico. “La archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento” 
acotará Derrida en Mal de archivo (24). Las colecciones, entonces, exponen, 
además de los objetos eminentes, representativos y cuya dignidad amerite 
su vigencia en el futuro, la violencia en la conformación del corpus. La 
posición de los objetos en la colección, a su vez, manifiesta el paso del mero 
receptáculo al dispositivo. Este pone en valor los objetos/obra a partir del 
aprecio de sus beldades más allá de la materialidad, relegada a posiciones 
inferiores a favor de la consagración de la esfera simbólica. Esta consagración 
facilita la instrumentalización de los objetos en direcciones tan múltiples 
como contradictorias. Aurora León, destacada historiadora del arte de la 
Universidad de Sevilla, en El museo. Teoría, praxis y utopía, refrenda nuestra 
propuesta cuando destaca el carácter inacabado de los objetos de museo y 
su “potencial permanente de vida” (71), siempre latente y a la expectativa 
del futuro.7 Por su lado, Didier Maulevre, en el texto antes citado, define 

7	 “Cada objeto de museo, sea cual sea su edad y naturaleza, es siempre un producto inaca-
bado. Ni siquiera termina en sus dimensiones o cualidades físicas. La obra contiene un 
potencial permanente de vida que genera nuevas respuestas a las demandas del público 
de todos los tiempos. Ella siempre responde a la naturaleza del hombre, vuelto en parte a 
un pasado que le suministra datos para fabricar su presente y experiencias para moldear 
el futuro” (71).
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como “momento museal del arte” ese instante en el que “la obra misma 
reconoce su separación de la praxis (de la vida, del ser, de la naturaleza 
o de la inmediatez) como constitutiva de la obra” (52);8 subraya que la 
separación del objeto de su contexto utilitario decanta en su consagración 
(53 y ss.). La novela donosiana, en este plano, pareciera ejemplar debido a 
que la colección de obras, junto a los trastos y chucherías, asumen su valía 
desde el momento en que se encuentran reunidas en el recinto garante del 
talento, del genio y del virtuosismo plástico.

Déjà vu. Comienzo del cambio

En Naturaleza muerta con cachimba la sensación de que un momento 
presente lo hemos vivido antes (déjà vu) constituye el móvil que provoca 
en el protagonista, Marcos Ruiz Gallardo, una metamorfosis existencial 
magnífica que lo hace traspasar la barrera del relato plástico. Esta actividad 
se proyecta como la máxima expresión de la materialización del deseo de 
posesión provocado por el encuentro con la obra magna de Larco.

Recordemos brevemente la fábula de esta nouvelle.9 Marcos es un modesto 
empleado bancario, funcionario sin expectativas mayores, personaje grisáceo 
como su traje, cuya novia extremadamente conservadora y reprimida no 
pudo satisfacer su deseo sin crear el artificio de un viaje fuera de la capital. 
Su tiempo lo reparte entre un trabajo vulgar, una relación amorosa sin 
“acción” y la presidencia de la Corporación para la Defensa del Patrimonio 

8	 El crítico francés, además, propone que la museificación nace simultáneamente con el 
discurso sobre el arte en la cultura occidental (43).

9	 Texto de algún modo terapéutico para su autor y distractor del sui generis escenario 
político chileno, a propósito del plebiscito con el cual se da término formal a una larga 
dictadura que, sin embargo, subterráneamente se mantuvo al menos por los primeros 
gobiernos democráticos y la muerte del dictador. En José Donoso. La cocina de la escritura. 
Diarios, ensayos, crónicas leemos de la misma pluma del escritor chileno: “Esta nouvelle, 
desde luego, me ha servido en la vida de una manera muy curiosa: durante el mes ante-
rior al plebiscito me encerré lo más que pude en ella, fue mi refugio, mi protección, la 
concha donde podía replegarme y protegerme de las cientos de entrevistas de periodistas 
nacionales y extranjeros, a quienes, por otra parte, no les interesaba absolutamente nada 
mi ser como escritor ni como persona, ni conocían mis escritos, sino que acudían a mí 
porque soy, al parecer, ‘un nombre’…, y me entrevistaban para marcar el paso mientras 
sucedía algo interesante relacionado con el plebiscito, o con la oposición, o que alguien 
dijera algo o no lo dijera. […] El mundo imaginado, en cambio, la ficción de ‘Naturaleza 
muerta con cachimba’, me servía de contrapeso para mantenerme a flote y poder respirar 
mi propio aire, no el de los otros” (528).
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Artístico Nacional, que, más que un organismo cultural, parecía clínica 
geriátrica, actividad que marca más aún la seriedad y madurez de este 
joven con aires de viejo. El cambio del statu quo habitual comienza con un 
viaje a Cartagena, donde los amantes lejos de las inhibiciones familiares 
consumarían su amor. Ella, mujer de treinta y dos años que aún vive con 
sus padres, es hija única y ayudante de un odontólogo. Él vive en soledad 
puesto que quedó huérfano tempranamente, es un año menor que Hilda, 
trabaja como cajero de un banco en el mismo lugar donde el padre de su 
novia se jubiló. Dentro de su rutina no tienen espacio para la intimidad, 
así que deciden escaparse un fin de semana a la ciudad mencionada, lugar 
que cambiaría rotundamente la historia de sus vidas. Michael Colvin, en 
Las últimas obras de José Donoso. Juegos, roles y rituales en la subversión del 
poder, dice que “al atravesar el umbral de la sala de exposiciones, Marcos e 
Hilda regresan a una etapa pre-natal, para luego renacer” (67).

Sin embargo, la pareja no logra cumplir su objetivo, pues las determi-
naciones sexuales de Hildita y el desbocado deseo de Marcos destruyen la 
ilusión programada, lo que se traduce en que ella se comporte tímidamente y 
rehúse el encuentro sexual. Deciden salir a conocer el lugar. Caminando por 
las calles aledañas al hotel descubren una casa que funciona como espacio 
de exhibición de arte. El Museo Larco resguarda las obras de un pintor 
chileno del que nada han escuchado y que se convertiría en una obsesión 
para el joven cajero bancario. Un viejo tosco y malhumorado los recibe, 
les cobra doscientos pesos para entrar. En ese momento —al atravesar el 
pórtico de la edificación para ingresar parsimoniosamente a la sala donde 
se encuentran expuestas las obras, pinturas que a simple vista no tendrían 
valor—, Marcos experimenta un déjà vu. Esta experiencia de percatarse de 
que una situación determinada ya ha sucedido antes prefigura en la novela 
el fundido entre el plano real y el plano de la ficción plástica, de manera 
que Marcos no reconoce dónde se produce la paramnesia: “antes de darme 
cuenta de si el ‘déjà vu’ que continuaba alucinándome se situaba adentro 
o afuera de los cuadros…” (115). A partir de esta experiencia comienza a 
sentir inclinación por esas escenas memoriales en clave vanguardista, por 
lo pronto privadas, y que luego concentrarían todo su interés existencial. 
En esta escena, además, se anticipa la conexión del personaje con alguna de 
las obras que él considera dignas de “memorizar”, es decir, de inscribir en la 
memoria colectiva para con ello resistir los poderes hostiles articuladores 
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del olvido.10 Didier Maleuvre es tajante cuando subraya que “el museo 
conserva la memoria de la memoria” (152), por lo tanto, ha tenido un grado 
significativo de importancia en la creación de una imagen de la historia en las 
coordenadas de un encuentro ritual con el pasado. Llega a tanto la influencia 
de este dispositivo que Maleuvre postula que el museo se comporta como si 
la historia pudiera ser resumida y completada (330 y ss.). La memorización 
propuesta por la práctica museal pasa, entonces, por una inquietud privada, 
particular, personal y reservada de quien tiene en las manos la motivación 
o el imperativo de la experiencia.

Aquí surge la pregunta: ¿hasta qué punto el arte o la experiencia de él 
puede cambiarnos o trastornarnos?11 Marcos paga la entrada al museo para 
evadir la realidad, con el objetivo de que Hilda olvide que quiere regresar a 
Santiago. Sin embargo, el personaje termina olvidando que quería consumar 
su deseo. En su mente, a partir de este momento, solo estará el museo y 
especialmente el cuadro que lo perturba intensamente y que anhela “poseer”, 
el que lleva por título “Naturaleza muerta con cachimba”.

Para Jean-Louis Déotte, en ¿Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, 
Rancière, déjà vu “es una palabra, un susurro, una llamada que tiene el poder 
de atraernos desprevenidos a la fría tumba del pasado, cuya bóveda parece 
devolver el presente tan sólo como un eco” (68). De este modo sostiene 
que es una experiencia sensible que se organiza a partir de la articulación 
entre resonancia y repetición, dinámica que nos lleva a reflexionar sobre 
la situación en que nos encontramos y el valor que tiene esta actualización 
puntual del pasado. De algún modo, el déjà vu provoca la sensación de estar 
en un tiempo detenido (still life), pero, por otro lado, nos da la ilusión de 
que somos espectadores de lo que ocurre en el momento, espectadores y 

10	 El carácter narrativo de materializaciones plásticas busca precisamente trabajar en una 
zona en que los archivos pictóricos, o artísticos, generan una discursividad insurrecta 
que se resiste al olvido. Fernando Aínsa, en “Los guardianes del olvido: novelar contra 
el olvido”, agrega que “[e]n esta perspectiva se inscribe la idea de que todo discurso 
narrativo es, antes que nada, una recreación que intenta preservar la memoria. A través 
del proceso de interacción y diálogo entre el presente y el pasado, en el “vaivén” de un 
tiempo al otro que toda narración propicia, se establece una relación coherente entre 
ambos, se define un sentido histórico de pertenencia orgánica inscrito en un devenir 
colectivo, local, nacional o regional. Gracias a esta relación intertemporal se preserva 
la memoria como hogar de la conciencia individual y colectiva y se crea el contexto 
objetivo donde se expresan modos de pensar, representaciones del mundo, creencias e 
ideologías” (14).

11	 Pregunta que nos hacemos al estudiar el llamado efecto Stendhal (véase la nota 13).
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actores al mismo tiempo, desdoblados lo suficiente para observar la escena 
completa que, en ocasiones, resulta vaticinio del destino.

En primera instancia, Marcos abandona Cartagena con la sensación 
de que debe regresar luego, se obsesiona y ya no quiere ir a trabajar, pide 
permiso y se dedica a investigar en bibliotecas sobre Larco, llega incluso 
a olvidar a su novia. Observamos que la entrada en el museo decadente 
lo trastorna y lo lleva a cambiar radicalmente su vida a tal punto de que 
siente la imposibilidad de vivir como lo hacía antes de su experiencia con 
el repositorio plástico. Marcos Ruiz Gallardo cae en la seducción propia de 
los objetos sancionados como obras (de arte), como diría Aurora León, en el 
texto citado, cae en “esa obstinada tendencia del hombre a venerar de forma 
institucionalizada y ritual los objetos que rodean nuestra existencia” (9). El 
personaje comienza, entonces, un desplazamiento desde la ignorancia a un 
conocimiento falaz del mundo del arte, en que el descubrimiento por azar del 
Museo Larco lo introduce también, sin saberlo, en una sistemática reflexión 
sobre el valor de la colección de un desconocido pintor y la influencia que 
este “encierro parisino” tiene sobre sus actos y los de la Corporación para 
la Defensa del Patrimonio Artístico Nacional que dirige.

Este espacio físico es una casa vulgar que alberga una galería de arte a 
la vez que una colección de antigüedades pertenecientes al pasado parisino 
del artista. Además, hay objetos claves en la imaginería de las artes plásticas, 
como la pipa, los juegos de entretenimiento, la botella de vino que degustara 
el pintor y que, Felipe, el borracho cuidador, hacía pasar por piezas valiosas 
de colección. Américo Castilla en El museo en escena dice que “los artistas 
han hecho de los museos de arte su institución legitimadora” (33). Sin 
duda, este “curador” ebrio12 conoce el oficio y la experticia funcionaria 
como director del sui generis espacio museal: construye discursivamente 
—o pone en valor— las baratijas de Larco que vienen a sostener el mito de 
la genialidad del artista no reconocido en su tierra.

Al entrar por primera vez al museo, Marcos destaca algunas situaciones 
que prefiguran su ingreso a la pintura y al mundo del arte: “[u]n inexplicable 
‘déjà vu’ —locución que desconocería sin mi acercamiento al universo de 

12	 En el argot chileno la palabra “curado” se utiliza para designar el estado etílico de los 
sujetos que tienen alteradas temporalmente las capacidades físicas y mentales debido 
al consumo excesivo de alcohol. Nótese la cercanía fonética a la vez que la distancia 
semántica de los términos: curado y curador.
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Larco que empezó en esa visita— me envolvió al entrar al museo” (114-115). 
Más adelante:

Cuando me preguntó por qué me interesaba este pintor le confié ciertas 
sensaciones inasibles: era, le dije, como si todo lo que sucedía en su pintura 
me hubiera sucedido a mí antes. Eso se llamaba un “déjà vu”, me explicó 
preguntándome con sumo interés si yo tenía poderes psíquicos. (127)

Se nos sugiere, entonces, la aparición del síndrome Stendhal,13 aquella 
afección documentada por el naturalista francés que consiste en un estre-
mecimiento somático que afecta a ciertos individuos expuestos a obras de 
arte, especialmente cuando estas son particularmente bellas o cuando se 
presentan en gran número en un mismo lugar. Los síntomas que dan cuenta 
de esta experiencia son: un elevado ritmo cardíaco, vértigo, temblor, delirio, 
confusión, palpitaciones e incluso depresión y alucinaciones. Más allá de sus 
materializaciones, el síndrome Stendhal se ha convertido en una categoría 
imprescindible para explicar la reacción romántica ante las colecciones 
de arte, ante la acumulación de belleza y ante las extremas variantes que 
puede provocar la contemplación y el goce estético. Nuestro personaje se 
encuentra conmovido precisamente en las coordenadas recién planteadas 
frente al descubrimiento de la obra de Larco, reunida en la casa/museo de 
Cartagena, obra que desea poseer y dominar.

El proceso formativo en que se encuentra Marcos Ruiz, originado por 
ese estímulo visual recientemente descubierto, pone a nuestro personaje en 
la senda ilustrada de los profesionales del arte. Creemos que en esta línea se 
asienta la crítica y la ironía donosiana respecto de la forma sui generis en que 
se concibe el trabajo con el “patrimonio artístico nacional” y el desmedido 

13	 También denominado Síndrome de Florencia o “estrés del viajero”. Se designa así por el 
famoso autor francés del siglo xix Stendhal (Marie-Henri Beyle, 1783-1842), quien dio 
una primera descripción detallada del fenómeno que experimentó en 1817 en su visita 
a la Basílica de la Santa Cruz en Florencia, Italia, y que publicó en su libro Nápoles y 
Florencia: Un viaje de Milán a Reggio. En El síndrome del viajero. Diario de Florencia, en 
tanto, subraya: “Estaba en una especie de éxtasis ante la idea de estar en Florencia y por 
la proximidad de aquellos grandes hombres cuyas tumbas acababa de visitar. Absorto 
en la contemplación de la belleza sublime, la veía de cerca, la tocaba casi. Había llegado 
a aquel punto de emoción en que se juntan las sensaciones celestiales aportadas por las 
Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me latía el corazón, 
la vida estaba agotada en mí, andaba con miedo a caerme” (6).
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poder de aquellos sujetos que han capturado para sí el saber de las artes 
(incluidas las visuales). En el camino de Marcos a su consolidación como 
curador podemos notar las singulares prácticas y la rapidez con que asume 
el rol de “experto”. La preocupación por la actividad curatorial, como vemos, 
se manifiesta en el desarrollo argumental de la novela y su interés radica 
fundamentalmente en sostener que esta actividad de “escogencia” de los 
archivos, y su articulación con propósitos derechamente supradisciplinarios, 
propone una mirada sobre el poder y sus ficciones.14 La labor curatorial, 
como dijimos, pareciera la continuación de una actividad política por otros 
medios: el montaje de una exposición, la definición de lo patrimonial y su 
protección, la selección de unas obras y el desprecio de otras, todo ello va 
conformando una narrativa crítica del poder y de los distintos estadios de 
contacto. Apenas comenzada la novela notamos que Marcos es afín a esta 
inquietud curatorial, no desarrollada aún pero sí esbozada en el momento 
en que genera un contrapunto entre arte y peculio; apreciación intuitiva 
y menor que va cambiando a medida que su formación concluye. De este 
primitivo comentario rápidamente pasa a enunciar arriesgadas declaraciones: 
“… el propósito de esta pintura no es retratar la realidad ni las emociones, 
sino que consiste en una serie de intrincadas propuestas formales” (116); y 
a un juicio extremadamente totalizador respecto de la obra que lo perturba 
a partir de un criterio cuantitativo (su tamaño): “no eran capaces de darse 
cuenta de que Naturaleza muerta con cachimba de Larco, por ejemplo, era 
una de las obras maestras de la pintura de este siglo. ¿Lo habíamos visto…? 
Sí, claro era el cuadro más grande de todos” (119). Este episodio, junto a 
otros, va imprimiendo en Marcos una seguridad existencial desconocida 
hasta ese momento, como sucede en la escena de la oficina en que su jefe 
percibe que “el viejito” tiene algo extraño. En esa ocasión Marcos le pidió 
permiso para ausentarse porque tenía que investigar a Larco, actividad que 

14	 En Mirada de curador de Corina Matamoros, leemos: “Como toda obra humana, la 
recolección de esos objetos está sujeta a determinaciones sociales que no pueden ser 
obviadas ni vanamente anatemizadas” (10). La investigadora y curadora cubana Corina 
Matamoros propone en este texto un acercamiento a los nombres del Nuevo Arte Cubano 
(José Bedia, Lázaro Saavedra, Carlos Garaicoa, Tania Bruguera, Juan Roberto Diago, 
Arturo Montoto, Abel Barroso, Douglas Argüelles, Los Carpinteros, Olazábal, Sandra 
Ceballos, Fors, Ernesto Leal, Aimée García y Yoan Capote) a partir del ejercicio curatorial 
con exposiciones curadas por ella. En el texto deja de manifiesto la naturaleza crítica de 
la actividad curatorial y lo riesgoso que puede ser al momento de juzgar y defender la 
ruptura, el experimentalismo y los nuevos lenguajes visuales. 
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lo asciende a un estatus desconocido por él, pero deseado desde siempre. 
Señala el texto: “En cuanto di la vuelta a la esquina del banco de donde había 
salido agobiado, me erguí, estiré mi vestón y apuré el paso, mi paso ahora, 
porque era como si hubiera adquirido el derecho de andar airoso” (122). 
La satisfacción y plenitud de Marcos nace entonces de su desprendimiento 
de la ordinaria rutina y la intrascendencia de su labor de empleado y del 
encuentro con el caleidoscopio que significa mirar con el ojo del arte.

No obstante, este camino desde la ignorancia al conocimiento del 
mundo del arte representa, en algún modo, la crítica manifiesta de Donoso 
al mundo artístico cultural chileno, en la medida en que los actores cultu-
rales tienen opiniones mediatizadas por discursos de terceros; posiciones 
disciplinarias que, por su elaborada discursividad, “convencen” tanto al 
público interesado como a los espectadores informados acerca de las viejas 
y nuevas vanguardias. Producto de su investigación bibliográfica, los libros 
le revelan —a nuestro Marcos Ruiz— una serie de adjetivos (“mundano”, 
“aventurero”, “frívolo”, “encanto personal”) y valoraciones que en su inge-
nuidad conjetura, porque él no comparte aquellos juicios. Sin embargo, a 
poco andar se suma a la descripción y valoración de los “expertos”, en uno 
de los cuales se convertirá más adelante.

Fue “uno de los más dotados de su brillante generación”. ¿Brillante? ¿Larco? 
Sus cuadros no tenían nada de brillante. Al contrario, eran nublados, 
desordenados, feos. Pero ante los textos abiertos tuve que reconocer que, 
bueno, al fin y al cabo qué entendía yo de estos asuntos para contradecir 
a los expertos: bastaba el hecho de que en Cartagena yo había encontrado 
una pinacoteca repleta de estos cuadros “brillantes, interesantes, difíciles”, 
ejecutados por uno de los pintores “más dotados de su generación”. (123)

Es de tal aprecio la obra del desconocido Larco que el joven aprendiz 
comienza a trabajar para constituirse en el curador oficial de la propuesta 
plástica larquiana; de algún modo el deseo de posesión experimentado por 
Ruiz Gallardo se expresa, por un lado, en querer que Felipe le vendiera la 
obra “Naturaleza muerta con cachimba” y, por otro, en poseer, en términos 
intelectuales y discursivos, la capacidad de verbalizar y argumentar la 
grandeza y exuberancia del pintor recientemente descubierto:
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Tenía que esperar unas semanas antes de retomar el asunto de la compra, 
cuando pudiera asimilar la fuerza del cuadro por medio de lecturas que 
pensaba emprender, que de paso me servirían para dar una conferencia 
sobre Larco a nuestro grupo. (126)

Con esto intenta dar paso o justificación a su decisión de convertirse en 
el curador de la obra, en un experto que en principio no estuvo realmente 
convencido de los alcances que el conocimiento del arte podría entregarle. 
En una reunión de la Corporación pronuncia un discurso laudatorio respecto 
del Museo Larco y de la posibilidad histórica que tenían como conglomerado 
de efectivamente realizar un salvataje del patrimonio cultural del país. Pero el 
mismo Marcos se sorprende de sí y del nivel de compenetración que estaba 
teniendo con el universo plástico larquiano: “La admiración general me hizo 
sentirme tan ligado a la pintura de Larco que quedé yo más convencido que 
nadie de que en verdad sentía lo expuesto en mi discursito cívico” (128-129). 
La tarea del experto no fue nada sencilla, como notamos en la escena de los 
peregrinos de la Corporación visitando el museo en Cartagena15 cuando 
leemos: “Es verdad que a nadie le gustaron los cuadros pese a sus doctas 
explicaciones” (130). Para el grupo de ancianos el viaje fue solo un “gastadero 
de plata” para ver unos cuadros que causaban hilaridad en vez de recogi-
miento o goce estético. Más adelante, repitiendo el gesto de conversión de 
Marcos, comienzan a valorizar las obras por conveniencia inmediatamente 
después de que las apreciaciones del presidente de la Corporación fueran 
recogidas por la prensa. Es decir, cuando alguien con autoridad o experticia 
sanciona de tal o cual manera los objetos, es recién en aquel momento en 
que se pone en valor la obra y, por lo tanto, se consagra como museable.16 
La actividad curatorial de Marcos lo instala en un lugar eminente, el lugar 

15	 Cómo olvidar la ironía de La taberna de Emile Zola (texto muy conocido entre los inves-
tigadores de la museología) en que se nos narra el peregrinar de un grupo de invitados a 
una boda, perdidos en el Museo del Louvre, escena que privilegia la acepción del museo 
como almacén o bodega en donde las obras descontextualizadas (o sobresignificadas al 
momento de su inclusión en el edificio de las bellas artes) pierden su valor, debido a esa 
falsa solemnidad atribuida a obras que en ese territorio han domesticado el placer de su 
belleza: “las ideas de clasificación, de conservación y de utilidad pública... tienen poco 
que ver con los placeres” (137), dijo Paul Valery en Piezas sobre arte.

16	 En “Museo Valery-Proust”, texto que leemos en Prismas, Theodoro Adorno plantea que 
el proceso de museificación de la obra de arte es constante desde el momento mismo 
del origen o nacimiento de la obra.
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de los iluminados por el conocimiento (“notable experto”), ubicado sobre el 
saber de los sujetos de la calle, de los cuales hace muy poco era uno de ellos.

Las preocupaciones curatoriales irrumpen permanentemente en el relato 
y van yuxtaponiéndose a las experiencias del personaje que va ingresando 
paulatinamente al mundo plástico donde la descripción del narrador (el 
mismo Marcos) va retratando y recortando del espacio narrativo ciertos 
episodios que, mediante este ejercicio, aparecen revestidos de una condición 
artística distanciada del contexto inmediato en que aparece. La narración 
de Marcos comienza a perfilarse como pintura con palabras; es evidente 
en una escena en que se describe el interior del museo, la acumulación 
de cuadros en las paredes y el déjà vu que experimenta. En medio de este 
registro aparece un bodegón, una escena de still life:

Las paredes de la habitación donde nos encontrábamos estaban cubiertas 
hasta el techo con cuadros. Antes de darme cuenta de si el “déjà vu” que 
continuaba alucinándome se situaba adentro o fuera de los cuadros, me 
pareció reconocer cierto olor a comida tibia sobre un mantel de hule, el 
aire estancado pese a las corrientes, los anteojos y el periódico junto a una 
botella que había dejado una redondela morada en el mantel, y una flor 
deshojándose prosaicamente en un vaso para lavarse los dientes… (115)

La descripción corresponde efectivamente a una naturaleza muerta.17 La 
traducción literal de still life es vida detenida, nos recuerda Guy Davenport 
en Objetos sobre una mesa. Desorden armonioso en arte y literatura, ensayo 
que aborda la fascinación que muchos artistas han sentido, por más de 
4.000 años, por el bodegón y su influencia a lo largo de la historia del arte.

Al destacar que pese a las corrientes el aire estaba estancado, se sugiere 
que Marcos percibe que hay algo irreal, fantástico; este es el momento 
en que nos percatamos de que el protagonista ha entrado al cuadro, a la 

17	 Otro momento ejemplar en que el narrador pareciera estar pintado con palabras es la 
escena en que se describe la playa de Cartagena como si se estuviera detallando una 
marina o cuadro plástico cuyo tema es el mar: “Las nubes estaban bajas sobre el mar sin 
horizontes cuando llegamos, y todo tenía un aire desteñido, como una vieja acuarela vista 
a través de un vidrio que no se limpia hace años. Los vetustos caserones de tablas con 
terracitas y galerías de vidrio de cuando Cartagena era un balneario de moda, remontaban 
las colinas, ahora convertidas en pensiones con letreros y en hotelitos clausurados con 
chapas de fierro atornilladas sobre las ventanas” (109).
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dimensión plástica. Es como si el tiempo o la vida se detuviera, como si en 
este nuevo mundo no fuera necesario el aire para respirar. Se produce con 
esto un cambio importante en su proyecto de vida. De una cuestión puntual 
(el amor por Hildita Botto) a otra universal (exhibir y recuperar el Museo 
Larco), el influjo extraordinario de su acceso al conocimiento de las bellas 
artes transforma a nuestro personaje chato en un hombre culto y autoridad 
en lo que al universo Larco se refiere.

Ni con cebollas… ni con jarros y tazas… ni con frutas… ni 
con calavera… con cachimba.

En relación con la obra que deja absorto a Marcos, “Naturaleza muerta 
con cachimba”, se describe en dos momentos. Uno, en que se privilegia lo 
vulgar, lo corriente y ordinario del cuadro en su conjunto:

Me detuve ante Naturaleza muerta con cachimba: era el resumen de esta casa 
y por extensión de todo Cartagena, aunque nada fuera una representación 
real de nada. La guitarra me parecía una sierra, la botella estaba ladeada, unas 
cuantas letras de periódico magnificadas eran proyecciones de las gafas, la 
cachimba era como de plasticina, y a la derecha, arriba, había una ventana 
abierta sobre una usina que colmaba el cielo sin aire con sus chimeneas 
estilizadas…, no era aire respirable: era pardo, gris, negruzco, ahogante como 
el resto del espacio plástico, más denso que los objetos que lo ocupaban, 
que el guante de mujer, que la botella, que la cachimba, relacionados entre 
sí pero independientes de una perspectiva real. (125)

El cuadro, como still life, posterga esta cualidad definitoria y se abre a la 
posibilidad de absorber18 vida y, por lo tanto, de desarticular su principio 
constructivo canónico: la inmovilidad. La obra lo obsesiona con tal fuerza que 
alimenta esa insipiente sensibilidad artística. La pintura suscita reflexiones 
en el protagonista:

18	 Jacques Aumont en La estética hoy, a propósito de la sentencia de Valery “todo termina en 
la Sorbona”, explica el fenómeno de domesticación del arte de vanguardia cuando declara 
que este arte rebelde termina siempre por ser arte consagrado, tarde o temprano llega 
al museo quien “parece haberse dotado de una capacidad de absorción verdaderamente 
digna de una ameba” (287).
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¿Cómo iba a ser una mierda si la realidad artificial de este cuadro tenía 
fuerza para absorber la realidad de toda esta habitación e incorporarla, y a 
mí, como uno de sus tantos trastos? ¿Cómo explicarme esta dependencia, 
mi atención conquistada, mis cánones de belleza —¿era belleza?— anulados 
por este cuadro cuya fuerza me detenía? (125)

Esta descripción en que se funden los límites de la ficción (la que está 
dentro del marco)19 y de la realidad (el contexto en que se inscribe la obra) 
nos recuerda las consideraciones de Michel Foucault en su ensayo sobre 
Magritte, Esto no es una pipa, donde el pensador cabila sobre lo que constituye 
o diferencia la inscripción plástica de un objeto en un soporte determinado. 
La habitación, la sala de exposición, es un elemento más, “un trasto”, un 
cacharro más dentro de la composición de la monumental obra de Larco. 
Marcos, al convertirse en curador de los fondos del museo, se transforma 
en garante del patrimonio plástico del artista y del país, y se convierte en 
guardián/conservador/difusor memorial, es decir, en aquel sujeto que se 
constituye en uno con aquel lugar de la memoria que es el museo. Desde 
ese lugar se compromete a trabajar para el porvenir. Los dichos, los hechos 
de Marcos revisten, “enmarcan”, las escenas, lo que las transforma en obras 
que van escribiendo un relato superior al acotado en el interior del paspartú. 
Según Pierre Nora, “[l]os lugares de memoria nacen y viven del sentimiento 
de que no hay memoria espontánea, que hay que crear archivos, que hay 
que mantener los aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios 
fúnebres, ya que estas no son operaciones naturales” (24). El Museo Larco 
cifra todas las posibilidades de cambio de Ruiz Gallardo, pero no solo de 
él sino de todo un país que en esta como en otras materias ha olvidado. 
Tal vez sea por esto último que la novela parece satirizar el mundo del arte 
en Chile, a la vez que exhibe la desidia de aquellos que, pudiendo, no han 
trabajado para que el país, su cultura, sus genios, sus artistas se arraiguen 
en lugares de privilegio, olvidando o descreyendo la labor de aquellos 
sujetos sostenedores de la memoria cultural de la nación. La crítica al 
sistema de prácticas de fomento y puesta en valor de las artes en Chile 

19	 A propósito del marco como constituyente de lo pictórico y, por lo tanto, como la 
inscripción material del poder, recomendamos el capítulo “See(k)ing Power / Framing 
Power” de Sharon Magnarelli en Structures of Power: Essays on Twentieth-Century 
Spanish-American Fiction.



242

Cid Hidalgo, Juan D. · Larco: museo, memoria, déjà vu

pareciera exacerbarse cuando notamos que esta tarea ha sido entregada 
a incompetentes y advenedizos que solo se mueven si hay algo a cambio. 
Marcos, nuestro ascendente curador, se siente algo responsable del rescate 
del pintor y su legado plástico: “Debemos apresurarnos a salvar los otros, 
a darles el rango que merecen, a llevar su importancia al primer plano de 
la conciencia cultural de la nación mediante una campaña de prensa, hasta 
lograr una oficialización de ese museo que no debe permanecer en manos de 
quien está” (128). El ingreso al conocimiento del arte, no obstante, trae una 
externalidad negativa que contamina y dobla la mano al humanitario y culto 
interés por los otros nombres de la plástica nacional. Marcos prontamente 
idea una forma de vivir a expensas de Larco de quien se ha convertido en su 
archivista, su historiador. Pierre Nora, en el texto citado, nos recuerda que 
la emisión de archivos es un imperativo de época que busca resistir y evitar 
el olvido, la imposición del conocimiento sobre el origen otorga sentido a 
las sociedades a la vez que subsana su necesidad de sagrado. “Cuanto más 
grandes eran los orígenes, más se agrandaban. Porque era a nosotros mismos 
a quienes venerábamos a través del pasado” (Nora 30).

La segunda descripción trasforma la vulgaridad de la primera en belleza. 
Aquella prolijidad y estilización observada, entonces, aparece revelada junto 
con la aparición de Marcos e Hilda como parte del relato pictórico:

Lo deposité sobre el hule de la mesa y lentamente lo fui abriendo: claro…, mi 
Naturaleza muerta con cachimba. Los rombos y cuadrados grises y pardos y 
verduscos desordenados como siempre pero con un cambio deslumbrante: 
en el ángulo derecho, arriba, donde la ventana se abría sobre chimeneas 
estilizadas, todo había cambiado. Un mundo distinto ocupaba ese espacio 
ahora. En colores profundos, como de viejas joyas, amatistas, zafiros, granates, 
una mano diestrísima había pintado un minucioso paisaje de rocas y de mar 
que reconocí como el Suspiro, y sobre ese paisaje, de medio perfil como en 
los retratos italianos del Renacimiento, en traje de princesa recamado de 
pedrería, la Hildita, bella como solo los ojos de ese hombre la vieron, se volvía 
hacia mí. Al lado derecho y también de medio perfil y con una gallardía que 
le hacía honor al apellido de mi madre, estaba yo, de jubón de terciopelo color 
guinda, vuelto hacia ella. Entrelazábamos nuestros dedos sobre el reborde 
inferior que imitaba madera, en que leía: El caballero Marcos Ruiz Gallardo 
y su dama, firmado Larco en letras azulinas: la pintura de la firma estaba 
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fresca. Nos bañaba una luz cálida, dorada, la luz de la belleza que bañaba 
también la mesa de hule, y la habitación, y la casa. (151-152)

El cuadro fetiche de Marcos Ruiz Gallardo también sufre una metamor-
fosis. Al absorber a ambos protagonistas del texto (relato literario) ingresa 
el color, es decir, un elemento que perturba el orden claro/oscuro de la 
composición a la vez que incorpora el tiempo, el movimiento, la paradoja. 
Davenport dice que “la naturaleza muerta gusta de los retruécanos y de 
los significados dobles” (20). Su incorporación o desplazamiento desde 
el relato vital al relato plástico proyecta el desplazamiento de Marcos 
desde la más profunda ignorancia al conocimiento de las bellas artes. 
Conocimiento falaz, como lo hemos apuntado en otro lugar. El personaje 
cambia su estatus pues se siente en un lugar superior al tener el conoci-
miento del arte (un saber prestigiado), pero también abandona todo lo 
que era; olvida sus objetivos —su trabajo, su promesa de matrimonio— y 
su preocupación en adelante es vivir en/de la obra que Larco ha pintado. 
Por su parte, Hilda dejará a un lado las ataduras sociales y sin explicación 
se irá a vivir su rol en la pintura junto a Marcos.

La constatación de que el mundo ya no volverá a ser lo que fue, porque ya 
tuvo la experiencia del arte, cambia radicalmente la vida de aquel funcionario 
bancario, cara de “gato empachado con ese bigotito ridículo” (155), pues 
percibe el mundo desde otro punto. Ahora tiene una perspectiva propia, 
no mediatizada por terceros, aunque basada en las mismas condiciones 
utilitaristas e interesadas, propias de los operadores de arte. El universo 
Larco desestabiliza por completo el proyecto de vida de nuestro personaje, 
tanto que incluso se manifiesta arrepentido de haberle pedido matrimonio a 
Hilda: “La verdad es que paralelamente a mi necesidad sentía un gran rechazo 
por el compromiso que otrora adquirí con el corazón henchido de amor, de 
unir mi destino al suyo. ¿Cómo había llegado a amarrarme así…? ¿Cómo 
liberarme?” (102). No obstante, Marcos reflexiona sobre el derecho a cambiar: 
“¡Qué difícil me parecía ahora permanecer sumiso a mi destino! ¿No tiene 
uno derecho a cambiar, entonces, a desarrollarse, a crecer…? ¿Cómo dejar 
de rebelarme después de conocer aspiraciones tan distintas al asomarme al 
universo de Larco?” (102). El estático museo de Cartagena, la ingenuidad de 
una pareja de visitantes por azar y la extrema influencia sobre ellos transforma 
este espacio precario en un museo dinámico (Reyes), fundamentalmente 
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porque con la absorción de la pareja por el cuadro (still life), la colección 
y el espacio museal se dinamizan, rompen la inmovilidad al incorporar un 
elemento ajeno al relato pictórico. La adición de Marcos e Hilda rompe el 
eje habitual de relación entre obra exhibida y sujeto espectador. La obra de 
Larco, entonces, de claros tintes vanguardistas, se sacude la ininteligibilidad 
y se transforma en el lienzo que da cuenta de las pasiones humanas. La obra, 
la colección, el mausoleo devienen en museo de pasiones humanas.

El cambio y la transformación provocada por la irradiación del oropel 
larquiano se prolongan en el interés de Marcos por asemejarse, por 
fundirse con la imagen del pintor desconocido.

La verdad es que el planteamiento era simple. Podía resumirse en una sola 
pregunta, urgentísima porque sintetizaba todas las demás: ¿cómo no comparar 
lo mío con lo suyo, el trabajo de banco con el trabajo de artista, Santiago 
por París, ahora con entonces, mi vida con la suya, a la Hildita Botto, por 
último, con la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, la sugestiva danesa 
que fue el gran amor de Larco, y del bruzo del opulento chileno se lucía por 
los bulevares de París con su melena adornada con latas de sardina para 
escandalizar a los burgueses? (102)

Marcos compara varios aspectos de su vida con el universo Larco, por 
ejemplo, su trabajo como banquero donde podríamos señalar que él sería 
el “cuidador” de los tesoros económicos, divisas efectivamente valiosas en 
el registro capitalista propio del mundo financiero. En algún momento de 
la novela, inclusive, se comparan las pinturas con mercaderías, ironía que 
por supuesto se extrema cuando el ejercicio de comparación pone a Hildita 
frente a la amante danesa del pintor vanguardista chileno.

Marcos: curador/operador de arte

La casa Museo Larco descubierta por Marcos Ruiz Gallardo en Cartagena 
nos recuerda la asociación museo-mausoleo de Theodoro Adorno en 
Prismas, recogida por Douglas Crimp20 a modo de epígrafe en su texto On 
the Museum’s Ruins:

20	 Douglas Crimp (1944) es un historiador y crítico de arte, formado en la Universidad de 
Rochester donde se ha desempeñado como codirector del programa de estudios visuales. 
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La palabra germana museal tiene tonalidades displicentes. Describe objetos 
frente a los cuales el observador ya no tiene una relación vital y que están 
en proceso de morir. Deben su preservación más a respeto histórico que a 
las necesidades del presente. Museo y mausoleo están conectados por más 
que asociación fonética. Los museos son los sepulcros familiares de las obras 
de arte. (Citado en Crimp 44)

Desde su título En las ruinas del museo, Crimp nos lleva a reflexionar 
sobre la decadencia del museo, no por la falta de arte valioso sino por el 
descuido de los espacios dedicados a conservar y exponer las obras, las 
colecciones. Al realizar esta analogía entre museo y mausoleo —a partir 
del recuerdo de una anécdota acera del montaje de la sala del siglo xix en 
el Museo Metropolitano de Nueva York que incluyó artistas consagrados y 
desconocidos— el crítico evidencia que la decadencia del museo lo aproxima 
a la muerte21 y que esta condición mortuoria ha sido favorecida por las 
propias contradicciones del recinto sacralizado; condición que, por cierto, 
también alcanza a las obras depositadas en su interior. Por otro lado, Crimp 
se sirve de los planteamientos de Foucault en Vigilar y castigar para evidenciar 
la transformación de las instituciones de poder y los nuevos discursos, en 
donde se plantea que el museo, junto al asilo, la clínica y la prisión, es una 
institución más de reclusión y, por tanto, un dispositivo de poder.

En Naturaleza muerta con cachimba, el museo da cuenta de esta deca-
dencia y cercanía a la desaparición. La llegada de Marcos pareciera la última 
oportunidad de sobrevivencia del espacio museal y del artista que durante 
mucho tiempo no pudo salir del anonimato, aun cuando su conservador 
manifestara frente a los escasos visitantes un manejo más que adecuado 
de la colección y de su autor. Felipe, el curador de las obras del museo, es 

Para muchos de sus contemporáneos, Douglas Crimp ha sido un renovador del discurso 
crítico del arte en los Estados Unidos a partir de sus numerosos ensayos (algunos de ellos 
disponibles en el volumen On the Museum’s Ruins de 1993) desde los cuales proyecta una 
mirada exhaustiva en los tópicos fundamentales del cambio artístico. “En las ruinas del 
museo” realiza un recorrido por los orígenes de las transformaciones que la pintura ha 
tenido desde el modernismo hasta nuestros días; además plantea un itinerario acerca 
de la manera en que las prácticas artísticas posteriores al modernismo relativizaron y 
pusieron en duda la idoneidad del museo y su praxis asociada a reunir, guardar, curar, 
poner en valor y albergar aquello valioso al porvenir.

21	 No son pocas las relaciones entre museo y muerte. Sin más, Didier Maulevre propone una 
imagen gráfica bastante dura: “el arte, de polizón en los museos, muere lentamente” (24).
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quien mantiene en incertidumbre el futuro de la casa/museo; por un lado, 
tiene el conocimiento de las obras de arte (que lo habilita para curarlas y 
ponerlas en valor), pero, por otro lado, tiene la facultad de anularlas como 
lo hace finalmente cuando las pinta de azulino —gesto neodadaista que 
nos recuerda a los lienzos monocromos de Yves Klein—. El ebrio curador 
asume el rol de vigilante, garante del patrimonio conservado en ese espacio 
arquitectónico que resguarda y genera exclusión. En la primera visita de 
Hilda y Marco al museo, el curador más bien parece un celador cuyo interés 
es obtener rápidamente algunas monedas para beber, pareciera no interesarle 
genuinamente que la colección perdure al futuro. Con el tiempo y luego de 
notar el interés superior de Marcos por la obra del pintor desconocido, se 
conforma con dejar un heredero que crea, admire y reconozca la grandeza 
larquiana; es ahí donde la trasformación de Marcos, su ingreso al mundo 
del saber pictórico, se ve coronada, no tan solo con recibir la sucesión en el 
rol de curador, sino también de su inscripción como parte del relato plástico 
modificado en el momento en que él y su mujer son incorporados al cuadro 
motivador de sus desvelos.

Dueño de los lienzos, trasformado en curador e inclusive en restaurador 
de las obras monocromas en azul (156 y ss.), empoderado en los roles 
heredados, justifica su menesterosa vida a partir de la negativa a vender la 
obra del artista: “Me gusta vivir pobremente. Así tengo poca necesidad de 
vender cuadros” (157); a la vez que ejercita su egoísmo y desconfianza en 
el público de las artes:

La verdad es que pienso que no vale la pena mostrarle la obra de Larco al 
público, para que la mire al pasar y la olvide. ¿No basta con que una sola 
persona, yo, la admire en toda su profundidad, para resucitar a Larco, no 
solo el Larco esplendoroso, sino también al emocionante cuidador borracho 
que inventó para derrotar la incomprensión? (157)

La crítica donosiana se deja caer precisamente en este contexto cuando 
notamos que efectivamente Marcos Ruiz Gallardo ha ingresado al mundo 
intelectual, al mundo de la cultura en que artistas se confunden con agentes 
y operadores de arte; donde el engaño, la falsificación, el fraude, la mentira 
y el embuste contaminan los principios éticos y estéticos fundantes de la 
inquietud artística.
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Con un gancho sobre las rodillas pongo un cuadro azulino encima: con 
aguarrás y un trapo, lentamente, con mucho cuidado, desprendo la pintura 
azulina, intentando no estropear lo que pintó Larco hace tantos años […] 
Llamo por teléfono a un coleccionista de Santiago, de esos que hacen remates 
de pintura chilena que quién sabe de dónde sacan, y se los vendo. Y sigo 
limpiando sin vender hasta que se me acaba la plata: compro una tela de la 
dimensión del cuadro recién limpio, la pinto azulino, la coloco en su marco 
y la devuelvo a su espacio en la sala de exposiciones. (156)

Marco ha comprendido la forma de manejarse en el mundo del arte 
nacional, donde las buenas intenciones —como las de la Corporación para la 
Defensa del Patrimonio Artístico Nacional que él mismo lideró— no tienen 
ningún futuro, porque a nadie le importa algo si no es por su capacidad de 
generar réditos económicos o de poder. Sebastián Schoennenbeck en José 
Donoso: paisajes, rutas y fugas lo dice de otro modo: “la única posibilidad 
de existencia es la apariencia, el artificio, porque el significado original se 
ha oscurecido” (102). La memoria, el carácter memorial de las obras y de 
su autor, no se pondera frente a la posibilidad de conseguir algún beneficio 
monetario o reconocimiento sectorial, con ello se maniata y se silencia la 
discursividad, cualquiera que esta sea, propuesta por los lienzos. Manejarse en 
el mundo de las apariencias, de algún modo, se nos ofrece como la actividad 
indiscutible que da cuenta del ingreso absoluto de Marcos al establishment 
del arte, grupo dominante y autoritario que sanciona, autoriza y legitima 
ciertos relatos (plásticos, sociales, económicos, culturales) que, de algún 
modo, reproducen las lógicas en pugna en otras esferas del desarrollo humano.

Jaime Cerón, en “El museo como representación de los conflictos 
sociales”, plantea que “[e]l museo no solo involucra un proceso continuo 
de resignificación de los objetos, discursos e instituciones que conforman 
el campo del arte, sino que moviliza prácticas sociales, culturales y políticas 
que dan origen a procesos de inclusión y exclusión” (145). En dicho proceso 
de resignificación pareciera buscarse un punto inocuo en que la obra no 
represente agitaciones mayores de manera que la transacción (dinero o 
reconocimiento) pueda expresarse sin inconvenientes ni malos entendidos. 
En este sentido, el relato pareciera desconocer esa labor propia de las artes 
con salvaguardar la memoria artística de un pueblo (Dujovne; Déotte, Las 
ruinas; Malevre; Matamoros; Castilla; León) para cambiarla por un marcado 
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interés de controlar la memoria artística. En el plano concreto, fuera de la 
ficción, María Teresa Marín Torres subraya que en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial se comenzó a trabajar sobre la idea —utópica 
por esos tiempos debido al incipiente desarrollo tecnológico— de controlar 
la información procedente del ejercicio artístico “sobre todo de las (obras) 
gestionadas por los museos” (Marín Torres 124). Desde nuestra perspectiva, el 
proyecto curatorial del Museo Larco en manos de Marcos busca precisamente 
cerrar el círculo alrededor del goce, del interés, del negocio, de la vida de un 
hombre: el mismo Marcos.

Dicho de otro modo, nuestro exfuncionario bancario emprende un gran 
proyecto: salvar el arte y la cultura de su país, pero fracasa en su deseo, pues 
el museo se cierra o, mejor dicho, él lo clausura y se encierra con las obras 
(de las cuales ya forma parte desde el momento en que se incorpora en el 
relato plástico de “Naturaleza muerta con cachimba”, la obra magna de Larco). 
Solo vende una cada cierto tiempo para subsistir y cumplir con la tarea de 
mantener la mitificación de la figura del autor de tan singulares obras, sin 
“mosquearlo” ni agotarlo; ello, tal vez, como una forma de no llamar dema-
siado la atención sobre el pintor cuyo conocimiento seguía siendo de élite.

Me trajo algunos libros de referencia que le pedí porque los necesito para 
escribir mis noticias sobre pintura, y a veces —no muy a menudo para no 
mosquearlo— sobre Larco, que me publican los diarios de la tarde y llevan 
mi firma, y debajo, ‘De nuestro corresponsal en Cartagena’. (157)

Con esta forma de plantearse frente a los acontecimientos, nuestro 
personaje consuma aquella máxima larquiana que orientó la vida entera 
de Felipe: “Es la vida lo que tiene que ser una obra de arte, decía: el arte 
es una mierda” (120), no importan las obras, exceptuando “Naturaleza 
muerta con cachimba”, importa la vida.22 El desplazamiento del interés de 

22	 En otro nivel de la discusión, pero no por eso menos importante, cabe recordar a Jacques 
Aumont en La estética de hoy, cuando señala que “el museo parece haberse dotado de 
una capacidad de absorción verdaderamente digna de una ameba” (287). Sin embargo, 
esa capacidad superior del receptáculo del arte ha provocado que los mismos artistas 
hayan perdido la confianza en la capacidad del arte de significar por sí mismo. En ese 
preciso momento aparece otro actor en esta compleja escena: el curador. Es este último 
el que construye un discurso a expensas de la obra, ejercicio en el cual se desplaza “lo 
artístico” desde la materialidad de la obra a su argumentación discursiva. 
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las obras a la figura del artista deja de manifiesto en Marcos ese carácter 
contemporáneo al que estamos habituados, en que el curador pareciera 
oscurecer el ingreso al/los sentido/s de las obras a partir de un discurso 
que privilegia no la materialidad de la obra sino su capacidad de significar 
múltiples, heterogéneos y hasta contradictorios sentidos. Las obras solo 
le importan a nuestro personaje en cuanto pueden financiar su práctica 
curatorial esporádica y su actividad clandestina como restaurador, es decir, 
en cuanto pueden ser el soporte de su trabajo mitificador del artista a quien 
retrata de continuo en su discursividad. Américo Castilla nos da la razón 
cuando recuerda que los espacios museales son instituciones legitimadoras, 
no de las obras, sino de los artistas (33).

Conclusión

En Naturaleza muerta con cachimba hay un tiempo mítico, circular, 
donde los personajes centrales imitan sus modelos y se ficcionalizan. La 
fabulación de sus vidas los saca del mundo real, los introduce en este juego 
entre realidad y ficción, o realidad y arte. Marcos no es pintor e Hilda no es 
modelo por llevar kimono, ambos ocupan lugares que no son suyos, pero 
a los cuales aparentan estar predestinados. Lo que le revela el déjà vu a 
Marcos es que ha sido escogido para ocupar su lugar en la casa museo. En 
la novela, entonces, el déjà vu implica la aparición del umbral a un nuevo 
mundo; un cambio del mundo material al pictórico, un cambio del mundo 
vulgar e ignorante al extraordinario oropel del mundo artístico, un cambio 
desde el espacio público al privado, desde la Corporación para la Defensa 
del Patrimonio Artístico Nacional a la casa/museo Larco.

El artista anciano y ebrio, dueño y artífice de las obras coleccionadas en 
el museo de Donoso, construye —al igual que su sucesor Marcos Ruiz— un 
gran relato en que el pintor irreverente, desconocido y genial, es apenas un 
recuerdo difuminado en el pasado que conserva a través de los lienzos. Larco 
no solo construyó una ficción plástica (múltiples cuadros en que “Naturaleza 
muerta con cachimba” es el centro organizador) sino también una ficción 
“real” dentro del pacto narrativo. Felipe es un invento, una ficción creada 
por el viejo curador para resguardar su ingreso al porvenir y para construir 
a la vez el mito del artista romántico (bohemio y maldito).
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En este contexto, en el centro de la mitificación Larco ubicó el museo, 
aquel receptáculo consagratorio y lugar de memoria inequívoca, pinacoteca 
y almacén de uno de los nombres del arte nacional. Según Jean-Louis 
Déotte, en ¿Qué es un aparato estético? Benjamín, Lyotard, Rancière, “el 
juicio estético no trataba sobre el arte, sino más bien sobre un objeto de 
naturaleza coleccionable” (9). La colección Larco, las partículas memoriales 
y patrimoniales de esas obras, la relación de ellas con los profesionales de 
arte, etc., son insumos que Donoso utiliza para retratar y generar otro relato. 
Un relato no plástico, aunque lleno de ficcionalizaciones antojadizas, sobre 
una nación pequeña en la cual el mundo de la cultura y de las “bellas” artes 
ha sido confiscado por actores culturales que han utilizado este soporte 
como herramienta política e ideológica, no para salvar la memoria sino 
para reconstruirla desde el propio sesgo; por cierto, dichas mentes perversas 
se encuentran desprovistas de ese candor de nuestro ingenioso y gallardo 
Marcos Ruiz.
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Los Moriscos (1845) by Juan José Nieto: Aesthetic Evaluation of the War of the 
Supremes (1840-1845)

The article attempts an aesthetic appreciation of Juan José Nieto’s Los moriscos (1845) from a socio-critical 
perspective. Because the novel is anchored in the context of the start of the 19th century civil wars in 
Colombia, it is interpreted as adopting a stance in view of the party politics that led to that situation. 
Our objective is to go beyond those approaches that either see the work as a document, or interpret it on 
the basis of biographical data. The analysis is divided into two parts. First, it explores the compositional 
aspects (genre and characters) of the work, acknowledging its mainly political and religious values. 
Secondly, it contextualizes these values in order to determine Nieto’s position: one of pessimism regarding 
the fratricidal war that broke out in early 1840.

Keywords: Juan José Nieto; Los moriscos; 19th century Colombian novel; Colombian historical 
novel; War of the Supremes.

Los Moriscos (1845) de Juan José Nieto: avaliação estética da Guerra de los Supremos 
(1840-1845)

Neste artigo, busca-se realizar uma valorização estética de Los moriscos (1845) de Juan José Nieto a partir 
de uma perspectiva sociocrítica. Essa novela é entendida como uma reflexão ancorada no contexto do 
começo das guerras civis colombianas do século xix, portanto é interpretada como um posicionamento 
frente às políticas partidaristas que conduziram a essa situação. Trata-se de superar as considerações que 
percebem a obra como um documento ou que a interpreta a partir do dado biográfico. A análise proposta 
é dividida em duas partes. Primeiramente, os aspectos composicionais (gênero e personagens) da obra 
são explorados e os valores, principalmente políticos e religiosos, que a atravessam são reconhecidos. 
Em segundo lugar, esses valores são contextualizados para determinar o posicionamento do autor. Com 
isso, é possível observar um pessimismo de Nieto frente à guerra fratricida do início dos anos 1840.

Palavras-chave: Guerra de los Supremos; Juan José Nieto; Los moriscos; novela colombiana 
do século xix; novela histórica colombiana.
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La producción literaria de Juan José Nieto tiene como marco 
histórico las guerras civiles de la década de 1840, en especial la Guerra 
de los Conventos o los Supremos, a causa de la cual fue exiliado a 

Jamaica, y la de 1848-1849 que dio paso a las reformas liberales de medio 
siglo. Como uno de los fundadores de la novela en Colombia,1 resulta 
interesante ver que su producción estuvo marcada por el clima de inconsti-
tucionalidad y del naciente bipartidismo de la primera mitad del siglo xix, 
síntomas no solo de un problema político, sino también de unos problemas 
culturales relacionados con la religión y la identidad de la nación aún no 
formada. En total, Nieto escribió dos obras de teatro, Aurelia o la caída de 
Constantinopla por Mahomet 2º (1839) y El hijo de sí propio (¿1847-1849?); 
y tres novelas, Yngermina o la hija de Calamar (1844), Los Moriscos: novela 
histórica (1845) —publicadas en Kingston, Jamaica—, y Rosina o la prisión 
del castillo de Chagres (1850) —publicada por entregas en el periódico de 
La Democracia en Cartagena—.

La intensa producción del autor durante este periodo permite comprender 
que la escritura de ficción le era necesaria como medio para expresar y plantear 
problemas que en otras formas de escritura no eran posibles, lo cual es más 
significativo, pues el autor ya había explorado otros géneros como el ensayo. 
Parece ser que la novela sirvió en sus inicios a los escritores como un modo 
de expresión adecuado a las necesidades históricas del momento.2 En este 
sentido, considero necesario superar la idea que sugiere Germán Espinosa 
en el prólogo de Yngermina o la hija de Calamar, para la edición del 2001, 

1	 La crítica colombiana se encuentra aún dividida en la cuestión suscitada por Antonio 
Curcio Altamar, según la cual, la obra de José Joaquín Ortiz, María Dolores o la historia 
de mi casamiento (1841) no merece ser llamada novela. Desde este juicio, se consideró de 
forma generalizada la novela de Nieto como la primera escrita por un colombiano. Sin 
el ánimo de entrar en esta discusión, considero que resultaría más provechoso pensar 
en la forma como estos autores reflexionan sobre las funciones de la novela en la Nueva 
Granada y su consecuente propuesta estética. Para esto, se debe abordar la discusión 
entre ellos en 1835 a propósito del prólogo del tomo de Sulma publicado en Cartagena 
en 1834. Este es comentado y debatido por Nieto en Contestación a una carta escrita en 
Bogotá por el S. José Joaquín Ortiz Rojas al Sr. Bartolomeo Calvo.

2	 Creo necesario señalar que esta afirmación debe leerse como una hipótesis, una inquietud 
que surge a partir de los cursos de literatura colombiana impartidos por el profesor 
Iván Padilla de la Universidad Nacional de Colombia. ¿Por qué se comienzan a escribir 
novelas? ¿Cuáles son las condiciones históricas que permitieron el surgimiento de este 
género en Colombia? ¿Cómo los autores evalúan su realidad a través de esta forma 
literaria? ¿Cuál es la importancia de este modo de expresión en el devenir histórico 
colombiano? Estas preguntas básicas, pero fundamentales, orientan esta reflexión. 
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de ver la literatura de Nieto como un ejercicio realizado en tiempos de ocio; 
visión que le resta valor al lugar que ocupan las novelas en el desarrollo 
intelectual del autor y del periodo mismo. Por el contrario, sostengo que las 
novelas de Nieto no solo muestran su pensamiento, sino que constituyen 
una reflexión valiosa sobre los problemas colombianos del siglo xix. De 
esta manera, busco superar la lectura documental que se le ha dado a Los 
Moriscos, así como los juicios basados en la supuesta “pobreza técnica” del 
autor que impiden una lectura crítica de la obra de Juan José Nieto.3

En este orden de ideas, analizaré en las siguientes páginas la manera 
como en Los Moriscos (1845) Juan José Nieto está evaluando estéticamente 
sus circunstancias históricas (Mukařovský 197), es decir, las causas y con-
secuencias de la Guerra de los Supremos. Para esto, el texto se dividirá en 
dos partes. En la primera, se dará cuenta de los elementos composicionales 
de la novela, como la elección del género y la construcción de personajes 
épicos, propios de la novela histórica scottiana; en la segunda, se discutirá 
cómo los valores que estructuran la obra de Nieto, evidentes en el plano 
composicional, le permiten evaluar estéticamente su momento histórico. 
Así, entiendo la puesta en forma a partir de la dialéctica forma/contenido, 
evidente en la escogencia de este género novelesco de corte histórico que 
responde a la manera como Nieto valora su realidad (Bajtín 37).

Se trata de contestar las siguientes preguntas: ¿cuáles son las circunstancias 
históricas que impulsan a Nieto a escribir esta novela? ¿Cómo la escritura 
de la novela histórica le permite a Nieto evaluar estéticamente su momento 
histórico? ¿Por qué un autor exiliado decide adoptar el discurso novelesco 
para plantear estos problemas? ¿Cómo se inserta la propuesta estética de 
Nieto en un momento en el cual había una incipiente tradición novelesca 
en el país? Si bien no es mi intención agotar estas preguntas en el siguiente 
ensayo, sí pretendo arrojar algunas luces que permitan comprender este 
fenómeno.

La propuesta novelesca en Los Moriscos

Los Moriscos fue publicada en 1845 durante el exilio de Juan José Nieto 
en Kingston, un año después de la publicación de Yngermina o la hija de 

3	 Véase Curcio; Williams; Avelar.
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Calamar. En comparación con su antecesora, esta novela no ha vuelto a ser 
editada y, en general, la crítica se ha concentrado en señalar simplemente 
la relación entre la escritura de la novela y el exilio del autor. Sin restarle 
importancia a este hecho, considero que no basta solamente con mencionarlo, 
sino que hace falta pensar la forma en que su situación de vida motivó la 
escritura novelesca. Puede afirmarse que la crítica no se ha preguntado por 
las razones que llevaron al autor a la decisión de utilizar la forma de la novela 
histórica para expresar una valoración frente a una situación concreta: el 
estado político y cultural de la Nueva Granada.

Para comenzar, se puede señalar que la novela histórica practicada por 
Nieto se acerca al modelo tradicional de Walter Scott. Este puede ser definido 
como un texto de carácter ficcional que utiliza materiales del discurso de la 
historia, en el cual, más que contar los acontecimientos, se busca “resucitar 
poéticamente a los seres humanos que figuraron en esos acontecimientos” 
(Lukács 44).4 En este sentido, desde el prólogo de su novela, Nieto establece 
un pacto narrativo con el lector, propio de la novela histórica. El cartagenero 
deja claro que su objetivo consiste en crear una ficción a partir del suceso 
de expulsión de los moriscos y no contar la verdad histórica:

Los que sacaron mas ventaja de esta clásica calamidad, fueron los Romanceros, 
a quienes se proporcionó un campo fecundo de argumentos para sus 
invenciones […]. Tan próspero ha debido ser este Campo, que ha podido 
inspirar a un entendimiento tan árido como el del Autor de esta Novela; por 
cuyos defectos, suplica la indulgencia de los hombres ilustrados, que están 
en capacidad de jusgar como conocedores.5 (Los Moriscos 2)

Como puede leerse, Nieto separa conscientemente el discurso ficcional 
del histórico, entendido este como el relato de los sucesos que realmente 
pasaron; es decir, para Nieto, los sucesos que cuenta la historia poseen un 
carácter ontológico de verdad.6

4	 Sobre el problema de la novela histórica, véase Lukács y el trabajo de Noé Jitrik. Asimismo, 
se pueden consultar los trabajos de McGrady; Menton; Alonso; Manuel Enrique Silva.

5	 En la citación de las obras se ha seguido la ortografía del original.
6	 Sobre el tema de la historia como discurso, aunque existe una vasta bibliografía, reco-

miendo ver: Barthes; los tres volúmenes de Temps et récit de Ricoeur; y White.
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Sin embargo, Nieto no copia simplemente el modelo de la novela 
histórica, sino que este se ajusta a sus necesidades expresivas. Mientras 
Scott representa las condiciones del momento para comprender el proceso 
histórico, el neogranadino procede de forma metafórica para plantear un 
paralelo entre su asunto histórico y su presente: “expulsado tambien de mi 
patria, por una de esas demasias de poder tan comunes en las conmosiones 
politicas, era natural que muchas veces me identificase con los Moriscos 
al dejar rodar mi pluma” (Los Moriscos 2). De esta forma, Nieto trata de 
mostrar la similitud de los móviles políticos de ambos momentos históricos. 
Así, la novela del cartagenero tiene por objeto estético (Bajtín 23), no tanto 
el pasado representado (España durante la expulsión de los moriscos), sino 
sus propias condiciones históricas (Nueva Granada luego de la Guerra de 
los Supremos).7

En este orden de ideas, esta novela de Nieto se distancia de la función 
que, según Jitrik, poseía la novela histórica en Latinoamérica. Según el 
crítico argentino, el modelo de Scott respondió al problema de identidad 
abierto en nuestro continente con la constitución de las naciones tras los 
procesos de independencia. Así, en comparación con las novelas europeas, 
“la novela histórica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el 
destino de los individuos ni por su procedencia mítica sino por lo que es 
una comunidad frente a la identidad bien establecida y operante de otras 
comunidades” (Jitrik 41). Si bien Nieto en una novela como Yngermina se 
preocupa por este tipo de preguntas,8 en Los Moriscos, la preocupación 
recae sobre todo en su propio devenir, razón por la cual el motivo del exilio 
cobra tanta importancia. Desde mi punto de vista, en la expulsión de los 

7	 Si bien la novela histórica busca comprender el pasado por medio de la ficción, el género 
es producto directo del nacimiento de la conciencia histórica que, según Lukács, consiste 
en la aguda percepción de los cambios históricos (20). En este sentido, el novelista 
histórico comprende la historia en sentido teleológico, es decir, entiende que su presente 
es el resultado del proceso histórico, por lo cual la revisión de aquel esconde la necesidad 
de reflexionar sobre sus condiciones actuales. Así, la novela histórica es en realidad una 
evaluación estética del presente del autor, razón por la cual el análisis debe evidenciar 
su visión de mundo, la forma cómo evalúa el pasado, y no la descripción del momento 
histórico representado.

8	 Jiconténcal (1926) y Guatimozín (1846) de Gertrudis de Avellaneda en Latinoamérica, 
las obras de Felipe Pérez, como Atahualpa (1856), El oídor Cortés de Meza (1845), y la 
misma Yngemina, en Colombia, son ejemplos suficientes para mostrar la preferencia de 
estos temas en las plumas de los escritores latinoamericanos.
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moriscos, el cartagenero encuentra una forma de comprender su propia 
experiencia de vida.

Por estas razones, puede afirmarse que Nieto comprende la naturaleza 
discursiva de la novela y pone en primer plano los problemas humanos, con 
el fin de apelar a la empatía y sensibilidad de su lector,

si no hai perfeccion en lo producido, hai pureza é ingenuidad en los sen-
timientos, i compasion hácia los que sufran la misma suerte que a mi me 
ha cabido; sin haber sometido ideas a otra clase de influencia, que a la que 
proviene del convencimiento íntimo del corazon. (Los Moriscos 2-3)

De esta forma, Nieto busca que el lector se compadezca con esos seres 
humanos que, como él mismo, sufren unos “decretos injustos” (Los Moriscos 
98). En este sentido, llama la atención que Nieto decida representar esta 
problemática a partir del destino de todo el pueblo morisco. Precisamente, 
esto da sentido al título de la obra, pues es este pueblo el que desempeña 
las funciones estructurales de personaje principal. Así se explica el hecho 
de que el narrador no se concentra solo en un personaje como protagonista 
o héroe, sino en varios a los cuales les sucede, como pueblo, las constantes 
desgracias que trae la expulsión.

Durante el segundo y el tercer capítulo de la novela, el narrador cuenta la 
muerte de muchos moriscos durante una tormenta en el mar y el asesinato 
de muchos otros a manos de piratas, sucesos descritos bajo un claro registro 
emotivo: “¡Los infelices!... en el delirio de su salvación, no podían vaticinar, 
que se les reservaba para ser pasto al furor de otro enemigo no menos terri-
ble: el hombre, genio destructor cuando enrabiado por sus pasiones” (Los 
Moriscos 23). La puntuación del pasaje, la fuerte adjetivación y el tono elevado 
son mecanismos textuales que permiten comprender la forma como Nieto 
convierte al pueblo de los moriscos en víctima de injusticias. Durante toda la 
novela y siguiendo el ejemplo anterior, el autor narra distintas acciones por 
medio de las cuales se les victimiza: la esclavitud de los sobrevivientes (cap. 
iii), la matanza en el desierto (cap. vi), la muerte del esposo de Constanza 
(cap. viii), la derrota contra los españoles (cap. x), las humillaciones del 
cautiverio (cap. xi y cap. xii) y la ejecución pública (cap. xii).

Sin embargo, todas estas situaciones no constituyen una enumeración 
desarticulada, sino que se construyen alrededor del tema del exilio. En el 
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capítulo xi, Alvar, un español esclavo de los moros quien regresó a España 
para apoyar en la lucha a los moriscos, le dice a un guardia:

Arrojados injustamente los Moriscos de su bello pais, en cuya ejecucion, 
se han quebrantado, todos los derechos reconocidos por las naciones, i esa 
buena fe que debe distinguir i acreditar a los gobiernos; en presa a tantos 
desastres, a la mendicidad i al desprecio en la tierra estrangera, objeto 
continuo de la maldicion de sus propios desnaturalizados compatriotas, que 
aun no satisfechos con verlos sufrir afuera, les parecia entonces mas urgente 
la necesidad de llenarlos cada dia de nuevos ultrajes é ignonimia, i contra 
quienes conmovian el cielo y la tierra para que los rechazase i no hallasen 
refugio; a hombres tan implacablemente acosados, cerradas por todas las 
partes las puertas de la reconciliacion, vejadas en su ausencia sus familias 
[…]. (Los moriscos 101)

Este fragmento del discurso de Alvar muestra cómo Nieto le da coherencia 
a la acumulación de padecimientos de los moriscos a lo largo de la novela, al 
hacerlos gravitar alrededor de la expulsión. Sin embargo, lo importante de 
la situación de este pueblo es que, desde el prólogo, este es presentado como 
un evento representativo, valorado por Nieto como injusto: “La expulsión de 
los Moros, fué un acontecimiento mui importante a la historia del mundo 
[…] tanto mas notable, cuanto ningun motivo de conveniencia pública lo 
podia justificar” (Los moriscos 1). En su valor metafórico, Nieto no solo se 
encuentra dando un juicio sobre ese evento, sino también sobre su propia 
situación. A los ojos del cartagenero, su exilio también obedecería a las 
decisiones de un gobierno injusto.

En este orden de ideas, Nieto utiliza la forma novelesca para extrapolar 
su situación y expresar, de una forma más general, los efectos negativos que 
este tipo de decisiones injustas tienen sobre una comunidad determinada. 
Para esto, se vale de la forma de construcción de personajes a partir del 
modelo de la novela histórica de Scott. En primera medida, cabe señalar que 
los personajes basados en personalidades históricas, como los nobles de la 
corte española, el Rey Felipe III y Vicente Turigi, “gefe de los sublevados” 
(Los Moriscos 24), aparecen en la novela de Nieto con roles secundarios o 
solamente mencionados por boca de otros. En esta medida, las personalidades 



261

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 253-276

históricas no constituyen el centro del relato del cartagenero, puesto que 
el interés está centrado en la expresión de verdades humanas e históricas.

Sin embargo, la importancia de estos personajes históricos, en especial 
los relacionados con el rey Felipe III y su corte, radica en que le sirven a 
Nieto como modelos de mal gobierno y de corrupción, responsables de la 
expulsión de los moros. En otras palabras, los personajes que representan  
la oficialidad gubernamental aparecerán axiológicamente opuestos al pueblo 
moro. Además, metafóricamente, Nieto intentó comparar a José Ignacio de 
Márquez y Pedro Alcántar Herrán, presidentes del momento, con el Rey; a 
Manuel José Mosquera (hermano del presidente Mosquera) con el arzobispo 
de Toledo, hermano del Duque de Lerma; y, precisamente, a Tomás Cipriano 
de Mosquera con Rodrigo Calderón, el favorito del Duque de Lerma, quien, 
como se señala en la novela

¿Es menos criminal que nosotros el favorito Calderon que tan torpemente 
gobierna la España, señalado con el dedo de la opinion publica, como el autor 
de varios asesinatos, perpetrados tan solo por deshacerse de hombres que 
podian servirle de obstaculo a los planes de su ambicion? (Los Moriscos 98)

Desde la perspectiva de Nieto, este grupo de individuos fueron los 
responsables directos de las decisiones que conducirían a la expulsión de 
los moros y, metafóricamente, de la Guerra de los Supremos. Sobre esta 
comparación, volveremos en la siguiente parte.

Ahora bien, los tres personajes no históricos sobre los cuales se centran 
la mayoría de las peripecias del relato son Constanza, Almumening y 
Alvar. La elección de estos personajes obedece seguramente a la idea de 
que el relato debe ser movido por “personajes mediocres”, es decir, por 
“personas históricamente desconocidas y de autenticidad histórica dudosa 
o inexistente” (Lukács 39). De esta forma, Almumening demuestra desde el 
inicio este carácter: “Yo era feliz cuanto pude serlo un hombre sin ambicion 
en el seno de una familia idolatrada, acompañado de sus dioses lares; i 
hoy la injusticia, i la opresion me arrojan a mendigar en pais estraño” (Los 
Moriscos 11). Nieto quiere evidenciar que el pueblo, aquellas personas que 
no están involucradas directamente en la esfera del poder político, sufren 
las consecuencias de las decisiones de dicha esfera.
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Por otro lado, sobre estos tres personajes recae el tratamiento épico de 
la novela histórica.9 Así, estos personajes presentan rasgos individuales 
heroicos, por lo cual son tratados a lo largo de Los Moriscos como modelos 
de las virtudes que, a los ojos de Nieto, deben ser exaltadas: el patriotismo, 
la resistencia contra el poder tiránico y las virtudes cristianas. Almumening 
y Alvar encarnarán los dos primeros valores mencionados, mientras que 
Constanza se caracteriza por estas últimas virtudes.

De esta manera, la novela de Nieto adquiere un marcado tono didáctico, 
sobre todo en lo relacionado con la forma de comportarse de la mujer. Sin 
embargo, esto no es una particularidad de Nieto, sino que venía convir-
tiéndose en una norma estética del ambiente intelectual neogranadino.10 
En efecto, en el primer número del periódico de tendencia conservadora 
La estrella nacional (11 de enero de 1836) apareció un texto titulado “Las 
novelas”. En términos generales, este texto reflexiona sobre la influencia de  
la novela en el género femenino, pues consideraban que ellas eran el principal 
receptor de estas obras.11 A pesar de que concluyen que este género puede 
ser perjudicial para la mujer, se puede destacar que los autores consideren 
a la novela histórica como el único adecuado para la mujer. De la misma 
forma, resulta interesante que el mismo texto fuera reeditado en El museo 
(1 de abril de 1849). Así, la doble publicación de “Novelas” demuestra su 
fuerte influencia en la consolidación de una norma en la composición de 
las primeras novelas colombianas (Rodríguez Arenas 48).

En este orden de ideas, cobra suma importancia la atención que le presta 
Nieto a la mujer en su obra. Así, la figura femenina aparece como el receptor 
ideal de la novela de manera explícita en ciertos momentos de la obra, por 
lo general, cuando se desea dar una lección moral. Por ejemplo, cuando 

9	 Según Lukács, el tratamiento épico de los personajes en la novela histórica debe ser 
entendido como la exaltación de ciertos valores humanos que muestran “las posibilidades 
humanas de heroísmo siempre latentes en el pueblo y que aparecen ‘de repente’ en la 
superficie con arrobador impacto siempre que se presenta una gran ocasión, siempre 
que una vida social, o también una vida personal, sufre una profunda conmoción” (57).

10	 De hecho, como señala Padilla sobre el caso de Isaacs, la mujer parece convertirse en una 
instancia de legitimación, en la medida en que su recepción puede considerarse como un 
momento de gloria para el novelista. Esto puede verse en la siguiente cita del comentario 
de Vergara y Vergara sobre María: “Las mujeres la han recibido [a María] con emoción 
profunda, han llorado sobre sus páginas, i el llanto de la mujer es verdaderamente el 
laurel de gloria” (citado en Padilla, Jorge Isaacs 92).

11	 Para un análisis más detallado, recomiendo ver el trabajo de Rodríguez Arenas y mi tesis 
de maestría, publicada en el repositorio de la Universidad Nacional.
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Constanza en el capítulo v, titulado “Envidia”, defiende su pudor ante el Dey, 
Melishách, la favorita del serallo, escucha la conversación, entonces, se apela 
directamente a una “lectora”: “Tú, lectora, puesta en su lugar, eres la única 
que nos puedes decir el modo como la estaría oyendo” (Los moriscos 43).

Según Goldwaser, esta inclinación de Nieto por la enseñanza femenina fue 
heredada de la preocupación del sistema educativo del presidente Santander, 
el cual estaba orientado “a formar madres y esposas [pues] la mujer era 
considerada el baluarte de la tradición y de la pureza de la clase y de la 
raza. Por ello, su vida transcurría en el claustro o en el encierro hogareño” 
(15). En este sentido, los pensadores afines al liberalismo concibieron la 
necesidad de guiar en este tipo de valores a la mujer, de lo cual seguramente 
participa Nieto. De esta manera, la figura femenina se convierte en “objeto 
de la ilustración”, es decir, funcionó como receptora e imagen ideal de la 
educación ilustrada para fundamentar el orden social deseado (Goldwaser 9).

Según lo anterior, el interés sobre la educación femenina puede ser 
considerado parte del discurso de Nieto basado en ideas ilustradas como la 
Nación, la Libertad, entre otras, combinadas con una visión romántica de la 
religión. Por esto mismo, considero que la función didáctica no solo recae 
sobre los receptores femeninos, sino también sobre sus lectores neograna-
dinos. Por esto, la configuración épica de los personajes le permite resaltar 
valores con características ejemplares que se contraponen a los defectos de 
los antagonistas de la novela.

De esta forma, en el primer capítulo titulado “La partida de la patria”, 
Almumening pronuncia un discurso en el cual expresa el sentimiento 
nacionalista como algo universal: “Castellano, el dolor de dejar la tierra 
natal pertenece a todos los corazones, i tú mismo cualquiera que seas, 
participas de él, tan solo de vérselo sufrir a otro” (Los Moriscos 11). Por 
medio de Almumening, Nieto define la patria como una madre “benefica i 
liberal” (Los Moriscos 11), la cual provee el pan a todos sus hijos, de forma 
que convierte este sentimiento como un valor unificador entre el pueblo:

Es en el estrangero donde se despiertan mas esas simpatias nacionales de 
los hijos de una misma patria, i en que hasta se olvidan las injurias, para 
hacer lugar a los sentimientos fraternales, estrechandose mas lo lazos de 
unión, entre los que son participes de una misma desgracias. Por eso, todos 
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los compatriotas del Morisco enfermo, acudieron a porfia a pestarle sus 
ausilios. (Los Moriscos 71)

Como lo demuestra este pasaje, el valor ilustrado de la fraternidad se 
encuentra para Nieto unido al sentimiento de la patria, puesto que la idea 
de Nación une a los hijos de una misma madre. De esta manera, cuando el 
lector conoce que Algalib es en realidad un español de nombre Alvar, reluce 
en el personaje el amor patrio y, aunque este personaje no sea un moro, 
comparte con sus compañeros una misma tierra:

Solo me lleva a España ese instinto que nos arrastra hácia la patria, cuyo 
amor se me ha exaltado mas, por las continuas alabanzas que he oído en 
boca de los cautivos Españoles, que he conocido en las mazmorras de Argél. 
(Los Moriscos 67-68)

En este sentido, Alvar es presentado inicialmente como un defensor de 
la causa justa: “yo os acompaño: aunque mi situacion no es la vuestra, soi 
partidario del oprimido, que siempre tiene derecho a la proteccion de cora-
zones nobles i generosos. La suerte de ustedes sera lá mia” (Los moriscos 57).

Finalmente, Alvar es capturado junto con sus compañeros; sin embargo, 
es en la prisión donde adquiere la altura épica y donde se hace evidente su 
carácter problemático. De esta forma, Nieto utiliza la voz del personaje para 
realizar una reflexión final que, sin duda, resume toda la problemática de la 
obra. El prisionero se queja de su condición y cuestiona al guardia por las 
razones por las cuales son tratados de manera inhumana, a lo que el guardia 
le contesta: “Por que sois unos malvados conspiradores, a quienes se debe 
maltratar i destruir” (Los Moriscos 98). Lejos de elaborar un diálogo con el 
punto de vista del Gobierno tirano, Nieto configura un monólogo, en el cual 
el guardia de la prisión termina por cambiar su parecer. Así, el discurso de 
Alvar comienza de la siguiente forma:

¿Cual es nuestro delito? Haber resistido a los decretos injustos de un Ministro 
de quien no hai un buen Español que no se queje, expedidos en nombre 
de un monarca fascinado i devoto, incapaz de conocer que lo toman por 
instrumento, para consumar la ruina de sus subditos. (Los Moriscos 98)
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Como puede leerse, el carácter problemático de Alvar, su actitud román-
tica, radica sobre todo en la defensa férrea de los valores republicanos. En 
otras palabras, la axiología del personaje entra inevitablemente en conflicto 
con el mundo regido por la tiranía, por medio de la cual Nieto representa  
el Gobierno español. De igual manera, esta oposición también representa el 
conflicto del autor, puesto que, cómo se lee desde el prólogo de la obra, Nieto 
percibía la expulsión de los moriscos, así como la suya propia, como un evento 
insensato y producto del despotismo. Por esto, resulta inevitable tomar las 
acusaciones de Alvar contra el Gobierno como las mismas objeciones que 
le realiza Nieto al Gobierno central de la República de la Nueva Granada en 
el momento de su expulsión, la finalización de la Guerra de los Supremos.

	  

La crítica de Nieto a la religión y a la guerra  
en Los Moriscos

A diferencia de Yngermina, Nieto no está buscando en Los moriscos crear 
un relato que cuente los orígenes de su cultura, sino elaborar una crítica de 
su propio momento histórico. El gesto ensayístico presente a lo largo de la 
novela le permitirá al autor poner en boca de los personajes y del mismo 
narrador una serie de argumentaciones y reflexiones que tienen por objeto 
dos problemas claves de su momento histórico: el problema religioso y el 
comienzo de las guerras civiles. No en vano, el cartagenero se preocupa por 
determinar sus circunstancias actuales como un momento de “conmosiones 
políticas” (Los Moriscos 2). En las siguientes páginas analizaré la forma como 
la novela de Nieto dialoga con estos problemas.

Nieto también discute en su novela el papel que tiene la religión en las 
disputas políticas. La cuestión religiosa no aparece solamente en las virtudes 
representadas en el personaje de Constanza, sino que se hace alusión a ella 
como un elemento fundamental en la identidad nacional y en la lucha de 
los moriscos. Por ejemplo, cuando Alagalib se presenta ante Constanza 
tiene lugar el siguiente diálogo:

“Ven hijo a dar gracias al Señor junto conmigo, por habernos sacado 
de bien”

“Y yo tambien, ¿Por qué no?” interrumpió Algalib.
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“Por que aunque Dios es el mismo para todos, cada uno tiene su modo 
de adorarlo, i tu no tienes el mio.”

“Y crees que mi Dios es diferente al tuyo?”
“Lo creo: yo adoro el de los cristianos.”
“Y que piensas tu que soi yo?”
“Ynfiel, Mahometáno.”
“Te engañas Constanza; yo soi tan cristiano i Español como tu.” (Los 

moriscos 64)

En este punto, se percibe la afinidad de Nieto con las ideas románticas 
sobre la religión cristiana expuestas por Chateaubriand en el Genio del 
cristianismo. Según Padilla, el escritor francés concibió el cristianismo como 
una gran nación (“Lectura” 250), idea que fue retomada por los intelectuales 
neogranadinos para señalar la importancia de la religión en los proyectos 
nacionales. El cartagenero hace parte de ese grupo de intelectuales que leen 
políticamente las ideas de Chateaubriand no tanto para tratar “de ratificar 
la fe o la revelación cristiana, sino la esencia católica de la nación” (Padilla, 
“Lectura” 250). En esta obra de Nieto, la religión se vuelve un elemento de 
cohesión entre la sociedad española, por lo cual hace parte de la identidad 
cultural del pueblo: profesar la religión cristiana se vuelve en la novela un 
valor positivo.

Al igual que Chateaubriand, la religión cristiana también aparece como el 
bálsamo de los oprimidos. Durante la estadía de los moros en prisión, estos 
“Oían la edificante voz de aquel ministro de consuelo, con toda la devocion 
del que no tienen ya otra esperanza que la divina clemencia” (Los Moriscos 
109). Más adelante, al dirigirse al patíbulo, los presos recitan una oración 
que termina con las siguientes palabras:

He pecado señor, i contrito im-
ploro tu infinita misericordia. Ten-
go derecho a esperarla, por que
has ofrecido tu reino a los que pa-
decen persecuciones por la justicia,
i yo me encuentro en la ultima de
sus calamidades. (Los Moriscos 115)
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La religión se convierte en otro elemento más que entra en la dicotomía 
tiranos/oprimidos: los moros oprimidos son mostrados como buenos  
cristianos, a diferencia del Gobierno tirano. Así, se narra como algo negativo 
cuando Felipe III utiliza el naufragio de los moros como una prueba divina 
para soportar sus decisiones políticas:

Entre las razones en que es tan fecundo el despotismo para oprimir, agrega 
el descarado atrevimiento de complicar la divinidad en la perpetración de 
sus maldades […] Tan atéo es el que no cree en Dios, como el que lo toma 
por instrumento de sus iniquidades. (Los Moriscos 20)

El discurso novelesco le sirve a Nieto para tomar posición, en el sentido 
de Bourdieu (342-347), en contra de la religión como una institución social 
utilizada como medio de legitimación de las decisiones políticas: “La 
religion es el cuerpo del delito de los supuestos conspiradores. Con ella se 
persigue a los descontentos, con ella se arman los pueblos para matarlos, 
en este siglo que nos ha tocado por desgracia” (Los Moriscos 83). Resulta 
necesario recordar que el campo de poder de la época, es decir, los problemas 
políticos, subordinan el ámbito intelectual y literario. Así, resulta evidente 
que Nieto reivindica el papel de la religión como medio espiritual y la 
rechaza como medio político, lo que, en consecuencia, implica una crítica a 
la alianza entre las instituciones clericales y el Estado. De hecho, unos años 
después, cuando Nieto fue por primera vez gobernador de la provincia de 
Cartagena en pleno furor de las reformas radicales de la década de 1850, 
hizo cerrar algunos conventos y suspende a algunos integrantes del clero 
de sus funciones ministeriales.

En este punto, Nieto se distancia de los otros intelectuales que hicieron 
una lectura política de Chateaubriand en la primera mitad del siglo xix 
colombiano, puesto que estos buscaban lograr una reconciliación entre el 
Estado y la Iglesia católica (Padilla, “Lectura” 251). En el contexto posterior a 
la Guerra de los Supremos, esto implicaba tomar posición contra el Gobierno 
que, a ojos de Nieto, comenzó la guerra por motivos religiosos, entre otros, 
y contra los defensores de los conventos que llevaron al pueblo a la guerra.

Ahora bien, la expulsión de Nieto, móvil más inmediato de la escritura 
de la novela, fue motivada por la derrota de la provincia de Cartagena en 
la Guerra de los Supremos o de los Conventos (1840-1841). En general, esta 
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guerra comenzó como una resistencia a una ley de 1839 expedida por el 
Gobierno central, con la cual el gobierno del entonces presidente Márquez 
hacía efectiva la autoridad del Estado para cerrar conventos y monasterios 
cuando lo desease;12 así, Márquez expide una ley solicitando la clausura 
inmediata de conventos con menos de ocho integrantes. Cuando la guerra 
se extiende más allá del sur del país, los motivos religiosos iniciales fueron 
mermándose para dar paso a intereses regionalistas.

De esta manera, la participación de la costa Caribe colombiana en 
esta guerra tenía por objetivo defender “con gran entusiasmo la iniciativa 
federal haciéndose partícipes de la guerra como el vehículo para lograr la 
solución a sus problemas y la palestra donde continuó la política” (Matute 
55). Cabe mencionar que Cartagena buscaba un modelo en el cual tuvieran 
la autonomía administrativa de sus recursos, poder que permanecía en las 
élites andinas.13 Este interés es el que expresa Nieto años antes de iniciar 
la guerra en la carta a Santander (“Una temprana”) y en su propuesta para 
otorgarle mayor poder a la Cámara de Representantes (El ciudadano). La 
participación de Cartagena y, por tanto, de Nieto, en este conflicto echa raíces 
en el desacuerdo con la hegemonía del poder central en la Nueva Granada. 
De esta manera, la religión y el interés económico y político de debilitar 
el poder del centro se convirtieron en los móviles principales de la Guerra 
de los Supremos, motivaciones que serán, además, los ejes de las disputas 
a lo largo de todo el siglo xix colombiano. Aunque el Gobierno central 
resulta vencedor, la guerra de los Supremos se convierte en un antecedente 
importante de las guerras que vendrían.

Juan José Nieto participa en esta guerra como partidario de la lucha 
por el federalismo; sin embargo, cae derrotado contra Tomás Cipriano de 
Mosquera y llevado al exilio primero en Chagres y más tarde en Jamaica. 
En Los Moriscos, Nieto analiza como incorrectas las dinámicas políticas 
que conducen a la Nueva Granada a un estado de guerra. En este sentido, 
el cartagenero hace gala de su carácter y desprecia, paradójicamente, el 
estado de guerra en que se vio sumida su nación. En el discurso final de 

12	 Esta facultad fue otorgada al Congreso en el concordato conocido como el Patronato 
Republicano en 1821 y luego ratificada en 1824 (Matute 38).

13	 A propósito de esto, recomiendo los textos de Alfonso Múnera y los de y Daniel Gutiérrez 
Ardila.
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Algalib, Nieto pone en boca de su personaje una reflexión que debe leerse 
como valoración de esta situación:

¿No se ha promovido una guerra desoladora en que se han quitado a la patria 
por el cuchillo o la expulsion de tantos hijos suyos, solo i tan solo, por la 
antipatia del Ministro contra uno de los Señores cuyo poder e influencia le 
hacían sombra […]? ¿Y cual ha sido el fruto de esta guerra, que ha puesto 
al pais al borde del precipicio, suscitada por pretestos religiosos, de que ni 
el mismo difunto monarca se curó, sin embargo de su inflecsible severidad, 
i sistematico fanatismo, para perturbar la quietud de tantos laboriosos 
ciudadanos que han desaparecido? Helo aqui: la devastacion de la España, 
la matanza, o proscripcion de millares de Españoles. (Los Moriscos 99)

Sin duda, Nieto percibía los acontecimientos desde su perspectiva 
regional, lo que lleva a señalar que los intereses del Gobierno central y sus 
representantes estaban fundados sobre intereses personales o, como se 
llamaba en la época, de partido.14 Además, el cartagenero parece denunciar, 
como diría Tirado, la concentración del poder en un “reducido núcleo 
de criollos” (332). Precisamente, finalizada la Guerra de los Supremos, la 
presidencia sería sumida por Pedro Alcántara Herrán, yerno de Mosquera, 
quien además lo sucedería en el cargo al momento de la publicación de Los 
Moriscos. Tampoco hay que olvidar que los arzobispos de Bogotá fueron 
Manuel José Mosquera y Antonio Herrán, hermanos de los presidentes que 
ocuparon el poder durante toda la década de 1840 hasta la llegada de José 
Hilario López. Ante este panorama, no sorprende que el cartagenero censure 
esta dinámica en la cual el poder se mantenía en un núcleo familiar. Sin 
duda, esto dialoga con la percepción de Nieto del sistema federal de gobierno 
como la única forma de asegurar una verdadera república democrática, en 
tanto implicaría la desintegración de este “monopolio” del poder que, a sus 
ojos, era liderado por Mosquera.

No obstante, la naturaleza del discurso novelesco le permite al cartagenero 
centrarse en las consecuencias humanas de esa guerra. Nieto no dudará en 
mostrar el conflicto como una guerra fratricida, por este motivo la escena 

14	 En el último capítulo de la obra “El suplicio”, el mismo Alvar señala que su muerte, como 
la de los moros busca “saciar sus asquerosas antipatias de partido” (Los Moriscos 111).
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final de la novela consiste en el asesinato de Alvar a manos de su propio 
hermano como consecuencia de su servicio al Gobierno:

“Repara Salustíno……..ese joven cuya muerte acabas de ejecutar, es tu propio 
hermano […]”. El oficial fuera de sí con golpe tan terrible é imprevisto, botó 
su espada i se arrojó también sobre el cadaver… […] Tremendo deber, que 
le condujo a ser el asesíno de su propio hermano. (Los Moriscos 119)

La escena debe ser leída como una metáfora que resume el argumento 
de la novela: Nieto representa la devastación humana que produce el 
enfrentamiento entre hermanos a causa de un mal gobierno. Por esto, en 
oposición al dolor de Salustíno, “la dura tiranía, con el ojo seco i huraño 
de su ímpasibilidad, lo contemplaba todo” (Los moriscos 119). Nieto crítica 
a lo largo de su novela al Gobierno central en cuanto lo percibe como el 
responsable de las imposiciones que lo condujeron a la guerra y a su expulsión.

En este sentido, Nieto configura a los moriscos como víctimas del Gobierno 
y de los conflictos políticos. Así, el Gobierno aparece como un ente que, 
ciego de poder, llega a disfrutar con el sufrimiento de los vencidos. Por 
este motivo, Nieto describe detalladamente las escenas de matanzas de los 
moriscos cuando intentan volver a España, incluso la muerte de las madres 
y de los niños de quienes “su última súplica salía ahogada con la sangre” 
(Los moriscos 93). El narrador termina culpando de esto a los intereses de 
partido: “¡¡Hasta donde alcanza el frenecí de los partidos!!” (Los moriscos 94).

En este orden de ideas, a pesar de la fuerte posición antibélica de Nieto, 
la lucha protagonizada por los moros aparece como justa. Esto puede 
evidenciarse en la justificación que hace un moro llamado Guzmán:

Ahora que estamos ya en marcha, es que contemplo toda la magnitud de 
nuestra desgracia, echandonos a merced de los caprichos de la fortuna, 
en esta empresa, sin premeditar antes los riesgos a que nos exponemos, 
desesperados de no entreveer jamas el termino de nuestros sufrimientos, por  
otras vias que no fuesen funestas a nuestra tierra, i a nosotros mismos. ¡¡De 
cuanto es capaz un hombre en nuestra situacion!! (Los moriscos 81)

La violencia ejercida por los moriscos aparece en la novela en términos 
de la consecuencia de una violencia estructural, es decir, como respuesta a 
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una violencia que se presenta en la deliberada imposición de condiciones 
injustas y que justifica la “revolución social y política violenta en busca 
de alternativas adecuadas, aunque los personeros del sistema dominante, 
hipócritamente, nieguen que aquella puede ser justa” (Fals Borda 28). La 
Guerra de los Moriscos es producto de las condiciones inhumanas que 
tuvieron que pasar los moriscos, condiciones sintetizadas muy bien en la 
figura de Almumening, quien muere a causa de “la injusticia, i la opresion 
[que] me arrojan a mendigar pan a un pais estraño, el pan que solo el mio 
tiene derecho de darme, i que me daba con tanta prodigalidad” (Los moriscos 
11). Por este motivo es que Alvar logra mover la compasión del guardia, 
quien, persuadido, justifica él mismo las acciones tomadas por los moros, 
por lo cual, cuando el preso le pregunta sobre qué podían hacer ante tales 
condiciones de injusticia y opresión, este contesta: “Vencer o morir en  
la demanda” (Los Moriscos 101). En este sentido, la novela de Nieto justifica la  
interpretación de su propia lucha política, en los términos que utilizará un 
siglo y medio después el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, para 
quien el cartagenero fue un caudillo que, junto con otros, lucharon “a su 
manera contra esa violencia estructural, a la cual llamaron ‘tiranía’” (28).

En este orden de ideas, el acento del discurso final que hace Alvar ante 
el guardia recae sobre las consecuencias humanas de la guerra fratricida. 
El personaje no solo se queja de que los otros castellanos los matasen 
“como si no fuesemos sus hermanos” (Los Moriscos 100), sino también de 
la manera como se aviva, por medio de la oficialidad, el odio hacia ellos: 
“Ha hecho tanto el terror, aun en el ánimo de los menos pusilánimes, que 
se tiene como pecado el que se nos compadezca, i como una sedicion, el 
pedir se nos reconcilie” (Los Moriscos 100). Para Nieto, los intereses de 
partido solo lograban la enemistad del pueblo y la división de la nación, 
por esto, cuando los moriscos condenados caminan al patíbulo, el narrador 
se detiene para describir:

La ciudad estaba silenciosa, el pueblo consternado. Solo los partidarios del 
gobierno, que haciendo alarde de carecer de sentimientos de humanidad, 
creían dar una prueba mas de su adhesion aplaudiendo el exterminio de 
sus hermanos, eran los unicos que con satisfecha continencia se daban la 
enhorabuena de aquel triunfo, que creian los aseguraba en el pacifico goze 
de sus medros. (Los Moriscos 116)
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Conclusiones

De las tres novelas de Nieto, solamente Los moriscos tiene un tono 
escéptico y una salida pesimista, en tanto resulta difícil la conciliación de 
los valores perseguidos por el protagonista y aquellos que forman el mundo 
en el que se desenvuelve. En otras palabras, la lucha por la libertad de Alvar 
desemboca en una sin salida, pues es ejecutado por su propio hermano, 
quien solo lo reconoce luego del crimen:

Enternecidos todos, permanecian mudos de compasion. Solo la dura tiranía, 
con el ojo seco i huraño de su ímpasibilidad, lo contemplaba todo; por que 
ella sonrie a la presencia de estos sangrientos espectáculos, que cree necesario 
multiplicar, para la conservacion de lo que llama orden público.......... (Los 
Moriscos 119)

El desenlace está tan lleno de ironía como de pesimismo. El triunfo de la 
tiranía en la novela implica la derrota de los valores republicanos basados 
en el patriotismo y la libertad. Por este motivo, puede afirmarse que Nieto 
no solo rechaza las políticas centralistas del Gobierno, sino que también, 
desde el exilio, evalúa negativamente el panorama neogranadino. Para el 
cartagenero, la constitución de una nación republicana era imposible bajo 
las condiciones en las que se encontraba su nación, por lo cual, ante las 
condiciones impuestas por el Gobierno central, esa opresión tiránica sus-
tentada en una instrumentalización de la religión por los partidos políticos 
solo es posible la guerra.

En este sentido, el devenir de la historia colombiana en las décadas 
siguientes a Los moriscos parece confirmar esta evaluación de Juan José 
Nieto. De esta forma, aunque inclinándose a favor de la facción de tendencia 
liberal derrotada, Nieto afirma claramente que el naciente problema del 
bipartidismo solamente causaría la destrucción de la República de la Nueva 
Granada. Precisamente, en esto reside su acierto estético, puesto que, como 
lo demuestra la historia posterior, la lucha partidista ha sido uno de los 
principales flagelos que ha obstaculizado la consolidación de un Estado 
fuerte en nuestro país. Así, el cartagenero fue de los primeros en percibir 
un problema que será retomado por autores durante toda la historia de 
nuestra literatura, como, por nombrar solo algunos, Eugenio Díaz, autor 
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de Manuela; Jorge Isaacs, en su obra dramática, novelesca y poética;15 Jorge 
Zalamea, en La metamorfosis de su excelencia y El Gran Burundún Burundán 
ha muerto; García Márquez; e, incluso entrado el siglo xxi, Evelio Rosero 
en Los ejércitos.

Para finalizar, las páginas anteriores constituyen un primer esfuerzo 
por leer las obras de Nieto y poder ubicarlas en el panorama literario del 
momento. ¿Cuál es el lugar que ocupa el cartagenero en el proceso de 
conformación de la literatura nacional y del campo literario colombiano? 
¿Cómo dialoga el autor con las otras propuestas estéticas que se gestaban 
en el momento, como la de José Joaquín Ortiz, María Dolores o la historia 
de mi casamiento (1841)?
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“Acerca del buen uso de los ‘espacios otros’”

El ensayo se propone exponer algunas de las aplicaciones éticas (y, por ende, políticas) que se derivan de 
la noción de heterotopía esbozada por Michel Foucault en su conferencia de 1967, “De los espacios otros”. 
Para ello, Harvey se centra en un ejemplo paradigmático de “espacio otro” — el cementerio — y analiza 
el tratamiento dado a las funciones psicológicas y culturales de los cementerios en obras de Marguerite 
Duras, Marta Hillers (durante largo tiempo anónima) y Robert Antelme. El ensayo concluye con una 
reflexión sobre el significado profundo del término “Zona Cero”.
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“On the Good Use of ‘Spaces Otherwise’”

This essay is an attempt to bring out some ethical (and, thus political) applications that may be derived 
from the notion of heterotopia as it was outlined in Michel Foucault’s 1967 lecture, “Of Spaces Otherwise”. 
To do so, Harvey focuses on one paradigmatic example of a “space otherwise” — the cemetery — and 
considers how psychological and cultural functions of cemeteries are treated in works by Marguerite 
Duras, Marta Hillers (long anonymous), and Robert Antelme. The essay ends with a reflection on the 
deep meaning of the term “Ground Zero.”

Keywords: heterotopia; spaces; the imagination; ethics; Michel Foucault; Marguerite Duras.
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Sous ce titre, dont les éléments j’expliquerai au fur et à mesure, je 
propose une mise en exemple — la mienne et dont je prends l’entière 
responsabilité — d’un texte bref de Michel Foucault qui, aujourd’hui, 

jouit d’une grande célébrité. Il s’agit de “Des espaces autres” — une con-
férence que Foucault a prononcée au mois de mars 1967 devant le Cercle 
d’études architecturales. Il n’en a autorisé la publication qu’à la veille de sa 
mort. Pourtant, aujourd’hui, c’est à ce texte que l’on se tourne le plus souvent 
pour faire dire à Foucault ce qui aurait été une science des “espaces autres”, 
à savoir une hétérotopologie (1575).

Dans ce texte d’origine obscure, mais qui prit donc après coup une 
importance prépondérante, Foucault commence par rendre hommage à 
“L’œuvre — immense — de Bachelard” (1573), faisant allusion à la Poétique 
de l’espace de 1957 où il s’agit, selon le dire de Foucault,

d’un espace qui est tout chargé de qualités, un espace qui est aussi peut-être 
tout hanté de fantasme ; l’espace de notre perception première, celui de nos 
rêveries […] un espace léger, éthéré, transparent ou bien […] un espace 
obscur, rocailleux, encombré : c’est un espace d’en haut, c’est un espace des 
cimes, ou c’est au contraire un espace d’en bas, un espace de la boue, c’est 
un espace qui peut être courant comme l’eau vive, c’est un espace qui peut 
être fixé, figé comme la pierre ou le cristal” en somme où il s’agit “surtout 
[de] l’espace du dedans. (1573)

Mais “c’est de l’espace du dehors” que Foucault voudrait parler. Pour le 
trop bref instant d’un début de phrase, cet espace du dehors, cet “espace dans 
lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mêmes” 
(1573) peut sembler aussi réconfortant, aussi rassurant que les espaces du 
dedans que la phénoménologie bachelardienne se plaisait à décrire. Mais 
avant même d’aborder ces “espaces autres” qui vont inspirer la science des 
hétérotopies (Foucault préfère à “science” le terme de “description systé-
matique” [1575]), Michel Foucault nous avertit de qualités dérangeantes 
de l’espace dont les hétérotopies forment une des catégories : si cet espace 
nous attire “hors de nous-mêmes” c’est pour nous “ronge[r]”, pour nous 
“ravine[r]”. Bref, c’est dans cet espace réel que “se déroule […] l’érosion de 
notre vie, de notre temps, de notre histoire” (1573-74).
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Le deuxième principe […] chaque hétérotopie a un fonctionnement 
précis et déterminé à l’intérieur de la société, et la même hétérotopie peut, 
selon la synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un 
fonctionnement ou un autre.

Je prendrai pour exemple la curieuse hétérotopie du cimetière. Le 
cimetière est certainement un lieu autre par rapport aux espaces culturels 
ordinaires, c’est un espace qui est pourtant en liaison avec l’ensemble de tous 
les emplacements de la cité ou de la société ou du village, puisque chaque 
individu, chaque famille se trouve avoir des parents au cimetière. Dans la 
culture occidentale, le cimetière a pratiquement toujours existé. Mais il a 
subi des mutations importantes. Jusqu’à la fin du xviiie siècle, le cimetière 
était placé au cœur même de la cité, à côté de l’église. Là il existait toute une 
hiérarchie de sépultures possibles. Vous aviez le charnier dans le lequel les 
cadavres perdaient jusqu’à la dernière trace d’individualité, il y avait quelques 
tombes individuelles, et puis il y avait à l’intérieur de l’église des tombes.  
Ces tombes étaient elles-mêmes de deux espèces. Soit simplement des dalles 
avec une marque, soit des mausolées avec statues. Ce cimetière, qui se logeait 
dans l’espace sacré de l’église, a pris dans les civilisations modernes une tout 
autre allure, et, curieusement, c’est à l’époque où la civilisation est devenue, 
comme on dit très grossièrement, “athée” que la culture occidentale a inauguré 
ce qu’on appelle le culte des morts.

Au fond, il était bien naturel qu’à l’époque où l’on croyait effectivement 
à la résurrection des corps et à l’immortalité de l’âme on n’ait pas prêté à la 
dépouille mortelle une importance capitale. Au contraire, à partir du moment 
où l’on n’est plus très sûr d’avoir une âme, que le corps ressuscitera, il faut 
peut-être porter beaucoup plus d’attention à cette dépouille mortelle, qui est 
finalement la seule trace de notre existence parmi le monde et parmi les mots.

En tout cas, c’est à partir du xixe siècle que chacun a eu droit à sa petite 
boîte pour sa petite décomposition personnelle ; mais, d’autre part, c’est à 
partir du xixe siècle seulement que l’on a commencé à mettre les cimetières 
à la limite extérieure des villes. Corrélativement à cette individualisation  
de la mort et à l’appropriation bourgeoise du cimetière est née une hantise de  
la mort comme “maladie”. Ce sont les morts, suppose-t-on, qui apportent 
les maladies aux vivants, et c’est la présence et la proximité des morts tout à 
côté des maisons, tout à côté de l’église, presque au milieu de la rue, c’est cette 
proximité-là qui propage la mort elle-même. Ce grand thème de la maladie 
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répandue par la contagion des cimetières a persisté à la fin du xviiie siècle ; 
et c’est simplement au cours du xixe siècle qu’on a commencé à procéder aux 
déplacements des cimetières vers les faubourgs. Les cimetières constituent 
alors non plus le vent sacré et immortel de la cité, mais l’“autre ville”, où 
chaque famille possède sa noire demeure. (1576-77)

C’est donc avec cet exemple — prépondérant, paradigmatique — que 
je voudrais rester. Et j’inviterais mes lecteurs à arpenter notre rapport 
imaginaire au cimetière avec moi et à considérer ainsi cette “noire demeure” 
afin de déceler un bon usage des espaces autres. Pourquoi devrait-on, selon 
la logique de mon titre, faire une utilisation — en l’occurrence une bonne 
utilisation — des espaces autres ? Pour y répondre, il faut que je déclare 
clairement que le but de cet usage est d’ordre éthique. En effet, toute ma 
recherche depuis trente ans peut se résumer en un effort pour découvrir une 
éthique des énergies philosophiques que dégagent certains textes littéraires 
et certaines œuvres d’art.

L’importance des cimetières en tant qu’hétérotopies ou “espaces autres” 
peut se mesurer par le fait qu’ils se conforment à trois des six principes de 
l’histoire de l’espace selon le schéma de Michel Foucault. Notre conscience 
collective de l’espace a évolué d’abord depuis la préoccupation médiévale 
avec la localisation vers l’idée d’étendue inaugurée avec Galilée et, ensuite, 
vers notre conception actuelle d’emplacement de sites juxtaposés. Mais on 
aurait tort de penser que ces trois “philosophies de l’espace” sont exclusives 
l’une de l’autre: elles opèrent simultanément dans notre rapport conscient 
avec les cimetières. Par conséquent, lorsqu’on lit le récit de l’“exemple de la 
curieuse hétérotopie du cimetière” et les “mutations importantes” que l’espace 
autre par excellence a subi à travers les âges, on se rend compte à quel point 
notre imagination fait du cimetière une concaténation synchronique de ses 
couches successives. Cette “autre ville” à l’écart du centre conçu exclusivement 
pour les vivants et “où chaque famille possède sa noire demeure” est encore, 
au fond, “le charnier dans le lequel les cadavres perdaient jusqu’à la dernière 
trace d’individualité”.

Le cimetière excède même les limites théoriques que Foucault avait posées 
autour des hétérotopies en 1967. “Le cimetière, nous l’avons lu, est certainement 
un lieu autre par rapport aux espaces culturels ordinaires, c’est un espace qui 
est pourtant en liaison avec l’ensemble de tous les emplacements de la cité 
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ou de la société ou du village”. Quand bien même j’habite ici, je mange ici, 
je travaille ici, je fais l’amour ici, etc., une partie de mon être conscient (ou 
inconscient) maintient un lien étrangement disjonctif à cet espace là-bas, 
de l’autre côté du mur, de la clôture, parfois au-delà des limites de la ville.

Ici – là-bas.
Gilles Deleuze trouve que lorsqu’il a ouvert les mots et les choses aux 

strates de l’énonçable et du visible Michel Foucault a découvert une sorte 
de logique hérétique. Si, comme Deleuze l’écrit, “l’archive, l’audiovisuel est 
disjonctif ” (71) il y a aussi, par conséquent, “perpétuel ré-enchaînement 
sur la coupure irrationnelle ou par-dessus l’interstice” (72). Afin d’illustrer 
l’affirmation, Deleuze invoque la relation entre son et image dans La Femme 
du Gange de Marguerite Duras, où “un vide est le seul ‘facteur de liaison’, à 
la fois charnière et interstice” (72) — un rapport qui en logique s’appelle une 
disjonction inclusive et que l’on pourrait désigner aussi de partage. (Je signale 
au surgissement de ce mot polysémique que si un bon usage des espaces 
autres est notre problème, le partage pointe une solution.) Nous pouvons 
dire donc, après Deleuze, que ces espaces autres paradigmatiques que sont 
les cimetières jouent un rôle dans notre vie en pulvérisant la distinction entre 
espace interne et espace externe que Foucault disait devoir maintenir en 
parlant de l’espace aujourd’hui. Et n’est-ce pas, justement, parce que cet espace 
du dehors qu’est le cimetière (même s’il est situé dans un lieu de bannissement 
comme, par exemple, un banlieue) fonctionne bizarrement comme espace 
du dedans qu’il est le modèle paradigmatique de l’hétérotopie?1 Et n’est-ce 
pas, justement, parce qu’une disjonction étrangement inclusive nous lie au 
cimetière qu’il est cet espace — et je souligne toute cette citation — “par 
lequel nous sommes attirés hors de nous-mêmes, dans lequel se déroule 
précisément l’érosion de notre vie, de notre temps et de notre histoire, cet 
espace qui nous ronge et nous ravine?” (1573-74) C’est en tout cas précisément 
parce que l’effet psychologique du cimetière sur les ensembles humains est 
la réplique de l’effet du miroir sur l’individu que la réflexion individuelle sur  
ces hétérotopies d’outre-monde recèle une si grande puissance morale  
sur les vivants. Comme avec le miroir, ainsi avec le cimetière : j’y suis confronté 
avec “moi comme autre”. Ces hétérotopies sont, en somme, des espaces du 
dehors dont le fonctionnement dedans me tient hors de moi.

1	 L’Espace du dedans est un recueil de textes d’Henri Michaux publié en 1944. 
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Lorsqu’on est dans un état hors de soi, on arrive parfois à devenir autre 
que soi-même pour soi-même.2 Au moyen de l’imagination, on quitte le 
moi — l’ego — pour un espace dont l’occupation nous a toujours semblée 
impossible. Confortablement engoncé dans mon moi, l’espace autre se situe 
au-delà de mon monde et forclos à la conscience. Le cimetière est simple 
cimetière et les défunts de simples défunts, disparus paisiblement de la vie 
consciente. Hors de moi grâce à l’imagination, le cimetière éveille la pensée 
de nos semblables victimes de tous les torts que l’homme impose à l’homme. 
Tout d’un coup ce que nous ne tolérerions jamais pour nous-mêmes devient 
insupportable pour autrui. À ce moment-là le cimetière — ce lieu où nous 
enterrons “nos” morts — devient un chantier de l’éthique. C’est ainsi que 
l’on peut comprendre la leçon transmise à Dionys Mascolo par la survivance 
de Robert Antelme (Antelme ayant été le mari de Duras et Mascolo le père 
de son seul enfant):

Tout ce qu’il dit tend à me faire comprendre comment il a fini par se trouver 
(pour reprendre ici les mots de Maurice Blanchot commentant L’Espèce 
humaine) “contraint d’être autrui pour soi-même”. Mais dans le même temps, 
s’être perdu de la sorte à soi-même signifie, là est la révélation confondante, 
qui ouvre un avenir en un sens plus redoutable que la mort même, être 
devenu à soi-même chose sacrée. (Mascolo 54)

Apercevoir l’agrandissement d’un cimetière est la vision qui perturbe 
si profondément la jeune femme dans “Les Chantiers”, cette nouvelle peu 
connue, mais visionnaire, que Marguerite Duras fait paraître en 1954. 
Vision banale pour nous, ce chantier soulève dans le personnage de Duras 
le souvenir ineffaçable des charniers Nazi ou, comme Duras les appelle dans 
une ébauche de la nouvelle, les chantiers de la mort. Si l’on peut dire que tout 
récit met en œuvre une transformation, celle donc des “Chantiers” se résume 
à la définition même du cimetière : d’espaces de la mort, ils deviennent sous 
la plume de Duras des espaces entre la vie et la mort.

Et si Duras a pu concevoir une histoire comme “Les Chantiers” construite 
entièrement sur un transfert empathique, c’est qu’elle a dû encaisser la même 
leçon que Mascolo grâce à leur amour partagé pour Robert Antelme. Voici 

2	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre ; et Brian Rotman, Becoming Beside Oneself. Cf. 
Harvey Witnessness.
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comment Mascolo se remémore les heures qui précèdent et les heures qui 
suivent immédiatement le retour d’Antelme de Dachau. Ce sont les mêmes 
événements que Duras se remémore, mais si différemment, dans La Douleur: 

Je suis toujours à l’arrière de la voiture avec Robert. Nous partageons la 
même chambre. Il continue de parler. J’ai téléphoné à Paris pour annoncer 
notre arrivée. Nous y parvenons au début de l’après-midi. L’amie qui guettait 
aux fenêtres est descendue à notre rencontre. Elle se tient sur le palier  
du 1er étage lorsque nos faces se tournent vers elle. Elle nous voit, se couvre 
des mains le visage et s’enfuit, remonte. Je la retrouverai plus tard enfouie 
dans l’obscurité, derrière des couches de vêtements, farouchement plaquée 
contre le mur du fond d’un réduit qui sert de penderie dans la pièce la plus 
reculée. Elle sera longue à oser l’approcher. (Mascolo, 59)

Ce qui domine ce souvenir, tout en le en conduisant, est une homologie 
étonnante entre espaces hétéroclites. Cette homologie servira de terrain 
(au sens métaphorique) pour les transformations morale et politique chez 
l’auteur, Mascolo, et Duras dans le courant des semaines qui suivront. Le 
fait d’occuper au moyen de l’imagination des espaces autres stimule l’esprit 
à l’invention de nouvelles configurations éthiques entre sujets humains. 
Lorsqu’elle se retire dans les réduits les plus reculés de l’appartement dans la 
rue Saint-Benoît, elle imagine non seulement la chambre que Mascolo vient 
de partager avec le survivant des chantiers de la mort mais les baraques que 
les humiliés partageaient en attendant leur sort. Quoi qu’infiniment moins 
intense que celui qu’Antelme vient d’expérimenter, le trauma de Duras la 
propulse et semble l’autoriser à écrire des fables de la survivance comme 
“Les Chantiers” ou Hiroshima mon amour.

Certaines inscriptions d’expérience offrent l’occasion à nous, lecteurs, 
d’imaginer deux espaces autres paradigmatiques en simultanéité :

Dachau, le 29 avril 1945 ; Berlin, le 29 avril 1945.
Un homme ; une femme.
L’homme écrit :

Le jour se lève, pâle. L’épave sort peu à peu du noir. Dans l’allée du block, 
les pas étouffés des premiers qui vont aux chiottes. Il n’y a plus d’appel. Ne pas 
bouger. On ne veut rien d’autre. Ceux qui ne se lèveront pas n’auront pas de 
jus. Tant pis. Rester couché, ne pas bouger. J’ai mis le nez dehors tout à l’heure 
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en allant pisser ; je grelottais, je suis remonté. Je ne bougerai plus. Qu’on ne 
me demande rien, qu’on me laisse ici. Les poux m’ont sucé longtemps cette 
nuit, puis ils se sont calmés. Le jour est d’une couleur affreuse sur les visages. 
Lentement, les jambes se délacent, les zébrés remuent. Une vie exténuée dès 
l’éveil tente de se dégager. Naissance d’une vague, épaisse, lente.

[…]
Pour la première fois depuis que Dachau existe, l’horloge nazie est arrêtée. 

Des baraques sont pleines d’hommes, le barbelé les entoure encore. Encore 
enfermés dans l’enceinte, les corps pourrissent sans leurs maîtres. Mûrs, 
mûrs pour mourir, mûrs pour être libres. Mûr celui qui va crever et mûr 
celui qui sortira. Mûrs pour finir.

[…]
On attend encore, des heures. Puis c’est encore la soupe dehors. J’ai faim. 

Je me force à descendre de la planche. De nouveaux morts dans le caniveau. 
Le ciel est gris, bas. Des avions américains tournent au-dessus du camp. Les 
rafales de mitraillettes maintenant se rapprochent. 

[…]
La Libération est passée. (Antelme 408-411)

Pour la femme, décrire par écrit les évènements traumatiques qu’elle a 
vécus pendant qu’ils se déroulent, est une tâche autrement difficile. “Jour 
de la catastrophe, raz-de-marée, écrit le samedi matin” (Hillers 79). C’est 
ainsi qu’elle intitule son entrée de journal pour vendredi, 27 avril 1945. 
Décrire par écrit dans cet espace rendu tout autre par les bombardements 
doit attendre vingt-quatre heures pendant qu’elle improvise sa stratégie 
somatique et psychologique devant l’inévitable : l’assaut sexuel. Sa catastrophe 
ce vendredi, 27 avril 1945 est d’avoir été violée en série par des soldats russes 
triomphants. Lorsqu’elle écrira encore le 1er mai elle aura trouvé remède en 
la forme d’Anatol, une brute épaisse d’officier qui la protégera en devenant 
son violeur exclusif. Son souvenir du dimanche 29 avril se lit ainsi :

Trous de mémoire. Ai de nouveau bu énormément, oublié les détails. Au 
lever du jour, ce lundi, conversation avec Anatol et petit malentendu. Moi je 
lui dis: “Tu es un ours” (je connais le mot, miedvied, c’est le nom que portait 
un restaurant russe bien connu dans la Tauentzienstrasse).
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Là-dessus, Anatol, pensant probablement que je confondais les mots, me 
reprend patiemment, comme s’il parlait à un enfant: “Non, c’est faux. Un 
miedvied c’est un animal. Une bête brune qui vit dans la forêt, qui est grande 
et qui grogne” Moi, je suis un tcheloviek, un homme. (82)

À la différence de Robert Antelme qui, malgré tout, a pu rétablir assez 
vite contre ceux qui avaient voulu tous les transformer en figures (Figuren) 
son statut d’homme et qui, malgré tout, a rencontré de bonnes âmes qui 
voulaient bien l’écouter et le lire — L’Espèce humaine a paru en français et en 
plusieurs autres langues dès 1947, les mots de la femme anonyme de Berlin 
ont mis un temps fou à atteindre un nombre respectable. Publié d’abord 
en Grande-Bretagne en 1955, ce récit a vu le jour en hollandais, en finnois, 
dans les langues scandinaves. Lorsqu’il a enfin paru en allemand en 1959, 
Eine Frau in Berlin a été reçu par l’indignation générale et condamnation 
de l’auteur-victime. Une femme à Berlin a paru en français en 2006.

Ces espaces autres où des femmes sont violées, où des peuples sont exter-
minés, où des orphelins sont vite oubliés, sont tous des “grands cimetières 
sous la lune”, comme Georges Bernanos a décrit l’Espagne tombant sous la 
botte fasciste.3 Loin du corps, loin du cœur comme l’Espagne pour la plupart 
du monde dans les années 30. Faire semblant que les crimes n’impliquent pas 
toujours l’intégralité de l’espèce, nous faisons comme si ces espaces autres-ci 
étaient des espaces autres-là. Inimaginables puisque là-bas, éperdument 
loin. Nous n’avons que faire de l’injonction de Samuel Beckett, “imagination 
morte imaginez”.4 Vous pensez que l’imagination a des limites ? Imaginez 
encore ! Ou, dans les propos plein de colère de Robert Antelme :

Inimaginable, c’est un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’est le mot 
le plus commode. Se promener avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et 
le pas s’assure, se raffermit, la conscience se reprend. (414)

Rien ne divise nos bons compatriotes, comme Antelme écrit avec son 
sarcasme acerbe, aucune restriction sur le libre usage du mot “inimaginable”, 
puisque tout le monde — abstraction faite de toutes les différences — politique, 

3	 Les Grands Cimetières sous la lune est le titre d’un roman de Georges Bernanos publié 
en 1938.

4	 Imagination morte imaginez est le titre d’un texte de Samuel Beckett publié en 1965.
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nationale, culturelle — s’accorde pour mettre certaines vérité dans le carcan 
des vérités incommodantes. Certaines vérités dérangent tant qu’il vaudra 
mieux les reléguer à la catégorie de l’inimaginable. Avec l’inimaginable pour 
nous protéger contre une trop grande proximité du cimetière, on se prive de 
l’expérience d’être hors de soi. Et, pourtant, être hors de soi est l’expérience 
qui informe la raison de telle façon à ce que la conscience se munit des 
attitudes me permettant de protéger mon prochain non pas là-bas, mais 
ici et maintenant, dans cet espace-ci.

Tout comme Marta Hillers a osé, bien avant qu’il ne soit admissible, de 
parler — anonymement d’abord — des horreurs que les Berlinoises ont 
endurées en 1945, ainsi, en 1999, W.G. Sebald a chamboulé bien des bonnes 
consciences lorsqu’il a publié Luftkrieg und Literatur, ou De la destruction 
comme élément de l’histoire naturelle. À la différence de La Destruction des 
Juifs d’Europe, ce chef-d’œuvre de 1961 de Raul Hilberg ou de tant d’autres 
ouvrages sur la Shoah, l’espace autre dans les ouvrages de Hillers et Sebald se 
limite à l’Allemagne en propre. Dans ces témoignages posés et réfléchis, de sang 
froid, ce ne sont pas les fosses communes de l’archipel nommé “Auschwitz” 
mais le cimetière qu’est devenu Berlin à la conclusion de l’horreur nazie. En 
affirmant que les villes allemandes sont aussi devenues des lieux de désastre, 
Hillers et Sebald ont osé élargir la Shoah pour inclure des non-Juifs. En ceci 
Eine Frau in Berlin et Luftkrieg und Literatur s’apparentent au tiers moins 
connu de la trilogie après-guerre de Roberto Rossellini. Robert Juillard a 
tourné Germania anno zero (1948) en août et septembre 1947 à Berlin même. 
Ce film entreprend à nous montrer non seulement la survie aux limites de 
la vie, mais la capitale allemande entière comme espace autre. Même si la 
reconstruction avait commencé, les ravages des bombardements massifs 
de deux ans auparavant étaient encore bien en évidence. Et pour toutes les 
prises de vue extérieures Rossellini a exigé que Juillard pointe sa caméra 
exclusivement sur ces rues qui encore en 1947 évoquait bien la destruction 
totale d’avril 1945. Si les images donne Berlin à voir comme vaste cimetière, 
le titre évoque une éloquente hétérochronie, comme l’écrivait Foucault (1578). 
En effet, “anno zero” fait écho à die Stunde Null, ou l’heure zéro, le 8 mai 
1945. Le jour et l’heure où la capitulation de la haute commande nazie est 
entrée en vigueur devaient être tout autre que toutes ces heures des treize 
dernières années depuis la montée au pouvoir d’Adolf Hitler. Comme on le 
sait et Rossellini soupçonnait sans doute, la politique de la Stunde Nulle que le 



290

Harvey, Robert  · “Du bon usage des ‘espaces autres’”

gouvernement provisoire a mise en place a permis à des résidus du nazisme 
de perdurer sous l’hypocrite fiction que toutes les pendules sont remises à 
zéro. Ceci dit, c’est principalement de la transformation d’un centre culturel 
mondial en zone dévastée que Rossellini nous offre la vision. La Germania 
et l’anno zero dans le titre signifient ensemble l’amnésie spontanée — mais 
volontaire — non seulement des circonstances néantissantes du geste  
mais de toutes les conditions qui avaient menées à l’ère nazie et sa continuité 
dans la Nachkriegszeit. Die Stunde Null était non seulement un nouveau 
début vierge mais une occasion inouïe d’oublier, d’essayer d’oublier, de faire 
semblant d’oublier que tout ce qui avait eu lieu … n’a pas eu lieu.

Un autre espace autre qui partage, à cet égard, bien des aspects de l’ère 
Stunde Null est le quartier de “Ground Zero” à Manhattan. Le nom prêté à 
ce lieu de dévastation meurtrière commémore absolument sans mémoire 
un long épisode d’oubli collectif consensuel. Ce nom — “Ground Zero” 
— s’est matérialisé sémantiquement et de façon spontanée dans l’esprit 
collectif d’un peuple meurtri dans les heures qui ont suivi l’effondrement 
des Twin Towers. Loin d’être un néologisme, cependant, l’expression avait 
ses origines quelques soixante ans auparavant. Seulement, elle avait disparu 
de la mémoire collective. Mais nous devrions la connaître, cette appellation 
de “Ground Zero”. Les journaux et les postes de radio d’août 1945 avaient 
bien expliqué que ce jargon des technocrates de la guerre désignait le point 
terrestre au-dessus duquel on a fait exploser les bombes qui ont oblitéré 
Hiroshima et Nagasaki.

Ainsi, lorsqu’en septembre 2001, les Étatsuniens ont restitué “Ground 
Zero” a l’usage qu’on en fait aujourd’hui, ils accomplissaient inconsciemment 
la première étape d’un exercice de mémoire associatif dont les conséquences 
éthique et politique restent encore lettre morte. L’appréhension d’un crime 
immense commis en été 1945 avec une arme que nous avons conçue reste en 
suspens. Mais, si jamais le jour arrivait où cette appréhension s’accomplissait, 
ce serait un grand jour de justice réparatrice. Ce jour d’anamnèse cependant 
nous élude encore et “Ground Zero” — c’est-à-dire notre “Ground Zero” n’est 
pas encore un espace autre dans ce bon usage du terme. L’exposition au pied 
de la Freedom Tower qui commémore la perte de vie excessive ce jour-là 
de 2001 deviendrait un chantier de terrain en commun entre individus de 
notre espèce d’où qu’ils viennent sur la planète.



291

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 279-295

Les trois “Ground Zero” connus de l’humanité sont des points d’oblitération. 
À mesure que notre œil médical imaginaire s’en éloigne, il trouve des 
corps. Plus loin encore des blessés graves. Quoique inimaginables pour 
l’esprit hypocrite, l’imagination se doit de les considérer si nos devons un 
jour surmonter notre barbarie. Avec l’imagination nous n’avons pas besoin 
d’images technologiques — qui n’existent d’ailleurs point — pour voir le 
détail annihilant des “Ground Zero” à l’instant au lieu de leur avènement. La 
pornographie des images comme celles qui montrent les restes insupportables 
de la tentative de détruire les juifs d’Europe ne réussit pas à nous mettre à la 
place des victimes. Shoah, le film de Claude Lanzmann (1985), œuvrait à le 
montrer. Les quatre photographies réalisées par des détenus d’Auschwitz et 
que Georges Didi-Huberman interprète magistralement dans Images malgré 
tout (2004) nous transportent, par contre, dans cet espace autre et cet état 
autre. Le type de cimetière que les “Ground Zero” et les génocides produisent 
est ce que le français désigne de fosses communes. Pourtant, les nommer, les 
commémorer, les marquer, les expliquer ne suffit pas à les faire servir notre 
surpassement de la barbarie. Un exemple parmi mille est la fosse commune 
en-dessous d’une plaque dans le coin sud-est du Cimetière Père-Lachaise 
où sont amassés les dépouilles de 147 Parisiens parmi les dernières victimes 
de la Semaine sanglante de mai 1871. Le mémorial extravagant au pied de la 
Freedom Tower n’avance aucunement la conscience collective étatsunienne 
vers une épiphanie par rapport à Hiroshima et Nagasaki.

Mais le cimetière au bord duquel les énergies cognitive et psychique qui 
conduisent la nouvelle de Duras intitulé “Les Chantiers” est un tel espace 
autre, un espace à la limite. C’est un espace “à la fois charnière et interstice” 
(72) comme l’écrivait Gilles Deleuze. Le lieu dans l’expérience réelle qui a 
inspiré le lieu fictif est le village de Saint-Jorioz, en France, à la frontière 
suisse au-delà de laquelle, pendant le Troisième Reich, on passait en territoire 
neutre. Ce village où, au lendemain de la guerre, pendant la convalescence 
de Robert Antelme, le couple a séjourné. Dans la mémoire collective du 
lectorat de Marguerite Duras en 1954, c’est un lieu entre la vie et la mort. 
Saint-Jorioz est non seulement ici mais presque “là-bas”, le cimetière en 
chantier dans sa version fictive se situe au-delà des limites du village — entre 
un lac et une forêt. Il est presque certain que la réflexion — en mode fictif, 
allégorique — sur les chantiers résulte de la transposition du souvenir des 
camps chez Robert Antelme sur le corps et dans l’âme de la jeune femme 
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dans la nouvelle. Et, dans la nouvelle encore, la jeune femme trouve la 
paix psychique à travers une sorte de symbiose épistémologique avec un 
homme particulièrement sensible. Il n’est pas déraisonnable d’imaginer 
que Duras espérait épauler Antelme d’une manière semblable. Comme 
l’écrivait Robert Desnos dans “Pamphlet contre la mort”, Robert Desnos 
qui, comme Robert Antelme, fut acculé à la limite extrême de ce que la vie 
peut tolérer mais qui, à la différence de Robert Antelme, a succombé : “Pas 
plus que l’océan, pas plus que le désert, pas plus que les glaciers, les murs 
du cimetière n’assignent de limites à mon existence tout imaginaire” (62). 
Les cimetières sont en effet de bien puissants espaces autres.

À la lecture des “Chantiers” de Marguerite Duras, on ne peut qu’être 
frappé par l’imprécision uniformément déployée sur le texte : le cimetière 
n’est pas plus identifié comme tel que les personnages n’ont de noms ou 
d’identité ethnique ou nationale. Le sexe est l’unique signe de différence. 
Entièrement générique, “Les Chantiers” apparaît comme corpus de règles 
où règne cet absence de forme ou de but qu’Immanuel Kant a découvert 
au fond de l’expérience du sublime. L’une des curiosités de l’“Analytique 
du sublime” est la mention du rire comme dynamique. Cette remarque 
de Kant anticipe les remarques de Baudelaire et de Freud sur le rire qui 
fascine les philosophes occidentaux depuis Aristote. “Le rire, Kant écrit-il, 
est une affectation résultant de l’anéantissement soudain d’une attente 
extrême ”(159). Le rire se substitue aux précisions sur la nature de l’espace 
qui rend les deux personnages des “Chantiers” tout autre, les mettant hors 
d’eux. C’est néanmoins un cimetière qui se présente à l’esprit du lecteur à 
la place d’expressions vague comme “chose courante” “chose de ce genre” 
ou encore, et surtout “la chose la moins énoncée sur la chose énoncée” à 
laquelle la jeune femme pense avec “une certaine incertitude”. D’autant 
plus que nous lisons que “[c]’était un chantier comme il en existe. D’une 
destination particulière, il est vrai. Il illustrait à merveille le développement 
de la vertu de prévoyance chez l’homme” (1093).

Deviner ou même déterminer que c’est d’un cimetière qu’il s’agit dans 
le réel est moins important dans le monde durassien que ce que la jeune 
femme pense voir et ce que l’homme imagine qu’elle voit. Cette régression 
imaginaire explique, à mon sens, le pluriel du titre : non pas “le chantier”, 
mais “les chantiers”. Un chantier de cimetière dans le présent de la présence 
de la jeune femme et un autre chantier ailleurs, dans un autre temps, et que 
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l’homme doit deviner pour rejoindre par procuration sa mémoire meutrie. La 
pauvreté référentielle du langage durassien ouvre sur un registre poétique qui 
inscrit la mort parmi des images hyperboliques et excessives. À travers son 
œuvre, Duras a développé cette dynamique à des fins politique et éthique. Rire 
au lieu de dire fait des “Chantiers” un précurseur de Hiroshima mon amour 
où l’echange de rires érotisés, presque lascifs entre Eiji Ozawa (“Lui”) and 
Emmanuel Riva (“Elle”) qui rompt le sortilège du premier mouvement du film 
où l’horreur atomique est remémoré en tons de récitatif.5 Réciproquement, 
tout comme le trésaillement du doigt que Riva observe au bout du bras de 
son amant qui dort dirige sa pensée vers le dernier soupir de son amant 
allemand mourant sur une berge de la Loire à Nevers, ainsi le rire dans le lit 
d’hôtel à Hiroshima nous dirige vers les rires échangés dans la forêt devant 
un chantier de cimetière. Ce trajectoire peut s’exprimer du nom de plusieurs 
espaces autres que nous avons examinés. Pour les amants dans le centre 
reconstruit de Hiroshima en 1959, c’est “Ground Zero” mémorialisé par le 
Dôme de Genbaku. Pour la femme d’Hiroshima traumatisé en France dont 
l’épicentre approximatif est la ville de Nevers, c’est cet espace autre qu’elle a 
partagé avec son amant allemand. Pour la femme devant le chantier dans 
la nouvelle de 1954, ce sont les chantiers de la mort dont l’épicentre est un 
village en Pologne qui sert de synecdoque pour toute la Shoah. “Ground 
Zero” donc, Nevers, Auschwitz.

Auschstaat est le nom que Marguerite Duras a inventé pour localisé un 
camp soviétique où le personnage juif d’un roman ultérieur sera exécuté.6 
Rédigé dans le sillon du Printemps de Prague, dédié à Robert Antelme et 
Maurice Blanchot, Abahn Sabana David est une allégorie politique où un 
ouvrier de chantier nommé David reçoit commande d’un chef communiste 
d’assassiner Abahn pour avoir défié l’autorité soviétique au sujet du traitement 
des juifs. À travers les dialogues dont le roman est principalement composé, 
David se ravise. Non seulement abandonne-t-il sa mission, mais son identité 
se confond avec le juif qu’il devait liquider. En exil nomadique hors de l’enclave 
de Staat, ces juifs anonymes poursuivent l’idéal d’un communisme de l’âme, 
de l’esprit, un communisme au-delà des restrictions d’un parti politique. 
L’un des titres que Duras pensait donner à ce qu’est devenu Abahn Sabana 

5	 Marguerite Duras fut l’auteur du scénario et des dialogues de Hiroshima mon amour, 
réalisé par Alain Resnais en 1959 (Œuvres complètes, ii: 3-104).

6	 Marguerite Duras, Abahn Sabana David (Œuvres complètes, ii: 1173-1249). 
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David était “La Division dans l’Unité”. Dans une note d’archive, elle a ajouté 
cette remarque qui, avec le titre provisoire, forme un chiasme parfait, “l’unité 
dans la division”.7 Division dans l’unité, division et pourtant unité. Deux 
individus hors d’eux-mêmes qui titubent l’un à côté de l’autre, sur le point 
donc de se mêler l’un à l’autre : voilà comment ces amants allégoriques des 
“Chantiers” et d’Hiroshima mon amour, en viennent à communier et nous 
communiquer une vision de l’éthique à venir.
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Una visión crítica de la juventud japonesa en el periodo posguerra. Análisis del 
cuento “Un trabajo extraño ”, de Kenzaburō Ōe

Este artículo analiza el cuento “Un trabajo extraño” (kimyō na shigoto 奇妙な仕事) de Kenzaburō Ōe (

大江健三郎), publicado en 1957, en el cual el autor realiza una crítica a la juventud japonesa posguerra. 

Ōe presenció la Segunda Guerra Mundial, la subsecuente derrota japonesa y el periodo de ocupación 

norteamericana en el país. Su infancia y juventud han sido marcadas por el conflicto entre los valores 

tradicionales japoneses y los ideales occidentales. La discusión de diversos fragmentos de la referida obra 

señala que el autor utiliza los personajes y la narrativa del cuento para censurar la apatía, la ausencia 

de comprometimiento con cuestiones político-sociales y la falta de aspiraciones futuras por parte de su 

propia generación.
Palabras clave: crítica social; existencialismo; generación posguerra; Kenzaburō Ōe; 
literatura japonesa; periodo Shōwa.

A Critical Appreciation of Japanese Youth during the Postwar Period. Analysis of the 
Story “An Odd Job” by Kenzaburō Ōe

The article analyzes the story “An Odd Job” (kimyō na shigoto奇妙な仕事) by Kenzaburō Ōe (大江健

三郎), published in 1957, in which the author carries out a critique of postwar Japanese youth. As Ōe 

witnessed World War II, the ensuing Japanese defeat, and the period of American occupation of his 

country, his childhood and youth were marked by the conflict between traditional Japanese values and 

Western ideals. The analysis of selected parts of the story shows that the author uses both characters 

and narration to denounce the apathy, absence of commitment to political and social issues, and lack of 

aspirations for the future of some of the members of his own generation. 
Keywords: social critique; existentialism; postwar generation; Kenzaburō Ōe; Japanese 
literature; Shōwa period.
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Introdução

Este artigo examina o conto “Um trabalho estranho” (kimyō na 
shigoto奇妙な仕事), de Kenzaburō Ōe (大江健三郎), publicado em 
1957, no intuito de demonstrar que essa história funciona como uma 

alegoria à situação da sociedade japonesa no período pós-guerra. Trechos 
selecionados do conto demonstram que Ōe realiza, por intermédio da 
descrição do comportamento e atitudes dos personagens, uma crítica à 
letargia e à falta de comprometimento com questões políticas e sociais por 
parte da juventude de sua geração.

Existem diferentes formas de se abordar uma obra literária. É possível 
analisá-la pela perspectiva linguística, enfatizando o estilo empregado e o uso 
de técnicas como metáforas, aliterações e assonâncias. É também possível 
explorar uma obra pelo contexto histórico no qual foi produzida, enfatizando 
questões sociais, conflitos de classes, problemas políticos, além de outros 
aspectos. Na verdade, “por ser um membro de uma sociedade, o escritor 
não pode deixar de refletir em sua obra aspectos dessa mesma sociedade, 
ainda que eleve a um plano estético seus problemas pessoais” (Montes 247). 
Pode-se, ainda, examinar uma obra investigando-se as experiências de vida 
de seu autor, como forma de identificar os principais fatores que sobre ele 
exerceram influência. Nessa linha, é possível que se procure encontrar a 
própria intenção do autor no momento da concepção de sua obra. Entretanto, 
conforme assevera Wellek (77), deve-se ter em mente que existem inúmeras 
variáveis de caráter inconsciente capazes de influenciar o escritor no momento 
da criação, levando a um hiato entre intenção consciente e a execução real. 
Além disso, uma obra acabada possui uma existência própria, que não se 
encontra restrita a uma intenção, ainda que explicitamente exposta pelo autor. 
Assim, entende-se que um julgamento apropriado de uma produção artística 
exige um esforço além do conhecimento das intenções e antecedentes do 
seu autor, englobando diversas outras variáveis, como as de cunho histórico-
cultural, linguístico, estético etc.

Neste trabalho, o conto “Um trabalho estranho” é abordado primordial-
mente pelo enfoque histórico, dada a influência das mudanças político-sociais 
ocorridas no período em que foi escrita. Utiliza-se também os antecedentes 
do autor como forma de elucidar diversas alusões existentes na obra às 
condições da juventude japonesa no período pós-guerra. Por fim, dado 
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que uma obra literária possui existência própria após a sua concepção, este 
estudo apresenta trechos do conto para sustentar a análise proposta.

A presente análise contribui para a literatura acadêmica por examinar 
um conto de Kenzaburō Ōe até o momento pouco discutido no âmbito da 
produção científica em língua portuguesa. Além disso, conforme asseveram 
Selden, Widdowson e Brooker (4), a discussão de relações sociais na literatura 
permite que o leitor se abstenha de abordar as obras como se fossem livres 
de qualquer teorização, renovando o seu interesse e envolvimento com 
novas possíveis leituras de uma mesma narrativa.

Este estudo encontra-se dividido em quatro seções, incluindo esta 
introdução. A seção a seguir apresenta uma breve descrição da carreira 
literária de Kenzaburō Ōe, enfatizando aspectos relevantes de sua infância e 
adolescência que contribuíram para a crítica social e o aspecto humanitário 
presentes em suas obras. A seção três é dedicada a uma análise detalhada 
do conto “Um trabalho estranho”, incluindo a apresentação de diversos 
trechos que parecem demonstrar a intenção do autor de criticar a letargia 
da sua geração. A seção final conclui o trabalho.

A crítica social na obra de Kenzaburō Ōe

Kenzaburō Ōe nasceu em 1935, em Uchiko (内子町), uma pequena 
cidade situada na província de Ehime (愛媛県), na ilha de Shikoku (四国). 
Suas obras literárias exploram grande amplitude de temas, embora estejam 
mais centralmente focadas em questões sociais e humanitárias, tais como 
as vítimas do bombardeio atômico de Hiroshima, as lutas da população de 
Okinawa e os desafios das pessoas com necessidades especiais (Fay). Parte 
significativa das obras de Ōe “reflete sua profunda ansiedade em relação 
à guerra nuclear e seu comprometimento com a paz, o meio ambiente e a 
justiça social” (Cameron, “Starting”).

O período em que Ōe cursava literatura na Universidade de Tóquio 
corresponde ao momento em que os escritores existencialistas estavam 
em seu auge, e o autor foi fortemente influenciado pela literatura francesa 
moderna, principalmente por Jean-Paul Sartre, sobre quem escreveu seu 
trabalho de graduação. Ōe também dedicou-se à leitura de autores norte-
americanos como William Faulkner, Saul Bellow e o existencialista Norman 
Mailer, além de escritores japoneses que surgiram logo após o fim da guerra 
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(Yoshida, 80; Treat, 101; Bradbury, Cohn e Wilson, 135). Portanto, pode-se 
observar considerável influência da literatura existencialista em suas obras, 
sobretudo em suas primeiras produções literárias. O próprio Ōe reconhece 
grande inspiração de Sartre em suas obras iniciais, tais como O orgulho dos 
mortos (Shisha no ogori 死者の奢), A captura (shiiku 飼育) e “Um trabalho 
estranho” (Sakurai 372-373).

O existencialismo de Sartre é marcado pela ideia de que o homem possui 
total liberdade e, por essa razão, vive em um mundo no qual os valores não 
são preexistentes, mas criados a partir de suas próprias opções. O homem 
é assim visto como o responsável pelas suas decisões e pela criação de seus 
próprios valores e propósitos, o que gera uma sensação de constante angústia 
em função da sua natureza mortal e da consciência da sua capacidade latente 
de alterar o rumo de sua história (Hardré 541-542; Kohnp 395). Na literatura, a 
influência do existencialismo é observada em obras cujo enfoque se encontra 
em protagonistas que se deparam com os resultados de suas escolhas ou 
devem prestar contas de suas decisões. A angústia do personagem central 
é um tema recorrente desse tipo de literatura e constituem também traços 
marcantes os sentimentos de perda, fracasso, alienação, solidão, desespero 
e monotonia (Waters 87-88, 92).

Sakurai (372) atribui a afinidade entre Sartre e Ōe ao fato de ambos terem 
vivenciado em seus países a desolação de uma sociedade devastada pela 
guerra e ocupada por forças inimigas. Loughman (38) enfatiza a presença 
da sensação de alienação do período pós-guerra em diversos personagens 
das primeiras obras de Ōe. Em Dezessete (Sevuntīn セヴンティーン) e 
Arranque os brotos, atire nas crianças (Memushiri kouchi 芽むしり仔撃
ち), os protagonistas mostram-se como jovens que vivem em um ambiente 
turbulento, na busca de uma identidade. Eles sentem-se abandonados e 
possuem um grande pavor da morte. Loughman (38) afirma que esse temor 
é um reflexo da consciência da ausência de um criador e de que a morte 
representa o fim absoluto.

Em relação à ficção, as obras de Kenzaburō Ōe encontram-se centradas 
em dois temas principais. O primeiro diz respeito às dificuldades enfrentadas 
por pais de filhos com necessidades especiais, tais como os romances Uma 
Questão Pessoal (kojintekina taiken個人的な体験), publicado em 1964, 
e Dias Tranquilos (shizukana seikatsu静かな生活), publicado em 1990. 
Embora esses livros não sejam autobiográficos, eles estão conectados à 
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experiência pessoal de Ōe de criar um filho com deficiência. No momento 
de seu nascimento, Hikari, o filho mais velho de Ōe, foi diagnosticado 
com encefalocele, ou hérnia cerebral, e os médicos aconselharam os pais 
a não manterem a criança com vida. Ōe e sua esposa sabiam que a criança 
enfrentaria diversos desafios físicos e sociais durante a sua vida, mas optaram 
por mantê-lo vivo. Apesar de ter sofrido atraso em seu desenvolvimento, ser 
portador de autismo, além de ter limitações de comunicação e deficiências 
visuais, Hikari tornou-se um famoso compositor (Cameron, “Kenzaburō” 
31-32; Fay).

O segundo tema recorrente nas obras de ficção de Kenzaburō Ōe é o 
confronto entre os valores e mitos tradicionais japoneses e a sociedade 
moderna do período pós-guerra, como é o caso do livro O grito silencioso 
(Man’en Gannen no Futtoboru 万延元年のフットボール), publicado em 
1967. Em obras dessa categoria, Ōe revisita mitos e contos folclóricos de sua 
infância e normalmente retrata um “narrador forçado a examinar ilusões 
por ele mesmo criadas para possibilitar a vida em comunidade” (Fay). Tais 
romances também se encontram profundamente enraizados no conflito de 
valores vivenciado por Ōe durante sua vida. Como nasceu em uma pequena 
vila, Ōe frequentemente ouvia sobre a natureza divina do imperador do Japão 
(Sakurai 370). Não obstante, sua experiência como estudante no período 
pós-guerra e seu envolvimento com questões políticas, especialmente em 
relação à derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial e o bombardeio de 
Hiroshima, transformou-o em um indivíduo bastante crítico em relação ao 
governo japonês. Conforme afirma Sakurai (370), Ōe iniciou o ensino médio 
vinte meses após o fim da guerra e foi um dos primeiros alunos a estudar sob 
o currículo desenvolvido por especialistas provenientes dos Estados Unidos 
durante o período da ocupação, destinado a rejeitar princípios tradicionais 
japoneses e doutrinar os alunos no sistema de valores norte-americanos. 
Como consequência, Ōe se tornou um grande defensor da democracia e da 
nova constituição japonesa, que se mostrava pacifista e retirava do Japão o 
direito de possuir um exército. Nessa nova era, Ōe mostrou-se como ativo 
defensor de direitos humanos, participando de movimentos humanitários, 
manifestações nas ruas e até mesmo greves de fome.

Em função desses conflitos durante sua infância e adolescência, que 
marcam sobremaneira parte de sua vida literária, Ōe sempre se mostrou 
bastante crítico em relação ao Japão. Por exemplo, apesar de ter recebido 
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o prêmio Nobel de literatura em 1994, o escritor rejeitou a condecoração 
japonesa Ordem da Cultura (Bunka kunshō文化勲章), que é conferida 
pessoalmente pelo imperador e constitui a mais alta homenagem no país. Ōe 
frequentemente condenava as ações hostis de seu país durante a guerra em 
relação aos países vizinhos. Conforme assevera Barshay (3), a experiência 
japonesa na guerra deixou cicatrizes não somente nas vítimas do bombar-
deio atômico em Hiroshima, mas também em diversas nações asiáticas 
que sofreram com a expansão geopolítica do país no ímpeto da busca da 
hegemonia regional. Consciente dessas questões, Ōe afirma, em seu discurso 
de recebimento do prêmio Nobel, que achava difícil encontrar justificativas 
para dissertar sobre o Japão como uma nação bela e achava mais correto falar 
sobre o Japão como a nação da ambiguidade (Barshay 3). Conforme afirma 
o próprio Ōe (“Japan” 339) em seu discurso, a derrota do Japão na Segunda 
Guerra Mundial foi uma oportunidade para que o país tentasse renascer a 
partir de uma situação de grande miséria e sofrimento, retratada pela “escola 
pós-guerra”1 dos escritores japoneses. O amparo moral para os japoneses que 
desejavam esse renascimento era a ideia da democracia e a determinação de 
jamais travar uma guerra novamente. Entretanto, Ōe enfatiza que, de modo 
paradoxal, as pessoas e o estado japonês que se sustentavam em tal amparo 
moral não poderiam ser considerados inocentes, pois estavam manchados 
por seu passado histórico como invasores de países asiáticos.

Já com relação à  categoria de não ficção, Kenzaburō Ōe é conhecido pelo 
ensaio intitulado Notas sobre Hiroshima (Hiroshima nōto ヒロシマ・ノー
ト), publicado em 1965. Ōe considera que sua experiência em Hiroshima se 
encontra intrinsecamente relacionada às complicações após o nascimento 
de Hikari. Foi exatamente no período em que estava se esforçando para 
manter seu filho vivo apesar do problema cerebral, que Ōe participou de uma 
conferência em Hiroshima, centrada em questões políticas concernentes a 
armas nucleares. O autor ficou extremamente desapontado com discussões 
a respeito de “armamentos nucleares limpos” e “armas da justiça”, e decidiu 
não mais participar da conferência. Com a finalidade de criar um ponto 

1	 A escola pós-guerra de escritores (sengohasakka 戦後派作家) foi um movimento de 
autores japoneses que procurou descartar tradições obsoletas e explorar novas ideias 
e técnicas de modo a alinhar a literatura japonesa a tendências mundiais contempo-
râneas. Embora Ōe não tenha feito parte desse movimento, uma vez que iniciou sua 
carreira depois que a escola havia perdido seu ímpeto, o autor teve êxito em atingir 
os principais ideais dela (Sakurai 370).
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de vista independente no tocante à questão, ele decidiu visitar um hospital 
dedicado ao tratamento de vítimas da bomba nuclear. No hospital, entrevistou 
diversas vítimas do incidente em Hiroshima, incluindo um médico que se 
feriu durante o bombardeio. Notas de Hiroshima é um ensaio que resultou 
dessa experiência (Cameron, “Starting”).

No que diz respeito ao estilo, a literatura de Ōe pode ser considerada 
como oposta à de autores como Yasunari Kawabata (川端康成 1899-1972), 
também vencedor de um prêmio Nobel no ano de 1968. Kawabata era 
defensor da corrente do neossensorialismo (shinkankakuha 新感覚派) e 
seu estilo é caracterizado por uma forte subjetividade, no sentido de que os 
leitores precisam abordar suas obras por intermédio de seus sentidos, ou 
seja, conferindo especial atenção a alterações de sentimentos e humores nos 
personagens durante o desenvolvimento da narrativa. Ōe, por outro lado, 
possui um estilo mais direto e objetivo, e o leitor deve estar mais atento a 
extrair as implicações políticas e sociais de suas obras. Não obstante, no que 
tange à temática de seus livros, o apoio a causas humanitárias, suas atitudes 
com relação à democracia e suas críticas contra o nacionalismo japonês e a 
adoração ao imperador, Ōe posiciona-se em situação de antagonismo direto 
ao escritor Yukio Mishima (三島由紀夫 1925-1970). De fato, o ativismo 
nacionalista de Mishima, que confluiu para o seu ritual de suicídio como 
tentativa de restituir o poder ao imperador do Japão, demonstra o quão 
conflitante era a visão desses dois importantes literários japoneses (Sakurai 
370-371).

“Um trabalho estranho”: estereótipos da letargia da juven-
tude no pós-guerra

“Um trabalho estranho” foi o primeiro conto publicado por Ōe e narra 
a história de um grupo de estudantes universitários que aceita um trabalho 
temporário de abater 150 cães previamente utilizados em experimentos por 
um hospital. O conto recebeu um prêmio do Jornal da Universidade de 
Tóquio (Tokyo daigaku shinbun 東京大学新聞), no qual foi publicado em 
1957 (Sakurai 372; Ono 86).

Os estudantes universitários do conto foram contratados temporariamente, 
de uma forma clandestina, para exterminar os cachorros. A história possui 
cinco personagens sem nome: o protagonista que narra a história em primeira 
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pessoa, um exterminador profissional de cães (犬殺し), um estudante de 
uma faculdade particular (私大生), uma estudante do sexo feminino (女
子学生) e um personagem conhecido unicamente como “o homem” (男), 
que explica o trabalho aos estudantes e para quem as carcaças dos cachorros 
mortos são entregues. Os cães estavam abrigados em um galpão atrás do 
hospital, e o trabalho do narrador-protagonista era trazê-los um a um para 
uma área cercada na qual seriam abatidos pelo exterminador de cães. Além de 
matar os cachorros, o exterminador também retirava suas peles. O estudante 
da faculdade particular era responsável por entregar a carcaça dos animais 
ao “homem”, e a estudante era encarregada de se livrar da pele dos animais 
(Ōe, “kimyō” 253).

Desde o primeiro dia de trabalho, o protagonista repara na passividade dos 
cachorros. Ele pondera se tais animais, por terem sido mantidos por muito 
tempo em um galpão, cada um amarrado a uma estaca, teriam se acostumado 
com a situação e perdido toda a sua hostilidade. “Mesmo se eu entrar na cerca”, 
afirma o protagonista, “eles não latem”2 (Ōe, “kimyō” 253). Essa passagem do 
conto já revela, ainda que de uma forma sutil, uma das alegorias utilizadas por 
Ōe no conto, que seria ilustrar a apatia dos estudantes universitários japoneses 
no período pós-guerra, por intermédio da descrição da passividade e da falta de 
hostilidade dos cães que aguardavam o momento do abate. Conforme assevera 
Sterngold, enquanto “olha para os animais amontoados”, o protagonista “os 
compara com estudantes universitários japoneses”. O seguinte excerto do conto 
ilustra essa comparação de uma forma mais direta:

Os cachorros estavam completamente misturados. Havia quase todos os tipos 
de cachorros híbridos. Entretanto, de certa forma, eles pareciam semelhantes 
[...]. E eu me perguntava por que eles se pareciam tanto. Seria por que todos 
eram de raça inferior e magricelos? Seria por que estavam todos amarrados 
a estacas e tinham perdido completamente a sua hostilidade? Certamente 
era isso. E pode ser que o mesmo acabe ocorrendo também conosco. Ao 
perder completamente a nossa hostilidade e compartilhar a nossa apatia, 
nos tornávamos cada vez mais parecidos uns aos outros e renunciávamos 

2	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 僕が塀の中へ入って行っても吠えなかった.
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a nossa individualidade: esse era o retrato de nós, ambíguos, estudantes 
japoneses.3 (Ōe, “kimyō”253-254)

Uma outra passagem de “Um trabalho estranho” também parece aludir 
à letargia dos estudantes universitários japoneses. O protagonista relata 
possuir vinte anos e afirma se sentir extremamente cansado e incapaz de 
nutrir entusiasmo por qualquer coisa. Enfatiza também sua incapacidade 
de alimentar raiva por um longo período e conclui que provavelmente essa 
seja a razão pela qual ele não tinha interesse em política nem tampouco 
vigor para se unir a movimentos estudantis:

Eu não tinha o costume de sentir ódio profundo. Além do fato de me sentir 
cansado diariamente, também não conseguia alimentar ódio em relação à 
crueldade do exterminador de cães. No momento que alimentava algum ódio, 
esse sentimento logo sumia. Eu não conseguia participar dos movimentos 
estudantis dos meus amigos. É certo que eu não me interessava em política, 
mas, no fim das contas, eu não participava porque não conseguia alimentar 
uma ira de forma contínua. Às vezes, eu procurava ver se conseguia me sentir 
bastante irritado, mas sempre o esforço para revigorar a ira me cansava 
demais.4 (Ōe, “kimyō” 254)

Conforme já destacado, os personagens no conto não possuem nome, o 
que parece ser outro artifício para mostrar que eles representam a geração 
de Ōe. Nesse sentido, os personagens também se assemelham aos cães 

3	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 犬たちは極めて雑然としていた。ほとんどあらゆる種類の犬の雑種がいた。

しかし、それらの犬は互いにひどく似かよっていた[...]。どこが似ているの
だろうな、と僕は思った。全部、けつな雑種で痩せているというところか。
杭につながれて敵意をすっかりなくしているというところか。きっとそうだ
ろうな。僕らだってそういうことになるかもしれないぞ。すっかり敵意をな
くして無気力につながれている、互いに似かよって、個性をなくした、あい
まいな僕ら、僕ら日本の学生.

4	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 僕はあまり激しい怒りを感じない習慣になっていた。僕の疲れは日常的だった

し、犬殺しの卑劣さに対しても怒りはふくれあがらなかった。怒りは育ちか
け、すぐ萎えた。僕は友人たちの学生運動に参加することができなかった。
それは政治に興味をもたないこともあるが、結局、持続的な怒りを僕が持ち
えなくなっているせいだった。僕はそのことを時々、ひどく苛立たしい感情
で思ってみるが、怒りを回復するためにはいつも疲れすぎていた.
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do conto: cada um possui suas próprias características físicas, mas são 
equivalentes em sua letargia e passividade. Ademais, o uso de personagens 
sem nomes também simboliza a ausência de ideais, realizações e aspirações 
futuras dessa geração. Na verdade, Montes ao analisar outra obra de Ōe, 
A captura (Shiiku 飼育), tece comentário análogo, afirmando que, ao não 
dar nome aos personagens, o autor “evidentemente não quis criar pessoas 
‘de carne e osso’, mas sim arquétipos ou símbolos que abarcam um terreno 
maior que o indivíduo” (249).

Ono afirma que Ōe, em suas primeiras obras, sobretudo nas décadas de 
1950 e 1960, combina alguns aspectos de sua própria vida com o sofrimento 
dos protagonistas, que não conseguem se tornar adultos (85-86). Entretanto, 
não parece adequado considerar tais obras como autobiográficas, uma vez que 
Ōe dificilmente poderia ser identificado com um dos personagens centrais 
de seus contos, que se mostram frequentemente imaturos. Na verdade, 
vários desses protagonistas sentem-se “torturados pela incapacidade de 
se transformarem em pessoas maduras na sociedade japonesa do período 
pós-guerra” (Ono 85), e, portanto, pode-se dizer que Ōe tende a projetar 
as principais características da geração pós-guerra nos protagonistas de 
suas histórias. Dessa forma, Ōe utiliza-se da história desses personagens 
centrais como “alegorias irônicas para explicar a sociedade pós-guerra 
japonesa” (Ono 86).

Um outro conto de Ōe, também publicado em 1957 e que possui uma 
temática semelhante à história “Um trabalho estranho”, objeto do presente 
estudo, é “O orgulho dos mortos”. Assim como “Um trabalho estranho”, “O 
orgulho dos mortos” é narrado em primeira pessoa, o que tende a revelar o 
intuito de Ōe de retratar a sensação de impotência de sua geração. O enredo 
de “O orgulho dos mortos” possui certa semelhança com “Um trabalho 
estranho”, pois, enquanto neste o protagonista possui o trabalho de se livrar 
de corpos de animais, naquele o personagem central lida com corpos de 
seres humanos. Ono sustenta que, em “O orgulho dos mortos”, “os seres 
humanos mortos no tanque de água são superiores [ao protagonista] tanto 
em termos de maturidade física quanto em termos do sentimento de realismo 
em relação à vida e à morte” (88). Nathan destaca que os protagonistas das 
primeiras obras escritas por Ōe foram expulsos da segurança da infância 
para um mundo que não guardava qualquer relação com o passado (xv). Os 
valores sob os quais foram educados viam-se repentinamente dilacerados 
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com o término da guerra, de forma análoga à destruição de Hiroshima e 
Nagasaki. Assim, tais personagens confrontavam-se no mundo pós-guerra 
com “um vazio gigantesco, uma enervação, um silêncio terrível que se 
assemelha à eternidade que sucede a morte” (Nathan, xv).

Um assunto recorrente em “Um trabalho estranho” é a reação dos 
personagens em relação à maneira utilizada pelo exterminador de cães para 
matar os animais. Ele os abatia desferindo um forte golpe com um bastão 
e, logo após, fazendo um corte em sua garganta, de forma que o sangue do 
animal escorresse em um balde (Ōe, “kimyō” 254). O protagonista, apesar 
de reconhecer que aquele método era um tanto quanto cruel ou vil (hiretsu 
卑劣), sentia que não deveria criticá-lo. Isso porque, para o protagonista, 
aquela crueldade era algo que um indivíduo precisa desenvolver para con-
seguir lidar com trabalhos extremos como aquele. Além disso, conforme 
já destacado, o protagonista não conseguia alimentar um sentimento de ira 
por muito tempo, razão pela qual não era capaz de guardar um forte rancor 
contra o exterminador de cães (Ōe, “kimyō” 254).

É interessante assinalar que o exterminador de cães, em determinado 
momento do conto, compartilha com o protagonista que certa vez alguém 
o havia aconselhado a utilizar-se de veneno para abater os cachorros. 
O exterminador, no entanto, afirma que ele jamais faria algo desse tipo, 
primeiramente porque não gostava da ideia de dar veneno aos cães e depois 
sentar-se confortavelmente tomando chá, esperando que morressem. Ele 
acredita que a forma correta de abater os animais é ficar defronte ao cachorro 
e desferir um golpe fatal com um bastão. O exterminador acrescenta que ele 
utiliza o mesmo bastão para abater os animais desde criança. Uma segunda 
razão apresentada pelo personagem para não envenenar os cães é que o 
uso de veneno faz o corpo dos animais dissipar um odor desagradável. 
Finalmente, o exterminador afirma que ele simplesmente gosta demais 
de cachorros para matá-los usando veneno (Ōe, “kimyō” 254-255). Essas 
afirmações demonstram não só que o exterminador de cachorros seguia um 
rígido código profissional de conduta, mas também que ele de fato gostava 
dos animais, ainda que o seu trabalho fosse abatê-los.

Outra passagem do conto que demonstra o afeto do exterminador de 
cães pelos animais é quando ele trava uma discussão com um funcionário 
do hospital sobre quem seria responsável por alimentá-los nos dois dias 
que antecediam o abate. O exterminador se mostra extremamente irritado 
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quando descobre que não havia ninguém responsável por alimentar os cães 
e afirma que isso era uma grande crueldade. “Vocês vão deixá-los morrer 
de fome?”, questiona irritadamente o exterminador (Ōe, “kimyō” 256).5 O 
exterminador então solicita ao funcionário do hospital que lhe dê restos de 
comida do hospital, para que ele mesmo possa preparar a ração dos animais.

A estudante considera o modo de pensar do exterminador de cães como 
a externalização em sua vida profissional da consciência de uma tradição 
ou cultura específica do seu tipo de trabalho. Ela afirma que, no caso do 
trabalho de artesãos, a cultura é externalizada pelas suas técnicas e objetos 
que elaboram e se encontra relacionada ao seu estilo de vida. Os artesãos, 
entretanto, constituem um exemplo de uma cultura que é aceita e considerada 
bela pela sociedade. Não obstante, a estudante assevera que outras profissões, 
apesar de lidarem com atividades consideradas sujas, maculadas ou inferiores 
pela sociedade, também possuem consciência de uma cultura própria, como 
é o caso da profissão do exterminador de cães, ou mesmo de prostitutas. A 
estudante acrescenta que, ao aceitar aquele trabalho temporário, também ela 
e os outros estudantes ficaram completamente imersos naquela cultura (Ōe, 
“kimyō”255). Esse argumento apresentado pela estudante também revela a 
influência da filosofia existencialista no conto, pois ressalta o caráter empírico 
e o papel da experiência do indivíduo na construção de seus valores, ao 
enfatizar que o exterminador de cães consolidou seu código de conduta a 
partir da sua escolha de vida e de sua atuação profissional.

Para o estudante da faculdade particular, por outro lado, a maneira 
utilizada pelo exterminador de cães para abater os animais era muito cruel e 
revoltante. No decorrer do conto, o estudante tem vários desentendimentos 
com o exterminador de cães, incluindo na passagem anteriormente referida 
acerca da falta de alimentos para os cachorros que seriam abatidos. O estu-
dante afirma que o exterminador estava sendo extremamente vil por querer 
alimentar os animais que seriam mortos. Para o estudante, parecia que o 
exterminador estava tentando amansar os cães que em breve seriam por 
ele abatidos. É interessante observar, entretanto, que, para o exterminador 
de cães, a crueldade estava em deixar os cães passarem fome nos dois dias 
anteriores ao seu abate. Conforme já apontado, o exterminador afirmava 
gostar demais de cães para deixá-los sem comida (Ōe, “kimyō” 256).

5	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 飢えさせておくのか、と苛立って犬殺しはいった.
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Por diversas vezes, o estudante também externaliza a sua discordância em 
relação à forma como o exterminador lida com os animais e reclama com 
frequência das condições adversas nas quais eram mantidos. “Nós podemos 
ver além dessas paredes”, diz o estudante referindo-se às paredes do galpão, 
“mas os cães não podem, estão apenas aguardando para serem abatidos por 
aquele sujeito” (Ōe, “kimyō” 257).6 Em função de comentários como esse, 
a estudante acaba por chamá-lo, em um tom ligeiramente depreciativo, de 
“humanista”, conforme diálogo transcrito adiante nesta seção.

As reações e opiniões a respeito da forma como o exterminador de cães 
mata os animais revela o traço psicológico predominante de cada um dos 
personagens. O exterminador de cães parece mostrar-se confiante e seguro 
de que desempenha seu trabalho da forma adequada e, portanto, acredita 
ser um bom profissional. Ele segue uma ética profissional rígida e possui um 
forte senso de responsabilidade e integridade. Além disso, apesar da natureza 
cruel da sua profissão, ele de fato realiza o seu trabalho de uma forma eficaz. 
Na verdade, parece um contrassenso constatar que o exterminador de cães, 
apesar de ser o responsável por sacrificar os animais, é o único personagem 
que realmente se importa com eles. Em um conto que retrata cachorros 
sendo sacrificados, é interessante observar que o personagem responsável 
por matar os animais não é retratado como uma pessoa vil.

O protagonista, por outro lado, mostra-se como um indivíduo de natureza 
letárgica, que, apesar de não ser indiferente aos problemas das outras pessoas, 
não tem energia e vigor suficientes para participar de movimentos sociais e 
defender ideais. Na verdade, é questionável até mesmo se ele possui algum 
ideal ou posicionamento político. O protagonista parece estar dominado 
por um forte sentimento de apatia em relação à vida. Essa sua característica 
psicológica pode ser inferida pela sua opinião no que tange à forma utilizada 
pelo exterminador de cães para matar os animais, em um excerto do conto 
anteriormente transcrito. Inicialmente, o protagonista considera tal maneira 
de abater os animais como cruel, mas ele decide não criticá-la por não ter 
a capacidade de nutrir e manter sua raiva. Conforme ele próprio afirma, 
no momento que tentava alimentar alguma raiva, esse sentimento logo se 
dissipava (Ōe, “kimyō” 254).

6	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 僕らは壁の向こうを見ることができる。あいつたちには見えない。そしてあ

いつたちは殺されるのを待っているんだ.
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É interessante ressaltar, entretanto, que, ao final do conto, o protagonista 
age de forma proativa para abater um dos cães, uma ação iniciada pelo estu-
dante da faculdade particular, mas que ele não teve a capacidade de concluir. 
Essa passagem, transcrita mais à frente neste estudo, tende a demonstrar 
que o protagonista não era emocionalmente entorpecido por completo e 
que possuía energia para superar sua empatia em relação à vida. Isso parece 
demonstrar a existência de um vestígio de esperança de que o protagonista 
possa vir a se tornar uma pessoa mais entusiasmada e socialmente ativa. 
Pode-se sustentar que essa foi também uma forma encontrada por Ōe para 
demonstrar que ele ainda tinha esperanças em relação à juventude japonesa 
do período pós-guerra, apesar de considerá-la apática e letárgica.

Já a estudante parece ter uma visão pessimista e negativa em relação ao 
mundo e, conforme assinalado pelo narrador-protagonista, é uma pessoa 
que não sorri frequentemente. Essa característica da estudante foi por ela 
mesma confirmada, no diálogo a seguir:

“Você não sorri frequentemente, não é?” Disse eu.
“É. Pessoas com a minha personalidade não costumam sorrir muito. 

Quando eu era criança já não sorria. Então, às vezes, eu sinto que até me 
esqueci como é que se sorri [...]”.7 (Ōe, “kimyō” 255-256)

Pode-se argumentar que a estudante funciona como a voz da razão no 
conto. Conforme já assinalado, ela é a personagem que pondera sobre os 
motivos que levavam o exterminador de cães a utilizar um método cruel 
para abater os animais. Além disso, ela demonstra compreender a lógica por 
trás do comportamento de cada um dos personagens e apresenta explicações 
objetivas para seus comportamentos, personalidades e modos de pensar. O 
fato de que ela é uma pessoa triste e pessimista parece ter sido uma maneira 
criada por Ōe para aventar uma outra questão social, a saber: aqueles capazes 
de compreender o funcionamento da sociedade e de analisar de forma 
objetiva o ambiente social e político em que vivem acabam se tornando 
pessoas melancólicas, taciturnas e pessimistas. Dessa forma, até mesmo 

7	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 君はあまり笑わないね、と僕はいった。
	 ええ、私のような性格だと笑うことはあまりないのよ。子供の時だって笑わ

なかったわ。それで、時々、笑いかたを忘れたような気がするとね [...]. 
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aqueles com capacidade de discernimento tornam-se apáticos e não fazem 
nada para implementar mudanças no meio social.

O estudante da faculdade particular, por sua vez, frequentemente discute 
verbalmente com o exterminador de cães, especialmente em relação ao 
modo por ele utilizado para matar os animais, que o estudante considera ser 
muito cruel. Ele sempre está irritado com o trabalho e várias vezes reclama 
da condição na qual os cães são mantidos e da maneira como são tratados. 
Ele talvez possa ser considerado um “humanista”, como afirma a estudante, 
mas, às vezes, não está claro se ele realmente está preocupado com a condição 
dos animais ou simplesmente incomodado com o trabalho desagradável e 
insalubre que tem de desempenhar. Essa irritação com o trabalho fica evidente 
quando afirma que o sangue dos cães está tão encrustado em suas unhas 
que não consegue removê-lo e que, mesmo esfregando o sabão com muita 
força, o mau cheiro dos cães não desaparece (Ōe, “kimyō” 258).8 Por outro 
lado, em muitos diálogos, observa-se um tom exageradamente altruísta, 
como na conversa com a estudante em que é chamado de “humanista”:

“Foi um erro você ter aceitado este trabalho”, disse a estudante.
“Isso não é verdade”, disse o estudante da faculdade particular ficando 

ainda mais irritado. “Mesmo que eu não aceitasse este trabalho, o homem 
que o fizesse ficaria com o sangue dos cães tão encrustado em suas unhas 
que não conseguiria removê-lo e teria em seu corpo um vívido odor fétido. 
Isso para mim seria insuportável”.
“Você é um humanista, não é?”, disse a estudante com uma voz insípida.

O estudante abaixou seus olhos injetados de sangue e calou-se.9 (Ōe, 
“kimyō” 257-258)

8	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 爪の間に犬の血がこびりついていてとれないんだ。 それに石鹸でどんなにこ

すっても犬の臭いがとれない.
9	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 あなたがこの仕事を引き受けたのは失敗ね、女子学生がいった。
	 そんなことじゃないんだ、とますます苛立って私大生はいった。僕 が引受け

なかったとしても僕の代わりにこの仕事をやる男の爪 にはやはり犬の血がこ
びりついて離れないし、そいつの身体中 は生なましく臭うんだ。僕はそれが
やりきれないんだ。

	 あなたはユマニストね、と味気ない声で女子学生はいった。
	 私大生は血走った目を伏せて黙っていた.
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Um incidente ao fim do conto tende a ilustrar de forma adequada os 
traços psicológicos do protagonista, do exterminador de cães e do estudante 
da faculdade particular. Nessa passagem, o exterminador de cães está prestes 
a matar um grande cachorro e, para torná-lo mais dócil, age de uma forma 
que é vista pelo estudante da faculdade privada como sendo extremamente 
vil. Os dois começam a discutir verbalmente, e o exterminador afirma que 
o estudante sempre reclamava muito, mas ainda não havia abatido nenhum 
animal. Indignado, o estudante pega o bastão e desfere um golpe na cabeça 
do cão. Apesar de ficar severamente ferido, o cachorro não morre com aquele 
golpe. Nesse momento, o exterminador pressiona o estudante a finalizar o 
trabalho: “‘Ei, mate logo o cão’ grita o exterminador com uma voz tomada 
pela ira, ‘não faça o animal sofrer’” (Ōe, “kimyō” 259).10 O estudante, entre-
tanto, começa a tremer e não é capaz de abater por completo o animal. É o 
protagonista que arrebata o bastão das mãos do estudante e desfere o golpe 
mortal no cachorro. Apesar do ocorrido, o estudante logo volta a reclamar, 
reprovando a atitude do protagonista e acusando-o de atacar um animal 
inofensivo, que já era incapaz de oferecer qualquer ameaça:

“Você fez algo terrível”, disse o estudante da faculdade particular.
“O quê?”
“Você é um covarde. Esse cachorro já não oferecia qualquer ameaça, 

estava completamente enfraquecido”.
O ódio subiu à minha garganta. Porém, eu dei as costas e retirei a coleira 

do pescoço do cachorro. Eu não tinha nenhum interesse pelo estudante da 
faculdade particular.11 (Ōe, “kimyō” 259)

Ōe parece usar o estudante da faculdade particular para tecer mais 
críticas às atitudes da juventude japoneses no período pós-guerra. É certo 
que tal personagem possui, até certo ponto, um senso de humanitarismo 

10	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 おい、やっつけろ、と犬殺しが怒りをふくんだ声で叫んだ。犬を苦しめるな.
11	 Livre tradução do autor. O texto original possui a seguinte redação:
	 君はひどいことをする、と私大生が言った。
	 え？
	 君は卑怯だ。あの犬は無抵抗で、弱りきっていた。 怒りが僕の喉をつまらせ

た。しかし僕は後を向き、犬の首から運び紐を外した。僕は私大生に興味を
持っていなかった .



314

Sorte Junior, Waldemiro Francisco · Uma visão crítica da juventude japonesa no período pós-guerra...

e parece estar procurando um ideal a seguir. Não obstante, ele mostra-se 
extremamente ingênuo e suas convicções não parecem adequar-se ao mundo 
real. Assim, apesar de possuir boas intenções, ele parece não entender que 
seu modo de pensar é utópico em relação às reais condições da sociedade.

Na verdade, o discurso do estudante contra a crueldade do exterminador de 
cães assemelha-se ao preconceito sustentado pela sociedade medieval japonesa 
contra um grupo marginalizado denominado eta (穢多). Esse preconceito já 
era observado em eras anteriores da história japonesa, mas mostra-se mais 
explícito no período Edo (1603-1868), no qual foi instituído pelo governo 
Tokugawa um rigoroso sistema de classes que impedia a ascensão ou mudança 
de classes. O sistema era composto por quatro classes, sendo que a dominante 
era a dos samurais, seguida sucessivamente pela dos camponeses, dos artesãos 
e, finalmente, dos comerciantes. Havia, ainda, grupos que estavam acima de 
tal sistema, representados por monges budistas e xintoístas, o imperador e a 
família imperial, além dos xoguns da família Tokugawa, bem como grupos 
situados abaixo desse sistema de classes, incluindo profissionais do entreteni-
mento e indivíduos que lidavam com atividades consideradas impuras, como 
sacrificar animais e lidar com suas carcaças. O grupo eta era constituído por 
párias que tinham como uma de suas principais atividades a remoção da pele 
de animais que seria utilizada em outras atividades produtivas e mercantis. 
Eram, portanto, indivíduos que desempenhavam um trabalho relevante para 
a sociedade, pois davam uma destinação para a carcaça dos animais abatidos 
e extraíam a pele que seria usada na produção de diversos produtos de couro, 
mas que ainda assim eram marginalizados e alvos de preconceito (Sorte Junior 
233-234). O estudante da faculdade particular apresentava um comportamento 
semelhante, pois ele aceitou aquele trabalho temporário e pretendia receber 
uma remuneração para executá-lo, mas mesmo assim insistia em criticar 
a maneira como o exterminador de cães abatia os animais, sem apresentar 
qualquer solução alternativa. O fato de que Ōe também aborda a questão de 
grupos marginalizados no Japão em suas obras e a escolha de uma história de 
um exterminador de cães que retira a pele dos animais e lida com suas carcaças 
como tema do conto tendem a apontar uma provável alusão ao grupo eta do 
Japão medieval.

Por fim, cumpre destacar a influência do existencialismo, comum nas 
obras iniciais de Ōe, em “Um trabalho estranho”. Inicialmente, observa-se 
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que há ênfase na responsabilidade dos seres humanos na construção de 
seus próprios valores. Conforme já destacado, tal processo de construção 
de valores é ilustrada de forma mais evidente pelo exterminador de cães, 
que possui um rígido código de ética profissional desenvolvido por anos 
de experiência em sua atividade.

O enfrentamento dos personagens com o resultado de suas próprias 
escolhas também é um tema recorrente na literatura existencial. No conto, 
ele é retratado pela dificuldade do estudante da faculdade particular de 
levar a cabo sua decisão de realizar aquele trabalho e colocar em prática os 
valores humanitários que defendia verbalmente. É o caso do incidente ao 
fim do conto, no qual o estudante da faculdade particular se mostra incapaz 
de desferir o golpe final no cão agonizante, que enfatiza o teste ao qual são 
submetidos os seres humanos de tomar suas escolhas e por elas responderem. 
Além disso, cumpre enfatizar que, apesar de terem executado um trabalho 
insalubre, desgastante e penoso, por razões alheias à sua vontade e ao seu 
controle, nenhum dos personagens foi remunerado ao final do conto e nem 
possuíam vias para se insurgir contra o não pagamento, dada a natureza 
clandestina da tarefa. Esse fato também coloca em evidência o confronto 
das pessoas com o resultado das próprias decisões.

Percebe-se, ainda, a presença do caráter existencialista em “Um trabalho 
estranho” em função do conflito com o outro, observado na interação entre 
os personagens. Ao enfatizar a liberdade de cada indivíduo em criar seus 
próprios valores e códigos de conduta, o existencialismo também destaca o 
choque inevitável ante a consciência da existência de outros seres humanos, 
que também possuem liberdade de tomar suas decisões e desenvolver 
seus arcabouços valorativos pessoais. Trata-se, portanto, de um conflito 
entre liberdades (Hardré 540-541). No conto, essa questão mostra-se mais 
evidente na interação entre o estudante da faculdade particular e os demais 
personagens. A discrepância entre os valores por ele pregados e aqueles 
defendidos pelo exterminador de cães desencadeia diversos choques entre 
esses dois personagens ao longo do conto. Também se observa esse con-
flito nos diálogos travados pelo estudante da faculdade particular com o 
narrador-protagonista, que se mostrava indiferente e desinteressado, e com 
a estudante, que possuía uma posição mais pragmática e racional.
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Conclusão

Este artigo discutiu o conto “Um trabalho estranho”, de Kenzaburō Ōe, 
demonstrando que o autor se utiliza de uma história sobre o abate de cachorros 
anteriormente usados para experimentos em um hospital para fazer uma 
alegoria à letargia e à falta de engajamento social e político da juventude 
japonesa do período pós-guerra. O conto foi publicado em 1957, quando o 
escritor possuía 22 anos e estudava literatura francesa na Universidade de 
Tóquio (Sakurai 372). É possível concluir, portanto, que Ōe tece críticas à 
sua geração, por intermédio da história em apreço.

De fato, a geração pós-guerra no Japão foi obrigada a se confrontar com 
inúmeros ideais conflitantes, especialmente em relação a premissas básicas 
nas quais se fundamentou a sociedade japonesa do período Meiji (1868-
1912). O Japão foi derrotado na Segunda Guerra Mundial, a autoridade do 
imperador foi consideravelmente reduzida, e os Estados Unidos impuseram 
uma série de restrições e mudanças políticas no país durante o período de 
ocupação. Conforme já mencionado, o próprio Ōe foi criado desde criança 
com a imagem da supremacia do imperador e observou a destruição de 
todos esses ideais após a derrota do Japão na guerra. A juventude japonesa 
desse período, portanto, viveu em um país que subitamente rejeitou seus 
valores tradicionais e estava procurando encontrar novos.

A maioria dos personagens no conto tende a refletir os diferentes impactos 
que as mudanças sociais e políticas acarretaram na população japonesa. O 
protagonista mostra-se apático e sem interesse por qualquer questão política. 
Ele é um exemplo dos estudantes aos quais se refere no início do conto, que 
se assemelham aos 150 cães que esperavam o abate, por já haverem perdido 
por completo a sua hostilidade. A estudante, por sua vez, é extremamente 
racional e capaz de compreender o raciocínio e comportamento dos demais 
personagens, mas é uma pessoa triste e melancólica. Ela representa, portanto, 
parte da sociedade que possui uma visão aprofundada do cenário político-
social, mas desenvolveu uma visão pessimista sobre as possibilidades de 
mudanças futuras. Já o estudante da faculdade privada simboliza as pessoas 
que estão em busca de ideais, mas não têm a coragem de colocá-los em 
prática ou simplesmente nutrem um pensamento ingênuo e utópico de que 
a realidade pode se moldar às suas próprias convicções. Também é possível 
sustentar que o estudante ilustra a hipocrisia na sociedade, uma vez que seu 
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discurso frequentemente reflete aquilo que é considerado correto e justo, 
mas sua retórica diverge grandemente de suas ações concretas.

O exterminador de cães é de certa forma diferente dos demais personagens 
por não ser um estudante e por não ser um trabalhador temporário nessa 
linha de trabalho, já que era um profissional veterano nessa atividade. Ele 
é mais velho que os demais e pode-se inferir, pelas suas afirmações, que já 
vem desempenhando tal trabalho há anos. Por essa razão, ele parece ter 
desenvolvido um código de ética profissional rígido e possuir, conforme 
salienta a estudante, uma consciência da cultura do seu tipo de trabalho, 
que define a forma adequada de desempenhá-lo. Portanto, o exterminador 
de cães simboliza as pessoas na sociedade que trabalham para o seu próprio 
sustento e já não realizam considerações profundas sobre questões filosó-
ficas relacionadas às suas atividades laborais. Observa-se que o trabalho 
desempenhado pelo exterminador de cães era de fato necessário, uma vez 
que o hospital efetivamente precisava eliminar os 150 cachorros. Além disso, 
por mais que se busque uma forma menos dolorosa de se abater animais, 
trata-se de um trabalho intrinsicamente agressivo, por envolver a retirada 
da vida de um ser. Não obstante, os personagens do conto tecem diversos 
comentários sobre como seu trabalho é cruel, sujo e repugnante. Isso também 
tende a retratar a hipocrisia da sociedade, de forma semelhante ao caso dos 
párias no Japão medieval.

Na verdade, observa-se que as críticas sociais e os aspectos existencialistas 
suscitados por Ōe por intermédio desse conto ainda se mostram atuais, por 
tratarem de questões essenciais relativas à natureza humana. Conforme 
assevera Treat (99), Ōe insistiu em classificar Notas sobre Hiroshima como 
uma obra de “literatura” e não como um ensaio, uma vez que para ele a 
preocupação central do livro é o questionamento sobre o que significa ser 
humano. Portanto, as reflexões contidas em suas primeiras obras, inclusive 
no conto “Um trabalho estranho”, apesar de tratarem da geração pós-guerra 
japonesa, mostram-se relevantes por tocarem em assuntos de interesse 
universal. São, portanto, de grande importância para a crítica literária artigos 
que se dediquem à análise das obras iniciais de Kenzaburō Ōe, sobretudo 
em língua portuguesa, na qual ainda são escassos.
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En las últimas décadas, los diálogos entre los estudios literarios y el pensamiento biopolítico han sido 
intensos y fructíferos. De esos diálogos es posible derivar la tesis de un campo biopoético, esto es, de la 
existencia de una perspectiva específica para el estudio del pensamiento literario de la vida. En su vertiente 
ficcional y en su vertiente crítica, la biopoética problematiza la relación entre escritura y vida, entendiendo 
que, como ha mostrado Michel Foucault, es un contacto que tiene efectos no solo estrictamente literarios, 
sino también filosóficos y políticos. Teniendo en cuenta, pues, su naturaleza transdisciplinar, el artículo 
analiza las posibles funciones que podría desempeñar la noción de biopoética y sus principales desafíos 
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Reading and Writing Life. Approaches to a Bio-Poetic Perspective

The last few decades have seen intense and fruitful dialogues between literary studies and biopolitical 
thought. On the basis of these dialogues, it is possible to infer the existence of a bio-poetical field, that 
is, a specific perspective for the study of literary thought on life. In both its fictional and critical facets, 
bio-poetics discusses the relation between writing and life, following Michel Foucault, who showed that 
this contact has philosophical and political effects, in addition to the strictly literary ones. The article 
analyzes the possible functions of the transdisciplinary notion of bio-poetics and its main methodological 
challenges, while at the same time suggesting that it should be linked to Roberto Esposito’s concept of 
affirmative biopolitics.

Keywords: literature; life; biopolitics; bio-poetics.

Ler e escrever a vida. Aproximações a uma perspectiva biopoética

Nas últimas décadas, os diálogos entre os estudos literários e o pensamento biopolítico têm sido intensos 
e frutíferos. Desses diálogos é possível derivar a tese de um campo biopoético, isto é, da existência de uma 
perspectiva específica para o estudo do pensamento literário da vida. Em sua vertente ficcional e em sua 
vertente crítica, a biopoética problematiza a relação entre escritura e vida, e entende que, como mostrou 
Michel Foucault, é um contato que tem efeitos não apenas estritamente literários, mas também filosóficos 
e políticos. Levando em consideração sua natureza transdisciplinar, o artigo analisa as principais funções 
que a noção de biopoética poderia desempenhar e seus principais desafios metodológicos, ao mesmo 
tempo em que propõe associá-la com o conceito de biopolítica afirmativa formulado por Roberto Esposito.

Palavras-chave: biopoética; biopolítica; literatura; vida.



323

Literatura: teoría, historia, crítica 21·1 (2019) · pp. 321-336

No puedo dejar de pensar en una crítica que no buscara juzgar, sino hacer existir 
una obra, un libro, una frase, una idea. Una crítica así encendería fuegos, con-

templaría crecer la hierba, escucharía el viento y tomaría la espuma al vuelo para 
esparcirla. Multiplicaría no los juicios, sino los signos de existencia; los llamaría, 

los sacaría de su sueño. ¿Los inventaría en ocasiones? Tanto mejor, mucho mejor. 
La crítica por sentencias me adormece. Me gustaría una crítica por centelleos 

imaginativos, no sería soberana ni vestida de rojo. Llevaría el relámpago de las 
tormentas posibles.

Michel Foucault. “El filósofo enmascarado”

1. Decires

¿Cómo estimar y valorar la impronta de la teoría biopolítica en el 
campo de los estudios literarios? La pregunta atañe no solo al potencial 
transversal del pensamiento de Michel Foucault, su fundador, sino 

también, y de modo muy sugerente, al valor y la huella que han tenido 
el decir político y el decir filosófico en nuestro ámbito disciplinar en las 
últimas décadas.1 Ciertamente, para nosotros —quiero decir, para aquellos 
que nos interesamos por el pensamiento literario, por ese particular modo 
de significar que tienen las ficciones, las reflexiones, los juegos de lenguaje 
que se producen en el marco, y también en los márgenes, de “esa extraña 
institución llamada literatura” (Derrida)— todo decir literario es, al mismo 
tiempo, un decir político y filosófico. O, mejor, un decir que no puede ser 
sino político y filosófico, en cuanto su tarea primordial —voluntaria e invo-
luntaria— es tocar y modificar los bordes, explorar las grietas del sentido. 
¿Cómo designar, si no, esa potencia transformadora de la palabra literaria, 
su capacidad de trastocar todos los valores —incluso los asumidos como 
propios—, de desdibujar los límites que organizan nuestro pensamiento: lo 
humano y lo animal, lo individual y lo colectivo, lo racional y lo irracional, 
lo real y lo imaginario, lo masculino y lo femenino, lo vivo y lo muerto? En 
una entrevista de finales de los años ochenta, Jacques Derrida caracterizaba a 
la literatura precisamente como ese ámbito capaz de desbordarse a sí mismo, 

1	 Este trabajo, con algunas variantes, fue leído en el II Congreso Internacional “Michel 
Foucault: decir político, decir literario, decir filosófico”, que tuvo lugar en la Universidad 
de Granada los días 22, 23 y 24 de noviembre del 2017.
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como el espacio propiciador no solo de una ficción instituida, sino de una 
institución ficticia.2 Unos años antes, en una conversación con Shigehiko 
Hasumi, el propio Foucault reflexionaba sobre su creciente interés en las 
escrituras que se producen en los bordes de la institución, ya sea hacia 
“afuera” (el lenguaje anónimo, de todos los días) como en los intersticios 
disciplinares. Allí se refería a una serie de escritores que no escriben filosofía 
ni literatura y en cuya obra —cito— “es el pensamiento el que está a punto 
de hablar, el pensamiento, en cierto modo, siempre más allá y más acá del 
lenguaje, escabulléndose del lenguaje” (152). Foucault reconoce haberse 
interesado siempre en esa “relación enormemente curiosa de encadena-
mientos, de superaciones recíprocas, de entrelazamientos y desequilibrios 
entre el pensamiento y el discurso [...]” (Foucault, “De la arqueología” 152).

En una serie de trabajos recientes,3 me propuse calibrar las posibili-
dades de un concepto que permitiera examinar esos umbrales. Aunque, 
ciertamente, estos han sido horadados desde los años sesenta por la co-
rriente crítica de los estudios culturales y por los desarrollos en el ámbito 
de las llamadas “poshumanidades”, siguen funcionando de modo evidente 
en la formulación misma de los temas y asuntos (literatura y política, 
literatura y filosofía), poniendo en evidencia las resistencias propias de 
los hábitos disciplinares. En aquellos trabajos procuré evaluar la potencialidad 
teórico-crítica de una noción que integrara e hiciera visible la problemática 
de la emergencia de lo viviente en la escritura literaria, evitando el riesgo 
de pérdida y aplanamiento que suele acarrear el préstamo conceptual. 
Dicha noción llevó y lleva aún, aunque de modo provisional, el nombre de 
“biopoética”. Un término que podría, en efecto, funcionar como sustantivo, 
es decir, que eventualmente cumpliría una función similar a la que cumple 
la biopolítica —que integra y pone en diálogo el pensamiento ontológico y 

2	 “El espacio literario es no sólo el de una ficción instituida, sino el de una institución 
ficticia que en principio le permite a uno decirlo todo. Decirlo todo es, sin duda, 
reunir, a través de la traducción, todas las figuras en una, totalizar formalizando, pero 
decirlo todo es también franquear [franchir] prohibiciones. Liberarse [s’affranchir] uno 
mismo —en todos los campos en que la ley puede hacer a la ley. La ley de la literatura 
tiende, en principio, a desafiar o a anular la ley. Eso permite, por consiguiente, pensar la 
esencia de la ley en la experiencia de ese ‘todo por decir’. Es una institución que tiende 
a desbordar la institución” (Derrida 117).

3	 Julieta Yelin, “Biopoéticas para las biopolíticas. Una introducción”, “La lente biopoética 
de Mario Bellatin” y “Biopolíticas de la interpretación”. 
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político de la vida—,4 pero incluyendo dentro de sí, asimismo, ese particular 
modo de aproximarse a lo real que tiene el decir literario y, por qué no, el 
decir artístico en general. La biopoética albergaría, así, toda práctica creadora 
y crítica que problematizara de algún modo la relación vida-lenguaje y que, 
por tanto, integrara elementos discursivos y no discursivos, humanos y no 
humanos, individuales y transindividuales.

Ahora bien, es necesario precisar que con “decir literario” no se alude 
a un modo específico de representación ni de estetización de lo viviente 
—en la medida en que el propósito es deslindar lo literario del horizonte 
discursivo y valorativo de la estética—, sino a la elaboración de una forma 
otra de pensamiento. Una forma capaz, por su carácter autorreflexivo, de 
establecer un diálogo eficaz y productivo tanto con el decir político como 
con el decir filosófico. La biopoética se plantea, entonces, como un campo 
de reflexión acerca de esa potencia de desborde institucional y disciplinar 
que habita en el pensamiento literario de la vida. Comparte, en este aspecto, 
una inquietud que atraviesa a la teoría literaria de las últimas décadas, pero 
con la particularidad de establecer un vínculo explícito con el pensamiento 
filosófico-político de la vida, esto es, con la idea de que lo humano es una 
conceptualización historiable y de que la definición del hombre como “sujeto 
de lenguaje” no supone la constatación de una propiedad diferencial, sino 
el reconocimiento de un límite —eso que Giorgio Agamben ha llamado el 
experimentum linguae: la certeza de que hay lenguaje y de que no podemos 
representarlo— (Agamben, “Experimentum” 217-219).

Por otro lado, la noción de biopoética operaría como adjetivo, es decir, 
como cualidad de una práctica creativa, sea esta de naturaleza ensayística 

4	 El propio Roberto Esposito señala dentro de la noción de biopolítica foucaultiana 
un umbral que su pensamiento procura desdibujar. En una entrevista que le realizó 
Mario Goldenberg, Esposito es interrogado acerca de los rasgos que distinguen su 
idea de la biopolítica de la propuesta por Foucault, a lo que responde: “Naturalmente, 
yo mismo partí de las investigaciones fundamentales de Foucault sobre la relación 
entre política y vida biológica. La diferencia está en el hecho de que los dos términos 
de ‘bios’ y ‘política’ en Foucault son entendidos inicialmente como separados y sólo 
sucesivamente unidos en una relación de dominio que somete el uno al otro, mientras 
que yo he buscado pensarlos juntos desde el comienzo. La categoría mediante la cual 
me fue posible realizar esta operación es la de ‘inmunización’. Construido sobre la base 
del derecho y de la biología, el concepto de inmunización me ha proporcionado la llave 
para superar el impasse de Foucault sobre la relación entre soberanía y biopolítica. 
Como así también para reconocer, en el interior de la categoría de biopolítica, una 
diferencia entre tanatopolítica y biopolítica afirmativa” (Esposito, “Entrevista”).
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o ficcional. Sería posible hablar, en este sentido, de narrativas biopoéticas, 
procedimientos biopoéticos o de una teoría y una crítica biopoéticas. Todas 
estas fórmulas comparten un interés especial por la relación entre vida, 
cuerpo y escritura que es decisiva para la conformación de una perspectiva 
de estudio no antropocéntrica. La literatura, desde este punto de vista, lee el 
mundo con “los ojos del cuerpo”. Esta fórmula ha sido tomada por Roberto 
Esposito de la Ciencia nueva de Giambattista Vico; con ella da cuenta de 
una forma de aproximación a lo real que no es sino la elaboración filosófica 
de una sospecha respecto de la razón como forma privilegiada de conoci-
miento y un distanciamiento respecto de la idea de lo propio en favor de 
la de lo común.5 La biopoética propone, así, una mirada que, por un lado, 
desplaza el centro del análisis de lo humano a lo vital —entendido esto 
último como una realidad que atañe también a la dimensión física, material 
de la existencia— y, por otro, que entiende esa materialidad corporal como 
una zona de disputa sujeta a reelaboraciones. Una realidad que no puede 
ser considerada como una mera cosa, pero que tampoco se identifica de 
modo pleno con la persona, y que es, al mismo tiempo, común, compartida, 
y condición de posibilidad de la emergencia de formas de vida singulares. 
Ese cuerpo transindividual, cargado de ambivalencia que necesita, como 
apunta Esposito, de una redefinición filosófica y jurídica,6 reclama también, 
podrá inferirse, la intervención del decir literario; ¿por qué acaso no habría 
de participar la escritura literaria, en todas sus manifestaciones, de esa 
exploración conceptual?

5	 En Las personas y las cosas, Esposito recupera el pensamiento de Giambattista Vico 
en torno de la relación entre cuerpo y conciencia, y lo utiliza para argumentar la 
centralidad del cuerpo en la mediación entre las personas y las cosas. “Solo el cuerpo es 
capaz de llenar el hueco que miles de años de derecho, teología y filosofía han cavado 
entre las cosas y las personas, poniendo unas a disposición de las otras” (118).

6	 “Desde cualquier ángulo que se considere la cuestión, seguimos enredados en una 
serie de paradojas que parecen impedirnos llegar a una conclusión. El hecho de que 
el cuerpo pueda ser reducido a una cosa es contrario a nuestra sensibilidad, pero la 
idea de que sea siempre equivalente a la persona contrasta con la lógica. La dificultad 
para resolver el problema nace evidentemente de un léxico jurídico todavía basado 
en la división entre personas y cosas; una división que ya no se sostiene ante las ex-
traordinarias transformaciones que estamos experimentando en el presente. El cuerpo 
humano, en su condición prominente respecto a ambas categorías, es un testimonio de 
esta inadecuación conceptual. No sólo es imposible clasificarlo como persona o como 
cosa, sino que, en las cuestiones siempre nuevas que plantea el derecho, muestra la 
necesidad urgente de una reformulación” (Esposito, Las personas 101).
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Resulta, por tanto, estimulante pensar al adjetivo biopoético/a como un 
atributo no solo del pensamiento crítico sino también como un modo de 
intervención de las ficciones. Se podría considerar, en este sentido, que, en 
las últimas décadas, paralelamente al desarrollo del pensamiento biopolítico 
europeo, se están escribiendo —pienso en América Latina, pero seguramente 
es una hipótesis que puede ser puesta a prueba en otras latitudes— nu-
merosas ficciones en las que la noción de vida es asediada, complejizada, 
transmutada. Pongamos por caso las experimentaciones de Mario Bellatin, 
Diamela Eltit, Nuno Ramos, César Aira o Iosi Havilio, por mencionar solo a 
algunos de ellos. En sus textos el cuerpo —biológico y social— se convierte 
en un campo de experimentación, sujeción y resistencia, y la noción de 
vida es tensionada mediante, por ejemplo, el trabajo de deconstrucción  
de la identidad en la elaboración de los personajes o el cuestionamiento  
de la distinción entre escritura autobiográfica y autoficcional. La literatura se  
convierte, así, en una máquina de pensar lo viviente como continuo que  
se desliza bajo el lenguaje y que resiste, entre otras, la violencia taxonómica 
del discurso de la especie.

2. Biopoetizar

Ahora bien, como sustantivo o como adjetivo, a la biopoética se le 
plantean algunos problemas metodológicos de primer orden. ¿Cómo y 
con qué herramientas críticas abordar su corpus? ¿Cómo evitar recaer en 
caracterizaciones que cristalicen o disminuyan la potencia destituyente 
(Agamben, “Forma” 469-495) de la noción de vida? ¿Qué talante crítico 
—qué tipo de escritura— impone un objeto tan complejo y evasivo? Sería 
deseable, para empezar, concebir a la biopoética como una práctica regida 
por la curiosidad, en el sentido estricto que Foucault le ha conferido a la 
palabra, atendiendo con agudeza a su raíz cura, vale decir, a la evocación del 
cuidado, de la solicitud que se debe tener “con lo que existe y podría existir” 
(“El filósofo” 222).7 Se desprende de esta observación la consideración del 

7	 En la introducción a El uso de los placeres, Foucault reflexiona sobre el motor de su 
investigación, y vuelve sobre la noción de curiosidad: “En cuanto al motivo que me 
impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda bastar por sí mismo. 
Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por lo demás, que vale la pena 
practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo que conviene conocer, 
sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber 
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carácter virtual de lo viviente, y el doble estímulo que propone ese rasgo 
al lector/escritor curioso: la posibilidad de emergencia de lo todavía no 
conocido y el carácter vacilante de esa existencia. En lo que respecta de 
modo específico al “decir literario”, tales estímulos referirían a una especial 
atención a la potencialidad de la escritura: para el escritor, la percepción de 
que trabaja con una materia viva, que no es igual a sí misma, que alberga 
dentro de sí lo impensado como doblez del pensamiento; para el crítico, 
la relevancia de lo que vive en los textos, el respeto a su precariedad, la 
voluntad de aprehender, sabiéndolo imposible, los infinitos matices de lo 
viviente.8 La biopoética, en definitiva, como un modo de relación curiosa 
con el lenguaje, una forma activava e inquisitiva de entender la interpretación 
del mundo y de los textos, un gesto crítico que se identifica con aquello que 
Esposito, apropiándose del legado foucaultiano y realizando una recreación 
conceptual, ha caracterizado como biopolítica afirmativa: una política de 
la vida y no sobre la vida.

En una entrevista que le realizaron hace algunos años Vanessa Lemm 
y Miguel Vatter, Esposito reflexiona precisamente acerca del lugar de la 
literatura y del arte en general en el proceso de transformación conceptual 
originado con el estrechamiento de la relación entre política y vida biológica, 
tal como ha sido señalado y examinado por Foucault en la última etapa de 
su producción. Sostiene al respecto que no se trata de un cambio abrupto de 
régimen sino de la formación de nuevos nudos, de la apertura de problemas a 
los que ya no se puede responder con las viejas categorías. Por eso, afirma, es 
necesario crear otros instrumentos, implementar otro léxico, generar, en fin, 
un nuevo horizonte de pensamiento. Ante la pregunta acerca de si es posible 
reconocer esa búsqueda en otras prácticas y lenguajes que divergen respecto 
de la tradición filosófica occidental, Esposito responde afirmativamente y 
alude, a modo de ejemplo, a la deconstrucción del concepto de persona 
que tiene lugar en la obra de Franz Kafka, a quien considera “un autor 
poderosamente, trágicamente, biopolítico” (“Biopolítica” 134). Sumándose 

si sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y 
hasta donde se puede, el extravío del que conoce?” (14). 

8	 “[...] un sentido agudizado de lo real pero que nunca se inmoviliza ante ello, una 
prontitud en encontrar extraño y singular lo que nos rodea, un cierto encarnizamiento 
en deshacernos de nuestras familiaridades y en mirar de otro modo las mismas cosas, 
un cierto ardor en captar lo que sucede y lo que pasa, una desenvoltura la vista de las 
jerarquías tradicionales entre lo importante y lo esencial” (Foucault, “El filósofo” 222).
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a una ya prolífica tradición de filósofos poshumanistas que abrevan en la 
escritura kafkiana para pensar problemas que no pertenecen estrictamente al 
campo de los estudios literarios, Esposito observa con agudeza la capacidad 
de la literatura para adelantarse en la percepción de la caducidad de ciertas 
ideas, y para proponer formas nuevas:

La literatura del último siglo, a partir de El hombre sin cualidades de Robert 
Musil hasta las últimas novelas estadounidenses de estos años, es una gran 
contribución a este cambio de léxico, constituyendo uno de sus puntos 
focales. El arte en general tiende a preceder a la filosofía que, como bien 
había visto el viejo Hegel, llega siempre después, como el búho de Minerva. 
(“Biopolítica” 134-135)

En efecto, la cuestión de la impersonalidad como fuerza partícipe en 
todo proceso de subjetivación es abordada con insistencia por la escritura 
literaria moderna; no es extraño que varios de los llamados “filósofos de 
la vida” recurran a textos ficcionales para discurrir sobre el asunto, ni que 
encuentren en el pensamiento literario una fuente rica para la reflexión ética. 
Así lo hace Gilles Deleuze cuando evoca la figura agonizante de Nuestro 
amigo común de Charles Dickens en “La inmanencia: una vida...”, o en su 
ensayo sobre la fuerza devastadora del lenguaje en la fórmula “preferiría 
no hacerlo” en Bartleby el escribiente, y así también Giorgio Agamben y 
José Luis Pardo en sus intervenciones sobre el texto de Melville o Jacques 
Derrida, el propio Deleuze junto a Felix Guattari y Esposito (“Biopolítica”) 
en sus cavilaciones sobre la obra de Kafka.

Si es posible afirmar que la filosofía llega después, es decir, que la literatura 
puede preanunciar ciertas transformaciones a través de la imaginación 
conceptual, esto tiene que vincularse necesariamente a la capacidad del decir 
literario para pensar el lenguaje desde el lenguaje. En eso se detienen una 
y otra vez los filósofos lectores de literatura a los que acabamos de aludir; 
y esa reflexión parece señalar de modo insistente el ocaso de la metafísica 
humanista como paradigma de pensamiento y el surgimiento de formas 
de teorización sensibles a los juegos de poder y de saber, de los que las 
“verdades” son efecto. Biopoetizar es pensar en términos de una vida y no 
en los de la vida, experimentar con nuevas formas de vida que, a su vez, 
colaborarán en la construcción de nuevos conceptos políticos a través de la 
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generación de contrastes, resistencias, conflictos, en un diálogo que afecta 
a ambas esferas por igual. Pues no hay modo de deslindar las formas de 
vida de las formas de pensamiento —así como es imposible discernir, desde 
esta misma perspectiva, entre lenguaje y experiencia—. El pensamiento 
literario constituye, por tanto, una fuente conceptual de enorme riqueza: 
al proponer formas de conocimiento que exceden, como hemos dicho, 
la esfera racional, la escritura entra en contacto directo con la naturaleza 
sensible, ambigua, inestable del lenguaje. De ese contacto nacen también 
las biopolíticas de la interpretación, un horizonte crítico desde el que se 
piensa el decir literario a contrapelo de las valoraciones imperecederas de 
la estética (Yelin “Biopolíticas” 34).

De estas primeras aproximaciones a la noción de biopoética puede 
inferirse la relevancia que tiene para el naciente campo el pensamiento 
foucaultiano, debido a su capacidad de articular problemas y herramientas 
de modo transdisciplinar a través de la creación de nuevos objetos y formas 
de abordaje y, fundamentalmente, mediante la introducción del tiempo como 
variable determinante en el análisis conceptual. Tanto sus reflexiones de los 
años sesenta sobre el lenguaje y la literatura —que, como bien señala Azucena 
González Blanco, dialogan productivamente con las diferentes zonas que 
delinea su trabajo: epistemología, ontología, política, ética— como aquellos 
correspondientes a la última etapa de su producción —centrados, por un 
lado, en el estudio del nacimiento de la biopolítica y la labor de su definición 
conceptual y, por otro, en el proyecto de una genealogía de los procesos de 
subjetivación—, contribuyen de modo decisivo a la configuración de un 
campo teórico-crítico abocado a indagar los mecanismos literarios (formales, 
simbólicos, políticos, conceptuales) de producción textual de lo viviente; esto 
es, a la creación literaria de un pensamiento no antropocéntrico de la vida.

El pensamiento foucaultiano o, mejor, lo que de él nos permite aprehender 
nuestra formación disciplinar, no solo nos impulsa a imaginar un nuevo 
campo crítico y un modo de aproximación a él, también nos ayuda a abordar 
las transformaciones sufridas por los vínculos entre escritura, subjetividad 
y verdad. Si se piensa en las dos grandes hipótesis que rigieron esa relación 
desde la “invención” moderna de la literatura —la visión humanista, que 
entiende a la escritura como reflejo de la mentalidad y la afectividad de un 
autor, materializados en la noción de “estilo”; y la estructuralista, que borra 
del juego a la figura del autor para instituir la verdad del texto— resulta 
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estimulante la idea de una perspectiva que incorpore los aportes foucaultianos 
tardíos en torno de la subjetividad, los cuales incluyen, evidentemente, un 
reenfoque de la noción de vida.9 Al introducir al análisis las “técnicas de 
sí”, se contempla la posibilidad de entender la vida no solo como campo de 
experimentación y sujeción de las técnicas gubernamentales, sino también 
como un espacio de resistencia —una resistencia que por supuesto es ciega, 
impersonal y en ningún caso voluntarista—, es decir, de avizorar en ella el 
germen del cambio; la posibilidad de que una biopolítica afirmativa pueda, 
al menos, dar batalla.

3. Batallas

La reintroducción del problema de la verdad en el campo de los estudios 
literarios —un concepto tan vapuleado por la teoría— es relevante en la 
medida en que permite abordar la dinámica de reproducción-recreación 
en las que las formas de vida se constituyen como tales. Si sostenemos y 
ponemos a prueba la hipótesis de que la escritura es capaz de colaborar 
activamente en el pensamiento de nuevas formas de vida, es decir, de que 
puede abrir un espacio de libertad concreta, entonces su vínculo con la 
verdad —en calidad de figura del pensamiento— se presenta como crucial. 
En la relación entre las prácticas creadoras —ya se trate de la invención 
de personajes y argumentos, de procedimientos narrativos o poéticos, o 
de figuraciones de autor— y toda una serie de convenciones y modos de 
hacer que dependen del uso de la palabra verídica —la que hace posible 
que las cosas y las personas sean algo en lugar de nada— se fraguan las 
posibilidades de vida. Vale decir, en los restos de las batallas que se libran 
entre los procesos de subjetivación (metonímicos) y las figuras de la verdad 
(metafóricas). Esas batallas son operaciones del pensamiento; la biopoética 
las entiende como la invención de posibilidades vitales y como ejercicios 
que son a un tiempo artísticos, filosóficos y políticos.

Escribir es, entonces, dar batallas. Batallas que no se enmarcan en una 
doctrina revolucionaria totalizadora, que no son programáticas y a veces ni 
siquiera conscientes, pero que, sin embargo, tienen poderes transformado-
res. Por eso las luchas de sí, esas técnicas, intervenciones y prácticas sobre 

9	 Sobre este punto véase Yelin, “Biopoéticas para las biopolíticas. Una introducción”. 
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el cuerpo, el pensamiento y las conductas que Foucault describió en sus 
últimos seminarios —La hermenéutica del sujeto (1981-1982); El gobierno de 
sí y de los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los 
otros ii (1983-1984)—, pueden ser pensadas como el motor de la biopoética. 
Prácticas que, además, instituyen espacios nuevos, diferentes. No es casual, 
pues, que a Foucault le haya gustado pensarse como escritor y, más aún, 
como fabulador. En una entrevista de 1977 con Lucette Finas afirmó no haber 
escrito más que ficciones; esta declaración, ciertamente provocadora, nos 
interesa especialmente en la medida en que está ligada a su noción de verdad:

No quiero decir, sin embargo, que esté fuera de la verdad. Me parece que 
existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de inducir 
efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer así que el discurso 
de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe aún, vale decir, hacer que 
“ficcione”. (“Les rapports” 6)10

Puede que este breve pasaje constituya una de las declaraciones metodológicas 
más relevantes y significativas, al menos en lo que concierne a nuestro campo 
de estudio. El decir literario, su licencia ficcionadora, es reivindicado como 
capaz de habitar la verdad y expandirla, alterarla. Foucault sigue de cerca, así, 
como observa Miguel Morey, “los pasos del quehacer de Nietzsche tras su 
descubrimiento del porvenir literario de la filosofía” (16). Ensayo y ficción, es 
decir, las dos vertientes críticas fundamentales de la biopoética, encuentran 
en la obra foucaultiana una forma escritural y metodológica acabadas, ligadas 
por una concepción de verdad que abraza la creación y la experimentación sin 
renunciar al desafío del rigor conceptual. Una verdad viva, en movimiento, de 
la que participa activamente el trabajo de escritura. Foucault mismo lo sintetiza 
con claridad en el prólogo al segundo tomo de su Historia de la sexualidad:

El “ensayo” —que hay que entender como prueba modificadora de sí mismo 
en el juego de la verdad y no como apropiación simplificadora del otro con 
fines de comunicación— es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos 
ésta es todavía hoy lo que fue, es decir una «ascesis», un ejercicio de sí en 
el pensamiento. (15)

10	 La traducción es mía.
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Como los ensayistas, los escritores de ficción se preguntan: ¿qué hacer de  
sí mismos? ¿Qué trabajo llevar a cabo sobre sí? Y más aún: ¿qué hacer con 
la propia vida? No, claro, con la vida discursivisada, estetizada, con la vida 
narrable, la que se ajusta como un guante a la verdad humanista, sino ¿qué 
hacer con esa vida impropia, anónima, con la vida-cuerpo, con la vida muda? 
¿Qué hacer, en fin, con el resto inenarrable, insubjetivable de lo que somos? 
O, más derridianamente: ¿qué hacer en la escritura con el sí mismo en tanto 
animal? Esa es la pregunta que habilita el y al pensamiento biopoético. Las 
respuestas están en la escritura y solo es posible acceder a ellas mediante 
la escritura. Tal vez ese sea el aporte fundamental del decir literario a los 
decires político y filosófico: la propuesta de una hermenéutica de la creación.

Pero hay también una respuesta ética: el pensamiento literario tiene algo 
que decir al pensamiento biopolítico en lo que atañe a su miedo de devenir 
tanatopolítica. En cuanto, como señala Esposito, “la tanatopolítica siempre ha 
procedido definiendo los umbrales absolutos dentro del bíos y desplazando 
cada vez estos umbrales” (“Biopolítica” 139). Sabemos, por la experiencia 
histórica del siglo xx y por lo que hemos atravesado en lo que va del xxi, 
que cualquier individuo puede quedar excluido de la zona de protección 
política de la vida. La labor del pensamiento debe encaminarse, por tanto, 
a promover, a través de la reactualizacion —reinvención, reescritura— de 
la vida animal del ser humano, un pensamiento de la distinción que no se 
sirva de los umbrales absolutos, sino que permita aprehender la infinita 
diferencia entre cada vida singular y todas las demás.11

Si el pensamiento biopolítico producido en la actualidad se orienta hacia 
aquello que Esposito imagina como una biopolítica afirmativa, en la que bíos 
y zoé puedan, aunque sea en el ámbito de lo imaginario, rearticularse, donde 
cuerpo y mente, salud y enfermedad sean imposibles de deslindar, entonces 
no debería descuidar el diálogo con el pensamiento biopoético. Este, por su 
parte, tendrá que ir delineando con mayor claridad sus intereses, poniendo 
a prueba sus hipótesis y caracterizando las modalidades específicas de sus 
decires. Los escritores, desde Kafka por lo menos, avanzan en ese camino —es, 

11	 Se trata de un núcleo, recuerda Esposito, que aparece también en el pensamiento de 
Deleuze: “la relación entre impersonalidad y diferencia, entre el devenir animal y la 
multiplicidad. Solamente algo que es definido en términos impersonales, como la 
animalidad, produce la posibilidad de pensar la singularidad de una vida que valga 
como cualquier otra, precisamente porque es diferente de cualquier otra” (Esposito, 
“Biopolítica” 139). 
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en efecto, sorprendente cotejar, para volver al ámbito iberoamericano, el 
pensamiento de lo viviente que se produce en la narrativa de Clarice Lispector 
de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado con las teorizaciones que 
hará el propio Foucault apenas unos años más tarde—. La crítica literaria, 
por su parte, parece tener mayores dificultades para desprenderse de la 
matriz discursiva del humanismo. Si se asume el compromiso de dejar de 
juzgar y sentenciar, es decir, si se abandona finalmente a la estética como 
horizonte fundamental de pensamiento para, como ha dicho Foucault, 
abocarse a oír el decir literario, a “hacer existir una obra, un libro, una 
frase, una idea”, habrá de reconciliarse con la invención, con los “centelleos 
imaginativos” que, en definitiva, son los que producen los conceptos, los 
que recrean el léxico, los que hacen teoría. Así llevará consigo —tal vez 
la biopoética tenga esa suerte— “el relámpago de las tormentas posibles” 
(Foucault, “El filósofo” 220).
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Sedlmayer, Sabrina. Jacuba é gambiarra; Jacuba is a gambiarra. Edição 
bilíngue. Traduzido por Rodrigo Seabra, Belo Horizonte, Autêntica, 
2017. 82 pp.

Uma proposta para interpretar o Brasil

Ao propor uma releitura da “gambiarra” e da “jacuba” nas artes con-
temporâneas, Sabrina Sedlmayer abre uma chave de leitura para mais uma 
interpretação do Brasil e revisão dos métodos de estudo em literatura. A 
partir de um diálogo com Walter Benjamin e Giorgio Agamben, a autora 
aborda obras de Rivane Neuenschwander (artes plásticas), Cao Guimarães 
(fotografia), O Grivo (música) e Guimarães Rosa (literatura). A “gambiarra” e 
a “jacuba” são tomadas como paradigmas tipicamente brasileiros ou modelos 
de pensamento que problematizam o que se entende por performance, 
originalidade, reprodutibilidade, uso e experiência na cultura material e 
imaterial da nação. Desse modo, a publicação contribui para pensar como 
as imagens se interceptam nas artes e na literatura.

Um livro escrito com audácia. Essa é a impressão mais forte deixada por 
Jacuba é gambiarra, de Sabrina Sedlmayer, professora e pesquisadora da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. A audácia 
se dá em pelo menos dois planos: no método e na conclusão alcançada. 
Embora seja uma divisão meramente didática, pois é natural que um aspecto 
leve ao outro — no caso do ensaio em questão, os desdobramentos da 
abordagem provocam a revisão dos métodos de “leitura do Brasil” e, com 
isso, já questiona o percurso crítico de certa tradição acadêmica.

A publicação foi lançada pela Editora Autêntica no segundo semestre 
de 2017. É uma edição bastante cuidada e criativa, a começar pela “gam-
biarrice” da costura vermelha exposta por um corte na lombada. Além 
disso, a publicação é bilíngue, traduzida para o inglês por Rodrigo Seabra, 
e com desenhos de Porfírio Valladares. As imagens distribuídas pelo texto 
são um rolo de barbante que vai da capa ao final do escrito, um candeeiro, 
algumas tomadas “T”, uma folha e três muletas separando as seções, num 
jogo metalinguístico com as ideias da autora. Após a introdução, o ensaio é 
organizado com os seguintes títulos: “Das artes e da experiência”, “Rastros”, 
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“Macunaíma olha”, “Quadros de som, músicas de gestos” e “Do provisório, 
dos usares”. Ainda que a discussão problematize uma imagem de Brasil — e 
careça, por isso, articular ideias densas —, o tom da escrita é sóbrio e fluido, 
numa demonstração de generosidade com seu leitor.

Jacuba é gambiarra é um dos poucos estudos da crítica contemporânea 
brasileira que se arrisca a transpassar pelos vários campos estéticos, como as 
artes plásticas, a fotografia, a música e a literatura. Calcada no diálogo com 
Walter Benjamin e Giorgio Agamben, a estudiosa despreza os modelos de 
leitura que resistem em distinguir e valorar os tipos de arte e de linguagem 
como expressões isoladas em meio aos afetos da vida. Para Sabrina Sedlmayer, 
“gambiarra” e “jacuba”, tomadas como chaves de leitura, são modelos de 
pensamento criadores de várias dinâmicas da nossa forma de vida brasileira, 
as quais são latentes na arte contemporânea. Essa é, certamente, a proposição 
mais audaciosa do texto.

Não há qualquer sugestão de que gambiarra é falta, desajuste, economia, 
escassez, refugo. Fazer gambiarra significa criar, tal como as esculturas de 
Véio — e a vida que dá para a madeira retorcida que estava morta —, ou 
mesmo pensar a ambivalência da famigerada loucura dos restos artísticos de 
Arthur Bispo do Rosário. Quem faz gambiarra garante um novo uso, o qual 
só se realiza plenamente com a desativação dos velhos usos. O fazer crítico 
de Sabrina Sedlmayer percorre, pois, esse limiar com um tipo de questio-
namento criador de novas imagens acerca do próprio objeto manipulado.

A pesquisadora diz que

os usuários da gambiarra e da jacuba são os inventores do cotidiano: quase 
invisíveis, clandestinos, astutos, apegados à pirataria (e não só cibernética). 
Quem faz jacuba ou gambiarra esnoba o poder, além de criar um léxico – 
mais do que uma palavra, um repertório de gestos, ações, objetos e receitas 
que nos interpela em sua generosa invenção. (65)

A jacuba tem seu registro no português brasileiro desde o século xix, 
a exemplo do Dicionário da língua tupy, de Gonçalves Dias. Mais adiante 
aparece também em Os sertões e no Grande sertão: veredas. O significado 
varia, embora esteja sempre relacionado a comida pouco elaborada — um 
prato simples, com poucos ingredientes. A gambiarra também se perde na 
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origem e na definição, mesmo assim a imagem mais comum é a do fio com 
os bicos de luz.

Diante desses paradigmas tipicamente brasileiros, os rolos de 
barbante que se ligam da capa até o fim do texto metaforizam a reflexão 
lançada sobre uma emaranhada cena artística contemporânea em que os 
artistas têm frequentemente nomeado seus trabalhos de “gambiarra”. Nesse 
mesmo fluxo estão alguns discursos críticos que têm utilizado o termo 
conceitualmente para compreensão e leitura de determinadas obras.

O pressuposto tomado é o de que “gambiarra” e “jacuba” são significantes 
que “interceptam o campo estético, literário e musical contemporâneo e 
questionam a noção de performance, de originalidade, de reprodutibilidade, 
de uso e de experiência, além de tocarem fundo em aspectos da cultura 
material e imaterial” (17). É diante desse contexto, vulgarmente chamado 
de “improvisado”, que a pesquisadora aborda os discursos sobre a prepa-
ração das Olimpíadas do Rio 2016 e segue para análise de obras de Rivane 
Neuenschwander, Cao Guimarães, O Grivo e Guimarães Rosa.

A hipótese lançada é a de que esses dois termos performam as artes e a 
literatura de tal modo que definem um traço típico da arte brasileira. Ao 
mencionar o conceito de “performance” em Paul Zumthor,1 Sabrina Sedlmayer 
demonstra como a expressão “isto é uma gambiarra” é ao mesmo tempo um 
reconhecimento da obra e uma atualização da recepção, da produção e do 
contexto. A jacuba e a gambiarra performariam um oxímoro — o passado 
e o presente, o velho e o novo, o ser e o não-ser (devir), o eu e o tu — que 
traduz uma tática especificamente brasileira de se “auto-re-conhecer”.

Na seção “Das artes e da experiência”, a pesquisadora retoma textos 
críticos de Lisette Lagnado e Moacir dos Anjos, além de abordar a realização 
das Olimpíadas do Rio 2016 e as noções de uso para Benjamin e Agamben. 
A partir de um estudo de Lisette Lagnado sobre a figura do malabarista, 
de Cildo Meireles, ressalta-se a percepção de que “nem toda alternativa 
diante da precariedade, do gesto mal-ajambrado, realizado com produtos 
descartáveis, destinados ao desuso, ao lixo, seja necessariamente gambiarra, 
e de que nem todo artista consiga equilibrar-se reflexivamente tal qual um 
malabarista” (19).

1	 Zumthor, Paul. Performance, recepção, leitura. Traduzido por Jerusa Pires Ferreira e 
Suely Fenerich, São Paulo, Cosac Naify, 2007.
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A imagem que salta dessa colocação é a de que a gambiarra é um 
exercício de pensamento, presente nas interrogações acerca das formas de 
sobrevivência. A conclusão é que o malabarista e a gambiarra se entrelaçam 
porque acionam um território, um tipo de discurso com acento político 
para além da dimensão estética, cuja percepção passa ao largo de qualquer 
ideia de “pouquidão”, mas, sim, de “oposição” (23).

No comentário sobre um texto de Moacir dos Anjos, que questiona se 
haveria alguma marca específica da arte brasileira contemporânea que a 
distinguiria dos outros países, Sabrina Sedlmayer argumenta com elegante 
eufemismo que os apontamentos do ensaísta têm potencial cognitivo, 
porém repetem a discussão já sedimentada pelos Estudos Culturais sobre 
mestiçagem, sincretismo, crioulização. O avanço de Moacir dos Anjos, 
apesar da falta de precisão dos conceitos, seria o lançamento do conceito 
de “gambiarra” como elemento organizador desse debate (23).

Dessa forma, a reiterada afirmação de que o “toque brasileiro” para 
suprir a carência tecnológica ou a falta de recurso econômico é a gambiarra 
não satisfaz nem atende ao debate empreendido. Discursos como os que 
salientaram a nossa inventividade e o improviso na abertura das Olímpiadas 
do Rio 2016, ou aqueles que tratam do reaproveitamento de materiais, só 
invertem a relação hierárquica ao dizerem que o “lixo vira luxo”, algo próximo 
da carnavalização em Bakhtin, como escreve Sedlmayer.

Segundo a estudiosa, no cerne desse debate está a “noção de uso”, a qual 
se relaciona com a figura do jogo em Walter Benjamin e com a “inoperosi-
dade” em Giorgio Agamben.2 A jacuba e a gambiarra seriam operações que 
cancelam e desativam um velho uso para substituir e criar um novo uso. O 
fundamento desse gesto está relacionado ao que Agamben pontua sobre a 
restituição ao uso comum daquilo que outrora era religioso ou sagrado. Em 
outras palavras, Sabrina Sedlmayer defende que a gambiarra questiona as 
formas consagradas de uso, uma vez que desativa a “religião capitalista” e sua 
esfera do consumo, para criar um novo uso do pensamento e dos objetos.

Muito diferente dos modismos do prefixo “re-” — reutilizar, reusar, 
renovar, reciclar, refazer — que aparecem comumente como dispositivos da 
espetacularização, a estudiosa defende que sua tese não faz essa apologia, mas 

2	 Agamben, Giorgio. Profanações. Traduzido por Selvino José Assmann, São Paulo, 
Boitempo, 2007, p. 75.
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busca pensar os rastros, os ruídos, o efêmero. Projeta-se, então, a necessidade de 
se problematizar essa zona indiscernível onde a gambiarra atinge sua potência. 
É nesse lugar que estariam algumas das obras de Rivane Neuenschwander, 
Cao Guimarães, O Grivo e Guimarães Rosa. Destaque-se, de antemão, que 
outro ponto comum nessas obras é a forma solidária com a qual convidam 
seu expectador-leitor a interagir com o trabalho artístico.

Ao abordar, na seção “Rastros”, a obra de Rivane Neuenschwander, destaca-se 
o caráter sobrevivente dos trabalhos da artista: além da “Gambiarra” exposta no 
Museu de Arte da Pampulha, são destacadas também exposições cujos rastros 
de vida aparecem nas cascas de alho, listas de compras, poeira, cascas de laranja. 
Ressalta-se também a participação do outro nos trabalhos de Rivane, pois 
“além de ser um momento de recepção, é também confronto entre recepção 
e performance” (35).

É em “Macunaíma olha” que o livro intitulado Gambiarra, de Cao Guimarães,3 
é analisado. O artista, semelhante à personagem antropofágica de Mário de 
Andrade, colhe imagens durante anos em várias cidades do Brasil e da América 
do Sul. A fotografia reproduzida tem o torso de uma mulher vestindo um 
sutiã em que uma das alças é segurada por um clipe. Sabrina Sedlmayer dirá 
que o trabalho de Cao promove uma expansão do termo “gambiarra” quando 
“aproxima-o, ontologicamente, das noções de sobrevivência e formas de vida” 
(35). É desse modo que a gambiarra insurge contra os modos de consumo 
espetacularizados. Na seguinte passagem, há uma das colocações mais precisas 
da autora: “ato inventado por cada um, qualquer um, que tenha utilizado de 
astúcia para sanar a adversidade do presente” (37). Percebe-se a insistência em 
demonstrar que a gambiarra está no limiar entre o uso do comum e a conversão 
em objeto artístico (fotografia).

Ao tratar da música em “Quadros de som, músicas de gestos”, aborda-se a 
produção do coletivo O Grivo e releva-se a descoberta de novos sons e texturas 
imagéticas no trabalho desse duo mineiro. Os trabalhos reproduzidos no livro 
são Máquina lata e Piano mecânico, (40-41). Além dos artefatos que constroem, 
essa noção de performance deslocada para outra forma de uso “não opera 
distinção entre sons musicais e ruídos” (45), por conta disso demanda do seu 
ouvinte uma nova maneira de interação. A gambiarra está justamente nesse 
lugar da experimentação do som, do ruído, da imagem, da montagem das peças.

3	 Guimarães, Cao. Gambiarras. Série fotográfica (trabalho em andamento). 127 fotografias. 
Dimensões variadas.
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Com Guimarães Rosa, na seção “Do provisório, dos usares”, vem a jacuba, 
dieta do sertanejo-jagunço ou bandido-soldado, em Grande sertão: veredas. 
A preparação varia de doce para salgado, quente ou frio, sem contar os 
inúmeros ingredientes que podem ser combinados para enganar a fome.

A jacuba surge, na prosa de Rosa, como espécie de fórmula que comporta, a 
um só tempo, o alimento com ingredientes básicos, capaz de temporariamente 
saciar, e também algo que se assemelha à sua escrita – uma dinâmica ousada, 
sem formas “estáticas, cediças, inertes, estereotipadas, lugares comuns.” (47)

O provisório da jacuba pode ser a fome que sempre volta e a re-
combinação dos ingredientes — todavia o resultado é o mesmo. Tal como a 
gambiarra, Sabrina Sedlmayer demonstra que a criação da jacuba varia, sendo 
passível de consideráveis alterações da composição, e ainda assim permanece 
intangível no seu léxico, como se carregasse nela mesma a subjetividade 
criadora do uso, sem o costumeiro apreço pela materialidade do objeto.

Na finalização, a autora evidencia como o olhar sobre essas artes perscruta 
o que há de sobrevivente; aquilo que resiste no limiar do que seria o “original” 
e a “cópia”, mas sem requerer qualquer status quo ao novo objeto. Antes de 
qualquer conclusão apressada, é bom ressaltar que Sabrina Sedlmayer não 
confunde gambiarra com desinteresse, falta de potência, suprimento apenas 
da necessidade básica. Muito pelo contrário, a pesquisadora expõe que a 
gambiarra é a “relação do qualquer um com a civilização tecnológica”, quer 
dizer, é o interstício da magia com a técnica, é a invenção “material” do 
presente, é a fome saciada de diversas formas, tudo, sem qualquer perspectiva 
“vind’oura”. É o cotidiano inventado sem espetacularização.

A conclusão desse estudo já se revela na (im)precisão do título Jacuba é 
gambiarra. A crítica mostra como essa expressão dignamente tautológica 
é diretamente proporcional à nossa (in)definição identitária brasileira. O 
pensamento mais latente do livro é o de que vivemos entre a magia e a 
técnica. Dizer que a criatividade, a espontaneidade e a resiliência são traços 
ímpares da nossa sociedade não serve de compensação ao, questionável, 
afastamento do chamado “mundo desenvolvido” — ideia recorrente em 
diversos “intérpretes do Brasil”, a exemplo de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 
de Holanda, Darcy Ribeiro, Antonio Candido, embora nem todos esses 
sejam diretamente citados.
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Ao dialogar com essa tradição, Sabrina Sedlmayer foge dos binarismos e 
ufanismos para defender que subjetivamente não há qualquer atraso tecno-
lógico ou carência de pensamento na criação da gambiarra. Fazer gambiarra 
significaria operar no limite: sem os excessos da vida contemporânea — 
inventados pela lógica de consumo da sociedade do espetáculo; nem a falta 
criadora de afetos de sofrimento — como se fosse índice de inaptidão mental 
desprezar o modelo de evolução hegemonicamente instituído.

Dessa forma, calcada na leitura de Lévi-Strauss e na forma do bricolage, 
a estudiosa defende uma solidariedade entre o plano técnico e a reflexão 
mítica, pois a gambiarra não seria antítese da técnica, da mesma forma 
que magia e ciência também não podem ser colocadas em lados opostos.

Com esse livro, a autora questiona justamente esse lugar indiferenciado 
da gambiarra, sugerindo que ela poderia ser uma “espécie de palavra-valise 
utilizada para suprir certa lacuna nos níveis lexical (vocabulário), pragmá-
tico (ação), semântico (cognitivo) e sintático (lógico), ou se sua reiterativa 
presença no português brasileiro demonstraria, ao contrário, o vigor e a 
potência que somente um pensamento abstrato é capaz de sustentar” (53).

O gambiarrista é o sujeito situado entre a experiência do objeto e o con-
hecimento material deste. Não há a típica distância criada entre a abstração 
e a instrumentalidade. A gambiarra movimenta o objeto e seus sentidos ao 
mesmo tempo em que cria novos usos. Usos estes que não correspondem 
a uma falta no sentido do consumo, mas no seu aspecto de preenchimento 
daquilo que pode e precisa ser aprimorado na vida.

Jacuba é gambiarra contribui de forma bastante aguda para a renovação 
da crítica cultural brasileira. É uma leitura necessária para quem busca se 
aventurar nos estudos das artes em geral e da literatura. Como já foi dito, 
tanto pelo método de abordagem quanto pela discussão proposta, é um dos 
raros livros que consegue a originalidade das ideias sem recair na retumbância 
vazia do embate gratuito; da mesma forma, despreza também a vaidade das 
conclusões desmedidas. Sem qualquer demérito, agora, é possível afirmar 
que esse limiar alcançado é digno de uma potente gambiarrista.

Luiz Eduardo da Silva Andrade
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil
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Dumoulié, Camille. Literatura y filosofía. La gaya ciencia de la literatura. 
Traducido por Juan Sebastián Rojas Miranda, Cali, Programa Editorial 
Universidad del Valle, 2017, 296 págs.

La relación entre la filosofía y la literatura tiene como escenario primordial 
el libro x de la República de Platón. Para el filósofo griego o, más bien, para 
su ventrílocuo, Sócrates, el poeta y la poesía llevan en sí una forma peligrosa 
de acercarse a las ideas. Un lenguaje que, en vez de ayudar a la construcción 
de una república de sabios, puede disolver la integridad del pensamiento en 
las sombras de la ilusión y del mito. Por ello, su singular ataque a la poesía 
se da debido a su naturaleza mimética, la cual la aleja en tres grados de las 
ideas y de los conceptos, modelos por excelencia de lo universal, lo bueno y 
lo bello. Esta confrontación entre el lenguaje poético (mythos) y el concepto 
(logos) como máximo estadio de conocimiento de lo real es para Camille 
Dumoulié el punto de partida para plantear que la relación entre literatura 
y filosofía ha sido una relación de sujeción y de emancipación, de rechazo y  
de atracción fatal.

Dumoulié, profesor e investigador de literatura comparada en la 
Universidad de Paris-Nanterre, ha dedicado gran parte de su obra al 
análisis de la relación entre la literatura y otros discursos de las ciencias 
humanas, así como al estudio de autores cuya escritura es en sí misma una 
apuesta ética, tal es el caso de Friedrich Nietzsche o de Antonin Artaud. 
Entre los libros que ha escrito destacan Nietzsche y Artaud, por una ética 
de la crueldad (1996) (publicado para la comunidad hispanoparlante por 
Siglo xxi Editores), Don Juan ou l’héroïsme de désir (1993), Cet obscur objet 
du desir. Essair sur les amours fantastiques (1995), Antonin Artaud (1996), Le 
desir (1999), Litterature et Philosophie. Le gai savoir de a littérature (2002), 
Artaud, la vie (2003) y Fureurs. De la Fureur du sujet aux fureurs de l’histoire 
(2012). La obra aquí reseñada se publicó en el marco del año Colombia-
Francia 2017, en la Colección Artes y Humanidades de la línea de literatura 
comparada, convirtiéndose en la primera versión en español de la obra  
del 2002. La traducción está a cargo de Juan Sebastián Rojas Miranda, doctor 
de la Universidad de Paris-Nanterre en Literatura Comparada y docente de 
la Universidad del Valle.
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Durante los siete capítulos que conforman Literatura y filosofía. La gaya ciencia 
de la literatura, el comparatista francés propone que la literatura y la filosofía 
tienen un origen que las une íntimamente. La historia de ambos discursos se 
entrecruza de modos diversos durante la Antigüedad, el Renacimiento y la 
modernidad. Para él, dicha relación inicia de forma tiránica, pues el pensamiento 
platónico siempre ha sospechado de la literatura y de la poesía. El único camino 
para acceder a la verdad era un lenguaje que, a través del concepto y la idea, 
mediara entre el logos y el mundo. El filósofo, según esta mirada, debía, por 
medio de un exhaustivo proceso de depuración, construir un edificio conceptual 
capaz de comprender, explicar y penetrar en los secretos de la realidad misma. 
Sin embargo, dicho lenguaje, que vuelve objeto de análisis a la literatura y le 
impone su finalidad, termina presa del mismo orden que construye, ya que este 
lenguaje sistemático es limitado, en tanto el orden de lo real es diametralmente 
opuesto al régimen de las ideas y de los conceptos. Esto último es lo que la 
literatura sí puede mostrar, al ser un espacio de confluencia y de circulación 
de toda una variedad de discursos que la aspiración de totalidad de la filosofía 
no puede agrupar y que, paradójicamente, la aleja de la verdad que busca.

El carácter moral, especulativo y explicativo de la filosofía se vuelve un 
linde para sus pretensiones últimas, lo cual transforma a la novela y a la 
prosa moderna, por su capacidad de representar la caída de los órdenes 
discursivos, en un lugar, no solo en el que se puede representar el movimiento 
y el devenir de la existencia, sino en el que circulan y se deconstruyen, a 
través de la sátira, la ironía y la autoparodia, los pilares conceptuales que 
han sustentado el discurso ontológico y metafísico de la filosofía occidental. 
Estos planteamientos son deudores de las obras de autores como Nietzsche, 
Antonin Artaud, Guilles Deleuze, Jacques Derrida, Martin Heidegger, Marcel 
Proust, James Joyce, entre otros, quienes son citados constantemente por 
Dumoulié, para argumentar y defender que la visión estética del mundo es 
también una posición ética que subvierte el orden del pensamiento instaurado 
por la filosofía. No obstante, más que una lectura filosófica de la literatura, el 
autor propone los métodos de la literatura comparada y de la teoría literaria 
para poder dar cuenta de los vínculos que ligan a estos dos discursos. Para 
ello, hace constantes paréntesis que le muestran al lector los fundamentos 
teóricos que sustentan las tesis planteadas, las cuales son ejemplificadas con 
análisis literarios de obras de célebres autores importantes en el desarrollo 
de la literatura europea como Chejov, Flaubert, Proust y Mallarme.
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La primera escena de dicha relación problemática se da en el seno del 
pensamiento filosófico occidental, particularmente en el discurso platónico 
sobre la poesía. Las diatribas de Platón en contra de la poesía manifiestan, según 
Dumoulié, que la literatura resulta siendo paradójicamente el lugar en el que 
la filosofía llega a realizarse. El desdoblamiento de los dos discursos resulta 
del análisis formal del texto platónico, el cual, en vez de ofrecer un discurso 
unificado bajo el concepto, ofrece un lugar “dialógico, carnavalesco, realista, 
polémico” (18), en oposición al concepto, objetivo primordial del pensamiento 
platónico. Literatura y filosofía, al igual que alma y cuerpo, constituyen la 
ruptura fundamental del pensamiento occidental: la dualidad. En ese sentido, 
la tensión entre los dos discursos será el primer movimiento de un vínculo 
dinámico que traza el porvenir de la historia de ambos discursos. El problema 
planteado le permite al autor preguntarse: “¿El teatro absoluto sobre el cual 
se ha abierto la filosofía, no sería, ahora, el de la literatura? Por lo tanto ¿No 
podríamos formular la hipótesis de que la literatura seria la Idea de la filosofía?” 
(19). Esta pregunta da inicio al largo comentario de Dumoulié en torno a la 
filosofía y a la literatura.

El primer capítulo establece las principales consideraciones metodológicas 
que le dan un cauce a las ideas de Dumoulié. La primera tiene que ver con la 
correspondencia entre la historia de las ideas y la puesta en juego de las aspira-
ciones o intenciones filosóficas en los textos literarios. Para ilustrar esto, el autor 
presenta ejemplos de periodos muy específicos de la historia de la literatura en 
los que profundos cambios epistemológicos alteran la presencia o ausencia de 
lo filosófico en el discurso literario; entre estos momentos destacan el Barroco 
y la discusión en torno al papel de la ciencia y del pensamiento racional en la 
literatura fantástica de autores como E. T. A. Hoffmann o Gautier en el siglo 
xix, cuando el positivismo y el cientificismo estaban en sus albores. La segunda 
atañe a modos de estudiar esta relación de una forma comparatista a través de 
tres problemas delimitados: la recepción de los textos filosóficos en el marco del 
campo literario; la influencia propiamente de la escritura filosófica en autores 
literarios; y, por último, la comparación como una posibilidad de establecer 
paralelos entre las experiencias de dos autores cuya escritura navega entre las 
aguas de lo poético, lo literario y lo filosófico. Para poder dar cuenta de estas 
tres relaciones el autor propone un análisis intertextual entre textos literarios y 
textos filosóficos. Esta propuesta incluye: relaciones meramente referenciales; 
el análisis de lo que él llama operadores formales, es decir, de los elementos 
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discursivos que generan la “irradiación” del texto filosófico en el texto literario 
como potencial elemento poético o como motif o tema de la obra; y el texto 
filosófico como sustento de un mensaje especulativo, el cual, según Dumoulié, 
puede resultar en un texto literario en el que lo formal o la escritura pasa a un 
segundo plano, pues el carácter moral o filosófico del autor se desborda hasta 
el punto de generar un espacio textual en el que lo ideológico anula “el doble 
trabajo del pensamiento y de la escritura”(50). Estos elementos le permiten 
al profesor francés confrontar su propuesta con la “lectura filosófica” de la 
literatura de autores como Pierre Campion en La litterature a la recherche de la 
verite (1996), la cual postula la existencia de una filosofía en la obra de un autor 
como Racine. La crítica de Dumoulié radica en que esta lectura es incapaz de 
probar la existencia de un sistema filosófico en el texto literario, atribuyéndole 
erróneamente a elementos estilísticos o literarios, que se encuentran en el orden 
de la influencia o de la reescritura, revelaciones filosóficas y casi místicas (el 
autor nombra aquí la supuesta “ontología del secreto” que postula Campion).

El segundo capítulo explora la relación entre la teoría literaria y la filosofía, 
relación que se tiene que entender no solo históricamente, sino también en 
el orden de la construcción del lenguaje conceptual de la teoría y la crítica 
literaria. Si la literatura es incapaz de hablar por sí misma, la teoría, acudiendo 
a categorías analíticas, se hace deudora del pensamiento instaurado por Platón 
y Aristóteles. Incluso conceptos fundamentales que establecen el metalenguaje 
crítico y teórico como el de género, señalan, según Dumoulié, que:

[T]oda crítica literaria se propone como deber fundar filosóficamente sus 
interpretaciones y buscar su legitimación en los grandes sistemas poéticos del 
pasado. Se podría decir que toda la filosofía no es más que una inmensa nota 
de pie de página del texto platónico, la crítica moderna puede parecer un largo 
dar vueltas a lo mismo que la Poética de Aristóteles, la cual hay que retomar 
una y otra vez para precisar y elaborar cualquier concepto científico [sic]. (59)

La pretensión de cientificidad que llega con el formalismo ruso entre 1914 y 
1929 es prueba de dicha tesis, pues a pesar de que para argumentar su lenguaje 
objetivo entabla una relación con la lingüística como instrumento científico, el 
uso e invención de dicho léxico debe pasar necesariamente por una reflexión 
filosófica sobre la naturaleza misma del lenguaje. Reflexiones que pueden ser 
rastreadas hasta las propuestas neokantianas de la estética alemana en autores 
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como Wölffing o Walzel (59). El autor también enlaza este formalismo con la 
teoría de la Gestalt “‘marcada desde la raíz por la dicotomía contenido-expresión’ 
y entonces, ‘tributaria de la filosofía de la representación’” (Kristeva, citada en 
Dumoulié 59). La conclusión de Dumoulié es que “toda historia de la crítica, de 
la estética, de la poética, de la semiología, incluso simplemente del comentario 
del texto, supone una historia de la filosofía de manera más o menos implícita” 
(60). Con el fin de ilustrar la tesis anterior, el autor hace un recorrido por la 
historia de los géneros literarios que inicia con los planteamientos platónicos 
y aristotélicos sobre el carácter mimético del arte, pasa por la teoría romántica 
de los géneros de los hermanos Schlegel y de Goethe, las consideraciones 
filosóficas de Hegel y termina con un pequeño ensayo sobre la relación entre 
el “evento” y el relato corto en la tradición del cuento moderno.

El capítulo tres, “El absoluto literario”, es interesante porque señala cómo 
la literatura moderna ha retomado las aspiraciones totalizadoras de la filosofía 
y las ha llevado al límite. La literatura se “libera de su sometimiento y rivaliza 
incluso con la filosofía, en su pretensión por la totalidad” (86). Durante el 
romanticismo los límites entre ambos discursos llegan a borrarse, “al punto 
que la filosofía se convierte en una zona de la literatura o incluso se diluye en 
ella, perdiendo la especificidad de su discurso” (86). En la filosofía teleológica 
de Hegel, la literatura y el arte aparecen como un estado de la Idea, como su 
manifestación sensible; sin embargo, es un estado imperfecto, un estado que 
solo es trascendido por el discurso religioso y filosófico. Es en este último en el 
que, según Hegel, la Idea se expresaría plenamente. Son los hermanos Schlegel 
los que le dan un vuelco al discurso hegeliano del arte. El genio creador, a través 
del cual la idea y el espíritu operan sobre sí mismos, es el único que es capaz de 
mediar entre el espíritu y los demás hombres, viviendo en conformidad con la 
divinidad trascendente. En este sentido, para los románticos:

Género absoluto, la literatura está siempre en exceso con relación a ella misma 
y a su propio fin. […] Es entonces, al mismo tiempo, expresión de lo absoluto, 
producción de la totalidad y reactivación de la crisis, de la división ontológica 
en la cual solamente el sujeto encuentra su patética grandeza. (95-96)
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La literatura como discurso absoluto que vuelve acontecimiento las preguntas 
más importantes de la filosofía, le dan un giro de tuerca a la idea de Absoluto1 
filosófico en los movimientos posteriores al romanticismo. Para ilustrar eso, 
Dumoulié analiza el “estilo absoluto” de Flaubert y la “escritura de la Idea” de 
Mallarmé (los cuales son abordados desde los comentarios críticos de Jacques 
Rancière). El estilo de Flaubert “no sería la expresión de una subjetividad ni de 
juegos fantasiosos a la manera de Novalis, sino, escribe Flaubert ‘una manera 
absoluta de ver las cosas’”(116). Esta manera absoluta de ver las cosas cuestiona 
todo régimen de representación, en la medida en que reconoce que todos 
estos regímenes están desligados de las cosas en sí mismas. “El punto cero de 
la escritura” (para hacerle honor a Roland Barthes) separa al individuo del 
devenir de su existencia y le permite, no solo objetivarse, sino también objetivar 
y abstraer la Idea, que funciona como una forma interna, como “‘objetividad 
inmediata de la voluntad’ que se ofrece a contemplación del puro sujeto 
conocedor, el cual se ha impersonalizado y desvestido de su individualidad” 
(110). Mallarmé retoma esta idea de impersonalización en la poesía, la cual, al 
igual que las artes no representativas como la música, vuelva a la forma Idea. 
Esta objetivación de la Idea le permite al simbolista francés demoler el juego 
de realidad representación que ha constituido el eje articulador de la poesía 
y la literatura anterior, y construir todo un modelo poético antimimético y 
antiprosaico que vuelve al poema, “en su espacialidad material” (111), el lugar 
en el que la Idea se hace sensible: “Así, en una suerte de mimesis sublime que 
es como la parodia desesperada de la poética representativa, Un golpe de dados 
mima tipográficamente el naufragio del navío que evoca el poema” (111) [sic]. 
La escritura de Flaubert y de Mallarmé representan para el autor una especie 
de cierre de ironía romántica, de esa ruptura entre la aspiración a la totalidad 
y la pequeñez del sujeto, que llevan a la literatura a dos caminos que definen 
su tono “nihilista y catastrófico”: “La literatura se instala en esta distancia 
entre dos anulaciones: por un lado, una poeticidad generalizada que engulle 
la poesía en su espíritu […]; por el otro, una prosa absolutizada que se daña en 
la evanescencia de su diferencia” (Rancière, citado en Dumoulié 112). Lo cual 
lleva a la literatura “a la deriva esquizofrénica” y a la pregunta por sus fines. 
Kafka, Proust, Joyce y Beckett señalan el desmoronamiento de los grandes 

1	 Conceptos como Ideal, Idea, Mundo, etc., son escritos en mayúscula por el autor para hacer 
énfasis en su dimensión filosófica y separarlos de su uso general.
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sistemas conceptuales que parten de la Idea y del Ideal para sistematizar la 
comprensión del mundo.

“La idea de la poesía es la prosa”, frase acuñada por Walter Benjamin, da inicio 
al cuarto capítulo. Durante el romanticismo la poesía, sacralizada por escritores 
y filósofos, fue la encargada de resguardar nuevamente la Idea como fuente 
primigenia del pensamiento, de alcanzar lo Absoluto a partir de la condensación 
máxima de la unidad y de la universalidad en un espacio mínimo. Los símbolos y 
las correspondencias, transformadas por los simbolistas, se volvieron una forma 
de conectar al poeta con todos los hilos que lo unen al orden de lo real: “La teoría 
del símbolo, buscando unir las diversas órdenes de lo real así como reconciliar al 
poeta-mesías con la multitud, desemboca en una poética de las correspondencias 
que justifica la búsqueda de un sincretismo arquetípico” (117). Sin embargo, esta 
función de la poesía pasa a la novela, género por excelencia del siglo xix y xx, ya 
que se constituye como “un devenir-prosa del mundo”. Según el autor,

la poesía realiza su destino en la prosa. Esto no significa que se vuelva prosa, 
que lo poético (ritmos, escansión, música, imágenes) se borre ante lo prosaico, 
sino más bien que la prosa acoge lo que era el privilegio de la poesía. De manera 
circunstancial y un poco caricaturesca, se podría imaginar que la prosa poética, 
incluso el poema en prosa, constituyen la síntesis que mejor realiza la idea de 
Absoluto literario. (128)

Luego de describir la crisis de las formas que acompaña a la poesía durante 
el siglo xix, Dumoulié explica cómo durante el siglo xx filósofos de la talla de 
Heidegger retoman el lenguaje metafórico de la poesía y la sacralización del 
poeta como una forma de revestir el pensamiento de un carácter trascendente 
y metafísico.

Así, Heidegger, pero sobre todo sus epígonos, habrían legado a los poetas y a 
los comentadores (a menudo los mismos: los poetas son cada vez más críticos 
o profesores), un lenguaje metafórico (entonces “poético”) que se da en el porte 
de un pensamiento, de un rigor conceptual con pretensión filosófica. (120)

La idea de metáfora se transforma, pues ya no genera en sí sentido ni 
relaciones entre el sujeto y el mundo, al contrario, mistifica el pensamiento a 
través de la sacralización de la poesía, volviéndolo una presencia que incorpora 
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la experiencia vital y la experiencia sagrada simultáneamente y que designa 
“un lugar trascendente, más verdadero y más puro, más cercano de Dios, en 
suma” (129). Por ende, la metáfora, tanto en la literatura como en la crítica 
“transporta el sentido, encerrado en el cuerpo de la letra, sobre el plano superior 
del espíritu” (138). Esto es evidentemente negativo para el autor porque relega a 
la crítica literaria a un discurso “insignificante y vulgar en el sentido literal. No 
tiene otro interés que servir de soporte a la erudición o a la historia literaria” 
(138). Todas las ciencias que buscan descifrar y entender la literatura desde 
esta teología de la metáfora, como la hermenéutica, la crítica o la semiótica,

tienden a disolver la literatura en un vasto proceso de simbolización y de 
metaforización. La filosofía misma participa de ello, como para retomar por su 
cuenta lo que la literatura ha pretendido hurtarle. Y lo hace con tanta eficacia 
que asigna a la literatura, como su fin más propio, su propia desaparición, en 
razón de su vínculo con la experiencia de los límites, incluso de su relación 
esencial con la muerte. De ese drama en que la literatura realizará su destino, 
la filosofía sacará las últimas lecciones de historia. (143-144)

La novela, como género absoluto, en el que dialogan todos los géneros 
discursivos, se encuentra por fuera de los límites impuestos por la filosofía. 
La literatura se convierte en la totalidad de los discursos, o al menos en el 
lugar en el que todas las perspectivas y modos del lenguaje se encuentran. En 
el quinto capítulo, Dumoulié invoca a la fenomenología para dar cuenta del 
problema del sujeto y del sentido, y de su relación con la construcción novelesca. 
La constitución del sentido depende no tanto de un sistema absoluto, como 
pretendía Hegel, sino de la posición del sujeto en el mundo y su comprensión 
de este último. A pesar de que las intenciones de la filosofía y de la novela 
sean totalmente distintas, es en esta última, con las ideas de punto de vista y 
procedimiento narrativo, donde la Idea se concibe como “evento vivo que se 
desarrolla en el punto de encuentro dialógico entre dos o más conciencias” 
(Bajtín, citado en Dumoulié 151). El carácter festivo, irónico, carnavalesco y, 
sobre todo, dialógico de la novela aniquilan la idea de un sistema de pensamiento 
teleológico y de una verdad última. En la novela la filosofía se vuelve un punto 
de vista como los otros, es en tanto se relaciona con otros discursos. “Tal es la 
‘verdad’ de la novela. Revelar el plurilingüismo de toda palabra viviente y del 
hombre mismo” (153).
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Por último, los capítulos sexto y séptimo escenifican el acto final de la con-
frontación entre los dos discursos. En el sexto se discute la ética de la literatura 
desde el siglo xix. La escritura realista, caracterizada por la búsqueda del estilo 
absoluto y la disolución de los regímenes de representación clásicos a través de 
su microscopia del mundo, problematizan los lugares comunes y cotidianos  
de la vida, algo que no había sucedido antes en la historia literaria, lo cual le da 
un carácter revolucionario que no es observado por autores como Auerbach, 
quien ve en este proceso de democratización de la literatura el paso a “un fin 
tan triste como el de la destrucción apocalíptica”(180). En este capítulo también 
se habla de la crisis de la representación del teatro y se postula la existencia del 
“sujeto literario” y del “sujeto psicoanalítico”, quienes a diferencia del “sujeto 
moribundo de la filosofía […] se definen por el vagabundeo fuera de la verdad” 
(187). La segunda parte del capítulo se concentra en la diferenciación de estos 
dos sujetos, el primero, al establecer una relación con el texto como escenario 
de simulacros y de juegos, en el que el sentido fluctúa, “huye en dos sentidos 
al mismo tiempo: hacia la vida, hacia el flujo continuo, y hacia el teatro de las 
formas, de las individuaciones imaginarias, de los héroes y los personajes con 
los que se identifica” (197). El sujeto psicoanalítico, por su parte, señala una 
eterna separación, un vacío que solo se llena al convertirse en eterno simulacro 
de sí mismo (189), redoblando “la maldición del sujeto separado de la verdad 
y del Ser por alguna falta imaginaria” (289). La constitución del “sujeto de lo 
literario” se funda en la idea de un lector desterritorializado que no busca ningún 
punto de anclaje en el sentido, en el signo, la métrica, la ficción, la identidad 
etc., sino que, al contrario, está en un constante estado de fuga, al igual que el 
sujeto de la escritura. Por ende, no es sí mismo finito, sino infinito, nómada, un 
sujeto que circula constantemente “un punto de fuga, de despersonalización, 
y de indiferencia, siendo obediente al deseo de la literatura misma de alcanzar 
su grado cero. Encuentra en ese riesgo la prueba y la experiencia de su libertad 
absoluta en relación con las alienaciones del mundo, del lenguaje, del yo, etc.” 
(201).

El séptimo capítulo inicia con el planteamiento heideggeriana de que en el 
ser-para-la-muerte (rastreable ya en Schopenhauer y llevada al límite por el 
psicoanálisis lacaniano), en el que la vida se vuelve tan solo una preparación, 
un aprendizaje para dejar de ser, la filosofía revela el nihilismo inherente a su 
historia. La filosofía niega la vida, puesto que desprecia el cuerpo, la carne, 
el sexo, la voluntad del sujeto, “siguiendo una línea depresiva y eutanásica, 
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los filósofos han atribuido al arte una función de desinterés y contemplación 
liberadora. En el fondo, el arte es la función del pobre — de espíritu.” (219). 
Dumoulié, al contrario, ve en la literatura la afirmación máxima de la vida a 
través de las categorías bajtinianas de carnaval, perspectivismo y dialogismo. De 
esa forma la estética se manifiesta como una forma de ética, ante la propuesta 
nihilista con la que prácticamente el autor cierra la historia de la filosofía, la 
literatura plantea el humor, la ironía

el humor en respuesta a la voluntad de verdad, el dialogismo frente al logo-
centrismo, el carnaval en guisa de Apocalipsis, he aquí lo que es esencial a la 
filosofía de la literatura e implica, con una estética, una forma de ética. (232)

Con esta afirmación de la vida por encima del discurso calcificado de la 
filosofía, la literatura es el discurso vital que puede desentrañar la cultura de la 
muerte en la cual nos encontramos, pues además de mostrar la alienación del 
sujeto, en el que la cultura se ha convertido en simulacro de la nada, muestra 
la voluntad de vida inherente a la existencia y el escenario de una lucha en 
contra de esa irrefrenable fuerza oscura que detiene el flujo del pensamiento.

En una época donde lo virtual se ha vuelto un objeto de mercado y el producto de 
los medios, donde el discurso de la mundialización caricaturiza el pensamiento 
del nomadismo, donde todo lo real es absorbido por la ficción de la sociedad del 
espectáculo, la literatura tiene, más que nunca una función política esencial. (261)

Si bien el libro plantea un debate necesario que dialoga con obras como El 
absoluto literario. Teoría del Romanticismo alemán (1978) de Philippe Lacoue 
Labarthe y Jean-Luc Nacy o Romanticismo. Odisea del espíritu alemán (2007) 
de Rüdiger Safransky, libros que se concentran en un periodo específico para 
plantear la relación entre filosofía y literatura, el de Dumoulié peca de ambicioso. 
Muchas veces no se construye un texto sólido que permita articular a tantos 
autores, obras, periodos y teorías. Por lo mismo, hay secciones del libro que 
simplifican conceptualmente problemas filosóficos que son más complejos 
de lo que se presentan y a la vez vuelven las conclusiones del libro lugares 
comunes sobre la literatura y la filosofía. Es igualmente necesario mencionar 
que muchas de las precisiones metodológicas que se establecen al comienzo 
del libro son olvidadas en la mitad del camino. Poco es lo que en realidad 
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se trabaja de problemas propiamente comparatistas, como la recepción o la 
influencia, como se propone al principio. Además, muchos de los paréntesis 
que introducen las orientaciones conceptuales del libro son olvidadas, como 
en el caso de las teorías de la recepción. El lector se termina preguntando si en 
realidad eran puntualizaciones necesarias para sustentar las tesis centrales que 
el autor propone. Por otro lado, la forma en la que la tensión entre filosofía y 
literatura es presentada, es decir, como confrontación, sujeción y dominación, 
parece también ser una ficción que deja siempre mal parada a la filosofía, como 
si esta fuera simplemente una especie de entidad tiránica cuyo único fin es el 
de fijar los límites de la comprensión sobre la existencia.

En efecto, esto es entendible en un autor que busca un lenguaje descentrado, 
perspectivista y autocrítico que, a diferencia de los grandes sistemas filosóficos, 
señala una contradicción irreductible que tiene dos caras: la primera es la 
necesidad innata del sujeto filósofo de representar el devenir, el acontecimiento 
y la naturaleza de la existencia a través de un edificio conceptual; la segunda 
consiste en que esta aspiración frustrada de la filosofía por alcanzar la Verdad, 
solo puede saciarse a través de un discurso del deseo, de un discurso vital 
(en oposición a lo que él considera un lenguaje esclerótico y caduco), que 
represente el movimiento y las contrariedades de dicha realidad. Epígono del 
pensamiento Nietzscheano, Dumoulié debe destronar a la razón, al Concepto, 
al Ideal y a la Idea del lugar privilegiado que ha tenido en la historia de las ideas 
occidentales una vez más, para reivindicar a la literatura como realización de 
las máximas aspiraciones filosóficas y, consecuentemente (e ingenuamente), 
declarar oficialmente que la filosofía no tiene otro lugar que ser-para-la-muerte.

Juan David Escobar
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia
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Retornos

Escribir sobre la obra literaria de Gabriel García Márquez —y sobre 
su figura de escritor, de hombre público— es quizás una tarea que ha sido 
emprendida innumerables veces, en múltiples lenguas, alrededor del mundo. 
Acometer tal ejercicio supone, por lo tanto, andar caminos que probablemente 
han sido ya transitados y encontrar ideas que, acaso, otros han logrado develar. 
Y no es para menos. La impronta dejada por el escritor colombiano en el 
universo de la literatura es inagotable y profunda. Sus creaciones, fábulas 
y personajes han traspasado los límites impuestos por el tiempo, el espacio  
y la cultura, y han devenido en fuente de la cual otros han bebido: escritores, 
críticos, historiadores, cineastas, periodistas, biógrafos, entre otros. Desde 
esta perspectiva, podría afirmarse que la crítica que procura examinar la 
obra de García Márquez puede sobrevenir, con algunas excepciones, en una 
suerte de reescritura de los cientos de trabajos que, a lo largo de los años, 
han centrado sus intereses en el oficio del nobel cataquero. 

Es precisamente en esta tradición en la que se inscriben los diversos textos 
compilados por Juan Moreno Blanco en Gabriel García Márquez, literatura 
y memoria, libro editado por el Programa Editorial de la Universidad del 
Valle. Para Moreno Blanco, este es un trabajo colectivo y pluralista debido 
a que recoge las voces de “periodistas, profesores y escritores alrededor del 
significado de la persona y la obra de más relieve en la historia y cultura 
colombianas” (13). Dicho carácter queda evidenciado en las cinco partes que 
estructuran el proyecto pues, de acuerdo con lo expuesto anteriormente, no 
solo se estudia la obra literaria de García Márquez, también se revisan algunas 
particularidades de su vida pública y privada. Aunque evidentemente en los 
ensayos que componen cada una de las secciones se puede identificar una 
preocupación temática por algún aspecto de la obra o del escritor, no hay 
que perder de vista que cada texto tiene una intención particular y original. 
Es decir, son unidades de estudio totalmente independientes. Así mismo 
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sucede con las perspectivas teóricas y de análisis con las cuales los autores 
realizan sus aproximaciones. Esta variedad, por lo tanto, muchas veces 
excede esa disposición con la cual se han querido organizar los capítulos.

De esta manera, los trabajos que componen la primera y segunda parte 
centran sus preocupaciones en momentos y situaciones particulares de la 
vida de García Márquez que, con el paso de los años, van a ser fundamentales 
en su oficio como escritor. Algunos de los retratos de García Márquez que 
se configuran en estos primeros capítulos están sustentados en los lazos 
de amistad que este sostenía con los autores de dichas semblanzas. Por tal 
motivo, el título de la primera parte es “Amistad”, en donde se recogen los 
escritos de Germán Vargas Cantillo y Alfonso Fuenmayor, miembros —junto 
con García Márquez— de lo que se ha denominado Grupo de Barranquilla. 
Como una especie de anecdotarios, dichos textos recrean algunos momentos 
memorables de lo que aconteció instantes previos y posteriores a la recepción 
del Premio Nobel en Estocolmo por parte del escritor colombiano, gala en 
la que tanto Vargas Cantillo como Fuenmayor estuvieron presentes. Más 
allá de cierta sensación de asombro que puede llegar a producir el dato 
desconocido e íntimo de la vida de Gabo, los escritos no profundizan en 
ningún aspecto particular de su persona ni de su obra. En este sentido, 
cabe aclarar que dichos textos son escritos treinta y tres años antes de la 
compilación por lo que, de acuerdo con Moreno Blanco, “estas emocionadas 
notas hilan la descripción del presente con la evolución de los tiempos de 
juventud, amistad, lectura y escritura en la Barranquilla tan importante en 
la vida sentimental e intelectual del en ese entonces ‘desgarbado y tímido’ 
García Márquez” (13-14). No obstante la justificación de la inclusión de 
estos textos, pareciera no existir una correlación entre este capítulo y los 
restantes, mucho menos entre estos escritos y los ensayos académicos que 
se presentan más adelante.

La segunda parte, titulada “Perfiles”, está compuesta por cuatro trabajos 
que se ocupan de revisar algunos momentos biográficos de García Márquez 
que tuvieron cierta relevancia en su formación como escritor. Interesante 
resulta, en este sentido, que algunos de los autores llegan a las mismas 
conclusiones recorriendo caminos diferentes, más allá de que no siempre 
los ensayos tienen como finalidad el estudio de la vida de García Márquez. 
Mención especial merece el trabajo de Michael Palencia-Roth quien, en el 
ensayo “Las varias vidas de Gabo”, realiza un ejercicio hermenéutico de las 
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tres biografías más populares del nobel colombiano; es decir, El viaje a la 
semilla. La biografía de Dasso Saldívar, Gabriel García Márquez: A life de 
Gerald Martin y Vivir para contarla del propio García Márquez. El diálogo 
que el autor establece entre estas tres semblanzas tiene como propósito 
revisar la manera como se presenta la vida del escritor.

Por un lado, Palencia-Roth encuentra que entre las tres biografías hay 
datos no concordantes toda vez que hay una clara intención de García 
Márquez de acomodar algunas fechas y situaciones de su propia vida con 
momentos relevantes de la historia de Colombia, lo que no necesariamente 
coincide con los registros oficiales que se tienen. Este hecho, es decir, estas 
falacias generadas por el propio García Márquez son una evidencia clara del 
irrefrenable impulso por fabular que tiene Gabo, hasta el punto de querer 
hacer de su vida una “obra literaria”. Muy acertada, en este punto, resulta la 
revisión y argumentación que Palencia-Roth hace de esta tesis, a la luz no 
solo de las biografías anteriormente citadas, sino de otros registros como 
entrevistas y correspondencia. Por otro lado, Palencia-Roth señala un viaje que 
Gabo hizo junto con su madre a Aracataca como una posible confirmación 
de su vocación como escritor. Esta última conclusión es un hecho común a 
otros de los ensayos del presente capítulo, tal y como se evidencia en “García 
Márquez y un mundo que declina” de Piedad Bonnet. Sin embargo, el trabajo 
de Bonnet supera los criterios establecidos para la estructura del capítulo, 
pues no solo se dedica a analizar eventos biográficos, sino que emprende un 
muy acertado estudio de algunos tópicos de la escritura de García Márquez, 
como son el lenguaje, sus ideas eternas como el amor o el poder y, sobre 
todo, la temática del derrumbe de una época que es arrasada por valores 
y circunstancias nuevas. La clasificación de este ensayo en dicho capítulo 
puede generar confusión en su lectura pues, como lo he manifestado, no 
guarda la misma relación que los otros escritos tienen cuando se trata de 
contemplar un itinerario biográfico.

La tercera parte, “Contextos”, está compuesta por seis trabajos en los que 
se tratan las relaciones que la literatura garciamarquiana tiene con la cultura 
e historia del Caribe colombiano. Evidentemente, podría afirmarse que hay 
una mayor correspondencia entre estos textos de acuerdo con la intención 
mencionada, ya que la mayoría de ellos versan sobre los influjos que variados 
aspectos de la cultura, geografía e historia caribeña produjeron en el joven 
escritor y, por consiguiente, en su futura obra literaria. Así pues, dos de 
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los ensayos se ciernen sobre el papel que una ciudad como Barranquilla 
tuvo en su formación como escritor. En este sentido, “La Barranquilla de 
Gabriel García Márquez” de Ramón Illán Bacca y “La ciudad y las letras. 
La Arenosa en la obra de Gabriel García Márquez” de Orlando Araújo 
Montalvo comparten puntos de vista semejantes, pues tanto para Illán como 
para Araújo la capital del Atlántico fue decisiva en su vocación no solo 
por la impresión que le causó la ciudad debido a su cultura cosmopolita y 
tradiciones —como el carnaval—, sino por la oportunidad que tuvo allí de 
relacionarse con algunos otros artistas que compartían similares intereses.

Caso particular resulta el interesante trabajo de Ariel Castillo Mier 
titulado “García Márquez y la crítica reciente en el Caribe colombiano”. En 
este, Castillo hace una sucinta revisión de tres textos críticos sobre la obra y 
persona de García Márquez, bajo la premisa que introduce al comienzo de 
su texto: “Uno de los rasgos de la literatura del Caribe colombiano ha sido 
el desequilibrio entre la creación y la crítica” (191). Para Castillo, si bien la 
región Caribe ha sido cuna de grandes novelistas, cuentistas y poetas, no 
así de críticos pues los pocos que se han dedicado a dicho ejercicio lo han 
hecho de manera dispersa y aislada, menospreciando, la mayoría de las 
veces, las letras caribeñas por razones que obedecen al vínculo y aceptación 
de la cultura central del país. Desde esta perspectiva, el autor comenta el 
libro Cómo aprendió a escribir García Márquez de Jorge García Usta, en  
el que se revisa el papel fundamental que tuvo la ciudad de Cartagena en la 
formación literaria y periodística del joven escritor. Como en los textos de 
Illán y Araújo, se subraya con total acierto el influjo de las urbes costeñas, 
aunque, con bastante tino y sindéresis, Castillo toma distancia de la tesis de 
García Usta, por tanto, lee cierto afán regionalista que desconoce los aportes 
de otras zonas de la región. Así mismo, Castillo expone de manera clara y 
contundente los aciertos del trabajo Así leí a García Márquez del escritor 
francés Jacques Gilard, quien realiza una crítica a la centralización de la 
literatura que Bogotá ha ejercido, desconociendo por lo tanto la pluralidad 
y el mestizaje propios del país. Por tal motivo, Castillo reivindica el trabajo 
de Gilard no solo por la importancia que tiene para las letras colombianas 
sino, particularmente, para la literatura del Caribe.

Ahora bien, si el ensayo anterior marca un punto positivo en la compila-
ción realizada, no se puede decir lo mismo de “La obra de García Márquez: 
más allá del litoral, pero antes de los Andes” escrito por Édgar Rey Sinning. 
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El autor se propone revisar la influencia que la cultura popular costeña de 
algunos pueblos de la región tuvo en García Márquez y cuyo resultado fue el 
tan manido realismo mágico en el que se puede ubicar su obra literaria. En 
un estilo sencillo y, en ocasiones, un tanto ingenuo, Rey Sinning da cuenta de 
las repercusiones que tuvieron ciertos aspectos culturales como las historias 
de los abuelos, la comida, el lenguaje, las peleas de gallos, el contrabando y 
otros lugares comunes en los cuentos y novelas de García Márquez. Aunque es 
evidente la importancia que tuvo este entramado cultural en la obra del nobel, 
Rey Sinning no logra generar un cuerpo de argumentos contundentes; por 
el contrario, en un par de ocasiones el discurso se torna un poco fluctuante 
entre variados temas y elementos lo que conlleva, necesariamente, a una 
carencia de ilación entre los hechos expuestos.

“Irradiaciones” es el título de la cuarta parte del libro. En esta sección, 
como su nombre lo indica, se encuentran aquellos ensayos —siete en 
total— cuyos problemas surgen en la obra literaria de García Márquez, 
pero trascienden las fronteras del hecho literario propiamente dicho. Es 
un capítulo un tanto misceláneo, pues sus artículos van desde la relación 
de la obra garciamarquiana y el cine a la importancia que tiene la figura 
del escritor latinoamericano en la cultura literaria bengalí, pasando por el 
estudio del humor y las mujeres en sus novelas y cuentos, y finalizando con 
un intento de comparación entre Cervantes y el escritor de Aracataca. De 
esta manera se ratifica que la categorización de los capítulos obedece más 
a una necesidad de organización que a unos ejes problemáticos o temáticos 
inherentes a los ensayos.

Pero más allá de esta situación, resultan interesantes algunas revisiones 
del eco que la obra de García Márquez —y su figura como autor— puede 
tener en otros ámbitos culturales. En este sentido, el trabajo “O veneno da 
madrugada de Ruy Guerra, una interpretación cinematográfica de La mala 
hora” de Carlos-Germán van der Linde destaca no solo por el juicioso análisis 
que realiza, tanto de la novela La mala hora de García Márquez como de la 
película brasilera O veneno da madrugada del cineasta Ruy Guerra, sino por 
las relaciones que encuentra entre la obra literaria y la cinematográfica a lo 
largo del texto. Según Van der Linde, la película, como adaptación de la obra 
mencionada, no sigue al pie de la letra ciertos aspectos de la novela, toda 
vez que en esta relación de transtextualidad —según la teoría narratológica 
de Gérard Genette— el filme reinterpreta la novela. Sin embargo, dichas 
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alteraciones, para Van der Linde, no corresponden con un defecto o dolencia, 
antes bien, se constituyen en fuentes de nuevos sentidos.

Notable también es el ensayo “Malentendidos alrededor de García 
Márquez” del escritor Juan Gabriel Vásquez quien, de manera sucinta pero 
contundente, nos presenta sus reparos a la pregunta ¿cómo se escribe bajo la 
sombra de Cien años de soledad? Desde el inicio, Vásquez aclara que dicho 
cuestionamiento es un “falso problema, casi una vacuidad retórica” (303), 
elaborado por algunos comentaristas literarios y repetido hasta la saciedad. 
En consecuencia, Vásquez elabora un cuerpo de argumentos bien articulados 
con los que demuestra no solo la falta de rigor de este planteamiento, sino 
que revisa algunos problemas existentes cuando se habla de la influencia y 
la tradición literaria. Aunque en ningún momento niega la preeminencia 
que una novela como Cien años de soledad tiene en la literatura, se aleja de 
ciertos lugares fáciles y comunes cuando se escribe sobre la obra y la figura de 
un escritor como Gabriel García Márquez. Es, quizás, este su mayor acierto.

Ahora bien, hay otro caso que merece la pena ser resaltado, pero no preci-
samente por sus bondades. “El humor en la obra de Gabriel García Márquez” 
escrito por María Isabel Martínez López aborda el concepto de humor existente 
en la obra del escritor colombiano. Para Martínez López, el humor en García 
Márquez no está necesariamente en los detalles sino en el enfoque, es decir, en 
el tono que usa y que coadyuva en el entendimiento de la estructura narrativa 
de sus obras. Desde esta tesis, la autora revisa ciertas estrategias discursivas 
presentes en los cuentos de García Márquez como la ironía, lo hiperbólico, la 
ridiculización, el absurdo en las que estaría sustentado el concepto de humor 
garciamarquiano. Aunque evidentemente podría ser una problemática interesante 
en la narrativa de García Márquez, la forma como Martínez López presenta sus 
análisis y argumentos echa por tierra toda su concepción teórica. Por un lado, 
el discurso resulta un tanto desordenado y caótico, carente de cohesión entre 
sus partes; por otro, las ideas presentadas no se desarrollan lo suficiente, lo 
que efectivamente no favorece la lectura y la interpretación de sus argumentos. 
Podría incluso afirmarse que el ensayo resulta más una suerte de lluvia de 
ideas o de pensamientos, o un texto compuesto por muchos fragmentos. Sea 
esta una invitación a enfocar dicho trabajo con el ánimo de rescatar todas las 
posibilidades que ofrece tal problemática.

Finalmente, la quinta parte es la más amplia. Recoge doce trabajos que 
procuran dar una interpretación de obras particulares de García Márquez. 
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De ahí su título: “Lecturas”. Novelas como Cien años de soledad, Memoria de 
mis putas tristes, El amor en los tiempos del cólera, así como algunos cuentos 
de Los funerales de la Mamá Grande son objeto de estudio de los autores 
que nos presentan sus aproximaciones a temas como el amor, la soledad, 
la oralidad, la madre, la escritura, entre otros. Dicho capítulo goza, quizás, 
de la más variada y mejor selección de ensayos. Dentro de estos, quisiera 
destacar dos trabajos que por su rigurosidad y composición evidencian 
la mejor crítica. Primero, el trabajo de Suzanne Jill Levine, titulado “Otra 
mirada a El espejo hablado: Gabriel García Márquez y Virginia Woolf ”, tanto 
por el diálogo que la autora establece entre García Márquez —sobre todo en 
Cien años de soledad— y la escritora inglesa con la novela Orlando, como 
por el ejercicio de relectura de dichas obras que nos presenta y que resulta 
ser tan primordial en el oficio de la crítica. Para Levine, García Márquez y 
Woolf se mofan de la historia a través de la idea de progreso latente en sus 
novelas y, por lo tanto, el anacronismo se presenta como una metáfora “para 
la impecable circularidad de la realidad” (411). Por otra parte, el tema de la 
intertextualidad entre las creaciones de García Márquez y algunas obras de 
la literatura universal también es el leitmotiv del texto de Diógenes Fajardo 
Valenzuela: “‘Yo, anciano japonés a estas alturas’: El diálogo intertextual de 
dos premios Nobel, Kawabata y García Márquez”. Para Fajardo Valenzuela, 
hay una influencia del escritor japonés en García Márquez que se evidencia 
no solo en su novela Memoria de mis putas tristes sino en el cuento La bella 
durmiente; por tal motivo, responder a la pregunta sobre cómo se da la 
transferencia del mundo de ficción creado por Kawabata al mundo Caribe 
garciamarquiano es el objetivo del autor. Al respecto, Fajardo Valenzuela 
lleva a cabo una juiciosa lectura de las obras literarias con el fin de identificar 
los elementos y procedimientos que permiten dicha transferencia. Muy 
interesante resulta la tesis de Fajardo Valenzuela sobre que a García Márquez 
no le preocupa tanto el tema de la originalidad en Memorias de mis putas 
tristes con respecto a La casa de las bellas durmientes de Kawabata como sí 
el de la autenticidad. A partir de este punto, Fajardo Valenzuela construye 
su análisis para responder a la pregunta inicial.

 Ciertamente, es posible que haya soslayado muchos elementos sustantivos 
de la compilación hecha por Moreno Blanco en la presente obra. Si bien he  
intentado señalar los indiscutibles aciertos en la selección de algunos de los  
ensayos, también he querido comentar de manera respetuosa uno que 
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Reseñas

otro traspié pues, considero, puede ser una forma de continuar con este tipo 
de trabajo que enriquece los estudios críticos y, en general, el campo de la 
literatura. Para tal efecto, preguntas sobre los criterios de selección de los 
textos críticos que se presentan en estas compilaciones y sobre la pertinencia 
de dichos trabajos —teniendo en cuenta que el corpus de la crítica sobre 
García Márquez y su obra es amplio e importante— son fundamentales para 
la conformación de un ejercicio que fortalezca precisamente esa tradición y, 
sobre todo, que señale nuevos senderos por los cuales continuar la lectura de 
una obra tan universal y fecunda.

Manfred Ayure Figueredo
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia
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Propósito y tema del número
El escenario latinoamericano ha sido un espacio germinativo en el que la poética 

y la poesía se han ido forjando en vínculo estrecho con la historia y las culturas 
particulares, nacionales y regionales. La creación y la reflexión se fueron afianzando en 
los poetas latinoamericanos en la medida en que se acentuaron las diferencias frente 
al eurocentrismo; sin embargo, las cercanías se mantuvieron desde la renovación 
y la transformación de unas tradiciones. De esta forma, y bajo una perspectiva 
interpretativa que actualiza estas poéticas, se observa cómo van tomando relevancia 
los rasgos de ruptura que se fueron gestando en distintos periodos hasta el siglo 
xix, que logran consolidarse en el siglo xx, y la perspectiva ancestral de la poesía 
aborigen. En tal sentido, y en diálogo con el pensamiento y la cultura universales, se 
consolidan las grandes propuestas que reinventan la palabra y la cosmovisión desde 
Latinoamérica, territorio diverso e infinito en posibilidades. Desde este punto de 
vista, el acto creador, en estos poetas, no queda aislado de la constitución de una 
poética que implica la configuración de perspectivas históricas, tendencias estéticas 
y reflexiones teóricas. Así que desde distintos puntos de acercamiento se pueden 
proponer lecturas de estas producciones literarias.



Bajo esta caracterización, la revista Literatura: teoría, historia, crítica invita a 
participar en un número monográfico dedicado a la poesía latinoamericana con el 
fin de favorecer el espacio para la discusión e intercambio de propuestas interpre-
tativas y comparativas en torno a la poética y la poesía, surgidas en este territorio, 
tan diverso y particular.

Se consideran textos sobre:
•La poesía latinoamericana: voz y tono propio.
•Los poetas latinoamericanos: entre poética y poesía.
•De la poesía española y europea a la poesía latinoamericana.
•Historia y poética en la poesía latinoamericana.
•La poesía colombiana en el contexto latinoamericano.
•La poesía ancestral aborigen en el escenario universal.
•Diálogos entre poesía y pensamiento en los poetas latinoamericanos.
•Las rupturas en la poesía latinoamericana.

Pautas de presentación
Se recibirán únicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de 

la revista (español, inglés, portugués o francés), así como traducciones de trabajos 
destacados que aborden esta temática, con una extensión de entre 8.000 y 12.000 
palabras, incluyendo la lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de 
proyectos de investigación, de reflexión personal o ejemplos de trabajo académico en 
el área, a partir de la problemática planteada. La revista utiliza el sistema de citación 
por autor del mla. Se pide a los autores interesados, antes de someter un trabajo a 
evaluación, que consulten las políticas y pautas completas de la revista en su página 
web de scielo: http://www.scielo.org.co/revistas/lthc/einstruc.htm 

Cronograma de envío
La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre del 2019. Los textos 

deben ser enviados al correo electrónico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) 
o a través de la plataforma Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).

 



Objective and Topic of the Issue
Latin America has been a breeding ground in which poetry and poetics have 

gradually taken shape in close connection with the specific national and regional 
history and cultures.

While the creation and reflections of Latin American poets were initially 
consolidated in view of the increasingly marked differences with Eurocentrism, the 
proximity with some of those traditions was preserved through their renewal and 
transformation. By adopting an interpretive perspective aimed at revisiting these 
poetics, it is possible to observe how the signs of rupture that gradually emerged 
during different periods up till the 19th century and consolidated in the 20th, as 
well as the ancestral perspective of indigenous poetry, acquire relevance. The great 
proposals that reinvent the word and the view of the world from Latin America, a 
diverse territory of infinite possibilities, are consolidated in dialogue with universal 
thought and culture. From this point of view, the creative act, in the case of Latin 
American poets, cannot be separated from the development of a poetics that involves 
the construction of historical perspectives, aesthetic tendencies, and theoretical 
reflections, which offer the possibility of diverse readings of these literary productions 
from multiple approaches.
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In this context, the journal Literatura: teoría, historia, crítica invites contributions 
to this monographic issue dedicated to Latin American poetry, in order to open 
up a space for discussion and exchange of interpretive and comparative proposals 
regarding the poetry and poetics produced in this diverse and particular territory.

The following types of texts will be considered:
•Latin American poetry: its specific voice and tone.
•Latin American poets: between poetics and poetry.
•From Spanish and European poetry to Latin American poetry.
•History and poetics in Latin American poetry.
•Colombian poetry in the Latin American context.
•La poesía ancestral aborigen en el escenario universal.
•Dialogues between poetry and thought in Latin American poets.
•Ruptures in Latin American poetry.

Guidelines for Submission
We welcome only unpublished original papers in one of the journal’s official 

languages (Spanish, English, Portuguese, or French), as well as translations of 
outstanding articles on the topic. The acceptable length of the articles is between 
8,000 and 12,000 words, including the list of works cited. Articles can be the result 
of research projects, personal reflection, or examples of academic work regarding 
the topic selected for this issue. The journal uses the mla citation system. We kindly 
request that before submitting their article for evaluation, authors consult the journal’s 
complete policies and guidelines, found on its scielo webpage: http://www.scielo.
org.co/revistas/lthc/einstruc.htm 

Deadline for Submission
The call for papers closes on 30 November 2019. Texts should be sent to the 

journal’s e-mail address (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open Journal 
System platform (www.literaturathc.unal.edu.co).

 



Propósito e tema do número
O cenário latino-americano tem sido um espaço produtivo no qual a poética e a 

poesia foram forjadas gradualmente em um estreito vínculo com a história e as culturas 
particulares, nacionais e regionais. A criação e a reflexão foram se consolidando nos 
poetas latino-americanos conforme as diferenças frente ao eurocentrismo se acentuaram. 
No entanto, as aproximações foram mantidas desde a renovação e a transformação de 
algumas tradições. Dessa forma, e sob uma perspectiva interpretativa que atualiza essas 
poéticas, observa-se como os traços de ruptura que foram gestados gradativamente 
em diferentes períodos até o século xix, que conseguem se consolidar no século xx, 
e a perspectiva ancestral da poesia aborígene ganharam relevância. Nesse sentido, e 
no diálogo com o pensamento e com a cultura universais, as grandes propostas que 
reinventam a palavra e a cosmovisão a partir da América Latina, território diverso 
e infinito em possibilidades, são consolidadas. A partir desse ponto de vista, o ato 
criador, nesses poetas, não está isolado da constituição de uma poética que implica 
a configuração de perspectivas históricas, tendências estéticas e reflexões teóricas. 
Assim, a partir de diferentes pontos de aproximação é possível propor leituras dessas 
produções literárias.
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Sob essa caracterização, a revista Literatura: teoria, historia, crítica convida a 
comunidade acadêmica a participar de um número monográfico dedicado à poesia 
latino-americana com o objetivo de favorecer o espaço para a discussão e o intercâmbio 
de propostas interpretativas e comparativas em torno da poética e da poesia, surgidas 
nesse território tão diverso e particular.

Serão considerados textos sobre:
•A poesia latino-americana: voz e tom próprio.
•Os poetas latino-americanos: entre poética e poesía.
•Da poesia espanhola e europeia à poesia latino-americana.
•História e poética na poesia latino-americana.
•A poesia colombiana no contexto latino-americano.
•A poesia ancestral aborígene no cenário universal.
•Diálogos entre poesia e pensamento nos poetas latino-americanos.
•As rupturas na poesia latino-americana.

Pautas de apresentação
Serão recebidos unicamente trabalhos inéditos e originais nos idiomas oficiais da 

revista (espanhol, inglês, português ou francês), assim como traduções de trabalhos 
destacados que abordem essa temática, com extensão entre 8.000 e 12.000 palavras, 
incluindo a lista de obras citadas. Os trabalhos podem ser produto de projetos de 
pesquisa, de reflexão pessoal ou exemplos de trabalho acadêmico na área, a partir da 
problemática apresentada. A revista utiliza o sistema de citação por autor do mla. 
Pede-se que os autores interessados, antes de submeter um trabalho a avaliação, que 
consultem as políticas e pautas completas da revista na página web da scielo: http://
www.scielo.org.co/revistas/lthc/einstruc.htm.

Cronograma de submissão de artigos
A data de fechamento desta chamada é 30 de novembro de 2019. Os textos devem 

ser enviados ao e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma 
Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).

 



Objectifs et thème du numéro
L’Amérique latine est un espace de création où la poétique et la poésie se constituent 

en lien étroit avec l’histoire et les cultures particulières, nationales et régionales. La 
création et la réflexion des poètes latino-américains se sont affirmées dans la mesure 
où elles ont pris leurs distances à l’égard de l’eurocentrisme, tout en préservant une 
proximité avec l’Europe par le renouvellement et la transformation de ses traditions. 
Ainsi, l’analyse historique de ces poétiques fait ressortir l’importance croissante 
des éléments de rupture qui se manifestent au cours de diverses périodes jusqu’au 
xixe siècle, pour se consolider au xxe siècle avec l’intégration d’éléments ancestraux 
provenant de la poésie aborigène. Dans cette perspective, et en dialogue avec la pensée 
et la culture universelles, prennent forme les grandes expériences qui réinventent la 
parole et les cosmovisions à partir de l’Amérique latine, ce territoire divers et riche 
en possibilités. De ce point de vue, l’acte créateur de ces poètes n’est pas délié de la 
constitution d’une poétique impliquant la configuration de perspectives historiques, 
de tendances esthétiques et de réflexions théoriques. Ainsi, il est possible de proposer 
des lectures de ces productions littéraires à partir de diverses approches.
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Sur la base de ces considérations, la revue Literatura: teoría, historia, crítica invite 
à participer à l’élaboration d’un número monographique consacré à la poésie latino-
américaine et se voulant un espace pour la discussion et l’échange de propositions 
d’interprétation et de comparation de la production poétique et de la poésie de ce 
territoire aussi divers que singulier.

Seront pris en considération des textes sur
•La poésie latino-américaine: voix et tons propres.
•Les poètes latino-américains: entre poétique et poésie.
•De la poésie espagnole et européenne à la poésie latino-américaine.
•Histoire et poétique dans la poésie latino-américaine.
•La poésie colombienne dans le contexte latino-américain.
•La poésie ancestrale aborigène dans la scène universelle.
•Dialogues entre poésie et pensée chez les poètes latino-américains.
•Les ruptures dans la poésie latino-américaine.

Normes de présentation des travaux 
Seront considérés uniquement les articles inédits dans les langues officielles de 

la revue (espagnol, anglais, portugais ou français), ainsi que les traductions de textes 
remarquables abordant la thématique. Les textes doivent comporter entre 8.000 et 
12.000 mots, bibliographie comprise. Les articles peuvent être des résultats de projets 
de recherche ou de la réflexion personnelle, ou bien des exemples d’une pratique 
pédagogique dans le champ de la littérature en lien avec la problématique décrite. 
La revue utilise le système de citation mla. Avant de soumettre leurs propositions, 
les auteurs sont invités à prendre connaissance des normes d’édition de la revue sur 
la page web de scielo: http://www.sicelo.org.co/lthc/einstruc.htm

Calendrier pour l’envoi des contributions
Date limite pour l’envoi des textes: 30 novembre 2019. Les textes seront envoyés 

à l’adresse de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou dans la web Open Journal 
System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Alcance y política editorial

lthc ha formulado unas políticas que sirven para orientar su proyecto edi-
torial y definir el contexto en el que interactúan sus diferentes colaboradores.

Servicio a la disciplina. La revista tiene como propósito validar y di-
fundir el conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico 
y propiciará el debate de argumentos, los planteamientos críticos y la 
investigación en el área.

Estructura editorial. La revista está constituida por dos áreas: la de 
Dirección editorial y la de Gestión editorial. La Dirección editorial la integra 
el editor jefe y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno, 
comité editorial y comité científico). Todos los comités están integrados por 
profesores investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El 
equipo de Gestión lo conforma un editor responsable de la coordinación 
editorial y sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen 
parte del equipo los editores académicos asociados o los editores invitados 
a dirigir los números especiales.

Gestión y edición. La revista procurará que su gestión editorial y todos 
sus procesos, incluyendo la edición de los números, sean claros y eficientes. 
El equipo editorial mantendrá una comunicación directa y fluida con sus 
diferentes colaboradores para facilitar la recepción, evaluación y decisión 
sobre los trabajos que se someten a la revista.
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Instrucciones para los autores

Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulan a la revista serán 
sometidos a un proceso de arbitraje. Los artículos se evalúan a través de un 
sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores expertos 
en los temas. Usualmente, cada artículo es leído por dos o tres evaluadores, 
antes de tomar una decisión sobre su publicación. Las notas y traducciones 
son evaluadas por un árbitro externo o por un integrante de la Dirección 
editorial. La evaluación de las reseñas o de las entrevistas también estará a 
cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la revista. 
Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendrán ninguna 
prerrogativa en su proceso de evaluación; se gestionarán bajo los mismos 
criterios que los números misceláneos. 

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algún colaborador que 
pertenezca al equipo de Dirección o Gestión de la revista se evaluarán en 
condiciones iguales, según los protocolos que se determinen para garantizar 
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurará que sus diferentes cola-
boradores participen de la manera más independiente posible, de modo 
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y 
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales 
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje, 
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluación de los 
trabajos y la identidad de sus involucrados serán únicamente de conoci-
miento del equipo de la revista, no de terceras partes. La identidad de los 
evaluadores siempre se mantendrá en reserva, como lo indica el sistema de 
arbitraje “doble ciego”. 

Financiamiento y costos de publicación. La revista no tiene fines co-
merciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. Todo el proceso de 
publicación es gratuito para los autores. 

Acceso a los contenidos. Los artículos se publican en acceso abierto, en 
su versión en línea, bajo una licencia Creative Commons de “atribución, no 
comercial, sin derivar” (by-nc-nd), a través de una plataforma de Open 
Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores pueden 
autoarchivar, en la versión del editor, los trabajos que publiquen en la 
revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el doi 
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(identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro sitio web, 
desde páginas web personales del autor o desde repositorios institucionales 
y académicos. La revista se puede considerar una publicación “azul”, según 
la clasificación Sherpa Romeo. 

Para los lectores que así lo prefieran, la revista edita una versión impresa 
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripción (revliter_fchbog@
unal.edu.co). 

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después 
de la publicación de un texto en la revista, se descubre que este tiene graves 
errores que comprometen sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de 
que ha sido publicado previamente, sin que el editor haya sido notificado, 
se emitirá una retractación y se marcará con una nota en sus metadatos y en 
todas las páginas del artículo. Además, si luego de la publicación se detecta 
que el texto tiene un error involuntario que afecta parte de su integridad, 
se podrá emitir una corrección que se publicará en la revista y se incluirá 
en la versión digital del texto. 

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene 
repercusiones legales, podrá ser retirado de la revista después de publicado, 
en su versión digital, y se mantendrán únicamente sus metadatos con una 
nota aclaratoria de la razón de su retiro.

Ética. La revista ha formulado un código de ética para autores y eva-
luadores, que se puede consultar en el último apartado de este documento, 
y se acoge a las orientaciones del Committee on Publication Ethics (cope), 
en lo que atañe a las buenas prácticas de publicación y a la resolución de 
posibles conflictos.

Forma y preparación de manuscritos

A continuación, describimos los tipos de trabajos que se publican en lthc:

Artículos. Son textos de carácter expositivo, argumentativo o de reflexión, 
producto de  investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografía perti-
nente, que hacen una contribución original al tema o proponen una posición 
personal y crítica con respecto al mismo. Los artículos hacen contribuciones 
importantes a los debates de la disciplina. Su extensión oscila entre ocho mil 
(mínimo) y doce mil palabras (máximo), incluyendo referencias. 
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Notas. Son textos de carácter general en los que el autor ofrece un punto 
de vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico de 
interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extensión es de cinco 
mil palabras (máximo), incluyendo referencias.

Reseñas bibliográficas. Son textos de carácter divulgativo, en los que se 
hace una aproximación crítica a uno o varios textos publicados, que sean de 
interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiarán las reseñas 
de textos publicados en los dos últimos años que anteceden al momento de 
la postulación a la revista. Su extensión oscila entre dos mil (mínimo) y tres 
mil palabras (máximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un carácter divulgativo y se 
privilegiará la publicación de textos críticos, teóricos, de importancia para 
los estudios literarios, que hayan tenido una difusión limitada entre los 
lectores hispanohablantes. 

Entrevistas. Son producto de un diálogo con un escritor, crítico, 
investigador o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, 
o sobre temas actuales y polémicos en el campo de la literatura. 

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben 
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no 
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo 
el caso de las traducciones). 

Si versiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura 
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o 
páginas web personales o institucionales, en principio, no constituirían 
un inconveniente para su publicación en la revista pero solicitamos a los 
autores que nos indiquen cuándo y bajo qué condiciones se ha dado tal 
prepublicación o divulgación preliminar. 

Idiomas. La revista publica artículos y notas escritos en español, inglés, 
portugués y francés.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones 
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompañan el texto, 
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de 
imágenes. Las imágenes o fotografías deben remitirse en una resolución 
mínima de 600 dpi en archivos jpeg. 
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Envío de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo 
electrónico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de 
Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se 
aceptarán ni se procesarán trabajos que se remitan en impreso.  

Información de los autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de 
los autores debe adjuntar una versión resumida o completa de su curriculum vitae. 
Además, en la página inicial del trabajo deben hacer una descripción concisa 
de su perfil académico, con la siguiente información: nombre bibliográfico 
completo, grado académico más alto y área, cargo, dependencia, universidad u 
organización a la que está adscrito, ciudad, país y correo electrónico institucional. 

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo XIX, 

profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, Colombia. Correo electrónico: psimonson@unal.edu.co

Título de los trabajos. El título de los trabajos debe ser conciso y se 
espera que corresponda al tema que se está tratando. 

Resúmenes y palabras clave. Los artículos deben incluir un resumen 
analítico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resúmenes res-
pondan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ¿cuál es el propósito 
del artículo?; 2) ¿cómo se desarrollan lógicamente los temas o contenidos en 
el artículo?; 3) ¿cuál es el punto de vista principal del autor o la contribución 
del artículo?; 4) ¿cuáles son las conclusiones, repercusiones o aspectos a 
resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevarán un resumen de 100 palabras (máximo) en el idioma 
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el 
propósito de la nota y los temas que se abordarán. 

Las palabras clave que acompañan los resúmenes deben oscilar entre 
tres (mínimo) y seis (máximo) y, al igual que el título, deben corresponder 
a los contenidos desarrollados en el texto. 

Cuerpo del texto. La organización de los contenidos depende de la 
intención del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera 
más efectiva a sus lectores. No sugerimos aquí un esquema único para 
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escribir un artículo de investigación, reflexión o revisión en los estudios 
literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la 
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez 
el mensaje del trabajo, que sepa cuál es su contribución, y que la calidad 
de la escritura o la organización de los contenidos no sea un obstáculo en  
ese propósito. 

Tablas y figuras. Las tablas y figuras que se incluyen en los trabajos deben 
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparición debe estar próxima al 
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben 
llevar numeración arábiga, según sea su orden de aparición, título y fuente. 
Para las tablas, su número y título va en la parte superior y la fuente, en la 
inferior. Para las figuras, tanto el número, como el título y fuente se indican 
en la parte inferior. 

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar 
para dos propósitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que 
permita ampliar o profundizar en el tema que se está tratando; 2) hacer una 
aclaración o dar una información adicional que puede ser útil para el lector.

Agradecimientos. Si el artículo o la nota surgen de un proyecto de 
investigación financiado por una universidad u organización, o si el autor 
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron 
en la investigación o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo 
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se 
espera que ese apartado no supere las 100 palabras. 

Estilo de citación y referencias. La revista sigue las normas de la Modern 
Language Association (mla) para citar en el texto y para construir el listado 
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo. 

¿Cómo citar en el texto?

El estilo mla usa la llamada citación parentética para hacer una referencia 
a un autor o publicación dentro del cuerpo del texto. 

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente 
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y número de página, 
sin signos ortográficos, separados por un espacio: 
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206). 

Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede 
incluir solo el número de página luego de la cita:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206). 

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor 
dentro de un párrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del 
título de la obra, con la página que corresponda, para diferenciar cada 
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un 
artículo o capítulo, entre comillas: 

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián  5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Si se están citando varias obras de un autor o hay varias entradas del mismo 
autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en el texto o 
apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre el paréntesis 
para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o más autores diferentes pero 
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que 
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre 
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernández 24) y (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) y (José Gómez 65)
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Para citar obras dramáticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos 
numerados entre paréntesis, separando cada ítem con un punto, luego del 
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de 
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la página o el rango de 
páginas; luego se indica el volumen, número, capítulo, sección o apartado, 
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

¿Cómo construir las referencias?

El seguimiento correcto del estilo de citación mla implica que los autores 
sigan al detalle las convenciones y los signos ortográficos que se indican 
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto, 
paréntesis, etc.).

A continuación, ofrecemos algunos ejemplos de los casos más comunes 
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003. 

Capítulo de libro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. Ciudad 

de México, Siglo xxi, 2005, págs. 95-129. 

Artículo de una revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, núm. 9, 
2007, págs. 79-122. 

Artículo electrónico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, núm. 2, 2013, págs. 
69-95. Web. 3 de marzo del 2014. 
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Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los 
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder 
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que 
no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado 
alguna fuente que se haya incluido en el texto. 

La organización de cada entrada bibliográfica se hará por apellido del 
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas 

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La revista tiene unas normas formales de 
presentación de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan y 
apliquen en sus escritos. Asimismo, la revista no recibe borradores de trabajos 
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes, 
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura. 

Exclusividad en la postulación. Los trabajos que se presentan a la 
revista no deben haber sido postulados simultáneamente a otras. Esto 
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su 
publicación. Si el autor, en algún punto del proceso, considera que debe 
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor 
para formalizar su retiro. 

Plagio. El uso de textos de otros autores por incorporación de apartados 
completos en el trabajo propio, reproducción de fragmentos, o parafraseo, 
sin que se realice una adecuada citación o se cuente con los permisos 
necesarios, no es aceptable. 

“Refritos” o “autoplagio”. La postulación de textos que ya han sido 
publicados, en su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial 
o completo, no es aceptable. Se espera que la contribución de un trabajo a 
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, a la 
de otras publicaciones del autor. 
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Coautoría. La publicación de trabajos en coautoría no es una práctica 
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar 
la aparición de autores que no hayan tenido una participación real en la 
escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribución sustancial al 
texto, en el diseño y desarrollo de la investigación, o de la discusión que lo 
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores, 
correcciones y revisiones que llevaron a la versión final. 

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del 
proceso de arbitraje y publicación: correcciones sugeridas por los pares, 
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edición 
(corrección de estilo, diagramación, revisión de pruebas), aprobación de 
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la revista.  

Contribución de los trabajos. El propósito de publicar un trabajo surge, 
casi siempre, de la intención de tener un diálogo con los lectores. En el 
caso de los trabajos académicos esos lectores están, en su mayoría, en la 
comunidad del área: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado 
y posgrado. La efectividad de ese diálogo depende de la coherencia, de la 
solidez de los argumentos y de la contribución que se proponga con respecto 
a un horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer 
con sus trabajos una contribución a los estudios literarios, a tener posiciones 
críticas, a generar diálogos estimulantes, a plantear o retomar debates de 
interés para los lectores contemporáneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos 
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que 
aceptó leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de 
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a 
reasignar el trabajo. 

Independencia. El arbitraje de la revista se realiza bajo un sistema “doble 
ciego” para garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los 
conceptos. Si en algún punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra 
que hay algún impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar 
su concepto, debe informar al editor, sin demoras. 
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Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los 
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos 
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo, 
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para 
el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su 
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar 
una decisión argumentada sobre la publicación o rechazo de un trabajo, 
con base en las recomendaciones de los evaluadores.  

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la 
revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en 
el desarrollo de la evaluación, el cumplimiento del plazo de entrega resulta 
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma 
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también 
de la colaboración de los evaluadores. 

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la 
verificación de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador 
en este proceso permitirá que la versión que llegue a los lectores de la revista 
sea la mejor posible. 

Suplantación. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar 
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formación académica, 
trayectoria y experiencia en investigación y publicaciones. No es aceptable 
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la 
responsabilidad de la evaluación a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante 
de posgrado, etcétera). 

Uso de información. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoría, 
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiación indebida de los 
planteamientos, información o apartados de texto de los trabajos que recibe, 
será considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

lthc has formulated policies that serve to guide its editorial project and 
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate 
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate, 
critical proposals and research in the area. 

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial 
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in 
chief and three academic support committees (internal advisory committee, 
editorial committee and scientific committee). All the committees are 
comprised of research professors from various fields of literary studies. The 
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination 
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate 
academic editors or editors invited to lead special editions. 

Management and editing. The journal will ensure that its editorial ma-
nagement and all processes, including the editing of the issues, are clear and 
efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication 
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision 
of work submitted to the journal. 

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject 
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review 
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally, 
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every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its 
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or 
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews 
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of 
the journal. Work published in the special issues will not have any priority 
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the 
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial 
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in 
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners 
participate in the most independent manner possible so as not to affect the 
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers 
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compro-
mise the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and 
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not 
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve, 
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is sup-
ported with resources from the School of Human Sciences at the Universidad 
Nacional de Colombia in Bogotá. The entire publication process has no 
cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its 
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (by-nc-nd), through an Open Journal Systems 
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the 
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic 
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the 
doi (digital object identifier) to every work published in the journal. The 
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa 
Romeo clasification. 

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that 
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after 
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes 
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that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous 
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will 
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article. 
Further, if after publication, the text is found to contain a significant invo-
luntary error that partially affects its contents, a correction will be published 
and included in the html and pdf formats. 

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal 
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal. 
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published, 
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and 
reviewers which can be consulted in the final section of this document and 
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (cope) 
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in lthc:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts 
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography 
which make an original contribution to the subject or propose a personal 
and critical position with respect to the same. The articles make important 
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between 
eight thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum), 
including references.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a 
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic 
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five 
thousand words (maximum), including references.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical 
approach to one or several texts that are of interest to the community of 
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior 
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between 
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be 
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary 
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic, 
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about 
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be their 
own original creations that respect copyrights and must not have been published 
in other media or in other languages (except in the case of translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional repo-
sitories or personal or institutional websites would not in principle contitute 
a disqualification for publication in the journal but authors must indicate 
when and under what conditions such a pre-publication or preliminary 
diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish, 
English, Portuguese and French.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully 
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable 
format, not image format. Images or photographs should have a minimum 
resolution of 600 dpi in jpeg files. 

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed. 

Information on the authors. Each one of the authors must attach a 
summary or full version of his/her resume with submission of the work. 
In addition, the first page of the work must include a concise description 
of the author’s academic profile, with the following information: complete 
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated 
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example
Patricia Simonson, PhD in ninetieth century American narrative, Associate 

Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co
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Title of the work. The title of the work must be concise and correspond 
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not 
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1) 
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents 
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of 
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions, 
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal 
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the 
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum) 
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that 
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the 
intention of the text and on the form in which the author aims to most 
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format 
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However, 
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that 
the reader understand the message of the article clearly, understand its 
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the 
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be 
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both 
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to 
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are 
placed above, with the source below. For figures, both the number and the 
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified 
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author 
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give 
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project 
funded by a university or organization, or if the author considers that 
mention should be made of those who contributed to the research or in 
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at 
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the end of the work (after the list of references). This section should not 
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern 
Language Association (mla) for in-text citations and for the final reference 
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The mla style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text 
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in 
parentheses, with the last name of the author and the page number, without 
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness 
of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a 
gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily 
Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion, 
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it 
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s 
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock 
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must 
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph, a 
fragment of the title of the work with the corresponding page can be included 
in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be in italics and 
article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and 
in his third-person narrator (“The Heart” 101)…
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If several works by an author are being cited or there are multiple entries 
from the same author in the list of references, and the author’s name is 
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also 
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name 
in the list of references, the initial of the name can be included for each 
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full 
name, if the initials are the same):

(C. Hernández 24) and (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) and (José Gómez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included 
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited. 
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages, 
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter, 
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The proper monitoring of mla citation style imples that authors follow 
in detail the conventions and orthographic signs where indicated (use of 
quotation marks, italics, colons, periods, parentheses, etc.).

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003.

Book chapter
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. Ciudad 

de México, Siglo xxi, 2005, pp. 95-129. 
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Journal article
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica literaria 

para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, no. 9, 2007, pp. 79-122. 

Electronic article
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95. 
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the 
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in 
the body should not be included in the reference list, nor should a source 
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following 
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the 
presentation of works which authors must read, understand and follow. The 
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed 
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor 
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must 
not have been submitted simultaneously to other journals. This would 
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some 
point in the process, authors consider that they must submit their article 
to another journal, they should first consult with the editor in order to 
formalize the withdrawal.

Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of com-
plete sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase, 
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.
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“Self-plagiarism”. The submission of texts that already have been published 
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not 
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should 
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship.  The publication of co-authored works is not a usual 
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship 
to those who have not had a real participation in writing process should be 
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution 
to the text, the design and development of the research or discussion that 
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections 
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the 
peer review and publication process: corrections suggested by the peers, 
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design 
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must 
be done within the timeframe agreed on with the journal. 

Contribution of the work.  The purpose of publishing an work is 
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic 
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors, 
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such 
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the 
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We 
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have 
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume 
discussions of interest to contemporary readers.   

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on sub-
jects that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer 
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or 
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work. 

Independence.  The peer-review process of the journal is performed 
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence 
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the 
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paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict 
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed 
without delay.

Content of the evaluations.  Reviewers must adress works from a 
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in 
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of 
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the 
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from 
the comments received. The editor must be able to make an argued decision 
about the publication or rejection of work based on the recommendations 
of the reviewers. 

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the 
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the 
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must 
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely 
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification 
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this 
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the 
reading of an article after reviewing his/her academic training, background 
and experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer, 
after accepting to read an article, to transfer the responsibility for the eva-
luation to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished 
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information 
or sections of text from the work received will be considered a very serious 
ethical misconduct.
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Escopo e política

A lthc formulou umas políticas que servem para orientar seu projeto 
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Serviço à disciplina. A Revista tem como propósito validar e difundir o 
conhecimento nos estudos literários. Seu enfoque é acadêmico e propiciará 
o debate de argumentos, as propostas críticas e a pesquisa na área. 

Estrutura editorial. A Revista está constituída por duas áreas: a de Direção 
Editorial e a de Gestão Editorial. A Direção Editorial está composta pelo 
editor-chefe e três comitês acadêmicos de apoio (comitê assessor interno, 
comitê editorial e comitê científico). Todos os comitês estão integrados 
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literários. 
A equipe de Gestão Editorial está formada por um editor responsável pela 
coordenação editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares. 
Também fazem parte da equipe os editores acadêmicos associados ou os 
editores convidados a dirigirem os números especiais. 

Gestão e edição. A Revista procurará que sua gestão editorial e todos 
seus processos, o que inclui a edição dos números, sejam claros e eficientes. 
A equipe editorial manterá uma comunicação direta e fluída com seus 
diferentes colaboradores para facilitar a recepção, avaliação e decisão sobre 
os trabalhos que são submetidos à Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados à Revista serão 
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos são avaliados por meio 
de um sistema de arbitragem “duplo-cego”, do qual participam pesquisadores 
especializados nos temas em questão. Usualmente, cada artigo é lido por 
dois ou três avaliadores antes de se tomar uma decisão sobre sua publicação. 
As anotações e traduções são avaliadas por um árbitro externo ou por um 
integrante da Direção Editorial. A avaliação das resenhas ou das entrevistas 
também estão sob a responsabilidade de um só avaliador, que pode ser 
um dos editores da Revista. Os trabalhos que são publicados nas edições 
especiais não terão nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliação, 
isto é, estarão sob os mesmos critérios que os números variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador 
que pertença a equipe de Direção ou Gestão Editorial da Revista serão 
avaliados sob condições iguais, segundo os protocolos determinados, para 
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurará que seus diferentes colabo-
radores participem da maneira mais independente possível a fim de que 
não se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e acadêmicos, bem 
como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os potenciais 
conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer a arbitragem, 
ou ainda afetar a qualidade dos conteúdos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliação dos trabalhos 
e a identidade de seus envolvidos serão unicamente de conhecimento da 
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se manterá em 
reserva, como é indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”.

Financiamento e custos de publicação. A Revista não tem fins comer-
ciais e é financiada com recursos da Faculdade de Ciências Humanas da 
Universidad Nacional de Colombia em Bogotá. Todo o processo de publicação 
é gratuito para os autores.

Acesso aos conteúdos. Os artigos são publicados em acesso aberto, em 
sua versão on-line, sob uma licença Creative Commons de “atribuição, não 
comercial, sem derivar” (by-nc-nd), por meio de uma plataforma do Open 
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer 
o autoarquivamento, na versão do editor, dos trabalhos que publicarem 
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa 
página web, onde foi publicado esse trabalho, em suas páginas pessoais ou 
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repositórios institucionais e acadêmicos. A Revista pode ser considerada 
uma publicação “azul” quanto à classificação de Sherpa Romeo. 

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versão impressa que pode 
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co). 

Retratações, correções e retirada de textos publicados. Se após a 
publicação de um texto na revista, é descoberto que tem graves erros que 
comprometem seus conteúdos, se há evidência de plágio ou de que foi 
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, será emitida uma 
retratação e se colocará uma nota em seus metadados e em todas as páginas 
do artigo. Além disso, se depois da publicação for detectado que o texto 
tem um erro involuntário que afeta, parcialmente, sua integridade, poderá 
ser emitida uma correção para ser publicada na revista e ela será incluída 
na versão digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem 
repercussões legais, poderá ser retirado da revista após publicado, em sua 
versão digital, e tão só serão mantidos os seus metadados com uma nota 
de esclarecimento da razão de sua retirada.

Ética. A Revista formulou um código de ética para autores e avaliadores 
que pode ser consultado na última seção deste documento, o qual contém 
as orientações do Committee on Publication Ethics (cope) quanto às boas 
práticas de publicação e à resolução de possíveis conflitos.

Forma e preparação de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que são publicados na lthc.

Artigos. São textos de caráter expositivo, argumentativo ou de reflexão, 
produto de pesquisas ou revisões exaustivas da bibliografia pertinente, que 
fazem uma contribuição original ao tema ou propõem uma posição pessoal 
e crítica a respeito deste. Os artigos fazem contribuições importantes aos 
debates da disciplina. Sua extensão varia entre oito mil (mínimo) e doze 
mil palavras (máximo), incluindo as referências.

Anotações. São textos de caráter geral nos quais o autor oferece um 
ponto de vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto 
acadêmico de interesse para a comunidade dos estudos literários. Sua extensão 
é de cinco mil palavras (máximo), incluindo as referências.
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Resenhas bibliográficas. São textos de caráter de divulgação, no qual se faz 
uma aproximação crítica a um texto ou a vários textos publicados que sejam 
de interesse para a comunidade dos estudos literários. Serão privilegiadas 
as resenhas de textos publicados nos dois últimos anos antecedentes ao 
momento de submissão à Revista. Sua extensão varia entre 2.000 palavras 
(mínimo) e 3.000 palavras (máximo).

Traduções. As traduções têm um caráter de divulgação e será privilegiada a 
publicação de textos críticos, teóricos, de importância para os estudos literários, 
que tenham tido uma difusão limitada entre os leitores hispano-falantes.

Entrevistas. São produto de um diálogo com um escritor, crítico, 
pesquisador ou acadêmico de renome sobre sua obra, trajetória ou sobre 
temas atuais e polêmicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam à Revista devem ser 
criações originais, próprias, que respeitem os direitos autorais e não devem 
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o 
caso das traduções).

Se versões prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura 
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositórios institucionais 
ou páginas web pessoais ou institucionais, em princípio, não constituiriam 
um inconveniente para sua publicação na Revista; contudo, solicitamos aos 
autores que nos indiquem quando e sob que condições essa pré-publicação 
ou divulgação preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglês, português e francês.
Formatação. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restrições 

(completamente editáveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto, 
se for o caso, não devem ser entregues no formato de imagem, mas sim 
em formato editável. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa 
resolução mínima de 600 dpi em .jpeg. 

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail 
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems 
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); não serão aceitos nem entrarão 
no processo de avaliação trabalhos enviados impressos.  

Informação dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um 
dos autores deve anexar seu currículo. Além disso, na página inicial do 
trabalho, devem fazer uma descrição concisa de seu perfil acadêmico, com 
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a seguinte informação: nome bibliográfico completo, grau acadêmico mais 
alto e área, cargo, dependência e universidade ou organização a que estão 
vinculados, cidade, país, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século 

XIX; professora associada do Departamento de Literatura da Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, Colômbia. E-mail: psimonson@unal.edu.co

Título dos trabalhos. O título dos trabalhos deve ser conciso e espera-se 
que corresponda ao tema que tratado no texto. 

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analítico 
que não ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam, em sua 
estrutura, às seguintes perguntas: 1) Qual é o propósito do artigo? 2) Como 
se desenvolvem logicamente os temas ou conteúdos no artigo? 3) Qual é o 
ponto de vista principal do autor ou a contribuição do artigo? 4) Quais são as 
conclusões, repercussões ou aspectos a ressaltar e de interesse para o leitor?

As anotações terão um resumo de 100 palavras no máximo, no idioma 
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o 
propósito da anotação e os temas que serão abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de três 
(mínimo) a seis (máximo) palavras e, assim como o título, devem corres-
ponder aos conteúdos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organização dos conteúdos depende da intenção 
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Não 
sugerimos aqui um esquema único para escrever um artigo de pesquisa, 
reflexão ou revisão nos estudos literários. Contudo, pedimos aos autores 
para buscarem sempre a clareza em suas proposições. É importante que 
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua 
contribuição e que a qualidade da escrita ou da organização dos conteúdos 
não seja um obstáculo para atingir esse propósito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluídas nos trabalhos 
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localização deve estar 
próxima à seção na qual se faz a referência. Tanto tabelas quanto figuras 
devem ter numeração arábica, título e fonte. Para as tabelas, seu número 
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e título vão na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o 
número quanto o título e fonte são indicados na parte inferior. 

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser 
justificado para dois propósitos: 1) indicar ao leitor uma referência, texto ou 
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que está sendo tratado; 
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informação adicional que pode ser útil 
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotação surgirem de um projeto de 
pesquisa financiado por uma universidade ou organização, ou, se o autor 
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuíram 
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois 
da lista de referências) uma seção de agradecimentos. Espera-se que estes 
não ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citação e referências. A Revista segue as normas da Modern 
Language Association (mla) para citar no texto e para construir a lista de 
referências que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo mla usa a chamada citação “parentética” para fazer uma referência 
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluída 
entre parênteses, com o sobrenome do autor e o número de página, sem 
sinais ortográficos, separados por um espaço.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206). 

Se o autor do texto for mencionado e não ambiguidades, pode-se incluir 
só o número de página depois da citação:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206). 
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No caso de vários trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro 
de um parágrafo, pode-se incluir entre parênteses um fragmento do título 
da obra, com a página que corresponda, para diferenciar cada referência. Se 
se tratar de um livro, deve-se pôr em itálico e, se for um artigo ou capítulo, 
entre aspas:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián 5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Se estiverem sendo citadas várias obras de um autor ou houver várias 
entradas do mesmo autor na lista de referências e não for mencionado seu 
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parênteses para 
evitar confusões, além de estar separado por uma vírgula:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Quando, na lista de referências, houver dois ou mais autores diferentes, 
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada 
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive 
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernández 24) e (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) e (José Gómez 65)

Para citar obras dramáticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos 
numerados entre parênteses, separado cada item por ponto, depois do 
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes seções de uma 
obra, deve-se incluir primeiro, entre parênteses, a página ou o intervalo 
de páginas; em seguida, indica-se o volume, número, capítulo ou seção, 
separado por ponto-e-vírgula e espaço: (89; cap. 2). 

Como construir as referências?

Os autores devem seguir detalhadamente as convenções e os sinais 
ortográficos que são indicados e onde se indicam (uso de aspas, itálico, 
dois-pontos, ponto, parênteses etc.).
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A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas 
referências:

Livro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editora Universidad 

de Antioquia, 2003. 

Capítulo de livro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. Ciudad 

de México, Siglo xxi, 2005, pp. 95-129. 

Artigo de revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, n. 9, 2007,  
pp. 79-122. 

Artigo eletrônico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95. 
Web. 3 de março de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referências dos trabalhos e 
as citações feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Não 
se deve incluir na lista uma referência que não tenha sido usada no corpo 
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluída no texto.

A organização de cada entrada bibliográfica será feita pelo sobrenome 
do autor, em ordem alfabética.

Considerações éticas

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as 
seguintes observações:
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Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentação de 
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso, 
a Revista não recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versões revisadas 
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos 
com dedicação, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura. 

Exclusividade. Os trabalhos que são apresentados à Revista não devem ter 
sido enviados simultaneamente a outras publicações. Isso pode comprometer 
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicação. Se o autor, 
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho 
a outra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plágio. O uso de textos de outros autores por incorporação de seções 
completas no trabalho, reprodução de fragmentos ou paráfrase, sem que 
se realize uma adequada citação ou se conte com as licenças necessárias, 
não é aceitável.

Uso de versões já publicadas ou “autoplágio”. A submissão de textos 
que já foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em 
conteúdo parcial ou completo, não é aceitável. Espera-se que a contribuição 
de um trabalho para a disciplina dos estudos literários não seja a mesma, 
ou muito parecida, à de outras publicações do autor.

Coautoria. A publicação de trabalhos em coautoria não é uma prática 
usual nos estudos literários. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar 
que apareçam autores que não tenham tido uma participação real na escrita 
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribuição substancial no 
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussão que o 
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisões 
que levaram à versão final.

Diligência. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam 
do processo de arbitragem e publicação: correções sugeridas pelos pares 
acadêmicos, entrega de versões ajustadas, resposta a observações da edição 
(revisão de texto, diagramação e revisão de provas), aprovação de prints finais.

Contribuição dos trabalhos. O propósito de publicar um trabalho surge, 
quase sempre, da intenção de ter um diálogo com os leitores. No caso dos 
trabalhos acadêmicos, esses leitores estão, em sua maioria, na comunidade da 
área: professores, pesquisadores, estudantes de graduação e pós-graduação. 
A efetividade desse diálogo depende da coerência, da solidez dos argumen-
tos e da contribuição proposta a respeito de um horizonte de pontos de 
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vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus trabalhos uma 
contribuição aos estudos literários, a terem posições críticas, a gerarem 
diálogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de interesse para 
os leitores contemporâneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores só devem aceitar a leitura de trabalhos sobre 
temas que conheçam amplamente. Se, após receber um trabalho que aceitou 
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstância, não é de seu interesse 
ou área de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o 
trabalho a outro avaliador.

Independência. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema 
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possível, a independência e 
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o 
avaliador constatar que há algum impedimento ético ou conflito de interesses 
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos 
a partir de uma perspectiva acadêmica, rigorosa e coerente. Os conceitos 
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um 
trabalho, não são aceitáveis. Os resultados da arbitragem devem ser úteis 
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu 
trabalho, graças aos comentários que receber. O editor deve poder tomar 
uma decisão argumentada sobre a publicação ou recusa de um trabalho, 
com base nas recomendações dos avaliadores.

Diligência. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoável com a 
Revista, de acordo com suas circunstâncias e disponibilidade de tempo. Se, 
no desenvolvimento da avaliação, o cumprimento do prazo de entrega se 
tornar inviável, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o 
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também 
da colaboração dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a 
verificação de versões corrigidas dos trabalhos. A contribuição do avaliador 
nesse processo permitirá que a versão que chegar aos leitores da Revista 
seja a melhor possível.
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Suplantação. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar 
na leitura de um trabalho após analisar sua formação acadêmica, trajetória 
e experiência em pesquisa e publicações. Não é aceitável que um avaliador, 
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da 
avaliação a um terceiro (copesquisador, estudante de pós-graduação etc.).

Uso de informação. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua 
maioria, são inéditos e originais. Qualquer uso ou apropriação indevida das 
proposições ou seções de texto dos trabalhos que recebe será considerado 
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

La revue lthc a formulé des politiques permettant d’orienter son projet 
éditorial et de définir le contexte où tous leurs collaborateurs interagissent.

Service à la discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser 
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. L’approche 
de la revue est académique et cette publication mettra à disposition les condi-
tions pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la 
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale 
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités d’appui (le comité 
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les 
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes 
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est 
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants 
d’édition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités à diriger 
les numéros thématiques font aussi partie de l’équipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera à l’efficacité et à la clarté de la gestion 
éditoriale et de tous les autres processus, y compris l’édition des numéros. 
L’équipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec 
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, l’évaluation et la décision 
sur la publication des travaux soumis.



406

Instructions pour les auteurs

Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis à un 
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’un système de 
double relecture anonyme, faite par d’autres académiques experts. Usuellement, 
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois 
académiques qui l’évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont 
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la 
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens 
seront faites aussi par une seule personne, qui peut être un intégrant du 
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques n’auront 
aucune prérogative dans le processus d’évaluation; ces textes seront traités 
avec les mêmes critères que les textes des numéros miscellanées. De même, 
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de 
l’équipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées 
dans les mêmes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une 
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intérêts. Cherchant à ne pas affecter la réalisation des pro-
cessus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera à 
une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les 
auteurs et les académiques chargés de l’évaluation ont l’obligation de révéler 
les potentiels conflits d’intérêts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le 
processus d’arbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule l’équipe éditoriale de la revue connaîtra tous les 
détails du processus d’évaluation des travaux et l’identité des personnes y 
impliquées. L’identité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte 
réserve, selon les indications du système de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue lthc est une publication 
à but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de 
l’Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est 
gratuit pour les auteurs.

Accès aux contenus. Les articles sont publiés en accès ouvert, en version 
numérique, sous licence Creative Commons d’ “attribution, non commerciale, 
sans dériver” (by–nc–nd) et au travers d’une plateforme d’Open Journal 
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver, 
dans la version de l’éditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins, 
nous suggérons de fournir le doi (identifiant d’objet digital) du travail publié 
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de l’auteur ou depuis 
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des dépôts institutionnels et académiques. La revue peut considérer une 
publication “bleu”, d’après la classification Sherpa Romeo.

La revue met à disposition des lecteurs une version imprimée, achetable 
sous la modalité d’abonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si après la publica-
tion d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille compromettant 
la qualité des contenus, si l’on évidence du plagiat ou si la contribution a été 
publié préalablement sans que l’éditeur ait été notifié, le comité éditorial 
émettra une rétractation et fera une note dans les métadonnées et dans 
toutes les pages de l’article. En plus, si après la publication on détecte une 
erreur involontaire compromettant l’intégralité et la qualité des contenus, le 
comité éditorial pourra émettre une correction que sera publié dans la revue 
et qu’apparaîtra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un problème éthique sérieux, portant 
des effets légaux, pourra être retiré de la revue après son publication, en 
version numérique. Et l’on maintiendra uniquement les métadonnées avec 
une note expliquant la raison du retrait.

Éthique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les 
académiques qui évaluent, que l’on peut consulter à la fin de ce document 
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Éthics (cope) 
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des 
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que 
nous publions dans la revue lthc:

Articles.  Les articles (entre 8 000 et 12  000 mots maximum, la liste 
de références y comprise) ont un caractère expositif, argumentatif ou de 
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel 
et critique du sujet. Ces textes peuvent être aussi des résultats de recherche 
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des 
contributions importantes aux débats disciplinaires.

Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 000 mots maximum, 
la liste de références y comprise) l’auteur propose un point de vue ou une 
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analyse d’une conjoncture, d’une œuvre ou d’un sujet académique à l’intérêt 
de la communauté des études littéraires.

Compte-rendu d’œuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots 
maximum, la liste de références y comprise) où l’auteur fait un rapprochement 
critique d’un ou de plusieurs textes publiés à l’intérêt de la communauté des 
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes 
rendus abordant des œuvres parues dans les deux années préalables au 
moment de la soumission des propositions.

Traductions. Les traductions ont un caractère de vulgarisation. Le comité 
éditorial privilégiera la publication de textes à caractère critique et théorique, 
d’une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui n’ont 
pas été largement diffusés auprès des lecteurs hispanophones.

Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain, 
un critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son œuvre, 
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des 
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent être des créations 
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci n’ont pas dû être 
publiées dans d’autres revues ni dans d’autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature 
grise, documents de travail (preprints), dans des dépôts institutionnels ou 
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient 
pas, en principe, d’inconvénients pour la publication dans la revue lthc. 
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions 
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en 
espagnol, français, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent être envoyés dans un document du type 
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les 
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent être rendus dans un 
format éditable; ces éléments ne doivent pas être en format d’image (png, jpg, 
tif, gif, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution 
minimale de 600 dpi et un format jpg.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions 
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au 
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n’acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en 
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment d’envoyer une contribution, 
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou complète de son 
curriculum vitæ. En plus, dans la première page de son travail, l’auteur doit 
faire une description concise de son profil académique. Cette description 
doit avoir l’information suivante: nom bibliographique complet, degré 
académique atteint le plus haut et champ d’études, poste, dépendance, 
université ou organisation à laquelle l’auteur appartient, ville, pays et courriel 
électronique institutionnel.

Exemple
Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du xixe 

siècle, maître de conférences au Département de Littérature de l’Université 
Nationale de Colombie, Bogotá, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit être concis et on espère qu’il y 
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analy-
tique (150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans 
son structure, aux questions suivantes: 1). Quel est l’intention de l’article?; 
2). Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans 
l’article?; 3). Quel est le point de vue de l’auteur ou de la contribution sur le 
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects 
à mettre en relief et les aspects d’intérêt pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la 
langue d’écriture. Dans ce résumé, l’auteur doit spécifier l’intention de la 
note et les sujets à traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois 
(minimum) et six (maximum) et, de la même façon que le titre, doivent 
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. L’organisation des contenus dépend de l’intention du 
texte et du style de l’auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité 
éditorial ne suggère pas un schéma déterminé pour la composition d’un 
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le 
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de 
veiller toujours à la clarté dans leurs propositions. Il est important que le 
lecteur reçoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la 
contribution du texte et que la qualité de l’écriture ou de l’organisation des 
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent 
être référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaître près 
de la section où l’auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent être 
numérotés avec le système arabique, selon l’ordre, et doivent mentionner le 
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus 
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numéro, le titre et la 
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. L’usage des notes de bas de page peut être justifié 
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui 
permet d’élargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou 
donner plus d’information utile au lecteur.

Remerciements. Si l’article ou la note de réflexion est le produit d’un 
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou 
si l’auteur considère qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué 
au projet de recherche ou à l’écriture du texte, l’auteur peut inclure à la fin 
de son travail (après la liste de références) un paragraphe de remerciements. 
L’extension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue lthc suit les normes de la 
Modern Language Association (mla) pour faire les citations dans le texte et 
pour construire la liste de références que doit apparaître dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation mla utilise la dite citation entre parenthèses pour 
faire référence à un auteur ou à une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si l’on cite littéralement une partie du texte, la source doit 
être inclue entre parenthèses, avec le nom de famille de l’auteur et le numéro 
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206).

Si l’auteur du texte fait mention et il n’y a aucune confusion, il peut inclure 
seul le numéro de la page après la citation:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas où l’auteur citerait plusieurs travaux d’un même auteur dans 
le même paragraphe, il peut inclure entre parenthèses un fragment du titre 
de l’œuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence. 
S’il s’agit d’un livre, l’auteur doit mettre le titre en italiques et s’il s’agit d’un 
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián 5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Si l’auteur du texte fait mention à plusieurs œuvres d’un même écrivain 
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n’y 
aucune mention au nom de l’écrivain dans le texte référencié, l’auteur de 
l’article peut inclure le nom de famille entre parenthèses pour éviter des 
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le même nom de famille dans 
la liste de références, l’auteur de l’article peut inclure l’initiale du prénom à 
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier 
la source (même, il est possible de citer le prénom complet si les initiales 
sont les mêmes).

(C. Hernández 24) et (P. Hernández 35)
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(Jorge Gómez 13) et (José Gómez 65)

Pour citer des pièces de théâtre, l’auteur de l’article peut inclure l’acte, la 
scène et les vers (numérotés entre parenthèses), en séparant chaque citation 
avec un point après le fragment cité. Si l’auteur de l’article cite plusieurs 
sections d’une pièce, il doit inclure d’abord, entre parenthèses, la page et le 
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section 
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style mla implique que les auteurs suivent minutieusement 
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position 
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parenthèses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs 
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. Ciudad 

de México, Siglo xxi, 2005, pp. 95-129.

Article d’une revue
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, non. 9, 
2007, pp. 79-122.

Article numérique
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, non. 2, 2013, pp. 
69-95. Web. 3 mars 2014.
Les auteurs doivent prendre en compte que les œuvres citées dans les corps 

du texte doivent correspondre parfaitement avec les œuvres mentionnées dans 
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la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une 
œuvre dont l’auteur n’ait pas fait mention dans l’article; de même, toutes les 
œuvres citées dans le texte doivent apparaître dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l’auteur du texte cité. Dans 
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique. 

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en 
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue lthc a des normes 
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espère que les 
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De 
même, la revue ne reçoit pas de brouillons, seulement des versions finales des 
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées. 
La cohérence et le soin de l’écriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis à la revue 
ne peuvent pas suivre deux processus d’évaluation simultanément dans 
deux revues différentes. L’exclusivité de la postulation peut compromettre 
l’originalité des travaux et les droits de publication. Si l’auteur, dans un 
moment du processus, veut présenter son texte à une autre revue, il doit 
consulter avec l’éditeur avant tout.

Plagiat. L’incorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase 
ou d’autres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de 
citation indiqués par les normes mla. Le non-respect de ces normes n’est 
pas accepté par le comité de la revue lthc.

Autoplagiat. Le comité de la revue lthc n’acceptera pas la postulation de 
travaux ayant été déjà publiés dans d’autres revues ou dans d’autres langues, 
de manière partielle ou en entier. La revue lthc espère que les contributions 
soumises ne sont pas les mêmes, ou très similaires, que les travaux publiés 
préalablement.

Cotitularité d’une œuvre. La publication de travaux avec deux ou plus 
d’auteurs n’est pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si c’est 
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui n’ont pas eu une participation 
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réelle dans l’écriture du texte. L’auteur est définit comme la personne qui a 
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué à la planification, au 
développement de la recherche ou à la discussion qui motive la contribution, 
et qui a participé directement à l’écriture de brouillons, à la correction et à 
la révision qui ont donné lieu à la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les tâches dérivées des 
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs 
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques d’édition 
(correction de style, mise en page, correction d’épreuves), approbation des 
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces tâches dans les délais 
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. L’intention de publier un travail naît, 
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs. 
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans 
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants. 
L’efficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, de la solidité des arguments 
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes. 
Nous invitons les auteurs à faire avec leurs travaux des contributions au 
champ des études littéraires, à avoir des avis critiques, à donner lieu aux 
dialogues stimulants, à proposer ou à reprendre des débats à l’intérêt des 
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de l’évaluation

Compétence. Les académiques chargés de l’évaluation ne doivent accepter 
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si, 
après la réception du travail, le chargé de l’évaluation constate que le travail 
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne l’intéresse pas, il doit informer l’éditeur 
pour que ce dernier demande de faire l’évaluation à une autre personne.

Indépendance. L’arbitrage des textes soumis est fait sous un système 
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible, 
l’indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un 
moment de la lecture, le chargé de l’évaluation trouve des empêchements 
éthiques ou des conflits d’intérêt qui pourraient affecter son concept, il doit 
informer l’éditeur sans délai.
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Approche des concepts. Le comité éditorial espère que les chargés de 
l’évaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif 
au moment d’approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus 
en compte. L’auteur devra être en capacité de redéfinir, corriger ou valider 
son travail grâce aux commentaires reçus. Pour sa part, l’éditeur devra être en 
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou 
le rejet d’un article à partir des recommandations des chargés de l’évaluation.

Promptitude. Les chargés de l’évaluation doivent accorder un délai 
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de 
temps. Si, lors du processus d’évaluation, le chargé ne peut pas assurer l’envoi 
des tâches dans les dates accordées, il doit informer l’éditeur sans délai 
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. L’envoi 
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus d’édition, 
dépend aussi de la promptitude des chargés de l’évaluation.

Suivi du processus. Les chargés de l’évaluation doivent chercher à appuyer 
l’éditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. L’apport des 
chargés de l’évaluation dans ce processus permettra que la version destinée 
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. L’éditeur et l’équipe éditoriale de la revue lthc 
lancent une invitation à un académique pour assurer la rigueur du processus 
de lecture. Cette invitation est envoyée après l’analyse de la formation et 
l’expérience en recherche et les publications signées par l’académique. Il 
n’est pas acceptable qu’un académique chargé de l’évaluation, ayant accepté 
cette tâche, cède cette responsabilité à une tierce personne (par exemple: 
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de l’information. Les travaux que le chargé de l’évaluation 
reçoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage 
des idées, de l’information ou des paragraphes du texte sera considéré comme 
une faute éthique d’une extrême gravité.
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