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Critica y poética en los ensayos de Angel Crespo

Ching-Yu Lin
Universidad de Ciencia y Tecnologia de Macao, Macao, China

cylin@must.edu.mo

Los ensayos de Angel Crespo suponen un ejercicio de lectura y relectura, fruto de un enorme arsenal
intelectual. El presente estudio se centra en el pensamiento critico de Crespo que desemboca en la
expresion de su propia creatividad a través de la poesia. Desde una dptica filoldgica, el ensayista espafiol
opta por revisar la tradicion literaria degustando el sabor de los clasicos con objeto de alcanzar un
horizonte universal, al tiempo que dignifica las diferentes lenguas y expresa un anhelo de preservar el
conocimiento. En su critica se percibe una postura que va mas alla de la contradiccion con la que elabora
sus idearios y compone sus versos. Para el autor, las experiencias artisticas se consideran una practica
poética que implica distintos materiales, espacios y sentidos.
Palabras clave: Angel Crespo; critica; poética; ensayo; arte.

Coémo citar este articulo (MLA): Lin, Ching-Yu. “Critica y poética en los ensayos de
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Lin, Ching-Yu - Critica y poética en los ensayos de Angel Crespo

Criticism and Poetics in the Essays of Angel Crespo

Angel Crespo’s essays involve a practice of reading and rereading, as a result of his vast intellectual
background. The article focuses on Cresposs critical thought, which results in the expression of his own
creativity through poetry. The Spanish essayist reviews the literary tradition from a philological perspective,
taking pleasure in the classics in order to attain a universal horizon, while, at the same time, dignifying
the different languages and expressing a desire to preserve knowledge. His criticism reveals a position
that goes beyond the contradiction inherent to his ideas and his poetry. According to the author, artistic
experiences are a poetic practice that involves different materials, spaces and senses.
Keywords: Angel Crespo; criticism; poetics; essay; art.

Critica e poética nos ensaios de Angel Crespo

Os ensaios de Angel Crespo supoem um exercicio de leitura e releitura, fruto de um enorme arsenal
intelectual. O presente estudo se concentra no pensamento critico de Crespo que desemboca na expressao
da sua propria criatividade através da poesia. A partir de uma ética filologica, o ensaista espanhol opta
por revisar a tradigdo literdria degustando o sabor dos cldssicos com o objetivo de alcangar um horizonte
universal, a0 mesmo tempo em que dignifica as diferentes linguas e expressa um desejo de preservar o
conhecimento. Em sua critica, nota-se uma postura que vai mais além da contradi¢do com a qual elabora
seus idedrios e compdem seus versos. Para o autor, as experiéncias artisticas sao consideradas uma pratica
poética que implica diferentes materiais, espagos e sentidos.
Palavras-chave: Angel Crespo; critica; poética; ensaio; arte.
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L ENSAYO ES UN GENERO que encierra variaciones de forma expresiva

y técnica que se corresponden con la libertad de pensar y de criticar.

Con un espiritu de critica que no se produce sino mediante una lectura
y relectura, el ensayista lleva a cabo una mision de recopilacion de saberes
reproduciendo fragmentos textuales, a la par que duda, juzga e interpreta
conceptos valiéndose de criticas ajenas. En Angel Crespo observamos un
papel de poeta-ensayista que desempena durante su trayectoria creativa
en el terreno de la poesia. Sus fecundas actividades literarias y artisticas le
permiten realizar una gran variedad de criticas culturales en sus ensayos,
como también una practica poética. En el presente estudio nos centraremos en
sus tres obras ensayisticas: Por los siglos (2001), El poeta y su invencion (2007)
y Las cenizas de la flor (2008) para abordar ciertos aspectos fundamentales
del ideario poético crespiano. Nos preguntamos ;de qué manera el autor
manchego desarrolla sus criticas modernas, o posmodernas, en las que tiene
en cuenta el valor de la tradicion al defender la dignidad de lengua, palabray
obra? ;De qué forma se relacionan sus quehaceres poéticos con perspectivas
vanguardistas que no carecen de observaciones acerca de lo clasico? En lo
que concierne a la poética, nos proponemos indagar como el autor logra unir
elementos contrarios partiendo del recurso de la intertextualidad. Ademas,
nos llaman mucho la atencidn las no pocas referencias al campo del arte, que
aparece como un camino entrecruzado con la poesia. Empero, no es nuestro
objetivo comparar los detalles tedricos entre el arte y la poesia, sino poner
en manifiesto como las experiencias artisticas responden acertadamente a
las poéticas en Angel Crespo.

Lo clasico y la conciencia filologica

En los discursos ensayisticos de Angel Crespo siempre se ha hecho
evidente una intencién de actualizar la tradicion y saborear los cldsicos
por medio de la poesia al compds de sus experiencias vitales. La valoracién
de la tradicion proviene de una concepcion erudita tanto en el ambito del
disfrute existencial como en el de la conciencia intelectual." En Crespo, la

1 En Las cenizas de la flor, el prologuista trae a colacién la respuesta de Angel Crespo en
una carta respecto de la cuestion de la erudicién. El autor manchego no niega dicho
rasgo, aclarando en estos términos: “pero mi erudicién no me impide vivir, sino que me
ayuda a vivir y hacer, ademas, de trampolin para saltar, a veces, e irénicamente, en un
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erudicion consiste en un impulso de explorar y progresar como fundamento
de su espiritu creador. Por lo tanto, el erudito debe enriquecer el terreno de
conocimiento, ligando el pasado ala modernidad para manifestar su modo
de estar en el mundo. Los ensayos crespianos que hacen referencias a obras
clasicas escritas en distintas lenguas, acompanadas de su historia remota,
olvidada o desconocida por el lector, ponen en relieve el compromiso del
autor, quien cultiva con mucho afan el ambito filologico. Segtn T. S. Eliot,
tanto los poetas como los criticos se responsabilizan precisamente de
conservar y perfeccionar la lengua y la escritura partiendo de la “madurez
mental” (Sobre poesia 57). El poeta inglés sostiene que esta madurez requiere
de historia y conciencia histdrica, que “no puede estar plenamente despierta
sino alli donde hay otra historia que la del pueblo del poeta” (Eliot 64).
En otras palabras, el poeta-critico, consciente de que “cada lengua pide
un tratamiento literario diferente” (Crespo, El poeta 49), se esfuerza por
difundir el valor de la escritura y por atender a una tradicion viva, que
presenta sin discriminacion las experiencias propias y ajenas, los saberes
pasados y presentes, para reflexionar a donde va el desarrollo de la literatura
de su pueblo en el futuro. Vale la pena decir que el retorno a lo clasico no
viene a competir con lo moderno ni a reemplazarlo, sino a abrir las puertas
a lo universal y marcar un camino de conocimiento y descubrimiento, de
permanencia y renovacion.

En lineas generales, los ensayos crespianos muestran su pasion por el clasi-
cismo de los escritores y obras de Espana y Europa, amén de sus indagaciones
sobre los poetas toscanos Dante y Petrarca, al unir el contexto histérico y
politico de antafio a los datos anecddticos de varios literatos célebres. Prueba
de ellos es el comentario sobre Giacomo Casanova, aventurero intrépido
que apunta las memorias de su experiencia espanola durante la [lustracion
en su obra autobiografica, titulada Historia de mi vida. Crespo, por un lado,
afirma el valor de la narracion casanoviana, que revela magistralmente
“los elementos morbosos” (Por los siglos 128) de la sociedad de esa época;
por otro, nos cuenta ciertas anécdotas de nuestro viajero italiano, tales como
los rituales impuestos arbitrariamente por la Iglesia, la imposibilidad de

vacio que me horroriza porque me atrae” (Palacios 22). El vacio al que se refiere no esta
lejos de ser un desasosiego intelectual al que Crespo se enfrenta en su labor poética de
presentar enfoques distintos y complementarios de nuestro conocimiento y de nuestra
realidad.
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acceso ala alta sociedad espanola para los extranjeros y la indignacion hacia
un capellan, quien atentd contra el arte modificando un cuadro en el que la
Virgen amamanta a su hijo. Finalmente, como se encontraba desanimado
y humillado por el ambiente xen6fobo y conservador durante su estancia
en la Espana de Carlos III, abandond la idea de seguir luchando en un pais
lleno de hostilidad. Otro ejemplo lo observamos en el articulo titulado
“Exaltacion y moderacion politica del Duque de Rivas” Valiéndose de la
obra del historiador Ferrer del Rio en la que se anotan ciertos juicios sobre
este escritor romantico, Crespo no solo repasa unos sucesos politicos que
afectaban en mayor medida a la vida de don Angel de Saavedra, sino
que también muestra de qué manera su idiosincrasia intelectual y sus
vicisitudes vitales fueron transformandolo. Crespo resalta el entusiasmo
caracteristico del Duque de Rivas aclarando que no es sinénimo de carencia
de profundas y meditadas opiniones, mas bien, es una de las posibles maneras
de exteriorizarlas (Por los siglos 140). Basta con observar sus discursos alen-
tadores y sus creaciones literarias tan impactantes como la tragedia titulada
Lanuza, es indudable que Saavedra era un “amante acérrimo de la libertad”
(146). Empero, a raiz de los exilios, frente al carlismo fue adoptando una
postura moderada, inspirada en el liberalismo-conservadurismo de Edmund
Burke que abogaba por un equilibrio entre la libertad y la gobernabilidad
y por un espiritu conciliador.

Apelando a numerosos escritores clasicos, Crespo trata de destacar las
observaciones poliédricas desde las que emerge la realidad que la palabra
poética ocupa. Asi, sostiene en estos términos:

Yo no conozco otra que la poesia —ya en verso, ya en prosa— y alego para
justificarla las visiones del mundo de Lucrecio, de Virgilio, de un Dante, de
un Ariosto, de Cervantes y de Milton, tan distintos entre si, pero tan abiertos,
todos ellos, a una vision totalizadora y unitaria de la realidad. (Las cenizas 91)

Tanto en su creacion poética como en su transcreacion critica de la lectura
y relectura, Angel Crespo se inclina por promover una actitud respetuosa
hacia las letras. Esta tendencia la observamos en su primera etapa creativa
en la que muestra sus afectos a la palabra preocupandose por la pérdida de
esta. Nos advierte con tono imperativo:
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Pero tu, mi palabra,

no te puedes perder.

La sangre de mi espiritu

no se puede perder. No te puedes perder, no nos podemos
perder, palabra mia.

sA donde irds, iremos? (Poesia, vol. 138-39)

Es la palabra la que retine el yo enunciador a su pueblo, concediéndoles
el lugar espiritual en el que un individuo se asocia a la colectividad. La
palabra a la que se refiere Crespo se encarna en la poética, destinada
a recuperar la identidad.

Cabe senalar que la inquietud que se expresa en los versos con respecto
al acervo espiritual de la escritura se convierte en una sélida defensa que
realiza en los ensayos. En Las cenizas de la flor, Crespo menciona una de sus
anécdotas en la que emprendié un viaje por los Pirineos de Huesca en busca
de la fabla a raiz de leer una obra lirica del poeta aragonés Francho Nagore.
Resulta que la mera curiosidad por los dialectos aragoneses se transforma
en una reflexion sobre las lenguas locales que se hablan en Espafa. Crespo
pone en relieve la importancia de la conservacion del patrimonio verbal
apreciando las lenguas minoritarias, puesto que todas ellas son aptas parala
poesia. A su parecer, la primera tarea que deben cumplir sus compatriotas
es la de “conocer y amar los idiomas espanoles, sin exclusiéon de ninguno
de ellos” (Las cenizas 127).

Ahora bien, nuestro autor afirma que el ensayo es un género que brinda
una oportunidad de vivir con la diversidad, de manera que opta por poner
en practica una técnica de prolongaciéon para cumplir el “acto de solida-
ridad histdrica” (Cerda, Palabras sobre palabras 138). En lo que concierne
a la apreciacion de la lengua vernacula, Crespo extiende sus tentaculos de
conocimiento al introducir un fragmento biografico de Hendri Spescha, poeta
suizo que promovia con vehemencia la ensefianza del romanchey colaboré
en la redaccion de libros escolares para nifnos. Por anadidura, traduce un
poema de Spescha en el que este defiende la palabra y la cultura autdctona
por medio de la voz poética. Leamos la siguiente estrofa:

A veces nos hallamos en la orilla.
Cuando la hondura se convierte en voz,
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un gran escuchador somos, y
cada ola que a la orilla roza
produce un eco. (Las cenizas 309)

Crespo no olvida asumir el papel binario de poeta-critico, combinando la
significacion y la imagen lirica,” subrayando lo etéreo de la voz poética que
da noticia “sin tener que valerse de les mots de la tribu” (Las cenizas 310),
puesto que en la poesia, las palabras de la tribu no son herramientas de la
escritura, sino mas bien un eco que no aisla a ningin receptor y se escucha
con la misma admiracién, de ahila unidad y solidaridad histérica y cultural.

Prosiguiendo el mismo hilo conceptual, el autor hace un comentario
de otro poeta suizo, Peder Cadotsch, que compone sus versos en la lengua
surmirana que se habla en montanas y aldeas. En este caso, Crespo expone
una “escritura heuristica” en la que a partir de las interrogaciones da pie
a su concepcion esencial, a la par que responde a su propia trayectoria. Se
hace a si mismo una pregunta: ;por qué entre los poetas insignes se cuentan
varios representantes del grupo de lenguas retorromanas? El autor comparte
sus disquisiciones asegurando que el amor de los poetas por sus respectivas
lenguas ha sido estimulado por un pueblo que se siente orgulloso y afirmado
culturalmente (Las cenizas 307). Por otra parte, es preciso mantener contacto
con las literaturas universales, que implican un recorrido de tierra en tierra,
de pueblo en pueblo y de aldea en aldea. Este concepto corresponde al
cardcter sintético, una errancia salvifica y un leitmotiv de Anteo que destaca
Crespo en sus obras liricas.*

2 Georg Lukdcs se explaya en la division de los medios de expresion entre la poesia y la
critica, indicando que la primera posee imagen, mientras que la segunda, la significacion.
En concreto, la poesia requiere de cosas, pero en la critica se hallan conexiones, conceptos
y valores (20).

3 Segtin Martin Cerda, hay dos tipos de escritura: la testimonial y la heuristica. Esta es “todo
discurso (biogréfico, conceptual o ficticio) que esta dispuesto, explicita o implicitamente,
como una busqueda, exploracion o interrogacion sostenida y que, en consecuencia, no
puede avanzar si no es corrigiéndose, censurandose, comentandose y, en algunos casos
extremos, suprimiéndose” (La palabra quebrada 123).

4 En Crespo el sentido de la patria no estriba en el espacio geografico, sino mas bien
en su raigambre cultural. Recordemos que en “Amanecer en Lisboa”, poema en prosa
recogido en Coleccion de climas (1975-1978), el poeta comienza con los siguientes versos:
“Dichosos los paises que se debaten con sus sombras / cuyos habitantes miran, se mueven
y profieren con / dignidad, / y te recuerdan a otros y a ellos mismos / cuando t andabas
preguntando por tu propio pais y no / tenias patria” (Poesia vol. 2 132). Se trata de un
entrelazo sugestivo con diversos ambientes extranjeros donde el poeta estd al tanto de su
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Tras intentar recobrar el valor de la lengua, Crespo explora una dimension
desconocida del libro al tomar como un ejemplo la poesia y la vida de Henri
Michaux, poeta francés que muestra su amor por los libros identificindose
con su personaje antiheroico llamado Pluma. El autor traduce un fragmento
del poema titulado “Retrato de A”, cuya letra A supone la mascara del autor
que con pluma revela la esencia del libro:

El libro es flexible, estd desprendido. No es una
costra. Emana. El mds sucio, el mds espeso emana.
Es puro. Esta hecho de alma. Es divino. Y ademas
se entrega. (Las cenizas 274)

Aqui se puede entrever un intercambio entre el sujeto del autor-lector y
el objeto del libro, puesto que no es el autor quien se dedica a su escritura,
mas bien, es el libro que se consagra a cualquier persona que lo obsesione
y lo lea con ecuanimidad.

En lo que atafie al discurso de la dignidad del libro, en Por los siglos
valiéndose del perfil de Loup de Ferriéres, un bibliéfilo del siglo 1x, Crespo
nos da a conocer el espiritu intelectual y ciertas ticticas que se llevaban a
cabo en la antigiiedad a fin de proteger adecuadamente el patrimonio de
conocimiento. En su ensayo, siendo un lector de criticas y estudios de otros
especialistas prestigiosos de la historia medieval, Crespo pone de manifiesto
tanto su voluntad de entender, como sus opiniones. Conviene decir que nuestro
autor comparte un gusto afin al de la figura histdrica del paladin erudito,
empefiado en enriquecer el arsenal de los saberes, al mismo tiempo que indica
algunas problematicas de esa época antigua que nos hacen reflexionar sobre
la actualidad. El autor resume las perspectivas del historiador Jacques Le Goft
en torno a la funcion tergiversadora de los libros del pasado, de modo que
nos brinda una oportunidad para pensar sobre el lugar en el que ocupan los
libros en nuestra modernidad:

posicion errante pensando en su propia cultura y la otra en la que se encuentra inmerso,
al tiempo que elige con libertad una patria que le fascina “en el sentido de una cultura
determinada dentro de una civilizacién” (Balcells 100). Se ha de aclarar que la nocién
de la patria crespiana consiste en una férmula para activar la interaccion entre lo propio

y lo ajeno, lo moderno y lo tradicional.
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Le Goff asegura que los libros de la época carolingia eran articulos de lujo,
que su velocidad de circulacion era infima —;y como podria ser otra— y que
no se hacian para ser leidos, sino para engrosar los tesoros de las iglesias
o de los ricos. Mds que un bien espiritual, habria sido un bien econémico.
« ’ . . . . »
Asi —concluye— el renacimiento carolingio, antes que sembrar, atesora”.
(Crespo, Por los siglos 30)

Enlo tocante alas personalidades de Loup de Ferriéres, Crespo hace buen
uso del material epistolar de este y agrega comentarios de otro estudioso
llamado Maurice Hélin. La primera carta nos ensefia unas lineas autobiogra-
ficas de Loup en las que confiesa su aficion a la lectura, a pesar de que esta
inclinacidn personal sea atribuida a un comportamiento profano. Escribe
en estos términos: “El amor a las letras es innato en mi desde la primera
juventud, y no he despreciado lo que la mayor parte de nuestros contempo-
raneos llaman sus ocios supersticiosos o superfluos” (Por los siglos 34-35). En
palabras de Maurice Hélin, nuestro héroe posee la llamada “energia de un
conductor de hombres” (34), por lo que osa emplear el lenguaje mas firme
ante la autoridad en aras de asegurar el legado sapiencial que se deposita
en su abadia. Por lo demas, no se puede pasar por alto la abnegacién con la
que hacia cotejos entre distintos ejemplares de textos para subsanar errores
y evitar las corrupciones textuales.

En este ensayo, Crespo intenta justificar la iniciativa que toma el bibliofilo
para conseguir un espiritu de igualdad entre los saberes de letras, destacando
las circunstancias desfavorables, llenas de prejuicios y estragos culturales de
la época. Dadas las depredaciones de los normandos, que desembocan en la
destruccion de libros, Loup se vuelve sumamente cauteloso en cuanto a su
préstamo y devolucion. Buena prueba de ello es una de sus cartas, traducida
por Crespo, cuyo destinatario es el abad britanico Altsig a quien el bibliéfilo
pidié con sutileza que le enviara los libros solicitados de manera prudente,
entre los cuales se contaba una obra profana que Loup deseaba poseer y
leer. En la carta se pueden observar su angustia por el posible pillaje de los
enemigos y las medidas que propuso para evitar la pérdida de los libros.
Merece la pena leer una parte de ella:

[O]s pido encarecidamente que me enviéis por medio de correos muy seguros
a la casa de San José, que acaba, por fin, de sernos devuelta, las siguientes
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obras para remitirlas a Lantramne, que os es bien conocido, copiarlas aqui'y
devolvéroslas lo mas pronto posible [...] Si no podéis enviarlos todos pero,
sin que os sirva de molestia, queréis remitirnos algunos de ellos, recibiréis
de Dios la recompensa de la caridad que habréis hecho, y por nuestra parte,
a cambio de un servicio tan grande, haremos cuanto podamos por vos y por
lo que de nosotros solicitéis. (Crespo, Por los siglos 40-41)

En efecto, mas que anécdotas de un personaje histérico apasionado
por el conocimiento, lo que Crespo desea revelar es su propia trayectoria
poética en la que muestra un esfuerzo consciente de “crear una cultura
universal mediante la adicion, no mediante la resta” (Crespo, El poeta 49). El
modelo del bibliéfilo que se constata en criticas ajenas, citaciones de textos
originales y traducciones de correspondencia representa una especie de
praxis poética en pro de objetividad y creatividad. No es inoportuno decir
que la ensayistica crespiana consiste en una relectura provocativa de la que
él mismo participa en busca de lo heterogéneo y lo heterodoxo, tal y como
hacian el bibliéfilo y los poetas retorromanos mencionados anteriormente,
cuya rareza es representada por Crespo en sus ensayos criticos como una
busqueda de aquellos “lugares reconditos” no sefialados por la critica
canonica (Pont Ibanez 74).

Mas alla de la contradiccion

La concepcién de la poesia y el acto de poetizar son elementos esenciales
en los que se explaya el autor en varios de sus ensayos. Desde las dpticas
literaria y filosdfica, se exponen dos itinerarios que parecen bifurcarse, pero
son en realidad convergentes, el de razdn y el de intuiciéon. En Crespo, la
poesia acoge una realidad entera, que comprende un proceso de sintesis de
todos los conocimientos y una ampliacién del mundo del conocimiento. Para
alcanzar una vision dinamica se requiere la inteligencia en la que razén e
intuicion conviven sin que esta se someta a aquella. A este respecto, Crespo
pone en relieve la alianza sutil entre el poetizar y el filosofar para manifestar
su ideario poético. Como bien se sabe, la filosofia engloba disciplinas relativas
alo racional, tales como la epistemologia, la metafisica, la16gica, entre otras.
En el ensayo titulado “Los poetas y los filosofos” de Las cenizas de la flor,
se refiere a la coincidencia entre ambos, yuxtaponiendo el caso de Dante,
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poeta que ama la filosofia, y el de Platon, que sabe hacer poesia al filosofar
(77-78). Sin filosofia y teologia no se puede entender la obra de Dante. Del
mismo modo, sin recursos tales como metaforas, imagenes y alegorias de los
que se vale para acceder al misterio “donde reside la verdad de la verdad™
(Las cenizas 78), el pensamiento filoséfico termina por ser una historia a
secas y no puede perdurar ni vivificar nuestra época moderna.

Abogando por la unién entre razén e intuicion, el autor denuncia expre-
samente ciertas lacras de la cultura critica y la lectora. Para esta ultima, existe
una especie de extravio del lector que presta mas atencion al virtuosismo
critico sobre las obras liricas que a la busqueda del contenido de los versos.
En cuanto ala cultura critica, a Crespo no le parece natural que haya criticos
que no piensan en el trabajo del poeta tanto como en el suyo (El poeta 29). E1
critico ha de apreciar y adentrarse en la obra poética que tiene en su mano
para efectuar los actos de reproducir, cuestionar, interpretar y cristalizar,
puesto que critica y creacion son la misma cosa. A este punto anade que “lo
que suele faltarle a nuestra critica —y a muchos lectores de la poesia— es
el sentimiento de misterio y, en consecuencia, la capacidad de expresarlo
en términos comparativos y valorativos” (Las cenizas 35).

Estamos ante una critica que versa sobre la cultura de critica, ligada al
conocimiento poético. La razén critica no se limita a poner al descubierto las
deficiencias en las que ella misma incurre posiblemente, sino mas bien revela
con un dejo imaginario la esencia de la palabra poética que se caracteriza
por la constante interaccion de elementos contrarios. Asi, el propio Crespo
nos advierte que “para hablar con sensatez y conocimiento de causa de la
poesia es preciso tener la seguridad de que la palabra poética es capaz de
convertir en una flor inmarcesible las cenizas de la que el poeta ha tenido
el valor —o quiza la crueldad— de quemar” (Las cenizas 37). La misma
nocion aparece en su poema: “Como estos versos con y sin palabras / que
estds quemando tu, / que td estds, mientras arden, perpetuando” (Poesia,
vol. 3: 222). Dicho de otra manera, antes de utilizar la razén critica, se ha

5  En el ensayo “La mentira veraz” coleccionado en Las cenizas de la flor, el autor aborda
el discurso de la mentira poética desde los puntos de vista mitoldgicos, filoséficos y
lingiiisticos. A su juicio, todos los mitos son mentiras poéticas en las que hay “verdades
tan profundas que aparentan no serlo, verdades cubiertas” (186). Recurriendo a la idea
del lingiiista Rudolf Steiner y de Nietzsche, Crespo asevera que la mentira reside en el
corazdn de lenguaje con el que el hombre se niega a aceptar el mundo tal y como es, por
lo que el mentir se puede considerar un genio del hombre o un arte.
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de recurrir a la ausencia y pérdida, que se fragua con el fuego poético,
para mostrar una vitalidad interior derivada de la visién poética; como el
aforismo sefialado por Crespo: “lo discursivo puede ser poético, siempre que
el discurso pague los vidrios rotos” (Con el tiempo 23). Se hace evidente
que lo que aborda el poeta no es un antagonismo entre razén e intuicién
ni entre discurso e imaginacion, sino mas bien una fusion sugerente con la
que llega a descubrir una nueva relacién con sus limites.

La critica se establece como una practica que expone tanto los limites
del horizonte epistemoldgico como una transformaciéon de si mismo en
relacion con lo extrano, lo disperso y lo heterénimo. Por lo tanto, Crespo
nos invita a repasar los rasgos caracteristicos de algunos poetas portugueses,
asi como la metamorfosis poética y la operacion alquimica que lleva a cabo
Jorge de Sena para negar lo que aparece en una naturaleza exterior, hecha de
muerte, y unirse a dios a través del acto de “trans-substanciar” (Por los siglos
221) que desemboca en la inmortalidad. Otro ejemplo notable es la critica
sobre los poetas heteronimos de Fernando Pessoa, que pone en practica un
“trascendentalismo panteista’, aparte del “proceso de despersonalizacion,
apoyado por la imaginacién y la inteligencia” (Crespo, “Los poetas hete-
rénimos” 150). Crespo cita la afirmacién de Alvaro de Campos, uno de los
heterénimos pessoanos: “Cuanto mas sienta yo, cuanto mas sienta como
varias personas/ [...] / mas analogo seré a Dios” (El poeta 173). Se supone un
criterio de indole pagana en el que la voz provocativa, destinada a no estar
de acuerdo consigo misma, se sirve de la voz ajena para acoger el mundo
con su imaginacion. Es precisamente esta imaginacion la que le impulsa a
alejarse de la circunscripcion y a descartar del egocentrismo, indicandole
una via abierta que conduce a la verdad.

En cierta medida, la escritura del heterénimo equivale a las odas de Angel
Guinda, el poeta aragonés, “maldito” y solitario quien manifiesta con ironia
que el poeta es un “condenado ala claridad y al canto” (Las cenizas 333). Este
se identifica con un guerrero, destinado a batallar y ganar, dando prueba
de que la destruccion ha de preceder a un nuevo orden. Crespo menciona
una estrofa de la composicion de Guinda en la que la voz poética expresa
a la vez alianza y confrontacion:

Asi expando mi voz,

dijo en el aire no un canto, filosofia, religion,
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sino algo menos pero mucho mas: dejo cuanto he vivido

y viviré por mi, por ti, con todos

los pueblos del universo que avanzan por la fuerza

de la alianza o del enfrentamiento. (Guinda citado en Las cenizas 335)

Recurriendo a Wittgenstein, Crespo sostiene que el lenguaje de los retraidos
o de los solitarios es solo entendido por un individuo debido a sus referencias
de los acontecimientos mentales interiores. Como los poetas solitarios se
preocupan por no poder ser debidamente comprendidos, se engolfan en
las ideas “hasta el extremo de querer vengarse diciéndolas en un lenguaje
incomprensible para quienes las desdenaron” (Las cenizas 339). Asi, digamos
que ese “algo menos pero mucho mas” al que se refiere insinta precisamente
una trayectoria de lucha personal en la que el poeta se provoca a si mismo
contradiciéndose, multiplicindose y renovandose con el objetivo de presentar
una inmensidad y sintesis que aparecen ocultas en esa expresividad chocante,
derivada de la friccion entre todos los elementos contrarios.

Cabe senalar que en la forma en que se desarrollan los ensayos criticos
de Crespo se concibe un gesto ajeno al especialista que tiende a hablar por
hablar, explicando el entorno y los fendmenos sociales con el pretexto de
“la mentalidad de la época”. El autor recuerda una de las conversaciones
mantenidas entre Luis Bufiuel y el padre Arteta Luzuriaga cuando el artista
hablé de las guerras religiosas que causaban desgraciadamente conflictos
y matanzas entre los catdlicos y los protestantes. El padre atribuy6 esta
historia tragica a la mentalidad de la época como la tinica razén por la que
se produjo este acontecimiento sangriento. En las opiniones de Crespo,
no se debe confundir la mentalidad con la brutalidad. Por anadidura, el autor
la considera una “invitacién de autocomplacencia” (Las cenizas 55) por la
que ya no hay porqué juzgar ni preocuparse de la época que nos toca vivir.
Digamos que el subterfugio de la supuesta mentalidad no solo muestra una
postura condescendiente con la que uno se queda reacio a dudar y denunciar,
sino que también revela un cardcter reduccionista. En el ensayo titulado
“El elefante en la oscuridad”, el autor pone el dedo en la llaga al mencionar
el barbaro especialista de Ortega y Gasset, que “no es sabio porque ignora
formalmente cuanto no entra en su especialidad” (Ortega y Gasset 142) y
“pretende reducir lo real a los estrechos limites de su saber parcializado”
(Las cenizas 90), de ahi un criterio extraviado de la verdad.
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En su estudio sobre el pensamiento poetizante de Crespo, Bruno Rosada
trae a colacion el término de Aufhebung, utilizado por Hegel para referirse
al proceso de sublimacion cuando una tesis y una antitesis interactuan, y
el concepto heideggeriano de Verwindung, “una superacion que arrastra
consigo la contradiccién en que ha tropezado sin resolverla” (Rosada 49).°
La ensayistica crespiana nos deja percibir una intervencion continua de la
poética en la critica a fin de manifestar sus multiples experiencias creativas,
ligadas a la materia y al espiritu, a la forma y al contenido. Es precisamente
este dinamismo de la contradiccion el que deja paso a la transformacion de
la critica poética en una recreacion del pensamiento poetizante. Es preciso
leer el ensayo titulado “Entre lo deseado y el deseo”, en el que el autor ilustra
una aparente division emocional que conduce a la unidad en la poesia, al
tiempo que lleva a cabo tanto una relectura de los versos de Dante y de
Camoens, como una autolectura de sus propios poemas para justificar su
concepcidn al respecto. Crespo opina que la voz poética no busca mas alla
de lo que a uno le limita, sino mas alld de si. En otras palabras, se trata del
deseo de decirse a si mismo a la hora de escribir de lo otro. En el ensayo el
autor recuerda una acepcion de “desear”, recogida en el Diccionario de la
Real Academia Espaiiola, la cual incluye los actos de necesitar, investigar
y estudiar, en los que existe un objeto deseado. No obstante, Crespo refuta
este concepto declarando que el deseo que no trasciende a lo material no
lleva a buen fin (EI poeta 99). A continuacion, el discurso planteado en el
ensayo se torna en una expresion de conocimiento de alma, producto de
las palabras poéticas.

Con el soneto de Camoens, Crespo nos muestra una fuerza centripeta
del deseo con la que se produce el “alma andrdgina’,’ a la cual se encuentra

6 Por lo que concierne al término Verwindung, Bruno Rosada cita el poema titulado
“Imitacion del agua” de Ocupacién del fuego para comprobar una composicion repleta
de contradicciones posiblemente inagotables, de ahi una muestra de energia salvifica:
Igual que el agua no conoce el agua
pero se reconoce por el fuego
—si lo rechaza, o la convierte en niebla—,
asi yo, que me ignoro
a mi mismo, me acerco
a ti, que me rechazas
o te convierto en nieblas. (Crespo, Poesia vol. 3: 210)

7 Crespoindaga en el alma andrdgina en su ensayo titulado “La diosa barbuda’, refiriéndose
a que la humanidad actual procede de la mutilacion de los hombres primitivos, como
consecuencia de nuestra busqueda constante de fraccién complementaria. El autor toma
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ligada la cosa amada: “Se vuelve el amador la cosa amada en virtud de su
mucho imaginar; y yo no tengo mds que desear, pues tengo en mi la cosa
deseada” (EI poeta 100). Esta relectura de la obra del poeta portugués le
inspira a Crespo una autocritica de un poema recogido en Lira secreta. He
aqui dos estrofas citadas en el ensayo:

;Quién que lanza una flecha no va en ella?
Pues donde van nuestros deseos

vamos nosotros, como el sol,

sin salir de su esfera, nos incendia,

y como son nuestras miradas

otra manera de entregarnos.

Entre lo deseado y el deseo
no hay distancias, ni apenas diferencia

—si va recta la flecha a su destino,
y aunque nunca lo alcance. (El poeta 103)

Crespo hace una comparacion entre el soneto camoniano y su propia
composicion, esclareciendo que su poética es centrifuga, “la de quien lanza
una flecha hacia un blanco lejano que es su deseo y, saliendo de si mismo, va
en esa misma flecha” (El poeta 103). En concreto, la flecha poética es el deseo
que viene a deshacer la distancia entre sujeto y objeto, al igual que el estado de
suspension del arco armado al que se refiere José Angel Valente en su ensayo
critico. Debido a la maxima tensién y quietud, se puede entrever el punto de
absoluta concentracion en que “el tirador y el blanco son ya una misma cosa y
la flecha es a la vez el movimiento y la inmovilidad” (Valente 322-323). A fin de
cuentas, la critica de Crespo ratifica la idea de que la poesia llega a desdibujar
el contorno de dualidad al entregarse una y otra vez a la transformacion, a la
destruccidn y reconstruccion.

como ejemplo el carnaval en el que los hombres se disfrazan de mujer y las mujeres de
hombre. De ninguna manera esta predileccion debe ser menospreciada, ya que implica
un “procedimiento magico de la simpatia” en el que se recupera el vigor perdido por la
humanidad (Las cenizas 96).
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Experiencias artisticas

La critica de arte ocupa un lugar fundamental en los quehaceres poéticos
de Angel Crespo, no es que el poeta procure interpretar sus obras liricas
desde la perspectiva creativa de artistas eminentes con la que ¢l mismo
esta de acuerdo, sino que toma en consideracion las experiencias artisticas
como una forma de poetizar y un saber poético. Los pintores y escultores
no crean obras verbales, pero, no obstante, transmiten sus experiencias
especificas y su lenguaje visual para aproximarse a un sentido que desafia
lo explicito. Pilar Gomez Bedate nos advierte que en la vision del arte de
Crespo “la poesia no sélo se hace con palabras: también los artistas visuales,
los musicos y los cientificos, llevan a cabo una labor de creacién poética”
(13). Por consiguiente, en la critica crespiana el pensamiento poetizante
puede surgir en un muro, en un lienzo blanco, en un sonido ininteligible y
en un espacio silencioso.®

Obsérvese la historia de contacto de nuestro autor con el terreno artistico-
literario, desde el postismo o postsurrealismo al que se incorpord en 1945
gracias a sus fundadores Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory,
pasando por el realismo magico, que comenzé en 1950, hasta integrarse en
las vanguardias internacionales a partir de los afios sesenta. En repetidas
ocasiones Crespo menciona la presencia de dos clases de vanguardias,
las dogmaticas, predominantes con anterioridad a la Guerra Mundial, y las
no preceptivas de los ultimos decenios. Las primeras se caracterizan por
propuestas tedricas y manifiestos, mientras que las segundas no se atienen a
lo programatico, mas bien, “se justifican mediante una accién, una actuacion
generalmente inconformista” (Crespo, Por los siglos 164). Esta accion, a través
de la que se manifiesta el posmodernismo, debe ir acompanada de una actitud
revisionista, de paciencia y diligencia. Con estas herramientas, los artistas y
escritores retornan constantemente al pasado para cuestionarse acerca de los
legados de sus precursores, examinar el lugar donde se sitdan en el presente
y profetizar lo que la obra artistica podra aportar en el futuro. Crespo se
considera a si mismo un participe de la “vanguardia general’, atribuida a
una verdadera continuidad de la tradicion (El poeta 56). Dentro de ella,
lalabor poética —al igual que una practica de la esencia vanguardista en la

8  Octavio Paz sefiala que “la poesia nace en el silencio y en el balbuceo, en el no poder decir,
pero aspira irresistiblemente a poder recuperar el lenguaje como una realidad total” (339).
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que se expresan lo inexpresable y lo hermético tradicional—, en palabras
de Crespo, le ha ayudado a aceptar su condicion de poeta (EI poeta 37).

El autor llama al postmodernismo: el neobarroquismo, haciendo un
resumen de sus caracteristicas de acuerdo con las propuestas del critico
italiano Omar Calabrese para darnos a conocer un gusto particular del arte
de nuestra modernidad. En primer lugar, se promueve una mezcla de géneros
a fin de romper los limites. En segundo lugar, se procura un refinamiento
técnico en el uso de los materiales. Finalmente, se aprecia el placer de la
obcecacidn, del enigma y de lo mistico. La ultima seccion titulada “Un arte
nuevo, sin limites” de El poeta y su invencion gira en torno precisamente a
dichos principios para mostrar una “combinacién de empatia e inteligencia
critica” (Gomez Toré 175). Se recogen criticas de distintos géneros artisticos,
tales como pintura, escultura y fotografia, destacando la idea principal del
Manifiesto blanco de Lucio Fontana, citada en el primer ensayo de la seccion
como preludio: “La materia, el color y el sonido en movimiento, son los
fendmenos cuyo desarrollo simultdneo integra el nuevo arte” (El poeta 360).

En esta seccion hay una critica pormenorizada de la pintura de Orus en
la que Crespo pone énfasis en el nexo entre la invencion y el inconsciente
mediante versos de Pessoa. No cabe duda de que tanto los poetas como los
artistas aportan sus inventos para “ganar terreno a lo inefable y alo indefinido”
(El poeta 387). Empero, se trata de una invencion pura, no intencionada ni
gratuita, una trayectoria involuntaria que ilustra el poeta portugués:

Todo comienzo es involuntario

Dios es su agente.

El héroe se ayuda, vario

Pero inconsciente. (Citado en Crespo, El poeta 388)

En una palabra, es un numen o una inspiracion surgida originalmente
de la naturaleza, en vez de proceder de un esfuerzo o de una imitacién. El
pincel que maneja el pintor involuntariamente “con la siniestra mano”” viene

9  El poema titulado “Con la siniestra mano’, recogido en El aire es de los dioses (1978-
1981), versa sobre un deseo que le pide el poeta a los dioses que sea capaz de versificar
desde la intuicion, descartando la destreza derivada de una intencionalidad racional. El
epiteto de “siniestra” supone una experiencia original, ajena a lo que se proyecta en la
costumbre. Esta experiencia se caracteriza por los atributos de “fluidez, indeterminacion
y multiformidad” (Ardanuy 137).
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a esbozar una manifestacion artistica libre de verosimilitud, de descripcion
y de rigurosidad. A esto hemos de afiadir que en Las cenizas de la flor el
autor ofrece un ejemplo contrario al respecto. Asi, indaga en el fracaso
que sufre Edouard Manet, “el pintor de intenciones” que imita con mucho
afan a Goya y a Velazquez sin poder liberarse de su disciplina académica,
en tanto que muestra “mas especulaciones de taller que productos de la
experiencia’ (Las cenizas 115).

A través de la pintura de Orus, el autor propone una critica que nos permite
apreciar los tonos de la obra artistica y de la poética a la vez. El hecho de
que hable de la pintura releyendo los versos resulta ser una prolongacién
de experiencia poética de la que gozan tanto el autor como el lector. Veamos
la “doble percepcion” sefialada por Crespo en nombre del espectador-lector
con la que consigue descubrir coincidencias entre los paisajes del pintor
aragonés y la descripcion del “Infierno” y del “Purgatorio” de la Comedia
de Dante. Ademas, Crespo tiene presente las indagaciones poéticas con
las que el pintor experimenta y una hipétesis del por qué se ve obligado a
abandonarlas. A su parecer, “todo artista verdadero teme fundadamente
su propia indiscrecion”*® (El poeta 408). Supone que es este temor ante el
poder simbdlico de la escritura el que le motiva a Orus a destruir todos sus
versos, aunque no se pueda saber la verdadera razon de su comportamiento.
En este caso, se puede inferir que para el pintor en cuestion la experiencia
poética consiste en una revelacion mas desnuda de lo esencial del alma que
la experiencia artistica.

En otros ensayos Crespo presenta distintas formas artisticas en funcion
de tres elementos: materia, color y sonido. Vale la pena leer el articulo
titulado “El fuego verde” en el que analiza sobre el universo misterioso de las

10 Remitase al poema titulado “Un artista elusivo’, coleccionado en EI Fuego Verde. Crespo
destaca la idiosincrasia excéntrica del artista utilizando el epiteto de “elusivo™
[...]Jigual que un artista
elusivo que siempre trabaja
con lo que otros han olvidado,
te propone el objeto inédito
y en apariencia repetido,
curva lo que otro hacia recto
acumula un color, ensaya
una esfera que no se cierra. (Crespo, Poesia vol. 3: 293)

Se trata de una visién o cosmovision particular que posee el artista ante lo exterior a la
hora de crear sus obras, al tiempo que se insintia una mirada retrospectiva o autocritica
con la que se expresa su vertiente emocional.
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plantas expuesto por el fotégrafo catalan Toni Vidal. Crespo hace hincapié
en la intencion del fotografo de buscar el origen de las formas mediante las
plantas, afirmando que “este fuego verde es el mas fecundo creador de hormas
iniciales y modélicas de cuantos arden bajo las mas diferentes apariencias”
(El poeta 410). Ademas, Crespo opina que las imagenes vegetales representan
la paradoja de que su infinita variedad estd hecha de infinitas repeticiones,
de ahi que se conecten el sentido de tradicién y de innovaciéon. Utilizando el
mismo titulo, el autor escribe los siguientes versos recogidos en el poemario
El Fuego Verde (1992-1994): “La llama verde que adopta no quemar, incendio
sin tiempo que se propaga para refrescar la memoria del aire, para obligar al
agua a nuevos cauces, a la tierra a sus danzas estédticas” (Crespo, Poesia vol.
3:308). Asimismo, en el ensayo “Ejemplar Villarobelado” de Las cenizas de
la flor se aborda el tema de como las plantas y flores conceden al hombre
su capacidad intuitiva y creadora.

En lo que respecta al sonido, Crespo nos invita a escuchar la voz de
la madera en la escultura de Kan Masuda y contemplar una “forma de intuida
belleza original preparada para la vibracion” (El poeta 414). En su critica de
las esculturas sonoras del artista japonés contemporaneo, Crespo intercala
dos hilos conductores para introducir tanto una experiencia artistica ligada
a su propia condicién de fil6logo, como una perspectiva estética acerca de
obray espacio. Por un lado, repasa de forma paralela la terminologia que se
utiliza en los paises asiaticos para denominar instrumentos de percusion,
por ejemplo, los vocablos sino-coreanos ban y mu-yu y los japoneses taiko 'y
wadaiko. Vale la pena decir que el lenguaje sonoro de la madera, en sentido
concreto, lo difunde la obra escultérica gracias al impetu filolégico del
autor, en tanto que el uso y la etimologia de la lengua viene a patrocinar
el valor de arte o viceversa. En sentido abstracto, la informacién léxica
que nos ofrece el autor se convierte en otra experiencia literario-artistica
de traduccion de signos y conceptos culturales. Por otro lado, el autor, en
calidad de espectador, propone el claustro de los Jerénimos como uno de
los espacios ideales para la instalacion de las obras del maestro japonés,
afirmando que son “musicas hermanas, la occidental del claustro y la oriental
de sus huéspedes temporales” (El poeta 415). En resumidas cuentas, Crespo
intenta proporcionar una variedad de experiencias artisticas, a la par que
lleva a cabo una critica integral, entrelazando de esta manera dos mundos
en términos de lengua, obra y espacio.
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Conclusion

La critica de Angel Crespo supone una afirmacion de la tradicion y de
la lengua, asi como una defensa de la conservacion del conocimiento. No
se limita a rendir culto a las obras liricas de los maestros cldsicos, puesto
que nos recuerda que antes de tomar la pluma se ha de dar reconocimiento
a la lengua nativa. Crespo presenta sus anécdotas personales en las que
va tomando en consideracion la cuestion de las lenguas minoritarias, asi
como la del dialecto regional. Recurriendo a los ejemplos de algunos poetas
retorromanos empefnados en escribir en lengua vernacula sin perder el
contacto con la literatura internacional, se nos muestra una actitud positiva
y abierta hacia el patrimonio verbal de su tierra sin rechazar lo ajeno.
Ademas, la conciencia filologica de Crespo se torna en una conciencia de
la historia que dispensa una reflexion de las letras y libros, al partir de una
muestra de la pasion clasica del bibliéfilo. No cabe duda de que sus ensayos
nos presentan una perspectiva integral, que proviene de la interacciéon de
elementos contradictorios tales como tradiciéon y modernidad, razén e
intuicidn, critica y poética, verdad y mentira, sujeto y objeto. El autor pone
de manifiesto un espiritu poético de sintetizar con el que se puede evitar
percepciones parciales y prejuicios, seguidamente, destaca experiencias
artisticas de distinta indole vinculandolas a la experiencia poética. Se puede
llegar a la conclusion de que la critica crespiana es una practica poética que
muestra su vision totalizadora recogiendo una enorme variedad de formas
y contenidos expresivos.

Obras citadas

Ardanuy, Jordi. La poesia de Angel Crespo: Limite, simbolo y trascendencia.
Valencia, Pre-Textos, 2004.

Balcells, José Maria. “Las salvaciones liricas de Angel Crespo”. Caligrama:
revista insular de filologia, vol. 3, 1991, pags. 93-110.

Cerda, Martin. La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo. Universitarias de
Valparaiso, Valparaiso Chile, 1982.

. Palabras sobre palabras. Santiago de Chile, Dibam, 1997.

Crespo, Angel. Con el tiempo, contra el tiempo. Madrid, El toro de barro, 1978.

——. El poeta y su invencion. Escritos sobre poesia y arte. Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2007.

32



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 13-33

——. Las cenizas de la flor. Toledo, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha,
2008.

——. “Los poetas heterénimos y el neopaganismo portugués de Fernando Pessoa”
Cuadernos hispanoamericanos, nim. 425, 1985, pags. 147-151.

———. Poesia. Vols. 1, 2, 3. Valladolid, Fundacién Jorge Guillén (Junta de Castilla y
Leo6n), 1996.

———. Por los siglos (Ensayos sobre literatura europea). Valencia, Pre-Textos, 2001.

Eliot, Thomas Stearns. Sobre poesia y poetas. Traducido por Marcelo Cohen,
Barcelona, Icaria, 1992.

Gomez Bedate, Pilar. Prologo. Crespo, El poeta y su invencién. Escritos sobre
poesia y arte, pags. 11-15.

Gomez Toré, José Luis. “Angel Crespo, ensayista”. Turia: Revista cultural, nim. 92,
2010, pags. 169-178.

Lukacs, Georg. El alma y las formas. Traduccion de Manuel Sacristan, México,
D.F., Grijalbo, 1975.

Ortega y Gasset, José. La rebelion de las masas. Madrid, Espasa Calpe, 1979.

Palacios, Amador. Prélogo. Crespo, Las cenizas de la flor, pags. 11-30.

Paz, Octavio. Los signos en rotacion y otros ensayos. Madrid, Alianza, 1983.

Pont Ibéfiez, Jaume. “Angel Crespo, critico literario: poética y pensamiento
critico”. Campo de Agramante, num. 19, 2013, pags. 71-82.

Rosada, Bruno. “Historia y cotidianidad en el pensamiento poetizante de Angel
Crespo”. Cuaderno de estudio y cultura, nam. 5, 1995, pags. 49-52.

Valente, José Angel. Obras completas 11. Ensayos. Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2008.

Sobre la autora

Ching-Yu Lin es doctora en Literatura Espafiola e Hispanoamericana por la Universidad
de Salamanca (Espafia). Fue docente en la Universidad de Lenguas Extranjeras Wenzao
y en la Universidad Catélica Fu Jen (Taiwdn). Actualmente es profesora e investigadora :
en la Facultad del Colegio Internacional Universitario de la Universidad de Ciencia y
Tecnologia de Macao. Sus lineas de investigacion son la literatura hispanica y la ensefianza
¢ del espaiiol. Ha publicado los libros Redaccion temdtica en espariol (2015), Seleccién de
lecturas en espariol (2016), Conversaciones en espafiol: Nivel intermedio (2018) y numerosos

articulos en revistas especializadas. Sus investigaciones actuales giran en torno a la poesia
. espafiola de la Generacion del 5o. A

33






http://dx.doi.org/ 10.15446/1thc.v21n1.74874

Versiones griegas y espanolas de “Calila y Dimna’,
mas un ejemplo de ornitologia fantastica

David Hernandez de la Fuente
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Espafia
dahdelafuente@filol.ucm.es

La presente contribucion pretende, en primer lugar, trazar un breve panorama historico-cultural comparado
sobre las versiones de la historia de Calila y Dimna en la literatura griega y espafola, a fin de ofrecer
un estado de la cuestion sobre las vias paralelas, pero diferenciadas, por las que la fabula penetra en la
literatura europea. En segundo lugar, a partir del estudio de las dos tradiciones literarias mencionadas,
el articulo propone algunas lineas de investigacion en el campo de la tradicion clasica, centrandose en
un ejemplo particular del vocabulario y de la traductologia referido a un ave fantastica.

Palabras clave: Calila y Dimna; tradicién clasica; cuento oriental en la literatura espafiola;

cuento oriental en la literatura griega.

Coémo citar este articulo (MLA): Herndndez de la Fuente, David. “Versiones griegas y
espailolas de ‘Calila y Dimna, mds un ejemplo de ornitologia fantastica”. Literatura:
teoria, historia, critica, vol. 21, niim. 1, 2019, pags. 35-60.

Articulo original. Recibido: 17/02/18; aceptado: 16/04/18. Publicado en linea:
o1/01/19.

[D) ov-ne-no |

Literatura: teoria, historia, critica 211 (2019) - pp. 35-60
ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA)



Henandez de la Fuente, David - Versiones griegas y espanolas de “Calila y Dimna’, mds un ejemplo...

Greek and Spanish Versions of “Kalila and Dimna”, with an Example of Fantastic
Ornithology

The article starts out with a brief, comparative historical-cultural overview of the versions of the story

of Kalila and Dimna in Spanish and Greek literature, in order to provide an account of the parallel yet

differentiated ways in which the fable enters into European literature. Then, on the basis of the study of

those two literary traditions, it proposes a few paths for research in the field of the classical tradition,

focusing on a specific example of vocabulary and translation practice having to do with a fantastic bird.
Keywords: Kalila and Dimna; classical tradition; Oriental stories in Spanish literature;
Oriental stories in Greek literature.

Versdes gregas e espanholas de “Calila e Dimna”, mais um exemplo de ornitologia
fantastica

A presente contribuigdo pretende, em primeiro lugar, tragar um breve panorama histdrico-cultural
comparado sobre as versdes da historia de Calila e Dimna nas literaturas grega e espanhola, a fim de
oferecer um estado da questdo sobre as vias paralelas, mas diferenciadas, pelas quais a fibula entra na
literatura europeia. Em segundo lugar, a partir do estudo das duas tradigoes literdrias mencionadas, o
artigo propde algumas linhas de pesquisa no campo da tradigdo classica, centrando-se em um exemplo
particular do vocabuldrio e da tradutologia referidos a uma ave fantastica.

Palavras-chave: Calila e Dimna; conto oriental na literatura espanhola; conto oriental na

literatura grega; tradicdo cldssica.
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Introduccion

N SUS MUCHAS VERSIONES Y traducciones, en ambitos lingiiisticos,

culturales y cronolégicos muy distintos —y, en concreto, en su version

castellana—, la historia del repertorio fabulistico conocido como
“Calila y Dimna” ha sido tradicionalmente un rico campo de investigacion.
La bibliografia que se maneja sobre la tradicion de esta obra es enorme y no
es posible dar aqui mas que resumida cuenta, a modo de introduccion, de la
recepcion de esta obra en el marco del legado de la literatura sanscrita y, mas
precisamente, del Panchatantra. Ya desde sus origenes mas remotos, la historia
sobre la transmision de esta coleccion de fabulas presenta un enorme interés.
Laversion local de Cachemira es especialmente relevante para la tradicion del
relato, pues fue la inica que pas6 a Occidente gracias a una primera traduccion
al pehlevi o persa medio por el médico persa Perzoe o Burzoy durante el reinado
de Cosroes Anushirvan (501-579), como un encargo del rey sasanida (De Blois).
Esta traduccion persa del original indio, que lleva el titulo en pehlevi de Karirag
ud Damnag, sirvi6 de base para las versiones posteriores en tiempos del primer
Cosroes. A partir de las versiones sirfaca y arabe se puede tener una idea de
como era la forma de ese texto que se tradujo del sanscrito. Segtn la leyenda
persa —que se recoge también en el Libro de los Reyes de Firdusi— el médico
pidi6 permiso al rey para ir en busca de una hierba magica para resucitar a los
muertos. El médico regres¢ sin la hierba que buscaba, pero, a cambio, trajo
consigo un libro de sabiduria que se puso a traducir con el permiso del rey:
un libro que, en la tradicién india y persa, representa un auténtico espejo de
principes para la educacion en los principios basicos de las relaciones humanas.
Asiha pasado alaliteratura castellana, con el tema principal del pactismo para
conseguir la confianza entre los hombres, como ha visto Ruiz Galvez.

Como es sabido, a partir de esa version persa, hoy perdida, se tradujo el
relato al drabe en el siglo vii1 por Ibn al-Mugqafta, el célebre escritor zoroas-
triano (su nombre persa era Rozbih) convertido al islam que fue ejecutado
por el califa Al-Mansur. Su traduccion, bajo el titulo Kalila wa-Dimna, es
considerada la primera obra maestra de la prosa literaria arabe y una de las
mas influyentes en la educacién moral del mundo isldmico. Asi lo acredita
su posible influencia en la escuela filoséfica conocida como Hermandad de
Pureza (Ikhvan al-Safa); esta podria incluso deber su nombre a una de las
fabulas de Kalila, la de la paloma torcaz, que sirve como alegoria y ejemplo

37



Henandez de la Fuente, David - Versiones griegas y espanolas de “Calila y Dimna’, mds un ejemplo...

de la union entre los amigos para superar los peligros (De Callatay). La
historia de “Calila y Dimna” es uno de los mas intrincados y apasionantes
episodios de la literatura comparada y ha sido estudiada desde sus origenes
indios hasta sus estribaciones en diversas literaturas (Keith-Falconer et al.;
Montiel; Niehoft-Panagiotidis).

Entodo caso, laimportancia de la mediacion arabe va mucho mas alla, pues
las traducciones europeas premodernas de la coleccion surgen precisamente
de esta version en arabe. De esta lengua fue traducida de nuevo al sirfaco en
el siglo x o x1 (Schulthess) y penetré en la Europa medieval a través de tres
caminos diferentes, siempre por la mencionada tradicion: una traduccién
griega en el Imperio Bizantino y dos familias de versiones que se realizaron
en la Peninsula Ibérica, una castellana y otra hebrea, de las que se hablara
mas adelante. En el 2003, un trabajo modélico de Niehoff-Panagiotidis, bajo
el titulo Ubersetzung und Rezeption. Die byzantinisch-neugriechischen und
altspanischen Versionen von “Kalila wa Dimna”, estudio por separado estas
versiones; lamentablemente sus conclusiones no fueron suficientemente
difundidas entre los hispanistas y la critica hispanohablante en general. Cabe
decir que la comparacion entre tradiciones distantes, una via de investigacion
que se abria a través de este trabajo, no ha sido suficientemente explotada en
cuanto a las posibilidades de comprension de esta obra.

Asi, el propdsito de esta contribucion es, en primer lugar, trazar un breve
panorama historico-cultural que sirva de historia comparada sobre las ver-
siones de la historia de Calila y Dimna en la literatura griega y espafiola, a fin
de ofrecer un estado de la cuestion sobre las vias paralelas pero diferenciadas
por las que la fabula penetra en la literatura europea. En segundo lugar, a
partir del estudio de las dos tradiciones literarias mencionadas, propone
examinar de qué manera versiones aparentemente separadas en el tiempo, el
espacio y las fuentes, pueden iluminarse mutuamente en aspectos puntuales;
esto con un ejemplo particular del vocabulario y la traductologia referidos
a un ave fantastica: el ave Catra o Catreo.

Versiones griegas y espaiolas en la tradicion comparada

En la primera via de entrada en la literatura europea, llamémosla
oriental, se enmarca la version griega. Aunque esta puede tener su origen
en la época de los Comnenos, sus reelaboraciones proseguiran por toda la
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historia de Bizancio hasta la propia caida de Constantinopla. Del segundo
grupo de versiones, el occidental, hay una primera que es obra de un par de
escritores hebreos que se relacionan con la Peninsula Ibérica en el medievo:
la traduccion de un cierto “rabino Joel” en el siglo x11, que seguramente
habria trabajado sobre manuscritos drabes espafoles, y la traduccion hebrea
en verso por Jacob ben Eleazar de Toledo (Navarro Peir6 24). Esta rama
hebraico-espanola tendrd gran importancia para la transmision de las
fabulas al resto de literaturas europeas, pues de ella deriva una influyente
traduccion al latin: la version que hizo Juan de Capua —un judio converso—
del texto del rabino Joel fue publicada con el titulo Directorium humanae
vitae alias parabolae antiquorum sapientum (c. 1262-1268). Esta traduccion
latina a cargo de Juan de Capua (véase la edicién de Puntoni), difundida
posteriormente con gran éxito por el invento de Gutenberg, se convirtié
en la fuente de la mayor parte de las versiones europeas posteriores. En ella
encuentra el origen, por poner algunos ejemplos, la versién alemana de
Anton von Pforr (Das Buch der Beispiele der alten Weisen, 1483) y la version
italiana del florentino Anton Francesco Doni en La Moral filosofia (1552);
esta traduccidn se convirtio a su vez en el fundamento de la version inglesa
de 1570 por Sir Thomas North, con el titulo The Fables of Bidpai: The Morall
Philosophie of Doni. Por ultimo, las historias de “Calila y Dimna” pasarian
al repertorio fabulistico moderno cuando La Fontaine publica en 1679 la
segunda edicion de sus fabulas, en cuyo prologo reconoce la influencia
de la coleccién india. La segunda version espafola medieval, aparte de la
hebraica, es, por supuesto, la de Alfonso X el Sabio a la cual nos referiremos
con mas detalle enseguida.

Antes es conveniente trazar un esquema general de la coleccion de fabulas
que comienza con el viaje ala India de un sabio persa, de nombre Berzebuey,
Bidwag, Bidpai o Pilpai, en busca de la hierba de la eterna juventud. Al
fracasar, el sabio regresa a Persia con un libro de sabiduria, el Calila y Dimna,
que contiene una serie de valiosas lecciones morales y politicas. Por ello,
decide emprender la tarea de traducirlo y ofrecer su contenido a su rey. El
libro presenta asi una unidad coherente gracias al didlogo entre un rey y un
filésofo; ademads, presenta varias fabulas de animales que comienzan con
una antigua leyenda de un buey que se extravia y acaba en el reino de un
ledn. Pero el titulo se debe a los dos protagonistas —dos chacales o lobos
cervales— de la historia de desconfianza que empieza con la historia del
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buey y que se entrelaza con otras fdbulas en el libro. Asi, en el marco de la
historia principal, los propios personajes relatan nuevas fibulas y se unen a
otras, en un esquema muy propio de la narrativa oriental: la interpolacién
de unas historias dentro de otras.

Algunas de las historias del Panchatantra pueden encontrarse también
en la tradicion griega representada por las fabulas de Esopo que, como es
bien sabido, tienen puntos de relacion con la tradicion oral india. Mas alla de
Esopo (c. 620-560 a. C.), su corpus fabulistico contiene raices de parentesco
mas antiguas que lo aproximan a los Jataka budistas y al Panchatantra,
como atestiguan una docena de fabulas en comun de los repertorios gre-
colatinos.! En la tradicion cldsica y bizantina se puede rastrear el origen de
estas fabulas en casos individuales como la historia de Barlaam y Josafat,
o las de Calila y Dimna.? Pero la llegada de estas fabulas a Europa en el siglo
XI se produce también a partir de la literatura griega en distintas versiones
del persa y del arabe, y, antes del Humanismo, en una familia oriental que
produce a su vez traducciones al latin, italiano y antiguo eslavo.

En el caso griego —uno de los primeros capitulos de la transmision del
Panchatantra—, es curioso constatar como la primera traduccién a una
lengua europea se produce en un ambiente cultural similar al que se da
en la Peninsula Ibérica por parte de traductores situados en una sociedad
de frontera, en los margenes culturales entre Oriente y Occidente y entre
varias lenguas y culturas. La primera operacion de transferencia cultural
de las fabulas, tanto en el mundo bizantino como en el ibérico, se produce
en el dmbito hebreo. En el caso de la literatura griega fue un erudito judeo-
bizantino de Antioquia, Simeon Set, acaso iniciado en la antigua fabulistica
grecolatina, el que vino a cerrar el circulo de la recepcion del Panchatantra
en el mundo griego. También es otra curiosa coincidencia que este autor
cultivase la medicina, como el sabio traductor persa de laleyenda fundacional
de “Calila y Dimna”. Simeén Set, llamado Magister de Antioquia, fue un
sabio y médico bizantino contemporaneo del poligrafo Miguel Pselo. Parece
que ejercié como protovestiario, puesto funcionarial de la corte bizantina
en tiempos del emperador Constantino VIII, y que acabd desterrado por
el emperador Miguel el Paflagonio en 1034 por cuestiones politicas, tras
lo cual se refugi6é en un monasterio donde se dedicé a su obra literaria y

1 Véaseen general el trabajo clasico de Rodriguez Adrados, Historia de la fdbula greco-latina.
2 Véase Rodriguez Adrados, “Influjos”.
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médica. Simeon dedicé un libro a Miguel VII Ducas, lo que situa su floruit
en torno al afio 1071, fecha de acceso al trono de este emperador. El trabajo
que le dio mas fama fue sin duda la version griega de estas fabulas indias,
titulada Zrepavityg kai’ Iyvyraryg, dedicada al emperador Alejo I Comneno
(1081-1118) acaso por un encargo. Contiene una traduccion parcial del texto
arabe de Ibn al-Muqaffa, pues omite su marco literario general y muchas de
las fabulas de la version que sirve de fuente (Condylis-Bassoukos, segunda
parte). La version de Simedn Set acomoda la trama con habilidad al contexto
cultural bizantino, al modificar los nombres de los personajes, introducir
citas y adagios del acervo cultural helénico y dejar, ademas, muchas secciones
sin traducir. De hecho, el Xrepavitns ki TyvyAréarns ha tenido una cierta
influencia en la literatura helénica posterior: como curiosidad se puede
afladir que el nombre del segundo protagonista es comtn para perros en
la Grecia moderna (sabueso).

A partir de esta traduccidn griega, de la que dio noticia ya Juan Antonio
Pellicer en su Ensayo de una bibliotheca de traductores esparioles (160-161), se
produjeron a su vez otros textos en lenguas del entorno cultural bizantino,
resultando en una doble version latina, otra italiana y otra eslava (Rystenko).
Interesa especialmente la version latina del Zrepavitng kai Tyvyléryg, una
traduccion del Coronarius et Vestigator por el jesuita P. Poussin en 1666, segiin
recoge J.-P. Migne en su Patrologia Graeca (143). Poussin tradujo la obra
incidentalmente, bajo el titulo Specimen Sapientiae Indorum veterum, como
apéndice de su edicion de la vida de Miguel Pale6logo de Jorge Paquimeres
(Keith-Falconer et al., Ix). Hubo otra traduccion latina poco posterior, de
1697, publicada junto al texto griego de Simedn (Stark).

La version italiana de la traduccién bizantina, en segundo lugar, corrié
a cargo de Giulio Nuti y se publicé en Ferrara en 1583 bajo el titulo Del
governo de’ regni sotto morali esempi di animali ragionanti tra loro. El libro
fue reeditado por Emilio Teza en 1872 y se cuenta con una reimpresion de
esta ultima edicion publicada en Bolonia en 1968.

En cuanto a la version eslava, por altimo, es anénima y se conserva en
unos manuscritos parisinos, editados por Rystenko en 1909. A esta primera
version griega siguieron varias ampliaciones que completan las omisiones
intencionales de Set y, siguiendo el texto arabe en un proceso que le devuelve
al texto parte de su sabor oriental, finaliza con la caida de Constantinopla.
En efecto, la traduccion de Simeon Set fue completada posteriormente por
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Eugenio de Palermo y luego Teodosio Zigomalas prepar6 una transposicion
a la lengua griega vulgar (Sjoberg), como se vera mds en detalle. La obra
experimentd, asi, un curioso recorrido cultural que abarca todo el medievo
griego, desde el siglo x1 al xv; y todo el mundo de influencia bizantina,
desde Sicilia hasta Anatolia, en las distintas e interesantes recensiones de
la coleccidn fabulistica.

El primer refundidor del relato fue Eugenio de Palermo (c. 1130-1202),
un almirante y funcionario de origen griego en la Sicilia Normanda; poetay
traductor en varias lenguas, arabe, latin y griego. Entre sus obras atribuidas
hay una traduccién del arabe al latin de la Optica de Ptolomeo, los versos
sibilinos de la Sibila Eritrea del griego al latin y la refundicion de la traduccion
griega de “Calila y Dimna”. En la mayor parte de la tradicién manuscrita,
estudiada por Niehoff-Panagiotidis, la traduccion es atribuida a Simedén
Set, pero en la recensio eugeniana —que no se localiza solo en manuscritos
italianos, sino también en el oriente griego— sirve de introduccion al texto
un epigrama que afirma que la traduccion del arabe estuvo a cargo de un
“sabio, famoso y gran emir del rey de Sicilia, Calabria y principe de Italia”
En el prefacio de esta recension, el editor afirma que uso “la traduccion de
personas que sabian bien el arabe” y, de sus numerosas variantes textuales,
se desprende que hubo al menos dos traductores diversos y que seguramente
Eugenio completd las partes que no habia traducido Simedn, anadiendo tres
secciones introductorias, ademds de cambiar detalles internos.

El siguiente traductor fue Teodosio Zigomalas, quien adaptd la version
griega de Simeon Set a la lengua popular del siglo xv1. Zigomalas fue fun-
cionario del patriarcado y erudito de cuya vida se conocen algunos detalles
gracias a los intercambios epistolares con el humanista protestante aleman
Martin Crusius, impulsor de los estudios neogriegos en Tubingia. Nacido
en 1544 en Nauplia, Teodosio fue copista de manuscritos en Constantinopla,
fue nombrado en 1574 protonotario y en 1591 Stkato@vlaf de la Gran Iglesia
Constantinopolitana, ya bajo dominio turco. Probablemente murié durante
la epidemia de peste de 1607 en Constantinopla. Entre las obras que se le
atribuyen hay una Historia politica de Constantinopla de 1391 a 1578, colec-
ciones de leyes bizantinas y listas de dignidades, catalogos de manuscritos
y algunas paréfrasis de obras literarias en lengua popular de extraordinario
interés para la historia de la literatura griega de esta época. La traduccion
de estas obras a lalengua vulgar —entre las que se encontraba el Zrepavitrg
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kol TyvyAdrne, que data de 1584°— se debia a una peticién de Crusius, de la
que nacera su obra Turcograecia (Basilea, 1584), fundamental para conocer el
estado de la lengua y cultura griega después de la caida de Constantinopla,
en su curioso proyecto de unir la Reforma luterana y la Iglesia Ortodoxa con
el trasfondo de la expulsion de los turcos. Con la traduccién de Zigomalas
la coleccion de fabulas llegaba al griego moderno en un hilo transmisor que
no habria de cesar, pues mas adelante se producirian otras traducciones y
actualizaciones en la lengua neogriega de esta popular fabula, como la de
Dimitrios Prokopiou en 1721, hasta llegar a la época contemporanea.

En cuanto a las versiones espafolas de “Calila y Dimna’, se puede fijar un
comienzo en la primera mitad del siglo x111 con la labor de dos traductores
al hebreo que tienen relacién con el mundo hispanico. De la primera version
de la obra al hebreo da noticia Anton Francesco Doni en su prdlogo a La
moral filosofia, que es la inica fuente para proponer como autor a un des-
conocido “rabino Joel”. Esta traduccion hebrea, que ha llegado incompleta
en un manuscrito parisino de la Bibliothéque Nationale de France editado
por J. Derenbourg en 1881, incluye dos capitulos que son adiciones arabes
tardias a la version de Al-Muqaffa’ (y que aparecen en la version castellana
de Alfonso X), lo que ha llevado a pensar que el rabino Joel quiza trabajara
en la Peninsula Ibérica o al menos lo hiciera a partir de algin manuscrito
arabe procedente de ella (Lacarra, “Exemplario” 17). El rabino Joel habria
procedido como el bizantino Simedn, adaptando la leyenda a las peculia-
ridades culturales judias, cambiando los nombres, como el del filésofo, al
que llama Sendebar, e insertando citas biblicas, nueva prueba de la gran
adaptabilidad cultural del texto original. El gran valor para la historia de
la cultura y de la transmisién de estos cuentos, atribuibles a la version de
Joel, reside en el hecho de que fuera traducida al latin, como ha sido ya
mencionado, por Juan de Capua en su Directorium Humanae Vitae, que
tuvo una extraordinaria difusion posterior.

La produccién de la segunda version hebrea si se puede localizar con
certeza en Espana, a cargo del toledano Jacob ben Eleazar (1170-1233), quien

3 Hayun trabajo de Loukia Stefou que estudia y edita esta version de Zigomalas, producto
de una tesis doctoral en la Universidad Libre de Berlin, que ha sido recientemente
publicado en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; el volumen cuenta
con un proélogo de J. Niehoff-Panagiotidis sobre la cuestion de la tradicion cultural y
traductora del Calila. Cf. Loukia Stefou, Die neugriechische Metaphrase von Stephanites
und Ichnelates durch Theodosios Zygomalas.
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compone una version en prosa rimada de alto valor literario y ha llegado
también incompleta.* La versién de Eleazar no sigue al pie de la letra su
modelo arabe e intercala pasajes o citas biblicas con mas libertad creativa
que la primera traduccion, de suerte que Derenbourg la calificé de “centén
biblico” (ix). Sin embargo, resulta de gran interés porque fue la base de
una traduccion posterior al castellano, del mismo siglo x111 y parcial, que
se conserva en un manuscrito de la Biblioteca Universitaria de Salamanca
(ms. 1763) y que ha sido estudiado por Sola-Solé y Lacarra (ambos en 1984).

Sin embargo, la versién de mas fama y repercusion se tradujo ya al
castellano en el circulo del rey Alfonso X a partir del texto arabe de Ibn
al-Mugqaffa’® Esta version alfonsi ha llegado a través de dos manuscritos
existentes en la Biblioteca de El Escorial: el ms. h-111-9 (primera mitad del
siglo xv), denominado A, y el ms. x-111-4 (1487), denominado B. Segun
el colofén del manuscrito A, el libro “fue sacado de arabigo en latin, et
romangado por mandato del infante don Alfonso [...]” en 1261. Ha sido
disputada la existencia de una versidn latina intermedia, por la exactitud
de la traduccion castellana, y el hecho de que se llame “infante” a Alfonso
X (coronado en 1252) ha hecho retrasar la fecha de composicién a 1251. El
Calila e Dimna es una version muy fiel del original drabe, con todas sus
fabulas y prolegémenos, organizada en dieciocho capitulos. Es seguramente
la versién que representa un valor literario mas claro para nosotros, pues
supone la primera coleccion de cuentos en prosa castellana, un valiosisimo
monumento de los comienzos de la literatura espanola. El Calila y Dimna
alfonsi también selecciona los temas por el interés del circulo cultural para
el que se prepara la version. De hecho, se puede constatar un énfasis especial
en el tema del pacto o el acuerdo, la fiabilidad y la lealtad, en la linea de
los manuales sapienciales con forma dialogada y los espejos de principes
de la Edad Media, que, si bien estaban en la base de la obra traducida, son
convenientemente resaltados por la traduccion castellana. La estructura de
esta refleja fielmente la tradicion y el original arabe de Ibn Al-Mugqafta’ su
introduccidn, en primer lugar, el viaje a la India de Bercebuey (caps. 1y 11)
en segundo lugar, y la narracién de la conversacion entre el rey Dicelem y

4  Se conserva solo el comienzo en un manuscrito de Oxford, editado también por
Derenbourg, 311-388.

5  Véanse las ediciones del texto por John E. Keller y Robert White Linker; Juan Manuel
Cacho Blecua y Maria Jesus Lacarra; y Maria Jesus Lacarra.
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el filésofo Burduben, que enmarca el resto de las fabulas, en tercer lugar,
con la historia de Calila y Dimna (caps. 111-vI1).

Pero la historia de las versiones castellanas del “Calila y Dimna” —fun-
damental, como el Sendebar o Libro de los engarfios, para los origenes del
cuento castellano, como estudia Darbord— no se remite solo al original
arabe a partir de esta version del siglo X111, sino que existe una segunda
via de recepcion de la obra por el occidente, pues la obra fue traducida por
segunda vez en el siglo xv a partir del texto latino de Juan de Capua, que
a su vez procedia de la traduccién hebrea del Rabino Joel en el siglo xi11.
Se trata del Exemplario contra los engarios y peligros del mundo impreso en
Zaragoza en 1493, cuya editio princeps se encuentra en la Biblioteca Nacional
de Madrid. Un libro que tuvo una extraordinaria difusion a lo largo del
siglo xvI en diversas impresiones y que ha sido recientemente editado y
estudiado por Marta Haro en la Universidad de Valencia.

En tercer lugar, y procedente de una traduccion turca de “Calila y Dimna”
del siglo xv1 llamada Humayun-namad o “libro imperial”, esta tradicion
fabulistica llega también a la literatura espafola ya en pleno siglo xvir
a través de la traduccién de Vicente Bratuti, bajo el titulo Espejo politico
y moral para principes y ministros y todo género de personas, impreso en
Madrid en dos volumenes entre 1654 y 1658 y que recoge parcialmente el
repertorio fabulistico de Bidpay.

No hay que olvidar tampoco la recepcion de “Calila y Dimna” en la
literatura catalana, que citaremos brevemente para concluir. Ya en el siglo
x1v Ramon Llull en el Libre de les Bésties versiona algunos cuentos de Calila
y Dimna (Martin). Por otro lado, en el repertorio titulado Doctrina moral
de Nicolau de Pacs (1462), conservado en el manuscrito 81 del Archivo
de la Corona de Aragdn,® se cita abundantemente la coleccion de fébulas.
Se discute en este caso si es influencia de la obra alfonsi o de la tradicién
hebreo-latina que deriva de la obra de Juan de Capua.

Un caso de ornitologia fantastica: el ave catra

Como se ve en la historia paralela de las versiones griegas y espafolas
de esta coleccion de viejas fabulas indias, en principio parece que discurren

6  Véanse también los manuscritos de la Biblioteca de Catalunya 472 y Bibliotheque
Nationale de Paris, esp. 54 y 55.
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por vias muy separadas, en ambos confines de Europa, desde el Imperio
Bizantino a la Castilla alfonsi. Sin embargo, estas tradiciones aparentemente
alejadas pueden iluminarse mutuamente y abrir nuevos campos de inves-
tigacion filologica y literaria para los estudios de transmision, traduccion
y tradicion literaria. Si el trabajo comparativo puede concernir varias
disciplinas, desde la paleografia a la historia y teoria de la traduccién, un
vistazo al fondo de la historia y a los personajes puede seguir ofreciendo
nuevos resultados desde una perspectiva comparatista. Si bien la recepcion
de “Calila y Dimna” es uno de los campos mas trabajados en los estudios de
literatura medieval, querriamos sugerir aqui nuevas lineas de trabajo a partir
del examen de episodios puntuales, en cuanto a sus origenes y presencia
en la literatura griega y espafola, o a partir de estudios de vocabulario y
tradicion clasica. Veamos entonces un caso que, al menos como hipdtesis
de trabajo, se beneficia del estudio comparativo de las versiones griegas y
espanolas de este antiguo repertorio fabulistico.

En el capitulo x del Calila e Dimna alfonsi se presenta una fabula bien
conocida en la tradicion, la historia del rey y el ave fabulosa o, segun la
version castellana, la historia del rey Varamunt y de su ave Catra, que era
capaz de hablar. La fdbula refiere que este rey tuvo un hijo de su mujer
principal, que crecio6 con el polluelo del Catra. El ave iba cada dia al monte
y traia dos frutos para alimentar con uno a su polluelo y con el otro al prin-
cipe, por cuyo medio crecian fuertes. Un dia el principe mat6 al polluelo y
el ave Catra, en venganza, le sacé los ojos al principe. El rey sali6 a buscar al
ave para atraparla, pero esta no quiso entregarse pese a sus muchas promesas
e intentos de enganarla. En un largo dialogo el ave Catra le da al rey ciertas
lecciones morales y demuestra como no se debe fiar uno de un poderoso
en una ocasion semejante. El objeto del dialogo es la pérdida irreparable de
la confianza y la desconfianza ante el castigo de los poderosos.

La version castellana es la unica que hace eco del nombre legendario de
esta ave como Catra, pues en la version arabe de Al-Mugqaffa’ esta se llama
Fanza, siguiendo la tradicion persa, mientras en las otras versiones se opta
por un nombre genérico. Asi dice el texto alfonsi: “Dizen que un rrey muy
poderoso, que avia nonbre Varamunt, tenia un ave que dezian Catra, et esta
ave fablava e era muy entendida, e avia un fijo pollo” (Keller y Linker 263).
En la tradicion hebrea, representada por el Directorium humanae vitae, la
fabula aparece en el capitulo 1x bajo el titulo Rex et avis nomine Pinza, de
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esta manera: “Se dice que habia cierto rey en la India que tenia un ave de
nombre pinza, que era sabia y podia hablar y entender las palabras de los
hombres” (Puntoni 197).” El nombre elegido es, en esta ocasion, una variante
de Fanza que recuerda al latin vulgar pinctiare, probablemente una etimologia
popular. Por su lado, el traductor del “Calila y Dimna” al griego, Sime6n Set,
también refiere esta fabula. El nombre del pajaro en el griego de Set es xiooa
(la urraca), un arrendajo o ave con fama de parlanchina® que aparece en la
comedia media griega (Kock 92) y que proverbialmente trataba de “imitar a
las sirenas” (Kiithn vol. viir: 632). El Zregavitng ki TyvyAatyg en el capitulo
VIII, seccion 133 se hace eco de la leyenda, pues, sin nombrar al ave por un
nombre propio, sino con una denominacioén genérica: “se dice, sefior, que
un cierto rey tenia un arrendajo extraordinariamente hermoso y dotado de
raciocinio”. Los adjetivos que se emplean son wpatotarnv kevi Aoyiknv (Sjoberg
242). La citada traduccion latina de Poussin que acompana el texto griego
del Zregavitng kai IyvnAdrys usa por su parte el nombre latino pica, como
genérico para esta ave fabulosa, lo que hace alusion a su plumaje moteado
o manchado. Por un lado, pica tiene probable relacion con el verbo pingo
y designa a aves moteadas como la urraca de la tradicion hebreo-latina de
“Calila y Dimna” (también se puede ver un cruce con Fanza en el resultado
Pinza, una forma sin duda antigua). Este término es interesante porque en
la tradicion del Sendebar en Occidente (Siete sabios de Roma), que también
transmite un cuento de origen oriental sobre un ave sabia (cuento Avis),
varias versiones latinas occidentales emplean el término pica, que es traducido
al castellano por “picaga” en sus traducciones correspondientes, término
atestiguado en castellano a partir del siglo x1v.” Sin embargo, en la version
de época alfonsi del Sendebar (Libro de los engafios) aparece el término
“papagayo” para definir a esta ave.

Las dos caracteristicas de esta ave, Catra, Fanza, Pinza, urraca o arrendaj o,
son, por un lado, su plumaje espléndido y variopinto y, por otro, estar dotada

7 Latraduccion es mia. Original: “Dicitur fuisse quidam rex in India, qui habebat avem
unam Pinzam nomine, quae docta erat loqui et intelligere sermones hominis”.

8  Véanse, por ejemplo, las Aves de Aristofanes (verso 302).

9  La historia de esta ave aparece en la Historia de septem sapientibus de la Scala coeli de
Juan Gobi (y su traduccion castellana de Diego de Canizares) y en la anénima Historia
septem sapientum Romae, con traduccion castellana también anénima, véase Canizares
Ferriz (332-333 y 413-421, respectivamente). En ambas versiones los traductores castellanos
traducen la palabra “pica” latina por “picaga”
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dela capacidad de hablar (Alfonso X) y de razonar (Set). Resulta ciertamente
curioso que se resalte esta tltima capacidad en un texto de fabulas de animales
en el que todos estan dotados del don de la palabra y raciocinio. Este aspecto,
junto ala diversidad de nombres para designar al ave, nos hace preguntarnos,
por una parte, si detras de la leyenda del rey y el ave fabulosa no hay una
tradicion distinta a la fabulistica; por otra, la extraieza del nombre elegido
por la version alfonsi frente a la tradicion arabe, hebrea y griega nos hace
preguntarnos por el origen de esta denominacion de Catra. Desde el siglo
XIX, los orientalistas han considerado que el nombre de este personaje era
un reflejo del nombre arabe, con la adaptacion correspondiente por los
signos diacriticos; por ejemplo, Keith-Falconer (297). Se suele explicar la
peculiaridad de la versién castellana “catra” por la forma 4rabe gatra (659),
quizd una mala lectura o transcripcién por frnza (6333). La version latina
de Juan de Capua, del texto hebreo del rabino Joel, presenta en cambio
piza que recoge el hebreo piza (71°0), por pinza (7119).'° La version siriaca,
editada en 1911 por Schulthess, recoge para esta ave los nombres de pnzwh
(sin vocales), de pyzwh o pyzoh: el editor propone relacionar el nombre con
el sanscrito pujani (venerable). La traduccion sirfaca antigua se hizo desde
el pahlavi, en cuya escritura la confusion entre las grafias para [n] y [w] es
relativamente frecuente.'!

Sin embargo, hay que considerar que el origen del nombre y del animal
puede venir también de la tradicion griega, seguramente mediada por la
arabe, y hallar su comienzo tan lejos como en los contactos de los griegos
con la India. Tanto el traductor de “Calila y Dimna” al griego, Simedn Set,
como Alfonso X, se ocuparon de la historia de la India al tratar las hazanas
fabulosas de Alejandro Magno, el primero en una Vida de Alejandro Magno
y el segundo en los pasajes referidos al monarca macedonio en la General
Estoria (cuarta parte, tomo 11 acerca de las maravillas de la India), lo que les
pone en contacto con esta tradicion historiografica y paradoxografica. Los
historiadores de Alejandro dan noticias acerca de pajaros sabios, de plumaje
variopinto y razén excelente, que provienen de la India, entre otros muchos
asuntos milagrosos. La historia proviene en concreto de Clitarco, historiador

10 Miagradecimiento a Marcos Garcia Rey por sus indicaciones sobre el arabe y el hebreo.
Para dilucidar el posible error del copista en arabe o del que lee al copista arabe habria
que revisar los manuscritos y ver si era “qatra” o “finza”

11 Miagradecimiento a Johannes Niehoff-Panagiotidis por sus indicaciones sobre el siriaco.
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de Alejandro, de obra totalmente perdida salvo algunos fragmentos, referidos
especialmente por autores como Eliano y Estrabon y recopilados por Felix
Jacoby bajo el nimero 137 de su célebre obra recopilatoria Die Fragmente
der griechischen Historiker. El libro x de las perdidas Historias de Clitarco
contenia una digresion sobre las costumbres y animales de la India, entre
otras cosas. Se citaba alli la costumbre de las procesiones de los reyes, que
llevan en sus carros grandes aviarios con arboles tremendos sobre los
que se posan aves fabulosas como el orién y el catreo (Brown 148). También
se mencionaba el hecho de que algunos de estos pajaros eran como sirenas,
lo que refleja la creencia de que habia sirenas en la India.'? En la cita més
extensa y antigua de Clitarco, por el gedgrafo Estrabdn,'’ se refiere una
noticia de este historiador que habla de los carros adornados con érboles de
los jerarcas indios y “... de estos cuelgan diversos tipos de aves domésticas,
entre las que, segtin afirma, el orién tiene el canto mas dulce, pero el catreo,
como se le dice, posee el aspecto més espléndido y el plumaje mds variado”**
Por su parte Claudio Eliano'® destaca, refiriéndose también a las noticias
de Clitarco, al Catreo entre estas aves indias como un pajaro bellisimo
del tamafio de un pavo real y con un plumaje semejante a las esmeraldas.
La peculiaridad del catreo, nos dice Eliano, es que uno no puede saber a
ciencia cierta de qué color son sus ojos, pues resultan cambiantes segun se
miran. Dice Eliano ademas que “la zona de los ojos que es blanca en todas
las demas aves es, por el contrario, en los ojos del citado catreo de color
amarillo palido... Tiene una voz melddica, como la de un ruisefior, y aguda”'®
Algo antes se habla del oridon, de tamafio semejante a las garzas reales y
con las patas rojas. También Quinto Curcio'” hace una breve mencion de

12 Plinio, Historia natural, libro X, seccion 136 (edicidn castellana de Del Barrio Sanz et al.).

13 Estrabon, Geografia libro xv, secciones 1.69 (edicion castellana de Garcia Alonso et al.).

14 La traduccion es mia. Original: “..¢§ dv dmptnton yévn tetiBacevpévwv opvéwy, @v
eDQWVOTATOV pEV elpnke TOV dpiwva, Aapmpotatov 6¢ katd Thv Syt kol TAeioTnv
gxovta motkiAiav TOV KaAolpevoy katpéa’

15 Claudio Eliano, Historia de los animales, libro xv11, secciones 22-23 (edicién castellana
de Diaz-Regandn Lopez).

16  La traduccion es mia. Original: “t6 ye uijv toig dndvtwv 60@Balpois Aevkov, AN Toig
10D Katpéwg ToDde WXPOV £0TL. [...] Exet 8¢ kal pwvna edpovooV Kal Katd TV andova
TOpOV”.

17 Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno, libro v111, capitulo IX, secciones 23-26
(edicion castellana de Pejenaute Rubio).
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esos carruajes reales indios y de sus aves cantoras, pero sin mencionar sus
nombres fabulosos, orién y catreo.

La geografia literaria de la India se mezcla con la real en la antigua literatura
griega, como se ve en las tradiciones sobre la expedicion de Alejandro a la
India. También en las Dionisiacas de Nono de Panépolis se dedican algunos
versos en el marco de la campana de Dioniso en la India y a partir del canto
XXVI a recoger los ecos de los relatos fantasticos de Ctesias de Cnido'® y
de las noticias de la paradoxografia en torno a la India. Alli se atestigua la
Unica aparicion, aparte de Clitarco, del nombre del catreo, que se sitia en la
coleccion de prodigios sobre la India: en Arizantia, nombre de resonancias
medas,"” crece un arbol que da miel y hay dos aves, el catreo (katpetg), que
profetiza la lluvia, y el orién, que habla con voz humana; lo que enlaza con la
aficion de Nono por los animales dotados de palabra y razon®® sobre la que
nos detendremos mas adelante. El catdlogo de los ejércitos indios de estos
lugares fantasticos y de sus capitanes —Pilites y Bileo, hijos de Hipalmo, y
Quilaro y Astraente, hijos de Brongo— tiene ecos en la literatura anterior.?!
Al hablar sobre ellos y sobre las trescientas islas de la India, seguramente del
Golfo de Kutch, se refieren nuevas maravillas naturales del pais, como las
similitudes entre el Indo y el Nilo en cuanto a su régimen, fauna y fuentes
(222-338), que era lugar comun en la Antigiiedad.?* Tras hablar de un arbol
magico que da miel, Nono introduce la historia del catreo de este modo:

Kai ToAOG €006 tkavev Apellavrelay ¢doag,
Eeivou Sovpatéov HEALTOG TPOPOY, Tt TOVTA
neping Leidwpov Ewtov dpdpov éépong

Sév8pea xartnevta peAipputoy, dg amod oipfAwy,
Satdarénv wdva co@ig TikTovol pelioong,

18  Véase la edicién de Relaciones de la India hecha por Alvarez-Pedrosa Nufiez.

19 Herddoto, Historias, libro 1, capitulo 101 (edicidn castellana de Schrader).

20 Nono, Dionisiacas, canto XXV, verso 202 (edicién francesa y texto griego establecido
por Vian).

21 Por ejemplo, en los fragmentos 15 y 26 de las Basdricas de Dionisio, segin la edicién
critica de Livrea; o en Estrabon, Geografia, libro xv;, seccién 1.6 y 8 (edicion castellana
de Garcia Alonso et al.).

22 Estrabdn, Geografia, libro xv, seccion 1.13 (edicion castellana de Garcia Alonso et al.);
Arriano, Andbasis de Alejandro Magno, libro 111, seccion 6; libro 1v; seccion 1 (edicion
de Guzman Guerra); y la Filostrato, Vida de Apolonio de Tiana, capitulo 11, seccién 18 y
capitulo vI1, seccion 1 (edicion castellana de Bernabé Pajares).
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avTOTOKWV MeTAAWV YAogpOV TTOTOV: €ig ediov ydap
aptigavig Gagbwv, 6te Aovetar Qkeavoio,
Sunviov’Hong amooeietat ikpada xaitng,

paivov {wotdkoto puTnkopov ablaka yaing.
Tolov Apetlavteta @épet PéAL, T@ EmL xaipwv
VIXOUEVOG TITEPVYETOLY DTIEP TETANOLO XOPELWY
intatat dometog Spvig: d@ig 8¢ Tig Aykvlog Epwy,
ptpwoag EAkndov, opomhokog 16ét S¢vspw,
ikpdda Aetproecoav apéhyetat dpmayt Aapd,
xeileot Axpawwv yhvkepny @diva kopoppwv:
Sevdpainv 8¢ Spaxovteg dvafAvlovteg éépony
10V LEAL TpOXEOVOL, Kal 00 TOOOV 1OV AN TNV
TUKPOV ATOTTVOVOLY, 600V YAUKD XeDpa pelioong:
Xt petotayéeooty én’ dkpepoveaoty deidet
wpiwv, YAUKDG dpviG, OHOIL0G EUPPOVL KOKV®:

0V pév dvakpovet Zegupnidt ovvBpoog abpn
VUvoTOKWV TTEPLYWV Avepwdea poilov idAAwy,
dAN& 009Oig oTopdTETOL HehileTal, old Tig &vip
TKTidL vopgokopw Bakaunmorov Bpvov dpacowy.
katpevg 8 éocopévoto mpobeomilel yborv duppov,
EavBogur|g, Aybgwvog: antd PAegdpwy 8¢ ot aiyAn
niépmetal OpOpuviot Polaig dvtippomogHoog:
TOANAKL 8’ TjvepoevTog vmep G€v8poto Atyaivwv
o0VOpoog wpiwvog dvémheke yeitova LOATTY,
QowviKéalg TTepVYEOTL KEKAOUEVOG: T) TdXa paing,
UEATIOUEVOL KATPT|OG EDLOV DIVOV AKODWY,
SpOplov aioAodeipov andova KOV DaAiveLy.

Un gran enjambre habia llegado tras abandonar Arizantia, nodriza de
una extraia miel que produce la floresta, alli donde los drboles de hermosa
cabellera beben al alba el liquido abrevador y dispensador de vida del rocio
celeste, que hace fluir la miel como desde colmenas que se derramaran a la
par y engendran este elaborado fruto de la sabia abeja, una verdosa bebida
que se produce espontaneamente en sus hojas. Pues cuando Faetonte acaba
de aparecer sobre la llanura, en el momento en que se bana en el Océano,
entonces sacude su cabellera matinal desprendiendo este licor nutricio y
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riega los surcos criadores de plantas de la tierra que engendra la vida. Tal
es la miel que produce Arizantia:** las aves incontables vuelan danzando
sobre el follaje** y mueven con gracia sus alas mientras alguna serpiente
repta torvamente trenzandose en torno al dulce arbol y bebe el jugo del rocio
delicado como flor* con sus fauces arrebatadoras, chupando con los labios
el meloso fruto de los pampanos. Y el fluido del arbol burbujea entonces
en la boca de la serpiente, que derrama ya la dulce miel de tal modo que
escupen el meloso licor de la abeja en mayor cantidad que su amargo dardo
venenoso. En ese lugar canta sobre las ramas de los arboles que destilan
miel el oridn, dulce ave que se parece a un cisne con inteligencia,*® pues no
canta al unisono con el viento Céfiro, haciendo vibrar el aire con sus alas
tanedoras de himnos, sino que canta con voz humana desde su docto pico,
como un hombre que tocara con su lira nupcial un himno para el talamo.
Y el catreo, de blondas plumas y voz aguda, por otro lado, puede profetizar
las gotas de lluvia que han de caer. Despide un resplandor de sus ojos que
podria competir en buena lid con los rayos matinales de la aurora. A menudo
entona su canto desde un arbol agitado por el viento, trenzando una melodia
concordada con la de su vecino orion, embellecido con sus purpureas alas, y
bien podrias decir, al oir el canto del catreo al amanecer, que es un ruisefior
de variado plumaje el que canta su matinal gorjeo.?” (183-217)

Segtin se desprende de este pasaje, Nono conoce el pasaje de Clitarco

0, si no, alguna coleccién de prodigios de la India donde se refiere el caso
concreto de estas aves fabulosas. En cuanto al catreo en concreto, destaca
por un lado su plumaje amarillo y por otro la voz profética que emite.
Sin embargo, es el orion el ave que “canta con voz humana’, otra de las

23

24

25

27

Podria ser el pais de los Arizantos, una de las tribus medas mencionadas por Herédoto
(libro 1, seccion 101, edicidn castellana de Schrader).

El editor de Nono en Belles Lettres sospecha de la palabra rio (motapoio), y propone
niedioto. Preferimos para el sentido la vieja correccion de Graefe, metdhoto. Cf. Vian,
editor, nota ad loc.

Literalmente, Aeiptoeooay, “como un lirio”

En griego &éugpovt, que en Nono se dice a menudo de los animales que tienen raciocinio
por una u otra causa, como, por ejemplo, el ciervo en que se transforma Actedn (v: 418)
o el animal que representa a Penteo en la vision de Agave (XLIV: 90), 0, de nuevo, en la
propia muerte de Penteo, confundido con una fiera (XLvI: 179). Se le supone dotado de
inteligencia por su habilidad al remedar la voz humana.

Para el texto griego y el comentario detallado, véase Vian, editor. Para la traduccion
castellana anotada, véase Herndndez de la Fuente (85-86).
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cualidades maravillosas que se atribuyen a estos pajaros de la india (Vian
5-16). Este xatpevg, ave habladora y prodigiosa, aparece asi en estos dos
unicos lugares de la literatura griega que han sido citados, el fragmento de
Clitarco (referido por Estrabon y Eliano) y las Dionisiacas de Nono, que acaso
lo combina con otras reliquias de colecciones paradoxograficas acerca dela
India, relacionadas seguramente con el viaje de Alejandro Magno y con
la realeza india.

Los versos de Nono sobre el orién contraponen su melodioso canto al
del cisne, en lo que sigue a Estrabon. También Eliano habla de la belleza de
suvoz, ala que define como creadora de musica y que compara con la de las
Sirenas. En Higino® se habla del famoso Ori6n que fue castigado por Diana
y una lectura de los manuscritos da como padre de Orién a un tal Catreo,
que la mayor parte de los editores corrigen como Hirieo. Pero volviendo
al catreo, Nono insiste en su plumaje excepcional, su voz melodiosa, sus
ojos extrafios y cambiantes de color y, en un rasgo que no parece venir de
Clitarco, en su capacidad profética. Para Vian, la fuente de Nono aqui podria
ser las fragmentarias Basdricas de Dioniso®® y adn tiene una propuesta
interesante para el origen del nombre de esta ave. Hay algunos pasajes de
crénicas griegas de la India, como la de Ctesias de Cnido, médico, viajero e
historiador de curiosidades en Persia y la India, que conocemos por Focio,
Plutarco y otros autores, en los que se habla de algunas aves fantasticas del
Oriente, en la tradicion del ave Fénix. Una de ellas es el pequeio pajaro
persallamado “rintaces”, que se alimenta solo de viento y de rocio,** como el
catreo, que habita en drboles que dan rocio y miel, o también el ave “dikairon”
(Alvarez-Pedrosa Nufiez 152-153), cuyo excremento diluido en una bebida es
un medio que usan los indios para inducir a una muerte dulce y placentera.>
Vian sugiere que uno de estos pajaros, el primero, merced a la interpretatio
graeca, habria cambiado de nombre en Clitarco siendo llamado Catreo (Vian
1988). El inico personaje llamado Catreo en la mitologia griega es un héroe
cretense, epoénimo de la ciudad de Catre, hijo de Minos y Pasifae, al que se
profetizo que un hijo suyo lo mataria. En efecto, hay que decir que existe un

28 Higino, Astronomia, libro 1, seccion 34 (edicion castellana de Morcillo Expésito).

29 Cf. el fragmento 9 de las Basdricas en edicion de Livrea.

30 Plutarco, Artajerjes, seccidn 19, paragrafo 3 (edicion castellana de Sanchez Herndndez).

31 Claudio Eliano, Historia de los animales, libro 1v, seccidn 41 (la edicion castellana de
Diaz-Regafion Lopez).
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Catreo como nombre propio atestiguado en la mitologia griega: era, segin
la tradicién, un rey de Creta, hijo y sucesor de Minos y Pasifae y padre de
Aérope, Climene, Apemosine y Altémenes.>* Se cuenta que fue advertido
por un oraculo de que moriria a manos de uno de sus hijos y que, pese a la
huida voluntaria de los varones y el destierro de sus hijas, acabé muriendo
a manos de Altémenes al no ser reconocida su voz por éL.**> Otra solucion
probable es que Nono estuviera usando aqui un repertorio paradoxografico
sobre oriente diferente a Clitarco o a Ctesias y que no conocemos.

En fin, no tenemos mas sugerencias sobre este nombre, pero lo cierto
es el “catreo” ha tenido una larga fortuna, pasando no solo sus ecos a la
literatura fabulistica, sino incluso recorriendo el camino desde la ornitologia
fantastica a la real. En efecto, hoy dia el nombre catreo sigue asociado a
una especie de faisan, el Catreus wallichii, que habita en las montaias de
la region de Himalaya de la India, de Nepal y de Pakistan. El nombre del
ave guarda relacion sin duda con el antiguo mito del catreo en la tradicién
griega, mientras que su apellido se debe al botanico danés Nathaniel
Wallich (1786-1854), como recoge Jobling (406). Sostiene este autor que el
nombre del catreo viene del griego katreus “un ave mencionada por Eliano,
probablemente mitica y sin otra identificacion, aunque algunos trabajos
posteriores la han asociado con el faisan” (96).>* En todo caso, es curioso
que sea un ave que habita precisamente en las regiones a las que llegé la
expedicion de Alejandro.

A modo de conclusion

Llegados a este punto, se ha mostrado de modo general y particular,
para el caso de la transmision de esta antigua coleccion de fabulas indias,
la utilidad de un trabajo de comparacion entre las distintas tradiciones que
pueden proporcionar un mejor y mas profundo conocimiento, no solo de
la obra original, sino del contexto y las influencias cruzadas de la larga

32 Apolodoro, Biblioteca, libro 111, seccion 2, paragrafo 1 (edicion castellana de Rodriguez
de Sepulveda).

33 Pausanias, Descripcion de Grecia, libro vii, capitulo Li11, seccidn 4 (edicion castellana de
Herrero Ingelmo); y Diodoro, Biblioteca histérica, libro v, capitulo L1x, seccién 1 (edicion
castellana de Torres Esbarranch).

34 Latraduccién es mia. Original: “a bird mentioned by Aelianus, probably mythical and
not further identified, although some later workers have associated it with the pheasant”
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historia de su recepcion. Tras examinar brevemente la compleja historia
de las versiones griegas y castellanas de la historia de Calila y Dimna en el
marco de la tradicion de estas fiabulas en el mundo medieval, se ha querido
evidenciar como estas versiones, pese a ser distantes cronoldgica y geogra-
ficamente, pueden aportar nuevas conjeturas y puntualizaciones acerca de
su contexto y su transmision, de su traduccién y de sus temas principales,
personajes y repercusion.

En el caso de la fabulosa ave catra que aparece en la version alfonsi, se
puede conjeturar que tal vez pueda concebirse como eco lejano de todo aquel
mundo, recogiendo esta antigua tradicion india, que se remonta a los cronistas
de Alejandro e, indirectamente, a los repertorios de paradoxografia de la
India. La comparacion con el ave fantastica referida en los Indikd de Ctesias o
con las noticias que, procedentes de esa tradicion de relatos fabulosos acerca
de la india, aportan los Dionysiakd de Nono de Pandpolis es muy relevante.
La version de “Calila y Dimna” que us6 el traductor alfonsi, un manuscrito
arabe con adiciones tardias, una recension semejante a la que usoé el rabino
Joel, quiza hubiera incluido este nombre tradicional —catreo— que se usaba
para aves sabias en Oriente, una denominacién que no recogia la traduccion
arabe de Al-Mugqaffa’ y que es iinica en la recepcion a lenguas modernas de
esta fabula, en vez de que pudiera ser, como quiere la tradicion orientalista
desde Keith-Falconer, una mala lectura a partir del arabe. La forma pura (o
“rasm”) de la escritura drabe en la que no aparecen los puntos diacriticos
pudiera haber sido completada con una puntuacion de otra manera, lo cual
contribuyd a hallar una forma conocida por la tradicion cldsica y acaso
preferida por ello. Por otra parte, no podemos ofrecer una conclusion firme
para esta hipotesis, pues no tenemos mas argumentos filologicos decisivos
ni evidencias fehacientes que prueben cémo este posible modelo griego,
procedente de la literatura en torno a la expedicion de Alejandro, pudiera ser
conocido para los traductores de la corte alfonsi. Pero, como quiera que sea,
es plausible pensar como hipoétesis de trabajo que este primer y legendario
encuentro entre Occidente y Oriente, que represento la expedicion de
Alejandro, pueda situarse en los origenes de la trasmision a las literaturas
europeas, como el eco lejano de este nombre vendria a sugerir.

En todo caso, lo que si parece indudable es la tendencia del “Calila y
Dimna” castellano de contaminar las historias que se cuentan sobre diversos
animales fantasticos —en este caso podrian ser el orién y el catreo—, para
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crear esa ave fabulosa que se llama catra y que auna todas las cualidades
excepcionales de los dos seres fantdsticos de la India: en la tradicion de esta
fabula estdn presentes en el ave la razén y la voz humana del orién junto con
el plumaje bellisimo y el canto profético del catreo. No en vano dice Catra
que no se presentara ante el rey de esta manera: “Et por lo que yo tengo en
el corazon conosco lo que tud tienes en el tuyo”. El conocimiento moral se
convierte en “Calila y Dimna” en la mejor profecia.

En definitiva, el texto del Calila y Dimna, dotado de una extraordinaria
capacidad para ser adaptado y versionado en distintas culturas y lenguas,
es también permeable a diversas influencias literarias y folkldricas. El
trabajo sobre la version castellana, sobre los motivos y el vocabulario
de reminiscencias clasicas ain puede arrojar luz sobre el procedimiento de
composicion en el taller de traduccion y descubrir nuevos ecos de las fuentes
clasicas —como en este caso de las fuentes populares sobre Alejandro Magno
en la India, documentadas en autores griegos— en las paginas del Calila y
Dimna castellano. Ademas de trazar una breve historia de estas versiones
griegas y castellanas de la fabula, hemos querido mostrar una posible via de
investigacion sobre los contactos entre el mundo griego y el oriental, con
el trasfondo lejano de la expedicion de Alejandro a la India, que se puede
abrir a partir de su comparacion.
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The “Literatura de Quiosco” Collection in Mnemosyne, Digital Library of the Other
Silver Age (1868-1936): Toward the Redefinition of the Literary Canon through
Metadata

The objective of this article is twofold: first, to describe the origin and development of Mnemosyne,
Digital Library of the Silver Age (1868-1936); and, second, to justify the need to create the “Literatura
de Quiosco” collection within that library. This involves explaining which metadata are necessary
for the specialized cataloguing of works, in order to satisfy the research objectives of any professor or
user. This experimental research makes it possible to conclude that the creation of a reconfigurable
metadata model is fundamental for the construction of an open and dynamic literary canon adapted
to the readers’ specific needs.

Keywords: digital legacy; digital library; digital collection; pulp literature; metadata

modeling; literary canon.

A colegao “Literatura de Quiosco” em Mnemosine, Biblioteca Digital de la Otra Edad
de Plata (1868-1936): para a redefini¢do do canone literario através de metadados

Este artigo tem um proposito duplo: primeiro, apresenta a elaboragao e o desenvolvimento da Biblioteca
Digital Mnemosine de la Edad de Plata (1868-1936); depois, justifica-se a necessidade de criar a colegdo
“Literatura de Quiosco” dentro de tal biblioteca e explica-se quais metadados sdo necessarios para uma
catalogagao especializada de obras com o objetivo de satisfazer os propositos de pesquisa de qualquer
docente e usudrios. Gragas a essa pesquisa experimental, é possivel concluir que a elaboragdo de um
modelo reconfiguravel de metadados é fundamental na construgiao de um cénone literario aberto,
dindmico e que se adapte as necessidades especificas dos leitores.

Palavras-chave: biblioteca digital; canone literario; colegdo digital; legado digital; literatura

de bolso; modelo de metadados.
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IBLIOTECA DIGITAL MNEMOSINE DE LA Otra Edad de Plata (1868-
1936)" surge en el seno de dos grupos de investigacion vinculados a la
Universidad Complutense de Madrid y amparados por la subvencién
publica. El grupo 1rsa (Ingenieria del Lenguaje Software y Aplicaciones)?
se plantea la creaciéon de una herramienta electronica para importacion
y exportacion de metadatos. Este reto reclama un campo de estudio, un
periodo literario complejo, rico y diverso que se encuentra ya desarrollado
en el grupo de investigaciéon LOEP (Literatura de la Otra Edad de Plata).’
Investigadores de ambos grupos, a los que se suman doctorandos de infor-
matica y biblioteconomia, han sido capaces de desarrollar una biblioteca
que constituye en si misma un objeto de investigacion.
El concepto Edad de Plata aplicado a la literatura surgié en 1963 de
la mano de Antonio Ubieto, Juan Regld y José Maria Jover quienes en su
Introduccion a la historia de Espafia sostienen que

entre 1875 a 1936 se extiende una verdadera Edad de Plata de la cultura
espafiola, durante la cual la novela, la pintura, el ensayo, la musica yla lirica
peninsulares van a lograr una fuerza extraordinaria como expresiéon de

nuestra cultura nacional y un prestigio inaudito en los medios europeos. (798)

La Edad de Plata surge como calco mermado de otro concepto historio-
grafico: la Edad de Oro de la literatura espafola en la que destacan nuestros
clasicos. No hay argumentacion a favor o en contra de esta nomenclatura
por lo que se puede suponer que se trata de una mera intuicion histérica.
Igualmente, la acotacion temporal de la Edad de Plata ha planteado proble-
mas historiograficos que no es momento de abordar aqui. Basta recordar
que sera José Carlos Mainer quien en 1975 propone la horquilla temporal
de 1902 a 1939 para acotar la Edad de Plata, fechas que han venido siendo
utilizadas como candnicas. Francisco Abad abundara sobre la fecha de 1902
como inicio de un cambio historiografico en la literatura de este periodo
(51-57). A dia de hoy, Hernan Urrutia Cardenas, entre otros, vuelven a abrir

1 Actualmente se puede consultar una version beta de la biblioteca a través de la URL:
http://clavy.fdi.ucm.es/Clavy/?CollectionId=13.

2 Véase 1LsA. Research Group on Implementation of Language-Driven Software and
Applications: http://ilsa.fdi.ucm.es/ilsa/ilsa.php.

3 Véase en la Universidad Complutense de Madrid, Grupo de Investigaciéon La Otra Edad
de Plata. Proyeccion cultural y legado digital: https://www.ucm.es/loep.
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esa horquilla de la Edad de Plata hasta abarcar el periodo entre Reptblicas,
1968-1936. Sera precisamente José-Carlos Mainer quien en su libro La
Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural
canonice el término y lo llene de contenido sin “pretender elaborar un
manual exhaustivo ni una historia social de la cultura de un periodo” (9).
Efectivamente en su volumen no estaban “todos los autores, ni estan todas las
obras...”, pero José-Carlos Mainer logré enhebrar con eficacia documentos
hemerograficos que le permitieron articular los grandes temas de la Edad
de Plata: la crisis ideologica del fin de siglo, la formacién de los diferentes
circuitos de lectura (el burgués reformista, el popular, los regionales), la
ruptura del ideal modernista, la primera etapa del vanguardismo y los nuevos
vientos artisticos que se columbraron en el horizonte histérico de 1930. En
fin, José Carlos Mainer ha sentado catedra con esta terminologia desde la
temprana fecha de 1968 y hasta la publicaciéon de su extenso monografico
en el 2010, titulado Modernidad y nacionalismo.

;Por qué interesa recordar este punto de partida? Porque para realizar una
relectura de la Edad de Plata tedricamente coherente y metodolégicamente
abarcable es necesario asumir —para poder superarlo— el legado histdrico
vertido en formato papel desde principios filologicos e historiograficos. A dia
de hoy, el éxito de un término como Edad de Plata se debe a la articulacion
que se ha venido gestando a lo largo de estos cincuenta afios. Por muy
discutibles que puedan ser conceptos como generacion del 98, generacion
del 14, generacién del 27, modernismo, novecentismo, vanguardismo, etc.,
son términos que ayudan a comprender, articular, reconstruir la cultura
espafiola de finales del siglo x1x y primer tercio del xx.

Mnemosine abarca un periodo comprendido entre dos fechas cruciales
de la modernidad histérica y literaria. La fecha de 1868 constituye el punto
de partida ya que tras el Sexenio Democratico se desarrolla en Espana la
novela realista, la poesia posromantica, modernista y simbolista, el teatro
burgués y la zarzuela. La fecha de 1936 cercena las tendencias literarias
modernas debido a la muerte, silencio o exilio de numerosos escritores. Fl
corpus de textos literarios indexados en Mnemosine esta circunscrito a la
Edad de Plata, pero su objetivo es recuperar autores, temas y géneros que
fueron cayendo en un olvido, injusto en la mayoria de los casos, al quedar
excluidos del canon de la época. De ahi que se prefiera utilizar el concepto
“Otra Edad de Plata” para distinguirlo de los textos y autores canonizados.
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Como ya se ha demostrado en otro lugar (Romero-Loépez, “Hacia”), la
primera vez que se utiliza el rétulo “raros” como término critico aplicado a
la literatura espanola fue en 1863, cuando Bartolomé José Gallardo publicé
su Ensayo de una biblioteca espariola de libros raros y curiosos. Un siglo mas
tarde, en 1964, Homero Seris edité Nuevo ensayo de una Biblioteca Espafiola
de libros raros y curiosos. Ambos libros constituyen dos pilares, que muestran
la preocupacion del racionalismo ilustrado por recabar para la historia de
la literatura todos los escritos, no solo los mas “gloriosos”. Sin embargo, en
Mnemosine no se encontraran digitalizados volumenes anteriores a 1868. Si
es cierto que el doblete “raros y curiosos” ha hecho cierta fortuna —como
se puede comprobar en el despliegue de referencias que ofrece el banco de
datos de la Biblioteca Nacional de Espafa para dicho término—, lo que
interesa ahora no es tanto aquellos documentos que resultan “curiosos”,
sino otros que se han “olvidado”. La critica especializada utiliza el concepto
“rarosy curiosos” paralibros y documentos de literatura antigua y moderna,
mientras que el concepto “raros y olvidados” rescata de las sombras de
la memoria autores y textos de literatura contemporanea, es decir, de los
siglos x1x y primer tercio del xx. Asi el concepto “raros y olvidados” tiene
en la modernidad un significado cultural complejo referido no tanto a
documentos de poca circulaciéon o impacto, sino a aquellos que tienen una
estética e ideologia especificas, que no encajan en la Historia y el Canon.
Es Federico Carlos Sainz de Robles quien defiende el marbete “raros y
olvidados” para hablar de la literatura espafola del primer tercio del siglo
xx. Primeramente, publica su libro La novela corta espafiola: Promocion de
“El Cuento Semanal” (1901-1920) (1959) en el que se recogen algunas de las
novelas olvidadas mads significativas. En 1971 y 1975 vuelve sobre el tema
desde una perspectiva mas historicista con Raros y olvidados (la promocion
de “El Cuento Semanal).*

A partir de la refundacion terminoldgica de Federico Carlos Sainz de
Robles aparecen otros estudios que abundan en la necesidad de releer a
autores considerados “menores” de este periodo. La categoria se convierte
en una etiqueta, en un cajon de sastre, en el que ir acumulando lo que el
canon oficial ha ido dejando fuera. En los tltimos lustros han sido bastantes

4  Lainvestigacion sobre la promocion de “El Cuento Semanal’, tan vinculado a la novela
de quioscos, no ha dejado de dar frutos interesantes: Sainz de Robles, La promocién;
Briggitte Magnien; y Ifiiguez Barrena.
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las investigaciones que se han publicado sobre géneros olvidados —como
la novela teatral (Pérez Bowie), la novela de una hora (Galindo Alonso),
etc.”’— o autores considerados de segunda fila, pero que a lo largo de los
afos la critica se ha ido acordando de ellos —como por ejemplo Eduardo
Zamacois, (Cordero Gémez; Santonja), Alejandro Sawa (Correa Ramon; J.
Fernandez), Emilio Carrere (Riera Guignet), Carmen de Burgos ( C. Ntfez
Rey), Llanas Aguilaniedo (Del Pozo; Cltia)—.° Se ha venido utilizando la
categoria “raros y olvidados” para reclamar la necesaria revision del canon de
la Modernidad y proponer asi relecturas mas abiertas, con nuevas voces —las
primeras mujeres periodistas (Servén)— novedosos temas y géneros —
fantasia infantil, espiritismo, eugenesia, ciencias ocultas, ciencia-ficcion,
novela de quiosco, novela cinematografica (Bordonada; Romero-Lopez,
Los mdrgenes)— y nuevas relaciones literarias nacionales e internacionales
(Romero-Lopez, Una relectura).

La etiqueta de “raros y olvidados” en la literatura contemporanea
espafiola tiene, ademas, valor canonico colectivo: pretende sacar a la luz
textos de diversa naturaleza que han sido relegados a un segundo plano
por distintos motivos. Junto a autores arrinconados por ser considerados
ideoldgicamente “raros’, aparece una larga lista de escritores, muy difundidos,
de gran popularidad en la narrativa breve y en el teatro, que ingresan en el
gremio de los “olvidados” simplemente porque su estética habia caducado
en 1939.” Tras la muerte de Franco en 1975, los autores “raros” no volvieron
a ser publicados y la mayor parte de ellos cayd en olvido. Las editoriales
apostaron por el impetu expresivo de los jovenes que venian luchando con
fuerza por lalibertad democratica. Es complicado resolver los problemas de
“discontinuidad cultural” de los que habla Vicente Llorens (94-106). El tiempo
pasa para todos y los paradigmas culturales evolucionan. La digitalizacion
de textos y la idea de globalizacion que conlleva tienen nuevas propuestas
para nuestra historia cultural.

Véase en la web la coleccion sobre Literatura Breve publicada en la Editorial csic.

6  Otras interesantes aportaciones son bibliogréficas sobre raros y olvidados se pueden ver
en el articulo de Dolores Romero-Lépez, “Hacia la Smartlibrary”

7 Cecilio Alonso demuestra como estos “olvidados” popularizaron modelos naturalistas

y modernistas gracias a las series semanales de novelas cortas o a otros proyectos

editoriales.
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La novela de quiosco: un género de masas “raro y olvidado”

Entre los distintos motivos que se aducen para la exclusion de autores del
canon durante la Edad de Plata hay aspectos bioldgicos (muerte prematura
del autor o nacimiento fuera de nuestras fronteras), ideoldgicos (durante el
franquismo se vieron excluidos del canon autores asesinados, muertos en
prision, exiliados, autoexiliados, silenciados...), genéricos (literatura escrita
por mujeres® o queer studies) y también estéticos e incluso de formato editorial.

La construccién de una literatura nacional esta precedida por la evo-
lucién de las ideas y formas estéticas. La innovacién puede resultar un
factor tan adverso para el canon como el excesivo conservadurismo. El
periodo histdrico comprendido entre 1868 a 1936 esta dominado por una
pluralidad de estéticas, gobernadas por una norma de caracter sociologico:
las clases cultas defienden una literatura minoritaria, selecta, preocupada
por la forma y el estilo, es la “alta cultura’, acompanada de su formato-libro
en papel de buena calidad; las clases populares seran arrastradas en masa
por géneros valorados por su capacidad de entretenimiento y que utilizan
un formato de edicion en serie, de larga tirada y papel de bajo gramaje. Es
la “cultura baja’, también llamada contracultura, subcultura o cultura de
masas. Los conceptos de alta cultura y de contracultura han venido siendo
revisados por la critica internacional. Subcultura y contracultura aparecen
como conceptos sinénimos en el libro de Fernando Savater y Luis Antonio
de Villena Heterodoxias y contraculturas (1989) publicado en la coleccion
Temas Clave de Salvat, y en el que se subvierte el valor de la contracultura
en el Madrid de la Movida elevandola a categoria candnica. A partir de
entonces, y empujados por la fuerza y el ascenso de los estudios culturales en
las instituciones docentes occidentales, los investigadores se lanzan a revisar
la Historia buscando en sus intersticios el valor cultural de lo censurado, lo
maldito, lo prohibido, lo popular. La apertura de los estudios sobre literatura
espaiola hacia el ambito cultural vino de la mano de Helen Graham y Jo
Labanyi, quienes en 1995 editaron el volumen Spanish Cultural Studies:
the Struggle for Modernity. El volumen presta atencion especial a aquellos
estilos de vida que han construido o deconstruido formas de identidad
nacional (Giddens), regional, clase o género. Con posterioridad, Jo Labanyi

8  Son causa de exclusion femenina: 1) motivos educativos, 2) cuestiones socioldgicas, 3)
cuestiones estéticas, 4) cuestiones ideoldgicas (Romero-Lopez, “Hacia”).
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edita Constructing Identity in Contemporary Spain (2003), volumen en el
que se compara la modernidad en Espaiia con una historia fantasmagorica
porque los ensayos criticos de la cultura espafiola se han limitado a analizar
la high culture y han hecho invisibles (ghostly) aquellas otras zonas de la
cultura que han sido interpretadas como objetos no legitimos de estudio:
son los “subalternos”. Esa focalizacion histdrica es debida a la mentalidad
capitalista y competitiva que marca el éxito de una obra con sus ventas en
los mercados. El Estado nacion moderno impuso un modelo uniforme de
cultura burguesa y todas las demas historias son supercherias propias de la
imaginacién popular. Jo Labanyi propone hacer la historia de los perdedores
buscandola precisamente en la cultura popular o de masas que hasta ahora
ha sido marginada o canibalizada.

A este proceso de revision historiografica, que permite enfoques mas
abiertos y culturales en la interpretacién de la literatura de la modernidad,
se han sumado dos nuevos retos: la digitalizacion de contenidos y los medios
digitales de informacién y comunicacion. En torno al ailo 2000 comienzan
los grandes procesos de digitalizacion masiva de libros antiguos y modernos,
lo que ha propiciado una renovacién metodologica y tedrica fundamental
que aporta una nueva perspectiva en los estudios. El acceso a los libros de
las bibliotecas nacionales y especializadas a través de Internet es hoy agil
e inmediato y podemos leer con gran facilidad libros de autores menores.
La lectura de estos textos amplia y modifica el conocimiento previo que
tenfamos de la época e ird dando lugar a nuevos planteamientos criticos.

Asi habian venido quedando fuera de la historiografia literaria de la
Edad de Plata textos de estética naturalista,” modernista,'® de tema erdtico™*
(Zubiaurre), ocultista'? ylos bohemios.'® El canon literario sometié durante

9  Haquedado olvidado el teatro naturalista que plantea conflictos morales y sociales de Manuel
Linares-Rivas y Astray-Caneda, la novela costumbrista cargada de critica social de Francisco
Camba, Wenceslao Fernandez Florez y las novelas largas o cortas de Roberto Molina Espinosa.

10 Como por ejemplo los de Francisco Villaespesa Martin, muerto por causa natural en
1936 y que fue poeta, dramaturgo y novelista prolijo adscrito a la estética modernista
durante toda su vida.

11 El caso més notable seria el de Felipe Trigo, quien después de ejercer durante afios como
meédico rural, abandona su profesion por el éxito de sus novelas y pasa a disfrutar de una
vida placentera entre el campo y la ciudad.

12 Mario Roso de Luna es hoy en dia casi un desconocido y gracias a él se difundieron las
doctrinas de Madame Blavatsky en Espafia.

13 Bohemios fueron: Armando Buscarini Garcia Barrios, Rafael Mesa y Léopez, Eliodoro
Puche, Alejandro Sawa, Pedro Luis de Gélvez, José Nakens, Emilio Carrere Moreno, José
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lustros bajo su yugo los géneros mas populares: las zarzuelas o comedias
musicales, la literatura infantil o aquella que se difundi6 a través de la prensa,
en los quioscos de prensa.**

La literatura vendida en los quioscos durante el primer tercio del siglo xx
en Espana padece las caracteristicas generales que sufren los textos literarios
excluidos del canon (Rios-Font 15-35)'° y que con anterioridad hemos
clasificados como “raros y olvidados”: son textos populares, generalmente
narraciones cortas, algunos de ellos escritos por mujeres, que no buscan
la erudicioén sino el entretenimiento de las masas. Los estudios culturales
han devuelto a la historiografia un necesario reposicionamiento del canon
(en minusculas) con valores de identidad incluyente (Leary y Tangney) que
esta permitiendo localizar, catalogar y estudiar los géneros de la literatura
de masas para entender mejor el actual proceso de globalizacion cultural.

Los quioscos “surgen en las aceras de la ciudad, como construccion de
urgencia para la venta de publicaciones” (Aleman Sainz 5). La literatura que
alli se vende no suele tener el gran empaque que las conduce sin remedio a
las bibliotecas. El interés bibliografico por la literatura de quiosco data de
los anos setenta. Precursores son dos estudios: el de José Maria Diez Borque
titulado Literatura y cultura de masas. Estudio de la novela subliteraria (1972)
y Las literaturas de kiosko [sic] de Francisco Aleman Sainz (1975). Este
ultimo introduce una clasificacidn internacional y ejemplos de la literatura
anglosajona.'® José Maria Diez Borque analiza la literatura de quiosco
como literatura de masas, tomando como referencia las publicaciones de
la posguerra espafiola. Hay que destacar las investigaciones de Gonzalo

Alfonso Vidal y Plana, Eugenio Mufoz Diaz, Antonio Rey Moliné [Dorio de Gadex],
Ernesto Bark y Eduardo Zamacois.

14 Aqui habria que incluir aquellos escritores que colaboraron en el denominado “Cuento
Semanal” (1907-1912): Pedro Mata Dominguez, E. Gémez Carrillo, E. Zamacois, R. Gémez
dela Serna, R. Pérez de Ayala, A. de Hoyos y Vinent, L. Ruiz Contreras, José Francés, C. de
Burgos, Cristobal de Castro, José Marta Carretero, Alvaro Retana, Alfonso Vidal y Planas,
Fernando Mora, Guillermo Diaz-Caneja, Vicente Diaz de Tejada, entre otros.

15 Wadda Font-Rios basa su argumentacion en las Historias de la literatura de Amador de
los Rios, Manuel Mila y Fontanals, Rodriguez Mohedano, Marcelino Menéndez y Pelayo,
y José Rogelio Sanchez.

16  Partiendo de los cuentos de Edgar Alan Poe se adentra en los intersticios de la novela de
policias, la novela negra, la criminal, la de espias, la de los ladrones de guante blanco, del
oeste, de aventuras, de robinsones, de monstruos, de ciencia-ficcion, rosa, radiofonica y
de folletin.
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Santonja (1989, 1993, 2000) quien desvela, analiza y edita textos de novela
de quiosco de la Edad de Plata.

Los profesionales de las letras acogieron con recelo a los nuevos medios:
periodismo, cine, radio (Fernandez Flérez 38) porque implicaba escribir
para una mayoria con la que no estaban familiarizados. Poco a poco caen
en la tentaciéon: Ramén Goémez de la Serna se dirigia diariamente a los
radioyentes desde el micréfono instalado en su casa. El intelectual recela de
los folletines. Si comparamos néminas de escritores, notamos una relativa
ausencia de los consagrados y una larga lista de “raros y olvidados”!” La
colaboracion en las colecciones de quiosco tenia ventajas econémicas y los
consagrados que se prestan a publicar aducen que es una forma de elevar
progresivamente el indice cultural y valorativo de los lectores. Sea quiosco
callejero o garito de estacion, la literatura que en ellos se vende no va
dirigida a publico especializado, ni existe circuito letrado (Sdnchez Garcia
241), quien dirime el gusto y la mercancia es el distribuidor. Frente a la
variedad cambiante de titulos de las librerias, los quioscos ofrecen cierta
homogeneidad del gusto estético.

La literatura de quiosco tuvo un enorme éxito en toda Espafia durante el
primer tercio del siglo xx (Martinez Marin 167). Encontramos voliumenes
de las colecciones publicados en Alicante, Avila, Bilbao, Cartagena, Gijon,
Granada, Murcia, Linares, Madrid, Manresa, Melilla, Palma, Cordoba,
Sabadell, Salamanca, San Sebastian, Sevilla, Valencia, Valladolid, Vigo y
Zaragoza. Los géneros que se publican en estas colecciones son tres (Sanchez
Alvarez-Insua 373): las menos publicadas son de poesia,'® varias fomentan el
teatro'” y la mayor parte pertenecen a la narrativa corta.?® Llama la atencién
una cierta categorizacion temadtica segun titulos de las colecciones. Junto
a la popular coleccion de EI Cuento Semanal (1907) de tematica amplia,
otras igualmente diversas son Lectura Popular (1907), Folletin Semanal

17 La lista es casi interminable: Antonio Quintero, Eduardo Portillo, Carlos Primelles,
Augusto Martinez Olmedillo, José Antonio Vizcaino, Fidel Vela, etc.

18  Algunos ejemplos de colecciones poéticas en quioscos son: Los Grandes Poetas (Libreria
Falums, 1924), Poetas (Imprenta Artistica, 1920), Poetas (Grafica Union, 1928) y Romances
(1922).

19 Comedia Semanal (1908-1909), Teatro Fdcil (1915), El Teatro Alegre (1920), Teatro Cldsico
Espariol (1924), Teatro Moderno (1926), Comedias (1926-1928).

20 Algunos numeros de La Novela de Hoy estan escritos en forma teatral y algunos autores
de su ndmina —Martinez Olmedilla, Blanco Fombona o Manuel de Castro Tiedra—
compaginaron narrativa y teatro.
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(1908), Folletin (1923-1928), Lectura Semanal y Popular (1925-1926), Folletin
Divertido (1926), Folleton (192?), Grandes Folletines (1930), Lecturas para Todos
(1932). Algunas colecciones tratan de aglutinar obras de autores candnicos
como Grandes Autores Contempordneos (1929-1932). Buena parte de las
colecciones aluden a la brevedad de su narracidn: Novela de Bolsillo (1914-
1916), Novela Corta (1918-1920), Novela Chica (1924-1925), Novelita (1925) y
La Novela Pequefia (1926). Otras se anuncian aludiendo al momento de su
publicacion: Novela del Domingo (1923), Novela del Jueves, Novela Semanal
(1924), La Novela Mensual (1924); o utilizan como reclamo el momento de
la lectura: Novela de Noche (1924) y Novela Nocturna (1931). No son pocas
las que optan por llamar la atencion sobre el tiempo de la narracion: Novela
de Ahora (1907), Novela de la Actualidad (1923), Novela Moderna (1927),
Novela Actual (1924), Nuestra Novela (1925) y La novela nueva (1926). Entre
las colecciones que hacen uso de lo tematico o genérico como reclamo en
su titulo cabe destacar las de tematica romantica,?* femenina,?? local,*
otros contenidos,** género picaresco,* policiaco,?® comico,?” fantéstico,*®
de aventuras,* historico,’® misterio®" y géneros hibridos.>?

Las colecciones especificas que encajan dentro de la categoria de literatura
de quiosco —ricas en su tematica y prolificas en numero de ediciones—
estan siendo objeto y reclamo de la digitalizacion de textos. La era digital
ha manifestado su interés por compilar los legados de la historia cultural.

21 Cuento Galante (1910), Novela de Amor (1920?), Novela de la Emocion (1935), Novela
Emocionante (1929), Novela Pasional (1924-1925) y Romdntica (1920).

22 Novelas Femeninas (1908), Novela Femenina (1920), Novela de la Mujer (1922) y La Novela
de la Modistilla (192?).

23 Cuento Madrilefio (1923), Novela Espafiola (1921-1925), La Novela Hispano-Americana
(192?), Novela Mundial (1926), La Novela Salmantina (1927), La Novela Vasca (1936), La
Novela Andaluza (1931) y La Novela Levantina (1921).

24 Novela para Todos (1916), Novela Obrera (192?), La Novela del Chéfer (1920), Novela Famosa
(192?), Novela de La Libertad (192?), Novela Mimosa (1920), Novela Alegre (1920), Novela
Exquisita (1925), La Novela Blanca (1927), La Novela Azul (1928), Novela de Lujo (1929), La
Novela Errante (1927), Novela Libre (193?), La Novela Amarilla (1930) y Novela Ideal (1936).

25 La Novela Picaresca (1922).

26 La Novela Policiaca (1931).

27 Novela Comica (1918).

28 Novela Fantdstica (193%).

29 Biblioteca Accion (191?) y Aventuras (1920), La Novela Aventura (1935).

30 Novela Historica (1927).

31 Novela del Misterio (1922), Novela Misteriosa (1922) y Novela de Misterios (1931).

32 Novela Ilustrada (1905), Novela Teatral (1917) y Novela Grdfica (1922-1923).
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La catalogacion digital conjunta de las distintas colecciones de literatura
de quiosco en Espafa es hoy una realidad gracias al legado de Ricardo
Donoso-Cortés y Mesonero Romanos (1900-1967)** que se encuentra en
la Biblioteca de la Universidad de California Los Angeles.** Este legado
contiene 422 colecciones de novela corta, poesia y teatro que abarcan 10.500
volimenes publicados entre 1900 y 1967, lo que muestra el notable dinamismo
cultural que se genera en torno a la venta de literatura de quiosco, en el
que intervienen tanto autores conocidos —Valle-Inclan, Jardiel Poncela o
Goémez dela Serna...—, como otros de segunda fila y tercera fila. A pesar de
que esta coleccidn aun no esta digitalizada sirve de modelo para buscar los
titulos en otras bibliotecas digitales como Hathi Trust,”® Biblioteca Digital
Hispdnica®® o el Internet Archive: Digital Library of Free Books.>

El modelado datos: de la digitalizacion masiva al disefio
de los metadatos especificos

La generalizacién de los procesos de digitalizacion en las principales
instituciones culturales occidentales ha puesto a disposicion de los ciudadanos
en general y de los investigadores en humanidades, en particular, una gran
cantidad de contenidos cuyo acceso era antes mucho mds complicado. El
acceso a estos contenidos ha estado condicionado por las caracteristicas de
las instituciones que los han desarrollado (bibliotecas principalmente). Sus
modelos descriptivos, sus sistemas de busqueda y recuperacion, su forma de
presentar resultados y los servicios que ofrecen responden a sus necesidades
y a sus posibilidades, que no coinciden necesariamente con las del mundo de

33 EnlaBiblioteca dela Universidad de California Los Angeles est4 catalogada la coleccién
Literatura de Quiosco Ricardo Donoso-Cortés y Mesonero Romanos (1900-1967). En el
catdlogo Online Archive of California se puede ver en qué consiste la coleccion: http://
www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/ktgtinfgic/. Véase la lista de titulos de dicha
coleccion en “Collection 1855”: http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/ktgtinfgic/

34 Recientemente el profesor Jeffrey Zamostny ha realizado una catalogacion y un anlisis
minucioso del material que estd depositado en la Universidad de California en el que se
puede comprobar la riqueza de las colecciones de quiosco. Esta investigacion titulada
“La coleccién Ricardo Donoso-Cortés y Mesonero Romanos de la literatura de kiosco
1900-1967 (UCLA): presentacion y catalogo” se publicara proximamente en Mediodia.
Revista Hispdnica de Rescate.

35 Vedse: http://www.hathitrust.org.

36 Véase: http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/

37 Véase: https://archive.org/index.php.
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la investigacion y la docencia. Por poner un ejemplo: la conceptualizacion
“literatura de quiosco’, “Edad de Plata” o “raro y olvidado” es complicada
llevarla a cabo en los catalogos de estas instituciones, aunque sus listados de
materias muchas veces ayudan a localizar obras por criterios similares. Del
mismo modo, ciertos datos que desde una perspectiva investigadora pueden
ser relevantes, como el género de un autor, el precio de venta o el nimero
de ejemplares de una tirada, dificilmente los encontraremos en un catalogo
de biblioteca. Por ultimo, determinadas herramientas o funcionalidades,
como por ejemplo anexar comentarios criticos o trabajos sobre una obra,
tampoco son objeto de particular interés para los centros de conservacion,
y si pueden serlo, en cambio, desde una perspectiva académica.>®

Mnemosine pretende ser una biblioteca digital de acceso abierto que
permita el modelado de datos de colecciones particulares (literatura de
quiosco, literatura de ciencia-ficcion, fotonovelas...) con el fin de apoyar
la investigacion y la docencia en el periodo de la Edad de Plata. El primer
esbozo de Mnemosine esta localizado en el servidor de la Biblioteca ucm
que enlaza con las colecciones de la Biblioteca Digital HathiTrust.>® En la
busqueda de textos realizada en el 2012 se fueron incluyendo los nombres,
apellidos o seudonimos de los autores seleccionados y se localizaron un
total de 2.873 textos digitalizados que corresponden con volimenes publi-
cados por los autores considerados raros y olvidados. De Biblioteca Digital
Hispdnica, el portal de acceso a las colecciones digitales de la Biblioteca
Nacional de Espafa, proceden 2.448 obras de autores y un total de 1.017
titulos pertenecientes a mujeres escritoras.

Al margen de esta parte publica de Mnemosine, el proyecto se estd desa-
rrollando a partir de la herramienta Clavy. Clavy*® es una ria (Rich Internet
Application) que sirve para importar, mantener y editar la informacién de
colecciones de objetos digitales creando puentes entre repositorios digitales y
que genera colecciones de objetos digitales enriquecidos. En ella se integrara
@Note, una aplicacion de anotacion colaborativa.*' Ambas herramientas son

38 En Espaiia se puede consultar, entre otras fuentes el recolector Hispana, del Ministerio de
Cultura. Otras bibliotecas con colecciones especificas son Dialogyca, Cervantes Virtual,
BDISO, BIESES, BSE, Clarisel y PHEBO.

39 Véase: http://biblioteca.ucm.es/hathitrust.

40 Véase: http://clavy.fdi.ucm.es/

41 Véase: http://a-note.fdi.ucm.es/. Ambas herramientas han sido desarrolladas gracias a
proyectos financiados por Google’s Digital Humanities Award Program (2010-2012) y
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desarrollos informéticos del Grupo de Investigacién iLsa de la ucm.*? Clavy
posibilita la importacion, exportacion y edicion de registros desde multiples
formatos como MARC21** asi como su integracion en un modelo predisefiado
de Mnemosine para su exportacion a otros formatos compatibles como XLs
y XML, u otros sistemas como OdA.** Como resultado, en la actualidad
se han importado, a través de Clavy, a la base de datos de Mnemosine los
metadatos de 4.000 objetos digitalizados procedentes de HathiTrust y de la
Biblioteca Digital Hispdnica. Como es 16gico, los datos de estas dos fuentes
se encontraban descritos en MARcC21, siguiendo las reglas de catalogacion
bibliotecarias. Esta circunstancia ha dado lugar a un hecho esperable: en
algunas ocasiones el modelo de datos de Mnemosine no ha requerido el
nivel de detalle que se encuentra en el formato MARC21, y en otras, ha sido
necesario incorporar datos que no se encuentran en dicho formato.

En la generacion del modelo de datos de Mnemosine podemos, por tanto,
distinguir tres fases:

1. Elproceso de importacion de datos: se toma la informacion bibliografica
procedente de los registros bibliograficos.

2. El proceso de adaptacion de datos: implica cotejo, limpieza, borrado
dentro de los datos importados. En esta fase se lleva a cabo el “mapeo” entre
los elementos de MARC21 y los del modelo de datos definido para Mnemosine.
Para ello, por tanto, es necesario contar ya con la definicion de los elementos
que compondran dicho modelo de datos.

3. El proceso de enriquecimiento de datos: en esta fase un Técnico
Especialista en Contenidos se encarga de “nutrir” las colecciones con los
datos especificos de autores y obras.

Hay que tener en cuenta que estos tres procesos deben conducir a la
consecucion de un objetivo ultimo que es favorecer la busqueda y recupe-
racion de la informacion con fines docentes y de investigacion.

por el Proyecto de la Fundacién BBvA (2014-2016) para Humanidades Digitales.

42 Véase: http://ilsa.fdi.ucm.es/ilsa/ilsa.php.

43 Pararegistros bibliografico véase el formato MmaRc21 ( http://www.bne.es/es/Micrositios/
Guias/Marc21/). Otros modelos son: Dublin Core, Dublin Core Cualificado y Europeana
Semantic Elements. Para la descripcion de la estructura de un documento digital el
modelo de metadatos es METS. Para la descripcion con fines de preservacion se emplean
los elementos descritos en el diccionario de datos PREMIS.

44 Véase: http://www.campusmoncloa.es/es/noticias/un-software-cientifico-para-descubrir-
el-patrimonio-academico/165/.
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La importacién de datos no tiene por objeto solo el ahorro de tiempo
que implicaria teclear toda esa informacion. Partir de la informacion que las
bibliotecas institucionales ofrecen en sus catdlogos favorece la “normalizacién”
en la forma de completar los campos, especialmente en el caso del nombre
de los autores. Los catdlogos de autoridades de persona de las bibliotecas
permiten mejorar la identificacion.

Como se ha dicho, para el proceso de adaptacion de datos es necesario
contar ya con el modelo de datos tedrico de Mnemosine.*> A continuacion
se va a resumir los principios que han guiado la configuracién del modelo
de datos teérico de Mnemosine. Estos principios son los mismos que guian
la incorporacién de los elementos que se describen mas adelante para la
definicion de la coleccidn Literatura de Quiosco.

Principios para la creacién del modelo de datos de Mnemosine:*°

a. El modelo debe ser extensible, es decir, que permita incorporar
nuevos elementos de descripcion. Por ejemplo, en un principio no se
considera necesario distinguir el “género” de un autor, pero quiza dicho
requisito surja segtiin progrese la investigacién. La herramienta informatica

(en este caso Clavy y OdA) debe soportar la extensibilidad de los datos.*”

b. El modelo debe estar estructurado. XML es un estandar de facto
para el intercambio de informacidon. Si queremos que nuestros datos se
puedan convertir a otros modelos y que sean “interoperables” deben

poder ser expresados en XML.

c¢. Como se ha dicho més arriba, hay que fomentar la normalizaciény
el empleo de estandares en todo el proceso. Esto es fundamental porque es

45 Este proceso es objeto de una tesis doctoral en la actualidad.

46  Estos principios se recogen con mas detalle en 150, “Construccion de un esquema de me-
tadatos — Por donde empezar”: http://www.arxivers.com/index.php/documents/docu-
mentacio-1/normativa-tecnica-1/506-tec-isotc46sci1-n8oori-constr-esq-metad-es-1/file;
y en “Norma UNE-ISO 23081-1:2008 Informacion y documentacion-Procesos de gestion
de documentos — Metadatos para la gestion de documentos—Parte 1: Principios”. También
puede leerse el siguiente apartado: “Norma UNE-ISO TS 23081-2:2008 Informacién y
documentacién-Procesos de gestion de documentos — Metadatos para la gestion de
documentos-Parte 2: Elementos de implementacion y conceptuales”.

47 La creacion de un modelo de datos no debe considerarse un proceso cerrado nunca.
Ningun gran sistema descriptivo estd cerrado (ni las reglas de catalogacion tradicionales
de las bibliotecas, ni los modelos de metadatos mas modernos como Dublin Core,
Europeana Semantic Elments, MARC, FRBR u otros). Esto es asi porque las formas de
acercamiento a la realidad que se describen pueden cambiar, tanto en lo que se refiere a
la descripcion como a la forma de acceso a ellas.
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la manera de asegurar que los metadatos de Mnemosiney sus colecciones
seran interoperables (Miller 122). La normalizacion afecta a todo el proceso
de modelado, tanto en la parte descriptiva como en la tecnolégica, donde
es imprescindible utilizar tecnologias abiertas y estandarizadas (Li 34).
Los diferentes elementos que se eligen para describir los recursos deben
formar parte siempre que sea posible de vocabularios ya existentes para
que, cuando otros sistemas interpreten los datos, se haga partiendo de
vocabularios conocidos.

d. Sudisefo debe ser compatible con los principios de la web de datos
enlazados. Esto no es algo complejo en si mismo porque esta web parte
de un modelo conceptual sencillo basado en entidades y relaciones. El
empleo de URIs y de RDF (con su estructura sujeto — predicado — objeto)
no representa ningiin obstaculo a la hora de expresar la informacion
como sea necesario y, sin embargo, suponen grandes ventajas en dos
terrenos: la incorporacion de datos externos y la interoperabilidad de
nuestros propios datos.

El lenguaje RDF (como ocurre con XML) permite utilizar cualquier
vocabulario que se quiera (o se necesite). En este sentido, para el desarrollo
de Mnemosine o para expresar la coleccion Literatura de Quiosco se puede
partir de cero definiendo los elementos (clases, en terminologia RDF) que
se van a necesitar y las relaciones (propiedades) entre dichos elementos. Es
posible, por tanto, crear una ontologia tinica y singular. Sin embargo, parala
creacion de esta ontologia es preferible reutilizar en la mayor medida posible
vocabularios existentes y definir el menor nimero estimable de elementos
propios. El empleo de vocabularios normalizados y extendidos favorece que
el resto de los sistemas “comprendan” nuestro modelo de datos (nuestra
ontologia), en la medida en que reutilizamos clases y propiedades que se
emplean habitualmente. Algunos de estos vocabularios ya existentes que
pueden ser de utilidad para la definiciéon de nuestra ontologia son: 1) Web
Ontology Language (owL),*® 2) Requisitos Funcionales para los Registros
Bibliograficos (FrBR),* 3) Friend of a Friend (FoAF),*® 4) Dublin Core.*
En el ambito de los datos enlazados, como ya se ha sefialado, el empleo de

48 Véase: http://www.w3.0rg/2007/09/OWL-Overview-es.html
49 Véase: http://metadataregistry.org/schema/show/id/5.html
50 Véase: http://www.foaf-project.org/

51 Véase: http://dublincore.org/
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vocabularios ya existentes presenta la ventaja de, ademas de ahorrar tiempo,
favorecer la futura reutilizacion de la informacién de nuestra base de datos.

Mas alla de los principios generales seguidos, el modelo de datos que se ha
implementado en Clavy hasta el momento solo recoge dos clases —personas
y obras— entre las que se establecen diferentes relaciones —es autor de;
es traductor; editor, etc.—. En el futuro serd necesario, sin duda, ampliar
el naimero de clases (y de relaciones) para dar cabida a la descripcién mas
precisa de sus colecciones.

Clavy es un sistema de datos experimental, concebido a partir de las ideas
de OdA,? que permite integrar fuentes externas, reconfigurar las estructuras
de las colecciones y volcar el resultado sobre otros sistemas (Rivera Vélez
67). Asi mismo, Clavy proporciona un sistema basico de visualizacion,
edicién y navegacion. Clavy permite la importacion de datos de fuentes
externas —por ejemplo, HathiTrust, Biblioteca Digital Hispdnica, Europeana,
Library of Congress...— a través de los modelos compatibles de importacion
de datos bibliograficos como MARC21y otros estandares de intercambio de
datos como son XML y XLs. A la hora de crear el modelo, hay que tratar de
identificar los metadatos y de establecer correspondencias entre nuestros
campos y los de las diferentes bases de datos con el fin de poder incorporar
esa informacion (Bhowmick). Ese proceso de incorporacion de informacion
debe ser, en la medida de lo posible, “automatico” y, en ese sentido, es ne-
cesario contar con la tecnologia porque la posibilidad de importar datos de
otros sitios es algo que escapa a lo meramente teérico y requiere desarrollos
técnicos. Los datasets resultantes de los datos extensibles de Mnemosine se
deben poder exportar a otras colecciones digitales con el fin de permitir la
afluencia masiva de datos. Clavy permite la seleccion de datos que se deseen
exportar. En un futuro préximo se integrara en Clavy un buscador avanzado,
que ampliard el actual buscador simple y que permitira la busqueda cruzada
de datos. Por otra parte, se ha desarrollado la herramienta digital @Note®* que
permite cargar libros digitalizados y llevar a cabo actividades de anotado de
modo colaborativo. Esta proyectada la incorporacion del motor de anotado

52 Véase Fernandez Pampillon: http://www.campusmoncloa.es/es/noticias/un-software-
cientifico-para-descubrir-el-patrimonio-academico/165/

53  El Grupo Leethi, encabezado por la doctora Sanz Cabrerizo, y el Grupo ILsA, con Joaquin
Gayoso-Cabada y José-Luis Sierra han desarrollado @Note, una herramienta de anotacion
colaborativa (Gayoso et al.; Sanz; L. Nuez).
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@Note en Clavy lo que permitira anadir al modelo la posibilidad de anotar
los recursos, libros, deseados para nuestras fichas ampliando la versatilidad
de la herramienta en los procesos de investigacion o docencia.

Teniendo en cuenta todo esto se han modelado dos fichas de “Metadatos
Estables” en Mnemosine: Modelo de Ficha-Autor y Modelo de Ficha-Obra.>*
En una biblioteca esta distincion se establece fundamentalmente con la
intencidn de evitar errores de identificacion en la autoria de las obras y para
poder agrupar todas las obras de un mismo autor. La finalidad es ofrecer al
usuario una ficha “enciclopédica”y, por tanto, especializada. La incorporacién
de “Metadatos Especificos” a la coleccion Literatura de Quiosco debe seguir
los mismos principios tedricos del modelado general, pero también debe
contener ciertas especificidades, permitidas gracias a la “extensibilidad” de
modelado que permite Clavy.

Los metadatos especificos de la coleccion de Literatura
de Quiosco

Mas arriba se han mencionado los principios generales que se deben seguir
alahora de definir un modelo de datos para un conjunto documental. Este
proceso, en todo caso, parte de un conocimiento previo sin el cual nada es
posible: su contextualizacion historico-cultural. Para definir una serie de
elementos que permitan la descripcion de la coleccion Literatura de Quiosco
es fundamental partir de un analisis de esa contextualizacion y del estado de
la investigacion con el fin de que el modelo sirva a los propdsitos de buscar y
encontrar informacion, asi como favorecer la docencia y la investigacion. El
modelo de datos debe tener presente en todo momento para qué se definen
los objetos (por eso es diferente el modelo de una biblioteca tradicional y
de una biblioteca como Mnemosine).

Hay que tener en cuenta ciertos hechos literarios, histéricos y culturales
para el modelado extensivo y especifico de metadatos para la coleccion
Literatura de Quiosco. Nuestra coleccion deberia superar mediante el
diseno de los metadatos uno de los debates mas productivos que existen
en la actualidad sobre la literatura de quiosco. Algunos criticos como Diez

54 Con el fin de no recargar con anexos este articulo, se puede consultar un modelo bésico
de esta biblioteca que se publico en el 2012 en los E-print de la ucm: http://eprints.ucm.
es/23059/1/MemoriaNemosine_Romero.pdf.
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Borque, basandose en una vision estereotipada de la industria cultural, han
venido defendiendo una serie de principios para la literatura de masas entre
los que destacan: 1) los fabricantes de productos culturales de masas lanzan
al mercado productos cuya capacidad informativa se ha venido consideran-
do minima; 2) el lector de literatura de quiosco siempre espera la misma
estructura que destaca por su simplicidad; 3) la cultura de masas exige una
practicidad de sus productos; 4) se genera un discurso narrativo que contiene
personajes-tipo, relaciones entre los personajes y conflictos estereotipados;
y 5) el lector siente necesidad de informacién, pero se le ofrece solo una
apariencia de variedad. Parece existir un patrén narrativo aceptado por
autores-empresarios-lectores, con lo cual la capacidad valorativa de los
destinatarios cae dentro de una cierta sumision a las normas impuestas
desde afuera. Es satisfactorio detectar, desde la perspectiva de la critica
actual, que hay una gran variedad tematica en las colecciones y una enorme
diversidad ideoldgica y estética (Zamostny, “Pimping” 65). Los metadatos
que se recogen en la ficha de la coleccion deben reflejar esa ambivalencia: la
repeticion de ciertas formulas y la variacion tematica, genérica e ideoldgica.

La literatura de masas, como contraliteratura, sirve para introducir lo
popular en el campo de lo literario como un factor de exotismo cultural. El
pueblo ha sido visto como 1) “creador o custodio de valores”, 2) “como lo
contrario y revelador de la sociedad visible”, 3) “como un modo especifico de
conocimiento”®® (Mouralis 129). Los caballos de batalla de la cultura de masas
son: alienaciéon y manipulacién. La minoria aliena y manipula a la mayoria.
La manipulacién aumenta en la medida que aumentan las posibilidades de
consumo, lo cual esta muy vinculado al desarrollo de las ciudades. El consumo
impulsa a acumular. Los objetos acumulados se cargan de sentido social y
comienzan a presionar y a limitar al individuo en cuanto que supone una
normativa social. Por ello en el modelado deben figurar conceptos como
lugar de publicacion (generalmente ciudades grandes), nimeros de cada serie
y numero de ejemplares por tirada, datos que permitirian la estimacion de
ejemplares vendidos (Rueda Laffond 207). La veneracién del publico lector
tanto al objeto-novelita como a los personajes y hechos narrados incrementa
el consumo de ejemplares, ya que al lector se le permite satisfacer —en el
plano de la ficcion— los problemas de su existencia real.

55 Original: 1) “créateur ou dépositaire de valeurs’, 2) “peuple, comme envers et révélateur
de la société visible”, 3) “le peuple commo mode spécifique de connaissance”
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Teniendo en cuenta estas ideas, el disefio de los metadatos especificos de
la coleccion Literatura de Quiosco para la docencia y la investigacion debe
implementar en la “Modelo de Ficha-Obra” los siguientes datos:*®

Metadatos especificos relacionados con la edicion

1. Titulo de la coleccion: se trata de dar a conocer el conjunto de textos
bajo un mismo titulo publicados en una imprenta o editorial concreta en un
momento dado, tal y como se han registrado mas arriba.

2. Responsable intelectual de la coleccién: Eduardo Zamacois es el
fundador de EIl Cuento Semanal, revista de 24 paginas con varias ilustracio-
nes y una caricatura del autor en la cubierta, dedicada a la publicacién de
novelas cortas inéditas de espanoles contemporaneos. Eduardo Zamacois
(Santonja, La insurreccion 15) como empresario de la idea se erige en una
minoria intelectual que inventa una férmula de éxito estético y econémico
que es un reflejo de la literatura culta. Artemio Precioso decide hacer lo
mismo con La Novela de Hoy.

3. Numero dentro de la coleccion: hay colecciones que tienen mas na-
meros que otras. Esto refleja el éxito de publico que cada una de ellas tiene.

4. Numero de ejemplares de la tirada: por igual motivo es interesante
buscar y anotar el nimero de ejemplares que tiene cada tirada. La Novela
de Hoy alcanz¢ tiradas de hasta 60.000 ejemplares (Garcia Martinez 234).

5. Dia de salida a venta: se trata de un factor cronoldgico esencial para
determinar la sociologia de la lectura. EI Cuento Semanal siempre salia los
viernes. Asi se fidelizaba al publico lector.

6. Periodicidad: habria que modelar también si la serie de narraciones
tenia una periodicidad semanal, quincenal, mensual, bimestral, trimestral,
semestral o anual. Novela de Noche, por ejemplo, aparecia cada quince dias.
Cosmopolis, revista con informacion de Espafia y el extranjero, se publicaba
cada mes.

7. Puntos de venta: se trata de venta en quioscos de prensa. Necesitamos
mas investigacion al respecto porque se puede comprobar dénde estaban

56 Paralaelaboracion de esta ficha se han tenido muy en cuenta las caracteristicas que ofrece
Diez Borque en su libro sobre Literatura y cultura de masas (1972). Hay datos generales
en la ficha de Mnemosine que aqui no se tienen en cuenta.
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ubicados dichos quioscos. Lo que resulta mas dificil es saber qué novelas
se vendian en unos quioscos o en otros o si habia un reparto igualitario.

8. Precio: el precio del folletin permite que hasta las clases méds humildes
de la sociedad puedan leer. EI Cuento Semanal tenia un precio fijo de 30
modicos céntimos.

9. Caracteristicas del formato impresion: las obras de las colecciones de
quiosco se suelen imprimir con letra més grande de lo comun y con mayor
interlineado. En las narraciones predominan los didlogos. Esto es asi porque
lalectura tiene que resultarle facil y asequible para todos los publicos. El libro
se convierte en objeto de consumo, se exhibe y ha de llamar la atencién del
viandante: la portada ha de tener colores vivos, el tema debe ser novedoso
y debe optar por una imagen unitaria. Todos los folletos de una serie miden
lo mismo y tienen mas o menos el mismo nimero de paginas (unas 128),
lo que implica una lectura agil y la necesidad de renovacion del producto.

Metadatos especificos relacionados con el contenido

1. Subgénero: el inventario de novelas de quiosco, o novela popular o de
masas, que en este contexto son sindnimos, desarrolla un circuito cultural
bajo el que se destacan los siguientes subgéneros narrativos la novela rosa:
fotonovela, folletin, novela del oeste, policiaca, de aventuras (agente secreto,
bélica, espionaje, aventuras espaciales), ciencia-ficcion, terror, sobre cine, sobre
deporte... Cada género incluye un numero determinado de colecciones, de
periodicidad fija, precio fijo, un formato fijo y un contenido estereotipado.

2. Otros géneros: un aspecto interesante es que en estas colecciones
figuran prélogos de otros escritores o entrevistas como en el caso de La
Novela de Hoy, que incorpora este género periodistico en el preambulo de
cada novela.

3. Personajes-tipo: el fin utdpico de los mass-media seria la homogeniza-
cién universal de la cultura, destruyendo las peculiaridades propias y privativas
de cada grupo étnico y de cada individuo. En estas novelas pioneras de los
mass-media todavia no se percibe personajes arquetipos universales. Pero
en cada subgénero surgen personajes tipos: en el subgénero de novela rosa,
por ejemplo, como subliteratura que consumen las mujeres, los protagonistas
suelen ser solteros, de distinta clase social, para dar lugar a la oposicién
familiar. La boda es el colofén. Hace falta generar mas investigacion que
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nos permita delinear los personajes-tipo (masculino y femenino) de cada
género. La novela de aventuras supone una sucesion de hechos basada en
personajes estereotipados (bueno/malo).

4. Conflicto: muchos de los conflictos se derivan del subgénero al que
pertenecen. Lo sentimental es la caracteristica fundamental de esta literatura
de masas. Asi, celos, adulterio, amor, robo, miedo, ocultamiento, huida,
libertad, lucha, enfrentamiento... son las pasiones basicas. Lo sentimental
es caracteristica medular de la cultura de masas. Los productos de masas
tienden a provocar emociones en lugar de sugerirlas, es decir, en lugar de
simbolizar la emocidn, la dan realizada y consumible.

5. Estructuras narrativas: la relacion dialéctica entre tension y desenlace
es una constante en toda obra hasta llegar al caso en que el peor folletin®’
acaba por crear falsas tensiones y falsos desenlaces. La estructura esta
condicionada por la demanda del mercado: se llegan a despreciar exigencias
de la trama a cambio de necesidades nacidas de la funcién de consolacién.
Los mass-media influyen sobre la novela en el estilo claro, la linealidad
argumental, estructuras que se pliegan a la intriga por entregas, la imagen
novelada (fotonovelas®® y comics...) acompana a la narracion, el narrador
omnisciente, el tiempo presente de los acontecimientos. Estos rasgos deben
tenerse en cuenta en la modelacién de los metadatos con el fin de sacar
estadisticas fiables sobre sus usos atendiendo a los géneros. En la novela
de aventuras predomina la accion sobre la narracion: puietazos, disparos,
viajes... El autor repetira una sefial hasta el infinito sirviéndose de patrones
estandarizados.

6. Espacio narrativo: en la novela de aventuras la ambientacion espacio-
temporal ofrece diversas localizaciones. Pero existen en estas novelas también
referentes inmediatos que podremos anotar con la herramienta @Note

57 Folletin y el fasciculo encuadernable se apoyan en los mismos supuestos externos: aficion
innata del hombre a coleccionar, tension por la ruptura que aviva el deseo de adquisicion
y facilidad adquisitiva por tratarse de venta a plazos.

58 No hay diferencias de contenido respecto a la novela escrita, solo se diferencia en
cuanto al soporte de la comunicacién: publicacién lineal de fotografias. No necesita de
la descripcidn, ni la narracion, sino solo de lo puramente coloquial, de lo que dicen los
personajes fotografiados. Le falta el movimiento y el tiempo, suplidos por la fotografia. No
tiene nada que ver con el comic. El comic tiene penetracion, interpretacion, presentacion
intencional, en cambio en la fotonovela la imaginacién se va agotando como las palabras.
El puro ver sustituye al leer e imaginar.
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y posicionarla con Google Maps mediante su sistema de geolocalizacion.
Esta posibilidad merece un capitulo aparte.

7. Tiempo narrativo: igualmente se podran anotar referencias al tiempo
narrativo, que se adaptara posiblemente al género.

Metadatos especificos relacionados con el publico

1. Edades del publico: estos metadatos pueden discriminar entre, literatura
infantil,*® adolescente y de adultos.

2. Género del publico: se puede discriminar con metadatos el género
al que van destinadas las colecciones (hombre/mujer o ambos). Este punto
quiza resulte controvertido de momento. Hay que seguir desarrollando
investigacion al respecto. Sin embargo, parece que, simplemente atenién-
donos al gusto tematico, existen colecciones mds cercanas a la sensibilidad
femenina (novela pasional, romantica, novela de la mujer...) mientras que
otras como novela policiaca, novela picaresca, Biblioteca Accién podrian
considerarse, en principio, mas del gusto de un lector masculino.

3. Sociologia del gusto: desde el punto de vista socioldgico la literatura
de quiosco va dirigida a los sectores menos favorecidos econémicamente,
menos satisfechos psiquica y fisicamente, por lo que necesitan subproduc-
tos culturales gratificantes. El beneficio es el motor y la justificacion de la
cultura de masas. El sector dominante ha descubierto las pingiies ganancias
que pueden obtenerse creando y estimulando la mentalidad de consumo y
facilitando sin cesar productos que satisfagan esta necesidad. El lector no
debe encontrar ningtin obstdculo que vencer: ni el valor econémico, ni la
comprension del texto. Estamos ante el gusto encadenado al consumo. El
lector se reconoce en la obra.

Hacia la redefinicion de canon literario a través
de los metadatos

El canon literario ha sido objeto de enconados debates entre aquellos
que defienden el canon de valores universales y otros que prefieren buscar
las relecturas literarias a través del canon alternativo (Romero-Lopez,

59 El semanario infantil El perro, el ratén y el gato, bajo la direccién de Pedro Sdinz
Rodriguez, seria un buen ejemplo.
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“Aproximacion”). En el siglo xx1 el concepto Edad de Plata, al mismo tiempo
que termina canonizandose en términos didacticos, inicia una doble via
de enriquecimiento: 1) los estudios culturales y poscoloniales cuestionan
como eje unico de articulacion del periodo las mejores obras de los gran-
des autores, principalmente creadores masculinos; y 2) la digitalizacion
masiva de contenidos a la que se van sumando progresivamente bases de
datos, colecciones, museos, archivos, bibliotecas especificas (Lesk; Zhang),
nuevas herramientas y aplicaciones electronicas que estan dando lugar a un
significativo cambio que afecta tanto a la investigacion (Bembenik) como a
la didactica en los distintos niveles (Romero-Loépez, Los mdrgenes).

Fruto de esa evolucion del concepto de canon literario, la recuperacion
digital de metadatos a través de busquedas cruzadas ofrece una alternativa
eficaz a la hora de repensar la historia digital de la literatura. En el caso de
Mnemosine la variedad de metadatos incorporados tanto a la Ficha-Autor
como a la Ficha-Obra ha dado lugar a la visualizacion de diez colecciones que
marcan una relectura alternativa de la Edad de Plata: 1) Mujeres intelectuales,
2) Literatura infantil, 3) Madrid en la literatura, 4) Traductoras en la Edad
de Plata, 5) Muertos en el conflicto, 6) Autores en el exilio, 7) Protociencia-
ficcidn, 8) Dialogos literarios, 9) Literatura de quiosco, y 10) Muertos en el
exilio. Estas colecciones especializadas muestran el potencial del modelo
propuesto, pero aun no revelan la necesaria configuracion organica de todos
estos datos, labor que se pretende llevar a cabo en el futuro inmediato. No
estamos ante los modelos altamente visuales propuestos por el profesor
Moretti y su equipo de investigacion (2007, 2015, 2016). Las colecciones de
Mnemosine son generadas por especialistas en la Edad de Plata, capaces
de cumplimentar con toda precisiéon los metadatos requeridos en cada
coleccion. De momento no se pretende visualizar graficos con lecturas
distantes de los textos, sino crear colecciones especificas cuyos datos revelan
las grandes tendencias literarias del canon alternativo de la Edad de Plata:
mujeres escritoras, nuevos géneros literarios, literatura de masas, etc. Los
datos especificos de la coleccion Literatura de Quiosco permitiran la basqueda
simple y avanzada de datos cruzados que daran lugar a una recuperacion
de la informacién mas selectiva, mejor dirigida. Si se asocia “Titulo de la
coleccion” y “Obras”, saldria un listado de obras asociadas a cada una de
las colecciones. Si le asociamos otras informaciones como “Responsable’,
“Fechas”, “Periodicidad’, la casuistica podria dar lugar a datos muy interesantes
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desde el punto de vista de la sociologia literaria. Pensar con la légica de los
datos enlazados facilita la comprension del modelo. La informacion sobre
“Colecciéon” no es ya un dato que hay que rellenar en un formulario relativo
a una obra, sino una entidad con determinadas propiedades (ser precedida
por; tener una periodicidad, estar dirigida por...), una de las cuales consiste
en estar compuesta por una serie de obras. Mas arriba se mencionaba que
en Mnemosine se habia optado por dos tipos de entidades: autores y obras.
En el momento en que se adopte el modelo de datos enlazados este esquema
se sustituira por la red de elementos y relaciones que subyacen al mismo.
La btsqueda en la base de datos permitira realizar bisquedas cruzadas
complejas, por ejemplo:

Busqueda: autor + mujer -> titulo + coleccion de quiosco, daria como
resultado titulos de obras con las colaboraciones de mujeres en una o en
varias de las colecciones.

Busqueda: autor + mujer -> titulo + coleccién de quiosco + fecha de
publicacion indexada cronoldgicamente, daria como resultado datos esta-
disticos sobre la incorporacion de la mujer a la vida cultural.

Otra hipotesis de trabajo lo constituiria la busqueda procedente del cruce
de los datos: autor + mujer -> titulo + colecciéon de quiosco + precio, que
se podria comparar con autor + hombre -> titulo + coleccion de quiosco
+ precio, con el fin de poner en evidencia que las colecciones destinadas a
mujeres se vendian a mas bajo precio que aquellas cuyo ptblico consumidor
eran fundamentalmente hombres. Esta hipdtesis tedrica podria dar lugar
a un novedoso articulo sobre sociologia literaria y consumo de literatura
de masas.

Las busquedas de un modelo de datos enlazados pueden crear diversidad
de lecturas que generan un gran potencial innovador para el canon literario
y que pueden convertirse en trabajos universitarios de notable creatividad y,
por tanto, con gran impacto social y cultural. Las posibilidades de busqueda
y recuperacion estaran siempre determinadas por el modelo de datos y
por el grado de calidad de los mismos. En el caso de un modelo complejo
como el que se describe, si se llega a contar con registros bien descritos, las
posibilidades de explotacidn de la informacién son tantas como podamos
imaginar. Conseguir este modelo bien definido y estos datos de calidad es el
primer paso para lograr el objetivo de facilitar la investigacion y la docencia.
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Conclusion

La biblioteca digital Mnemosine permite el desarrollo de competencias,
destrezas y actividades que tienen que ver con la reutilizacion de catalogos
de bibliotecas y el desarrollo de nuevas herramientas digitales, las cuales
permiten la reinterpretacion dinamica de la historia digital de la Edad de
Plata. Mnemosine es una biblioteca digital en estado beta que permite la
experimentacion con datos y metadatos especificos de textos raros y olvidados
pertenecientes a la Edad de Plata de la literatura espafiola. Como biblioteca
reconfigurable se pone a disposicion de cualquier investigacion que nece-
site un modelado de metadatos especificos, capaces de generar busquedas
cruzadas. Como ha quedado demostrado en este articulo, la coleccién
Literatura de Quiosco es un buen campo de desarrollo de datos especificos.
Esta biblioteca digital pretende ser un espacio de experimentacion tanto a
partir de su esquema de datos como de sus redes semdnticas interoperables
capaces de generar nuevas preguntas y nuevos modelos de interpretacion
de los textos literarios. Dicho esquema de datos permite la gestacion de un
canon literario basado en datos enlazados que se adapta a las necesidades de
usuarios especializados. Mnemosine pone de manifiesto que la investigacion
ha de ser colaborativa, deben contribuir equipos de investigacion nacionales
e internacionales formados por informaticos, fildlogos y bibliotecarios. Un
reto de nuestra investigacion es convertir Mnemosine en una smartlibrary que
permita alcanzar los siguientes objetivos: 1) simplicidad en el acceso a bases
de datos, herramientas y recursos. 2) Motivacidn para busqueda basada en
contenidos especificos de la Edad de Plata; esta motivacion es el verdadero
vector del conocimiento, el que estructura la calidad de los registros y la
adecuacion de los resultados. 3) Accesibilidad a dichos resultados a través
de la Web Semantica. 4) Reestructuracion de resultados expuestos en un
scriptorium en el que se pueden enriquecer con herramientas digitales
especificas. 5) Transferencia de los nuevos objetos digitales a la comunidad
global permitiendo un nuevo planteamiento de los datos histéricos y de la
textualidad literaria.
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Construccion determinista del personaje femenino en las obras de Emile Zola y
Miguel de Carrion

Partiendo del hecho de que la condicién de la mujer es un tema comun a la obra de Emile Zola y la de

Miguel de Carrién y que el novelista naturalista construye sus personajes teniendo en cuenta las leyes

del determinismo fisioldgico y social, este articulo busca analizar los personajes femeninos de estos

dos autores intentando evaluar en qué medida estos se ven influenciados tanto por el medio (normas

sociales y educacion) como por los fendmenos bioldgicos como lo es la herencia. Este analisis pretende

aclarar un capitulo de la historia de la influencia del naturalismo francés en la literatura latinoamericana.
Palabras clave: determinismo; herencia; Emile Zola; naturalismo; Miguel de Carrién;
personaje femenino.

Deterministic Construction of Female Characters in the Works of Emile Zola and
Miguel de Carrion

The article analyzes the female characters in the works of Emile Zola and Miguel de Carridn, in order to

evaluate the extent to which they are influenced by the environment (social norms and education) and

by biological factors such as heredity. The analysis is based on two premises: first, that the condition of

women is a theme shared by the two authors, and, second, that in the construction of their characters,

naturalist novelists take into account the laws of physiological and social determinism. The paper also seeks

to shed light on a chapter of the history of the influence of French naturalism in Latin American literature.
Keywords: determinism; heredity; Emile Zola; naturalism; Miguel de Carrién; female
characters.
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ANS SON SENS PREMIER, LE déterminisme désigne le conditionnement

d’une chose par des facteurs généraux internes ou externes. Pour

le naturalisme zolien, qui s'inspire des théories des scientifiques de
Iépoque —comme celles de Prosper Lucas sur I’hérédité ou le positivisme
de Comte— les facteurs externes proviennent du milieu, cest-a-dire, des
différentes normes économiques, politiques et sociales que Iéducation se
charge de transmettre. Sagissant des facteurs internes, Emile Zola attribue
une trés forte importance a la question de 'hérédité, car il pense que la
psychologie est subordonnée a la physiologie. Partant du postulat que ces
facteurs déterminent en grande partie le destin des individus, ici, nous
étudierons comment ces théories ont servi dappui a lécriture du féminin
de Zola et de Carridn. Aussi, les pages qui suivent tenteront de répondre
aux questions suivantes : quel role Emile Zola, représentant majeur du
naturalisme franqais, a-t-il joué dans la fagon dont Iécrivain cubain Miguel
de Carrion de Céardenas (1875-1929) représente le féminin dans ses deux
ceuvres romanesques majeures, Las Honradas (1917) et Las Impuras (1919)?
Comment une telle écriture du féminin a-t-elle contribué au dévoilement
des injustices sociales de Cuba par Miguel de Carrién qui, comme d’autres
écrivains latino-américains de la fin du x1x° siecle et du début du xx° sie-
cle, aurait vu dans le naturalisme zolien, un modéle démancipation ou au
moins de recherche et de dévoilement de la vérité sociale de son époque ?

1. Le milieu : Normes sociales et éducation

Léducation

Comme le remarque Krakowski: “En dehors de 'hérédité, dont les critiques
ont souvent exagéré la portée, le milieu et Iéducation, pour l'auteur des
Rougon-Macquart, sont autant de facteurs qui exercent une influence tout
aussi importante sur la personnalité” (71). Pour saisir comment I'influence des
facteurs extérieurs se manifeste dans le parcours des personnages féminins
chez Zola et chez Carridn, il convient dapprofondir et de comparer, en
premier lieu, le contexte social et le systeme éducatif des filles aux x1x°© et
xx° siecles en France et a Cuba.

Pour ce qui est du contexte francais, Claudie Bernard affirme que la
Révolution n'a pu, ou na pas voulu, soccuper de Iéducation des filles, et
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ajoute que les écoles les négligerent et méme que “le Second Empire les
maintint ‘sur les genoux de Eglise™ (163). Les filles ont dii attendre jusquen
1880 pour entrer au lycée sans que pour autant elles soient préparées au
baccalauréat. Cest a partir de la Premiére Guerre mondiale seulement que
les filles ont pu réellement sy préparer. Avant cela, les parents détenaient
une double fonction éducative, celle de I'apprentissage domestique et celle de
instruction scolaire. Cest la raison pour laquelle nous utiliserons le terme
d“ éducation ” pour faire référence aux deux : a la fois a l'apprentissage et a
linstruction. En regle générale, cétait le pére qui transmettait au garcon de
la famille les compétences professionnelles (l'apprentissage), et [éducation
que la mére donnait a la fille avait pour unique but de lui inculquer les
fonctions de mére et dépouse accomplie.

Chez Zola, I'idée selon laquelle [éducation des femmes exerce une influence
néfaste sur leur destin est assez récurrente. En analysant ses personnages
féminins tout au long de son ceuvre littéraire, on trouve des exemples de la
maniére dont une bonne ou une mauvaise éducation déterminent les actions,
et donc le destin d’'une femme. Zola montre comment cette influence sexerce
a la fois sur les femmes bourgeoises et sur les femmes du peuple : “Si dans le
peuple, [...], le milieu et [éducation jettent les filles dans la prostitution,
le milieu et Iéducation, dans la bourgeoisie, les jettent dans l'adultére”
(Pot-Bouille 1).

Dans Pot-Bouille, Zola se livre a un réquisitoire contre I¢ducation des
femmes et insiste sur ses effets chez chacun de ses personnages féminins
issus de la bourgeoisie. I¥crivain y montre a plusieurs reprises la facon
dont les personnages féminins sont élevés conformément aux normes de la
bourgeoisie du x1x° siécle. Pour ce faire, il utilise les personnages de “meres”
dans le monde diégétique, et les fait parler avec fierté de leur fonction
éducative. Cest le cas de Mme Vuillaume :

[E]lle dit son plan déducation. Chonnéteté d’abord. [...] Les portes fermées,
les fenétres closes, jamais de courants d’air, qui apportent les vilaines choses
de la rue. Dehors, ne point lacher la main de lenfant, 'habituer a tenir les
yeux baissés, pour éviter les mauvais spectacles. En fait de religion, pas
d’abus, ce qu’il en faut comme frein moral. Puis, quand elle a grandi, prendre
des maitresses, ne pas la mettre dans les pensionnats, ou les innocentes se
corrompent ; et encore assister aux legons, veiller a ce quelle doit ignorer,
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cacher les journaux bien entendu, et fermer la bibliotheque”. Et surtout, “pas
de romans avant le mariage, tous les romans aprées le mariage. (88)

Ces idées, qui sont reprises par plusieurs figures maternelles du roman,
nous permettent de constater le modele déducation des femmes de Iépoque.
Selon Zola, cette éducation favorise I'adultere et la fausse morale au sein du
foyer. En effet, dans le méme roman, a chaque étage de la maison de la rue
Choiseul, il y a une femme adultere.

Par ailleurs, dans LAssommoir, avec le parsonnage de Nana, Zola décrit
lextréme négligence qui affecte [éducation des filles issues des milieux les
plus populaires. Dans son foyer, elle a été initiée aux vices de l'alcoolisme,
de la violence et de loisiveté. Dés son enfance, propulsée dans un monde
de vices, elle naura aucun mal a se prostituer, a séduire des hommes et a les
conduire a leur perte. Zola met en relief les mauvais effets de Iéducation de
Nana dans le roman dont elle est 'héroine déchue.

On trouve chez Carrion le méme processus que chez Zola : une mauvaise
éducation pousse la femme bourgeoise a 'adultere car la femme se marie
sans se connaitre elle-méme, dans I'ignorance de sa propre nature physio-
logique. Ceest la le theme dominant du roman Las Honradas. Tout comme
les bourgeoises de Pot-Bouille, Victoria est une fille éduquée a la maison par
une mere qui pense que les écoles corrompent les enfants. Par conséquent,
Victoria et sa sceur sont instruites par des manuels de comportement pour
filles comme El Almacén de las sefioritas par Emilia Serrano, lequel fut réédité
plusieurs fois a Paris, en Espagne et en Amérique Latine. Cette éducation
pousse Victoria a idéaliser l'amour, a détester les “ vilaines choses ” comme
le sexe, et lui fait développer “Une prédisposition de la conscience contre
tout ce qui pourrait avoir trait a la saleté” (160).!

Dans Las Honradas, Carrién met en place un dispositif énonciatif parti-
culier pour décrire I'influence du milieu chez la femme. Au cours d’un récit
ala premiere personne, 'héroine raconte son histoire et porte des jugements
sur son passé. Elle décortique les normes sociales et leur influence sur ses
compatriotes. Carrion utilise le dédoublement du personnage dans le temps,

1 Toutes les traductions des passages de Las Honradas (Désormais LH) ainsi que des
ouvrages critiques en espagnol ont été traduits par l'auteur de cet article sauf les passages
de Las Impuras (Désormais L1), dont la traduction a été prise de la version frangaise de
ce roman, Voir de Carrién, Miguel, Les impures.
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un personnage d’abord jeune qui multiplie les expériences, puis un autre
plus agé qui les observe et qui les analyse. Par ce biais, l'auteur peut laisser
transparaitre ses théses. Ce dédoublement est d'autant plus net que I’héroine
narratrice utilise souvent la troisiéme du singulier pour faire référence a
elle-méme et se juger.

Dans Las Honradas, Victoria se demande si elle aurait pu étre plus heu-
reuse en recevant un autre type déducation. Elle se rend compte de toute
I'influence de son éducation dans sa vie, et en vient a regretter de I'avoir subie.
Elle 'accuse détre la raison de son insatisfaction sexuelle dans les premiers
temps de la vie commune avec son mari. I lui faut passer par I'infidélité pour
gouter aux plaisirs sexuels :

Mais au fond de mon 4me, sans que je l'aie voulu, brillait l'allégresse de la
passion partagée et du désir satisfait. Il y avait aussi 13, je ne sais pas quel
bourgeon d’accusation ameére contre ceux qui avaient tordu et jeté a perdre
ma vie, en empéchant que légitimement, jaurais pu profiter des jouissances
que maintenant je volais a ladultére. (433)

Bien que les effets de [éducation et du milieu dans la vie de Victoria soient
assez explicites, avec cette stratégie d’auto-évaluation, Carrion les rend plus
visibles encore. Ce que Zola ne fait pas en laissant la liberté au lecteur de
tirer ses propres conclusions. De cette facon de procéder, nous pourrions
dire qu’il y a un c6té “pédagogique” chez Carrién absent chez Zola.

Chez l¥écrivain cubain on trouve également une opposition entre des
destins de femmes nayant pas recu le méme type déducation : face a Victoria,
on trouve Graciela, dont la meére ne suit pas le modele déducation suivi par
la mere de Victoria. La mére de Graciela permet a celle-ci de développer sa
propre pensée et lui offre la possibilité de sépanouir dans sa vie amoureuse.
Des son enfance, Graciela est une femme qui n'a peur ni dexprimer sa
pensée ni dexplorer sa sexualité. Elle y accede sans aucune honte, et est
libre de choisir ’Thomme quelle aime. Graciela pense si différemment des
autres femmes cubaines que Victoria lui dit : “Tu nes pas comme les autres
Cubaines, ma fille. Sur plusieurs plans, tu sembles méme saxonne” (Carridn,
LH 433). Elle oppose ainsi [éducation cubaine a la liberté de pensée souvent
attribué aux femmes nord-américaines.
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Il faut rappeler le role que jouérent les Etats-Unis par rapport a Cuba dans
les romans de Carrién a ce sujet. Dans le diptyque de Carridn, on retrouve de
nombreuses références aux Etats-Unis. D’une part, parce que les Etats-Unis
ont exercé une influence politique dans le développement de Cuba entre
les années 1898 et 1921 (Cuba venant dobtenir son indépendance). D’autre
part, parce que Carri6n sest exilé aux Etats-Unis au début de la Guerre
d’indépendance. Il ne retourne dans son pays que huit ans plus tard. Iécrivain
cubain a donc pu analyser les meeurs de la société américaine et [éducation
de ce pays. Carrién transpose d’ailleurs ce fait biographique dans la famille
de Victoria qui, une fois la guerre commencée, se voit obligée de partir en
Amérique du Nord. A New York, Victoria et sa sceur Alicia rentrent dans un
couvent et y restent pendant vingt-deux mois. La comparaison de Graciela
avec une “sajona’ est une allusion a sa connaissance de la sexualité et a la
facon peu honteuse quelle a den parler.

Avant I'intervention des Etats-Unis a Cuba, la sexualité nétait pas verba-
lisée et l'éducation sexuelle que recevaient les cubaines assimilait le sexe ala
honte, a la saleté et a 'impureté morale. Cependant, a la fin du x1x° siécle,
les discours sur le sexe commencent a exister hors du domaine religieux.
Avec I'intervention des Etats-Unis a partir de 1899, le sexe devient un enjeu
économique et politique pour la population cubaine, car le pays décide de
contrdler entre autres choses le taux de natalité, et le taux de naissances
légitimes et illégitimes (Moureau-Lebert, “La redencion” 3).

Le mariage

Nous avons pu constater que léducation des femmes européennes du
x1x°¢ siecle ne differe pas beaucoup de [éducation des femmes cubaines
du début du xx¢ siecle. Cette éducation fait de la femme un étre incapable de
survivre par lui-méme de sorte que le mariage représente le seul projet de vie
envisageable. Au X1x° siécle, le mariage est vu avant tout comme un contrat.
Claudie Bernard écrit a ce propos : “Sur l'axe de l'alliance, la monogamie,
assise indissoluble de la famille, était bien un contrat charnel, assorti d'un
contrat économique, mais pas nécessairement un contrat sentimental”
(168). Cette situation ameéne les personnages féminins de Zola a enfanter,
méme quand le sentiment de la maternité n'a pas encore été éveillé : cette
situation, assez récurrente dans l'ceuvre zolienne, concerne Nana et Marie
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Pichon qui, dans Pot-Bouille, soccupe de sa fille comme s’il sagissait d'une
tache ménagere. Ici, Zola dédie plusieurs chapitres au mariage de Berthe
et Auguste Vabre, et a la fagon dont la mere de Berthe, Mme Josserand, a
réussi a les unir. Dans ce roman, on congoit le mariage comme un contrat
économique ou la femme doit payer a son futur époux une dot tandis que
ce dernier doit démontrer en retour qu’il est fortuné.

Chez Carridn, le mariage est présenté sous diverses facettes au sein
du méme roman. Dans Las Honradas, il nest pas uniquement caractérisé
comme contrat économique : en effet, Victoria, comme sa sceur Alicia, se
croit amoureuse de son époux. Il faut pourtant noter que Victoria se marie,
non pas parce quelle le souhaite, mais parce que cest la une convention
conforme a la norme sociale. Dans la famille de Joaquin, [époux de Victoria,
au contraire, le mariage revét la méme valeur que dans Pot-bouille. Les sceurs
de Joaquin, encouragées par leur mere, envisagent bien, quant a elles, de se
marier pour pouvoir sortir de la pauvreté. Malheureusement, une fois mariées,
les personnages féminins sont loin de trouver stabilité et tranquillité : elles
rencontrent un monde d’hostilité, voire la maltraitance de la part du mari,
ce qui est un usage légal selon le code civil de Cuba, basé sur le code civil
espagnol de 1888. La législation en vigueur a Cuba jusque dans les années
1950 exigeait lobéissance de la femme envers son époux, lequel avait le droit
de la soumettre sexuellement, et méme de la mettre a mort si elle se livrait
a l'adultere. Bien entendu, la virginité est une obligation morale a Iépoque
de la République et tout homme qui arrive au mariage s’attend a ce que sa
femme soit vierge (Moreau-Lebert, “La redencion” 4).

Dans Las Impuras, le mariage repose sur le “culte” de la virginité et cest
ce dernier qui marque le destin de Florinda. Celle-ci méne une vie difficile
a cause de son époux Rogelio, lamant de Teresa, le personnage principal.
Loin dessayer de se soustraire a cette vie, Florinda s’y soumet dans une
forme d’aliénation compléte. Elle finit méme dans une extréme pauvreté
car elle ne se considére plus comme lépouse de Rogelio, mais comme sa
domestique. En effet, elle accepte tout cela car elle demeure reconnaissante
a Rogelio de sétre marié avec elle alors méme quelle nétait pas vierge. Ceci
est un exemple clair de la maniere dont les normes et les préjugés d’'une
société patriarcale, comme celle des pays latino-américains, contraignent la
femme a se soumettre et peuvent déterminer toute une vie. Sous la plume
de Carrién :
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Comme toutes les femmes, celle de Rogelio éprouvait un profond respect
pour le mythe de la virginité, sur lequel est fondée une bonne partie des
dogmes et problemes sociaux. Ce respect, [...] nous éclaire un peu sur
la vie intime de cette créature vulgaire chez qui I'instinct maternel sétait
développé excessivement au point démousser le reste de sa sensibilité et de
presque toute sa pensée. Rogelio profitait de cette disposition desprit, en se
laissant soigner comme une idole et en prodiguant 4 sa femme laffection
avec laquelle on recoit les caresses d’un animal domestique, sans se priver
de [éloigner d’un coup de pied quand il devient génant. (182-183)

En employant le mot “mythe”, Carrién renvoie a I'idée que la virginité
a une valeur presque sacrale. Quant a Freud qui théorise cette idée, il se
référe a la virginité en tant que tabou propre a la vie sexuelle des peuples
primitifs (La Vie sexuelle 66).

Concernant le contexte propre aux pays latino-américains, Katarzyna
Rézanska affirme que la conquéte espagnole, en établissant la religion
catholique, a établi dans le méme temps un patriarcat classique o la virginité
devient un moyen de domination sexuelle sur la femme tandis que la perte
de celle-ci est vue comme une forme de dégradation (64).

Situation politique et sociale du pays

Mélanie Moreau-Lebert déclare que si Miguel de Carrién met la femme
au centre de ses récits, cest parce que les femmes sont les premiéres victimes
des changements sociaux brusques et négatifs et de la corruption politique de
la société cubaine survenus apres I'indépendance et I'intervention politique
des Etats-Unis (“Les Impures de Miguel” 3). A ce propos, Las Impuras,
constitue un excellent exemple pour illustrer combien certaines données
sociales peuvent rendre la femme victime.

Ce roman est situé dans la période de I'histoire politique de Cuba appelée
par les historiens “Seudorepublica’, période qui suivit 'indépendance de
Cuba en 1898. On parle de “pseudo-république” car Cuba subit I'influence
politique des Etats-Unis au point que les premiers présidents, aprés I'indé-
pendance, sont des Américains (John R. Brooke et Leonard Wood). De
ce fait, on appelle également cette période située entre les années 1898 et
1921 la période de “la democracia inauténtica” En 1906, I'avocat américain
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Charles Magoon prend le pouvoir et Cuba devient une ile ot se propage la
corruption favorisée, par exemple, par le détournement de fonds publics.

Apres le mandat de M. Magoon, ce sont les Cubains libéraux qui reprennent
le pouvoir et le gouvernement de Gémez est connu pour avoir amplifié le
probléme de la corruption : “La corrupcion se hizo endémica [...] y como
dijo Fernando Ortiz, se instal6 en Cuba una auténtica ‘cacocracia, o sucesion
de gobiernos corrompidos” (Esteban y Aparicio 14).> Ces gouvernements
répandent un climat néfaste pour les citoyens et Gomez instaure brutalement
une sorte de libertinage dans leur vie quotidienne : Il réhabilite plusieurs
pratiques qui auparavant étaient interdites comme les combats de cogs, les
corridas et les jeux d’argent. Toutes ces réformes, selon Angel Esteban y
Yannelys Aparicio, ont diminué chez les Cubains la disposition au travail
et ont promu la fainéantise et loisiveté (11-17).

Carrién, comme plusieurs écrivains de Iépoque, se lance dans la critique
de cette “cacocracia” et met en lumiere le caractére invasif de la corruption en
se servant de personnages masculins qui ménent a leur perte les personnages
féminins. Teresa est victime des hommes qui lentourent et de la corruption
d’une société cubaine en pleine évolution. Elle est d’abord chassée de chez
elle par son propre frére qui prétend 'avoir renvoyée suite a une affaire quelle
aurait eue avec un homme marié, en revendiquant le devoir de chasteté et
de vertu. Son frére est en fait un homme égoiste dont les vraies intentions
sont de sapproprier son héritage. Elle est ensuite abandonnée par son amant,
Rogelio, un homme avide de luxe, dargent et désireux dobtenir tous ces
biens sans travailler car la corruption le lui permet. Teresa est également
abandonnée et critiquée par une société quila condamne a étre une femme
“impure”. A la fin du roman, Teresa finit par se retrouver seule avec deux
enfants. Elle reconnait alors que, comme pour n'importe quelle femme
cubaine, dans ces conditions, elle n’a que peu de chances de refaire sa vie
et de trouver un équilibre a la fois sentimental et économique. Cest pour
cela quelle se prostitue.

Selon Mélanie Moreau-Lebert, lors de la guerre d’'indépendance, Cuba
perd 20% de sa population masculine. Des milliers des femmes veuves ou
dorphelines se retrouvent sans moyens de subsistance et doivent opter

2 Traduction : La corruption est devenue endémique [...] et tel que Ferdinand Ortiz I'a
souligné : on a installé en Cuba une authentique “cacocracia’, ou une succession de
gouvernements cOrrompus.
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pour le mariage, le travail ou la prostitution. Le mariage, comme planche
de salut, était une option accessible aux plus chanceuses dentre elles. Quant
au travail, seulement 9,8% des femmes pouvaient y accéder. Pour celles qui
réussissaient a avoir un poste, leur situation ne saméliorait guere car les
salaires étaient trés bas. Cest donc a cette époque que Cuba connait sa plus
grande période de prostitution (“Les Impures de Miguel” 6).

Carrién explore le monde de la prostitution en décrivant les femmes
prostituées comme étant tributaires de problémes sociaux, sujettes aux
contraintes que subissent les femmes dans cette activité : la violence extréme
ainsi que le harcélement moral et sexuel, comme dans le cas d’Anita, qui est
exploitée par sa propre mére, ou bien d’autres par leurs maris comme dans
le cas de Carlota, femme dorigine francaise qui supporte la violence de son
mari avec un stoicisme remarquable. Avec ces portraits, Carrion, comme
dlautres écrivains de [époque, dévoile une problématique sociale : sous la
plume de Iécrivain naturaliste, la prostitution nest pas montrée comme une
pratique dans laquelle se jetteraient volontairement des femmes immorales et
cupides, mais comme un mal social, résultat d'inégalités entre les hommes
et les femmes.

Carrion ne se limite pas a dépeindre ses personnages féminins, dont les
prostituées, comme des femmes malchanceuses mais cherche a véhiculer
une profonde compassion envers ces victimes. Dans le dernier chapitre
de Las Impuras, Rogelio abandonne ses deux femmes, Florinda et Teresa
ainsi que sa fille Llillina. Les prostituées habitant dans le batiment ot habite
Teresa mettent a disposition de ces trois femmes, en particulier de Llillina
qui est gravement malade, nourriture et argent. Teresa finit elle-méme
par se prostituer pour pouvoir payer un traitement a Llillina, qui meurt
malheureusement au méme moment, ce qui rend l'acte de Teresa dépourvu
de sens et de valeur :

A sasortie, Las Impuras a été trés critiqué par la haute société conservatrice,
qui rougit presque de la sensualité explosive de certains personnages, et
réprime cette image des prostituées “ humaines ” et “ sensibles ”, quand la
plupart des gens sentétent a considérer la femme qui se prostitue comme
une paria menagant lintégrité familiale, [équilibre moral et hygiénique de
la société. (Moreau-Lebert, Les discours 9)
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D’autre part, dans LAssommoir, Zola aborde plusieurs problémes sociaux
du Second Empire dont l'alcoolisme. La production de vin a augmenté en
France de maniere considérable et sa consommation double a Paris. Les
travailleurs partageaient la certitude que l'alcool les aidait a supporter leur
longue journée de travail (12 heures en moyenne) et faisaient de la boisson
un substitut de la nourriture qui leur manquait. Jacques Dubois déclare dans
ces notes dans LAssommoir ainsi “Par ailleurs, qui songerait a nier quau X1x
siecle, en milieu ouvrier, I'alcoolisme exer¢ait ses ravages jusqua devenir
un fléau collectif ?” (34), et affirme que ce roman illustre ce schéma : les
ouvriers perdus dans l'alcoolisme entrainent leurs proches dans leur perte,
méme s’ils tentent de fagon désespérée de sélever.

Chez Zola, le personnage qui illustre le mieux la femme malchanceuse
victime de son milieu est Gervaise. Sa vie avec Lantier débute alors quelle
vient déchapper a une vie déja difficile menée aupres de ses parents, ol son
pere “pour un oui, pour un non, [lui]’allongeait des coups de pied dans les
reins” (64).

Gervaise réve d’une autre vie :

Mon Dieu! Je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grande chose... Mon
idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d'avoir un
trou un peu propre pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux chaises,
pas davantage... Ah ! je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons
sujets, si cétait possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas étre battue,
si je me remettais jamais en ménage ; non, ¢a ne me plairait pas détre battue...

Et cest tout, vous voyez, cest tout... (88)

Mais méme si elle y travaille et que, tout au long des premiers chapitres,
Gervaise trouve une stabilité émotionnelle et économique dans son couple
avec Coupeau, elle devient rapidement la victime de tous les fléaux sociaux des
ouvriers, comme I'instabilité, la miseére, l'alcoolisme et tout ce qu’il entraine:
loisiveté et la violence. Gervaise, au fur et a mesure que I'histoire progresse,
se montre de moins en moins capable de lutter contre ce qui contribuera
a sa chute. Elle s’habitue a voir son mari ivre, travaillant rarement, puis au
ménage a trois, presque imposé par son mari et Lantier, et enfin a voir sa
boutique faire faillite. Son milieu la conduit irrévocablement a sa perte et
a mourir comme une béte esseulée.
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Dans ce roman, Zola, partant de la problématique de I'alcoolisme dans la
classe ouvriére, traite la question de la violence envers la femme, et expose
Ihistoire d’'une petite fille maltraitée par son pére alcoolique qui finit méme
par la tuer. Cette fille, Lallie Bijard, est souvent appelée, par le narrateur et
son pére, comme “la petite mere” :

Jusqu'a son dernier rale, ce pauvre chat restait la petite meére de tout son
monde. En voila une quon ne remplacerait pas, bien str ! Elle mourait d’avoir
eu a son age la raison d’'une vraie mere, la poitrine encore trop tendre et
trop étroite pour contenir une aussi large maternité. Et s’il perdait ce trésor,
cétait bien la faute de sa béte féroce de pére. (463)

Dilleurs, elle adopte le role de mére lorsque son pere, rendu fou par
leau-de-vie, tue sa propre femme d’un coup de pied au ventre. Lalie est alors
obligée délever ses deux petits fréres, une fille et un garcon, et elle le fait
comme si elle était née pour cela. Cette figure féminine se pose en contraste
avec la plupart des personnages féminins de Zola, qui sont meres dont le
sens de maternité est inexistant. Zola décrit a plusieurs reprises la maniere
dont Lalie est torturée par son pere toujours ivre ainsi que la soumission la
plus complete avec laquelle la fillette endure cette situation. Zola ne la fait
mourir quau chapitre x11. Cette fille est une double victime : d’une part,
de la violence envers les femmes —récurrente dans les basses classes de la
société— et de l'alcoolisme de son pere.

Siles deux auteurs décrivent des destins de personnages féminins comme
le résultat de I'influence du milieu et des moeurs d'une société, leur écriture
est néanmoins assez différente.

Afin d’aborder des sujets et des problématiques qui affectaient la société
du Second Empire et afin de dresser un réquisitoire contre la société de
facon crue et directe, Zola crée ses personnages en se servant de stéréotypes.
Il fait de ses personnages des idées, des allégories et ils représentent les
sujets qu’il compte aborder. En restant dans le cas spécifique, a l'aide de ses
personnages, Zola se limite a montrer une réalité qu’il veut la plus objective,
et invite tacitement le lecteur a trouver dans le monde fictionnel le lien avec
la réalité. De son coOté, Carrion a essayé d’aller plus loin dans sa critique en
associant I'individu a la théorie. En partant de ses personnages et de cas
spécifiques, il tente ensuite de généraliser et de démontrer 'influence du
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milieu sur le déroulement de la vie d'une femme & Cuba a Iépoque de la
Pseudo-République. Afin de donner un exemple concret, nous pouvons citer
le dernier chapitre de Las Honradas. Dans les derniéres pages du roman,
I'héroine dresse le compte-rendu d’'un essai quelle a lu et qui porte sur le
role de la femme dans la société et sur les demandes et reformes de I'Etat
cubain. Carridn, grace a cette stratégie, dévoile un peu plus directement
son idéologie. Victoria, qui regarde par la fenétre et voit des femmes et des
hommes passer, décrit les vétements des premiéres afin de montrer qu'ilya
un changement dans les moeurs de la société, dans laquelle la femme a acquis
une certaine liberté. Carrién attribue cette semi-liberté a la volonté de I'Etat
qui a besoin d’une participation plus active de la femme. Lauteur accorde
toutefois la prépondérance au milieu et non a la volonté des femmes, méme
si a cette époque-la, les féministes commengcaient déja a faire entendre leur
voix. En effet, des 1918, quelques mois apres la publication de Las Honradas,
Cuba devient le premier pays latino-américain a approuver la loi du divorce.
D’apres Carrion, ce sont les “ systémes ” qui ont attribué aux femmes leur
role a chacune des époques suivant les besoins politiques. Par rapport au
changement de mentalité de la femme, il dit :

Dire ala femme : “ tu as vécu éloignée des luttes sociales jusqu’a aujourd’hui
ou on a besoin de ta coopération. Tu es libre. Ton corps est a toi. Ce que
nous tavons dit qui était mauvais, ne lest plus. Il a été nécessaire de te faire
croire afin daccomplir une formalité dévolution collective. Tu as le droit
de réver, de travailler et de procréer au sein de cette nouvelle société, parce
que, au méme titre que ’homme, tu as devant toi les chemins ouverts de
lactivité et comme lui, tu dois te soumettre de fagon inconditionnelle a la
machine de I'Etat > (566)

Avec ces idées tirées de lessai lu par Victoria, Carridn livre la conclusion
de son roman et, méme si Victoria a trouvé une sorte démancipation apres
son adultere, Carrion conclut que la liberté des femmes est exigée et imposée
par I'Etat. Ce qui suppose un grand pessimisme chez Carrién vis-a-vis
de Iémancipation féminine. Il nous semble que Carrién voit en la femme
I'image de son pays, Cuba, dont I'indépendance nest pas authentique car
encouragée par les Etats-Unis qui se sont imposés dans le domaine politique
et économique par ailleurs.

106



Literatura: teoria, historia, critica 211 (2019) - pp. 93-116

Les mots avec lesquels Carrion finit son roman, Las Honradas, souligne
enfin 'importance assignée au milieu comme agent extérieur déterminant
le parcours de ses personnages. Il reste maintenant a analyser la place qu’il
accorde a'hérédité comme agent intérieur, élément également caractéristique
de la construction des personnages zoliens.

2. Hérédité

De vastes progres scientifiques ont eu lieu au x1x¢ siécle. La biologie
commence a se constituer comme science et nombreuses sont les découvertes
qui émergent tout en déclenchant diverses polémiques. Les ceuvres portant
sur lorigine et [évolution de 'homme proliférent. En 1859, Charles Darwin
publia sa théorie de Iévolution de '’homme dans louvrage De lorigine
des espéces au moyen de la sélection naturelle, ou la Préservation des races
favorisées dans la lutte pour la vie. Zola en tant quécrivain naturaliste, nétait
pas indifférent aux théories darwinistes ; il les étudia, ainsi que d’autres
théories scientifiques étayées par Haeckel, Galton Weismann ou encorele Dr.
Prosper Lucas (Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle),
qui, a leur tour, se sont posé des questions sur [évolution de 'homme et plus
spécifiquement sur ’hérédité et la transmission des caractéres. Ces recherches
et découvertes sont utilisées par l'auteur comme support pour consolider
les principes sur lesquels il batit ses personnages, tout spécialement ceux
de la série Rougon-Macquart (Malinas).

Dans la série de Rougon-Macquart, Zola tente d’illustrer “I'histoire natu-
relle d'une famille” Dans son ultime roman, Le Docteur Pascal publié en 1893,
il livre aux lecteurs les théories de I’hérédité qu’il a suivies et montre la facon
dont elles ont déterminé le parcours de ses personnages. Le docteur Pascal est
un homme de science qui dédie sa vie a la recherche sur 'hérédité. Il prend
sa propre famille en exemple pour observer la trace de tares physiologiques
et sappuie sur celle-ci pour rédiger les lois découvertes par lui-méme.

A travers ce personnage, Zola exprime explicitement les principes
d’imitation (hérédité) et d’invention (innéité) qui président selon lui a la
filiation. Les modalités de I'imitation notamment sont nombreuses et Zola
en parle dans le passage suivant :
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[I]l avait tenté une théorie générale de 'hérédité, qui ptt suffire a les expliquer
tous. [...] Il était parti du principe d’invention et du principe d’imitation,
I'hérédité ou reproduction des étres sous lempire du semblable, I'innéité ou
reproduction des étres sous lempire du divers. Pour 'hérédité, il navait admis
que quatre cas : 'hérédité directe, représentation du pére et de la meére dans
la nature physique et morale de lenfant ; 'hérédité indirecte, représentation
des collatéraux, oncles et tantes, cousins et cousines ; 'hérédité en retour,
représentation des ascendants, a une ou plusieurs générations de distance;
enfin, I'hérédité d’influence, représentation des conjoints antérieurs, par
exemple du premier méle qui a comme imprégné la femelle pour sa conception
future, méme lorsqu’il nen est plus lauteur. Quant a I'innéité, elle était Iétre
nouveau, ou qui parait tel, et chez qui se confondent les caractéres physiques
et moraux des parents, sans que rien deux ne semble s’y retrouver. (39-40)

D’apres Malinas, ces idées correspondent aux lois évolutionnistes de
Darwin (65). En ce qui concerne I'innéité, Malinas affirme que Pascal (le
personnage) et Zola sont réticents a valider ce principe. Cependant, il souligne
que lauteur en avait besoin, car sinon, une stricte transmission des caractéres
et tares aurait fait des Rougon-Macquart des monstres pathologiques (67).

Si Zola sefforce d'imposer les principes de I’hérédité, une science alors
naissante, a ses personnages, il a souvent fait lobjet de critiques concernant
la naiveté des principes sur lesquels ils sont construits. Malinas, dans son
livre Zola et les hérédités imaginaires, dresse un parcours des théories dont
Zola sest servi et conclut que les hérédités chez Iécrivain naturaliste ne sont
qu’imaginaires. Zola part d'une documentation médicale incompléte et il
“devine” ce que les médecins nont su lui expliquer (5).

Il semble que Zola sort préparé a cette critique lorsqu’il affirme dans
son dernier volume :

Ah! ces sciences commengantes, ces sciences ot 'hypothese balbutie et out
I'imagination reste maitresse, elles sont le domaine des poétes autant que des
savants ! Les poetes vont en pionniers, a lavant-garde, et souvent ils découvrent
les pays vierges, indiquent les solutions prochaines. (Le Docteur Pascal 126)

S’agissant de la construction des personnages zoliens, il est intéressant
de remarquer que 'ancétre transmettant la tare a partir de laquelle les autres
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personnages vont en développer d’autres est une femme : Adélaide Fouque,
surnommée Tante Dide, “jetée a la démence”, dont procéde “toute la lignée,
la branche légitime et la branche batarde, qui avait poussé de ce tronc, 1ésé
déja par la névrose” (81). Nous oserons donc dire que Zola fait de cette Tante
Dide, I'Eve, lorigine du mal, du vice et du péché. Anna Krakowski soutient
en effet que le vice chez Zola est toujours une conséquence des maladies
transmises héréditairement par des femmes mais qu’il ne croit pas a la mali-
gnité originelle de la femme (55). Si on prend comme exemple Nana, dans
LAssommoir et Nana, celle-ci est décrite comme I'héroine la plus remplie de
vices de tous ses personnages féminins dans la série Rougon-Macquart. Or,
dans Le Docteur Pascal, son caractere et ses actes sont attribués a 'influence
de I’hérédité ; elle est donc libre de toute culpabilité et de tout jugement.
Le fait que Nana appartienne a la lignée des Macquart et non a la lignée
de Rougon définit déja en grande partie son destin, puisque la premiére
correspond a la branche bétarde ol prime I'alcoolisme. Dans LAssommoir,
Nana est décrite dés son enfance comme une fille aux yeux pleins de vice.
Si Nana elle-méme nest pas alcoolique, la tare de 'alcool est encore présente
en elle. A ce sujet, Malinas prétend que l'alcoolisme héréditaire tel que le
présente Zola est une fiction, tout en reconnaissant que “l'alcoolisme familial
et les névroses des enfants de foyers d’alcooliques sont des réalités” (116).

Il apparait que Zola a voulu montrer comment une tare héréditaire exerce
son influence chez n'importe quel type d’individu, le laissant incapable de
lutter contre elle. Dans La Joie de vivre, méme une héroine aussi positive que
Pauline, qui appartient a la lignée des Rougon, se voit affectée par I'hystérie
héréditaire. En dépit de son caractére tranquille et de son dévouement et sa
tendresse envers les autres, la tare héréditaire se laisse sentir de temps en
temps. Dés son enfance, elle présente des signes d’hystérie et de jalousie,
qui se révelent par des crises de rage et de sauvagerie :

Cachée derriére la remise, lenfant tenait Mathieu [le chien de la famille] acculé
contre le mur, et hors delle, emportée par un acces fou de sauvagerie, elle lui
tapait sur le crne de toute la force de ses petits poings [...] Il semblait de ces
violences jalouses lui vinssent de loin, de quelque aieul materne, par-dessus
le bel équilibre de sa mére et de son pére. (53)
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Quant a Gervaise, la femme malchanceuse de LAssommoir, le romancier la
décrit dans son ébauche comme ayant un tempérament tendre et passionné.
Mais Zola explique également qu’il fera de Gervaise la reproduction exacte
de sa mere, quelle boira comme sa mére qui la faisait boire. Gervaise aura
une manifestation physique héréditaire, sa boiterie, “bancale de naissance, la
cuisse droite déviée et amaigrie, reproduction héréditaire des brutalités que
sa mere avait eu a endurer dans une heure de lutte et de sotlerie furieuse”
(BNF 10). On vérifie bien que Gervaise est une reproduction de sa mére, et
non de son pére, M. Macquart, indiquant que le “mal” vient des femmes.

Dans le diptyque de Carrion, I'influence de I’hérédité dans le parcours
des personnages féminins est également présente. Néanmoins, ses procédés
et les théses sur lesquelles il sappuie se différencient de ceux de Zola. Pour
commencer, et méme si le diptyque de [écrivain cubain raconte une histoire
familiale dont les personnages passent d'un roman a l'autre, Carrién n'a pas
pour objectif de montrer la trace d’une tare physiologique héréditaire chez
les membres de cette famille. En dévoilant les conséquences psychiques,
chez la femme, de la différence anatomique entre les sexes, et la fagon dont
celles-ci soumettent la femme, Carriéon met I'accent, malgré tout, sur la trans-
mission, de génération en génération, des “caractéres féminins”. Initialement
biologique, il s'agit d'une hérédité renforcée ensuite par la société, devenant
ainsi un héritage plutot culturel. Ces caracteres seront donc renforcés par
Iéducation. Pour explorer ce territoire, Carrion se penche sur les théories
freudiennes concernant la sexualité et la féminité.’

Le personnage principal de Las Honradas médite pendant tout le roman
sur la différence de caractére des hommes et des femmes et dresse une sorte de
bilan des traits de caractére propres a la femme et qui déterminent sa maniére
d’agir, de se comporter et denvisager la vie. Lun dentre eux est la curiosité.
Dans Las Honradas, Victoria est décrite comme une fille curieuse qui, dés son
enfance, se pose de nombreuses questions ; elle recherche désespéramment
des réponses, si bien que son pére lappelle parfois marisabidilla.* D’aprés
Freud, une fille est plus intelligente et plus vive qu'un gar¢on du méme age
mais, comme Carridn le montre, cette intelligence et cette curiosité sont
réprimées parallelement a la répression sexuelle liée a ce que Freud désigne
comme étant “la morale sexuelle civilisée”. Carrion, contrairement a plusieurs

3 Voir Freud, Sigmund, La vie sexuelle.
4  Femme qui se croit savante.
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autres écrivains, érige la curiosité comme une caractéristique héréditaire
positive chez les femmes a I'inverse de la curiosité qui pousse Eve au mal et
qui est une caractéristique négative depuis la nuit des temps.

A plusieurs reprises, Carrién fait référence a 'hérédité des ancétres
lointains qui, dapres lui, explique la soumission, Iobéissance et la confor-
mité naturelle des femmes et illustre comment ces caracteres déterminent
leur destin et leur rapport avec le sexe opposé ainsi que leur place dans la
société et au sein du foyer. Dans le roman, Victoria présente la soumission
et lobéissance comme des facteurs déterminants. Par exemple : “L'idée du
devoir me fut elle imposée, venue de je ne sais pas quel coin de mon esprit
ou restent endormis les mandats ancestraux qui imposent a celles de mon
sexe 'abnégation et la soumission” (LH 277). Cette idée se rapproche de la
theése freudienne selon laquelle la femme est synonyme de passivité et que
cette caractéristique est prédéterminée biologiquement, liée a la nature des
organismes sexuels élémentaires (Freud, “La Féminité” 155-157).

Comme Zola, Carridn écrit sur I'influence héréditaire des ancétres, mais
il ne se satisfait pas des ancétres d'une méme famille ou lignée, il va encore
plus loin en remontant aux ancétres inconnus. Les “mandatos ancestrales”
supposent ici une hérédité sociale, anthropologique et non proprement
physiologique. La soumission, lobéissance et la conformité éternellement
transmises héréditairement et culturellement condamnent la femme cubaine
a suivre la volonté de 'homme et a adopter une position fataliste. Pendant
tout le roman, Victoria part de son cas puis généralise a toutes les femmes :

Chez nous les femmes, le conformisme est un guide qui nous conduit au
fatalisme.” (LH 287)

Je ressentais le fatalisme résignant qui a éternellement fait de l'ame féminine
une pate malléable et fagonnable par les doigts de ’homme.® (LH 315)

Victoria, 'héroine de Las Honradas, critique cette attitude et se demande
comment serait le destin des femmes si elles nétaient pas si conformistes et
soumises. A la fin du roman, Carrién fait un bilan des caractéristiques que
les femmes acquierent soi-disant “naturellement” quand Victoria parle de
sa fille qui montre a son jeune age les tendances naturelles du sexe féminin :

5 Nous soulignons.
6  Nous soulignons.
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Depuis sa naissance, elle a commencé a refléter les tendances de son sexe :
elle était plus délicate, avait le caractere plus doux et ses mouvements étaient
moins vivants que ceux des garcons de son age. Apres, elle a commencé
a développer l'instinct de plaire, la coquetterie inconsciente des postures
et des gestes, la flexibilité du corps, la grace de ses sauts et de ses courses,
Pamplitude plus grande de son imagination... (510)

Il convient de remarquer que méme si Carrion est médecin de profes-
sion, ce qui nous fait supposer qu’il n’ignore pas les théories sur 'hérédité,
lauteur cubain est moins “biologiste” que Zola. Linfluence de Freud en
est sirement la cause. En effet, les traits de caractere de la fille de Victoria
correspondent a ceux que Freud attribue a la jeune fille : “La petite fille est,
en régle générale, moins agressive et rétive, elle se suffit moins a elle-méme,
elle semble avoir plus besoin d’une tendresse que l'on lui doit, et étre, par la
méme, plus dépendante et plus docile” (“La Féminité” 157).

Dans Las Impuras, le procédé de Carrion se maintient. Il construit la
plupart des personnages féminins de ce roman selon I'idée que les femmes
adoptent naturellement, donc culturellement, un comportement d’acceptation
des circonstances et choisissent de faire tres peu pour s’y opposer. Ainsi, les
femmes prostituées, au lieu dessayer d'améliorer leur condition, supportent
le joug imposé par leurs proxénetes et sont d’'un stoicisme exceptionnel.
D’autre part, nous avons lexemple de Teresa et de sa mére. Carridn, a la
maniére de Zola, décrit tout ce que Teresa a hérité de ses parents et illustre
au fur et & mesure que lhistoire se déroule la facon dont cette influence
héréditaire détermine son destin :

La fillette, pour sa part, mavait des Trebijo que la rude obstination, la volonté
inflexible et la vigueur corporelle. De sa mére, elle avait hérité le désintéres-
sement, la délicatesse des sentiments et un certain mépris un peu hautain
envers tout ce qui ne sadaptait pas a ses idées, ce qui lobligeait parfois a se
taire et a paraitre empruntée ou trop soumise. (150)

Une lecture attentive nous fait prendre conscience que ce sont précisément
ces traits de caractere qui détermineront son destin. D’un c6té, lobstination
etla volonté inflexible de Teresa la ménent a ne pas demander a son frére ainé
la partie de son héritage qu’il lui devait. De I'autre, a la fin du roman, Teresa
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se montre extrémement soumise et fataliste comme sa mere. Elle devient
complice de sa misere, comme le fait Gervaise dans LAssommoir. Quoiquelle
ait pu changer au cours des événements, elle se montre completement
soumise a Rogelio et tombe dans une pauvreté extréme. Elle renonce a ses
enfants et se lance dans la prostitution une fois abandonnée par celui-ci.

Zola considere lui aussi la soumission et le conformisme comme des
caractéristiques naturelles des femmes et fait de Gervaise le personnage féminin
qui illustre combien ces caractéristiques exercent une influence déterminante
dans son avenir. A ce sujet, Malinas estime que la malchance de Gervaise nest
quiapparente et explique que cest un probleme d’hérédité qui mene Gervaise
a sa chute, car “les personnes de cerveau faible et de personnalité hystérique
sont la proie de sujets violents, paresseux, et menent une vie misérable sous la
dictature brutale de partenaires instables et alcooliques” (104). Malinas pense
que Zola séloigne du principe de I'innéité. Dailleurs, le Docteur Pascal, dans
le roman du méme nom, affirme que dans toute la famille Rougon-Macquart,
seuls Hélene, Jean et Angélique sont des cas d'innéité comme peut-étre lui-
méme. Carridn, au contraire, met en valeur dans chacune de ses héroines ce
quelles ont d’'inné. Malgré les poids des contraintes culturelles, Teresa, par
exemple, possede une dme sincere et une rectitude desprit innées. En effet,
Teresa confie a Rigoletto quelle ne se sent pas appartenir a [époque ot elle est
née. Dans Las Honradas, Victoria, elle aussi, posséde des caractéres propres.
Elle est décrite toujours en comparaison avec sa sceur Alicia, qui incarne bien
plus quelle les tendances du sexe féminin. Victoria tente de savoir si sa frigidité
sexuelle est due a un probléme héréditaire. Plus loin dans I'histoire, on voit
que, méme si la frigidité est considérée par Carrion un probléme sexuel propre
a la femme comme le théorise Freud, elle nest pas conditionnée par une tare
physiologique héréditaire mais par ce que Freud désigne sous le nom de “morale
sexuelle civilisée” relevant du “transfert dexigences féminines a la vie sexuelle
de 'homme et [de] la réprobation de toutes relations sexuelles sauf celles qui
sont conjugales et monogames” (La Vie Sexuelle 28).

Conclusion

Nous avons essayé de mettre en lumiére la trace de I'influence littéraire
d’Emile Zola dans l¥écriture du féminin par Carrién. Ce faisant, nous avons
également mis en valeur le style et les processus de réappropriation des
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principes du naturalisme adoptés par ce dernier. Nous concluons donc
quavec des procédés différents, Zola autant que Carrion, créent leurs per-
sonnages féminins avec ’hérédité comme facteur interne déterminant. Avec
une famille de cinq générations, Zola vise a dévoiler les lois scientifiques
qui régissent le destin des étres humains. Carrién, de son coté, se sert de
l'idée d’une transmission de caracteres pour tenter de comprendre ce qui
a toujours creusé la breche entre tendances des hommes et des femmes et
sen sert également pour exprimer ses idéologies politiques.

Les deux auteurs, fideéles au mouvement littéraire et aux théories scienti-
fiques auxquels ils ont adhéré, explorent et exposent les conditions sociales
de leurs pays. Tous deux évoquent des sujets tels que [éducation, le mariage,
la situation et les changements politiques comme l'instauration de Second
Empire pour la France et 'indépendance de 'Espagne ainsi que I'intervention
politique des Etats-Unis qui sen suit pour le contexte cubain. Ce nest pas
une coincidence, en ce sens, si les écrivains naturalistes tant francais que
latino-américains mettent la femme au centre de leurs intrigues car, comme
Prendesl'indique, cest la femme dans tous ses états qui cristallise les injustices
et les transformations sociales d'une communauté historique.
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Criollismo in Spanish America: Reflections on the Legacy of a Century-Old
Literature

Criollismo refers to the regionalist literature of cultural affirmation through which Spanish-American
writers represented the ethnic and geographic singularity and the diversity of the flora and fauna of
their countries, during the period in which the new nations were celebrating their first hundred years
of independence. The article provides a historical review of Criollismo, as well as a reflection on the variety of
contents and expressions that shaped it, suggesting that it is an “umbrella” movement that includes diverse
narratives. Now that these nations are celebrating the bicentennial of their independence and Criollismo
is a century old, it is necessary to revisit the movement and study it as one of the continental literatures
that helped define native essences and shape modern and original national identities.

Keywords: Criollismo; regionalist literature; literary history; national identity.

O crioulismo na América de fala hispéanica: revisita e reflexdes sobre o patriménio
de uma literatura centenaria

O crioulismo foi a literatura regionalista de afirmagao cultural mediante a qual os escritores americanos
de fala hispanica representaram a singularidade étnica, faunistica, vegetal e geografica de seus paises
em uma época na qual as novas nagoes celebravam o primeiro século de sua independéncia. Este artigo
apresenta uma revisao historica do crioulismo ao refletir sobre a variedade de contetdos e expressoes
que o constituiram e ao postuld-lo como um movimento “guarda-chuva” sob o qual diversas narrativas
foram acolhidas. No bicentendrio das nagdes americanas e a um século do inicio do crioulismo, faz-se
necessario revisita-lo para retomar seu estudo como uma das literaturas continentais que ajudou a definir
esséncias autdctones e forjar identidades nacionais modernas e originais.
Palavras-chave: crioulismo; historia literdria; identidade nacional; literatura regionalista.
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A LITERATURA CRIOLLISTA POSTULO LA representacion de culturas

auténticas, distintas y esencialmente americanas en un momento

de reflexion continental y refundacion cultural ante el centenario
de las nuevas naciones de habla hispana. Estas experimentaban grandes
transformaciones econdmicas, politicas y sociales. El criollismo se desarrolld
mayormente en la narrativa, tanto en la novela como en el cuento, mediante
una variedad de clasificaciones, lo cual daria paso a una confusién en la
definicion de esta literatura y afectaria su posterior estudio en los ambitos
académicos. Tal desconcierto, junto al hecho de que la critica se volco hacia
nuevos movimientos literarios, devino en el casi olvido del criollismo hasta
finales del siglo xx. En el bicentenario de los paises americanos y a cien
afios de haber iniciado el movimiento criollista, es pertinente reflexionar
sobre su historia: las literaturas que le dieron pabulo, las obras candnicas
que asentaron las caracteristicas que lo definirian, su continuidad en la
literatura americana y sus ultimas instancias. A través de esta revision
historica, se presentan nuevas reflexiones sobre el criollismo con el objetivo
de contribuir a un mejor y renovado entendimiento de este dentro de las
letras americanas; postularlo como un movimiento “paraguas” bajo el cual
se acogen varios tipos de narrativas; y afirmar el importante papel que
desempend en la definicién de una esencia autéctona que ayud¢ a forjar
identidades nacionales modernas y originales.

La representacion de los jovenes paises del nuevo continente era el
objetivo declarado de los escritores del criollismo. Jean Franco define esta
tendencia literaria como la expresion de un americanismo para una litera-
tura de integracion nacional que toma en cuenta las variantes regionales y
presenta nuevos valores para una nueva civilizacién a partir de la experiencia
americana (193-194). Por su parte, Kessel Schwartz afirma que el escritor
criollista “intenta presentar el Nuevo Mundo, analizar a sus habitantes en
relacion al universo americano y dar expresion al espiritu y las aspiraciones
nacionales auténticas” (144)." Mas tarde, en The Spanish American Regional
Novel. Modernity and Autochthony, obra que marca una nueva atencion
critica hacia el criollismo, Carlos Alonso indica que una crisis histérica de
identidad fue lo que determiné el surgimiento y la viabilidad de esta corriente

1 Latraduccion es mia. Original: [El escritor criollista] “attempts to present the New World, interpret
its inhabitants in relation to the American cosmos, and give expression to authentic national spirit
and aspirations”
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como instrumento de afirmacion cultural en Latinoamérica (44). Es decir
que, al representar las culturas nacionales americanas —su gente, su fauna,
su flora, su geografia— como auténticas y singulares, la tendencia criollista
vendria a plantear una afirmacion cultural como salida a la crisis identitaria
del centenario. A un siglo de los albores del criollismo, se presentan en las
siguientes paginas algunas reflexiones sobre su trayectoria histérica para
proveer una vision sucinta sobre este movimiento y estimular su estudio a
la luz de nuevos acercamientos tedrico-criticos.?

Antecedentes de la narrativa criollista

El criollismo no surgié espontineamente de la crisis identitaria del
centenario. De hecho, el nativismo que lo caracteriza se remonta al mismo
momento fundacional de las republicas americanas de habla espanola.
El deseo de introducir lo americano en la literatura surgié desde principios
del siglo x1x, cuando las intelectualidades nacionales sintieron la necesidad
de representar la historia, las costumbres sociales y el trasfondo paisajistico de
los nuevos paises como propios y diferentes. Las primeras obras nacionales
alcanzaron este objetivo a través de la adopcidn de las corrientes artisticas
heredadas de Espana y Europa, que luego inspirarian las tradiciones literarias
del Nuevo Continente, incluyendo el criollismo.

Esta tendencia tiene sus antecedentes, por un lado, en las literaturas
europeas y, por el otro, encuentra su estimulo en las culturas, motivos y
personajes propiamente de la América de habla hispana. La variedad de
corrientes literarias y material de inspiracion en que se baso el criollismo
condujo a la imprecision de esta tendencia y, por mucho tiempo, se le con-
fundi6 con el movimiento costumbrista. El costumbrismo en la peninsula,
con sus mayores exponentes —Serafin Estébanez Calderén, Ramoén de
Mesoneros Romanos y Mariano José de Larra—, proveyd el modelo para
presentar tipos humanos, ambientes culturales y costumbres del pueblo a
manera de crénicas de sociedad, y sefialar retazos rapidos de la actualidad

2 Paralograr esto, brevemente cito varias fuentes criticas, histdricas y tedricas, y comento rapida-
mente numerosas obras literarias, tanto del criollismo como aquellas que lo antecedieron. Por
esta razon, a pesar de parecer exagerada, la bibliografia que aparece al final es ilustrativamente
necesaria, aunque solo se mencionan los textos que se consideran mas sobresalientes de la literatura
criollista y sobre la misma.
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ciudadana (Provencio 24). Se cultivé en todos los paises americanos, entre
cuyos escritores despuntan Fernandez de Lizardi en México, Millay Vidaurre
en Guatemala y Ricardo Palma en Peru. Este ultimo, con sus Tradiciones
peruanas (1872-1910), apuntaba mas alla del costumbrismo habitual para
incluir la intrahistoria peruana (Villanes Cairo 39), es decir, la representacion
de la vida tradicional que no queda inscrita en la historia oficial.

Asimismo, la subjetividad y el individualismo del romanticismo para
distinguir al sujeto en el mundo fisico y social que lo rodea (Kirkpatrick
20) tuvieron una fuerte influencia en las letras americanas, especialmente
en la representacion del amor y el sacrificio como maxima expresion del
individuo. Esta tendencia se propagé en América desde la tercera década
del siglo x1x, representando temas generales de interés nacional (legado
colonial, independencia y unidad), asi como temas mas especificos que
devendrian centrales en el criollismo, tales como la sociedad, el indigena
y el esclavo africano.” Un clésico ejemplo se encuentra en el cuento “El
matadero” (1871), del argentino Esteban Echeverria, que representa la
frontera ciudad/campo como el punto de oposicion entre civilizacién y
barbarie, introduciendo asi una dicotomia que también llegaria a ser tema
central en las letras criollistas.*

Al respecto de dicho tema, Domingo Faustino Sarmiento en su Civilizacién
y barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga (1845) hace un esbozo de la
estructura social y politica de su pais con base en la ideologia positivista
sobre el progreso de la sociedad dentro de un marco evolucionista (Falce 61).
Sarmiento representa al gaucho de la pampa, con sus costumbres y forma
de vida, como un ente resultante de las tradiciones retrogradas espafolas
e indigenas que adopté durante el periodo colonial y como producto de la
naturaleza barbara del suelo americano. Segun Sarmiento, no era posible
construir una nueva nacion bajo la amenaza salvaje de ese elemento indigena
(la barbarie), solamente su aniquilamiento y la inmigracién europea (la
civilizacién) podrian traer la modernidad y hacer evolucionar a los pueblos

3 Temas tratados en obras como Sab (1841) de la cubano-espaiola Gémez de Avellaneda sobre la
situacion de la mujer en la sociedad y la esclavitud en las colonias espafiolas; Soledad (1847) del
argentino Bartolomé Mitre, con tema de identidad nacional; Maria (1867), la novela roméntica
latinoamericana por excelencia, del colombiano Jorge Isaacs; Cumandd (1871), del ecuatoriano
Juan Le6n Mera, que trata del contacto entre indigenas y europeos en tiempos postcoloniales; y
Aves sin nido (1889), la primera novela indianista, de la peruana Clorinda Matto de Turner.

4 Echeverria escribi6 este cuento entre 1838 y 1840, pero no se publico sino hasta 1871.
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americanos. Esta representacion —aunque negativa— del componente
autdctono en la figura del gaucho también constituye uno de los antecedentes
fundamentales del criollismo.

Sin embargo, la figura del gaucho en la literatura precedente al criollismo
no es nueva cuando se publica el tratado de Sarmiento. Segun lo afirma
Ricardo Rojas en su influyente obra Historia de la literatura argentina, la
poesia, la musica y el baile populares de los payadores gauchos dio pabulo
a un tipo de versificaciéon que, durante las guerras de independencia,
llega a constituirse como “un nuevo género brotado del alma nativa en el
estremecimiento de la emancipacion: la poesia popular de asunto heroico y
politico” (299). De ahi que, alrededor de las décadas de 1810 y 1820, aparece
representada la cultura popular gaucha en una poesia politica escrita que
llega a conocerse como la gauchesca, cuyos inicios se atribuyen al uruguayo
Bartolomé Hidalgo (R. Rojas 346; Rama 60). Esta forma literaria, que se
extiende a lo largo del siglo x1x, aborda su tema de manera mas cercana a
lo autoctono al cederle la voz al gaucho desposeido, quien canta sus penas
y alegrias. A diferencia de Sarmiento, en la gauchesca no se desea aniquilar
al gaucho, sino hacer una denuncia sobre sus condiciones de vida y trabajo,
para luego domesticarlo y encaminarlo hacia la modernidad.

La gauchesca alcanza su apogeo en su obra maxima Martin Fierro (1872,
1879), del argentino José Hernandez, como lo aseguran varios estudiosos
de la materia (R. Rojas 510; Borges 19; Rama 215), cuando la gauchesca
deja de ser panfleto politico para volverse mas un medio de denuncia de
las circunstancias de los sectores marginados de la sociedad. En El género
gauchesco: Un tratado sobre la patria, Josefina Ludmer argumenta que la
literatura gauchesca, al llevar la representacion de la sociedad campestre
a las urbes, se convierte en un pacto por la nacion (73), o sea, una alianza
entre dos patrias: la urbana y la rural. Ludmer sefiala una caracteristica de la
gauchesca que resulta sumamente importante para abordar el criollismo
la ventriloquia del intelectual que habla por el gaucho (78-80). Dentro de
ese pacto patridtico, los agentes letrados de la urbe crean la voz del gaucho
del campo y le otorgan la palabra escrita para pedir justicia e igualdad
dentro de la nueva nacion. Por lo tanto, lo que representan no es una esencia
autdctona sino una construccion literaria desde una voz y vision intelectuales
citadinas. La gauchesca es también una de las literaturas precursoras del
criollismo y, como este, se caracteriza por la construcciéon de una esencia
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autoctona que se plantea como fundamento de una diferencia nacional.
En el caso de los cultores de la tendencia criollista, estos vendrian a ser
intelectuales de la ciudad que abogarian por esas diferencias imaginadas
sobre sus respectivas naciones.

La génesis, el canon y las caracteristicas del criollismo

Al finalizar el siglo x1x la América de habla espafola se encuentra bajo
gobiernos liberales para los que el progreso se modela en Europa —espe-
cialmente Inglaterra y Francia— y los Estados Unidos, con los cuales las
naciones latinoamericanas sostienen relaciones comerciales (Chasteen 175).
Algunos paises americanos consideran negativas estas relaciones y ven su
influencia como parte de un nuevo tipo de invasion extranjera que constituye
una amenaza para las identidades nacionales. Otros las ven como relaciones
deseadas al abrir sus puertas a la inmigracion europea para colonizar las
regiones aisladas del continente, especialmente en Sudamérica. La influencia
extranjera llega a ser tan dominante que los historiadores acufian el término
“neocolonialismo” para referirse al periodo de 1880 a 1930 en la historia del
continente (Chasteen 182). A través de esta forma neocolonial de relaciones
internacionales, los paises mas poderosos subordinan de manera econdmica,
y militar, a las naciones menos desarrolladas, aunque estas mantengan
la apariencia de gozar autonomia y sufran los resultados deplorables de
esas relaciones, como la dependencia de productos manufacturados en el
exterior y la devastacion de sus recursos naturales (French 6). Dentro de
este contexto se inicia la representacion criollista del nuevo continente con
la novela mexicana Los de abajo (1916) de Mariano Azuela y la cuentistica
del uruguayo Horacio Quiroga.

En México, el gobierno dictatorial de Porfirio Diaz y su vinculacion
neocolonial con EE. UU. y potencias europeas precipita la Revolucion
Mexicana (1910-17). Esta gesta se ve plagada de conflictos internos que
terminan dejando el poder en las manos de la facciéon mas urbana y de clase
media (Chasteen 221-222). En Los de abajo, ademas de iniciar la tradicion del
relato de la Revolucion Mexicana, Azuela da voz al protagonista campesino,
Demetrio Macias, asi como a otros personajes que representan el sector rural
del pais —emulando lo que habian hecho con el gaucho los escritores de la
gauchesca— como participantes de una experiencia americana propia y les
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asigna diferencias culturales, sociales y lingtiisticas. En esta obra, considerada
aqui como pionera del criollismo, hay que resaltar también la relevante
denuncia social que se hace de los resultados de la revuelta nacional que
dejaron a “los de abajo” igual o en peores circunstancias.

En la América del Sur, el influjo de inmigrantes europeos incita la
expansion territorial en Argentina, Uruguay y Chile, lo que los coloca
como colonos en la frontera entre progreso y naturaleza. Las tierras del
Cono Sur los atraen por su similitud a las condiciones de producciéon en
Europa y por haber escapado a los peores legados de explotacion colonial,
como la servidumbre por deudas y el monocultivo extenso (Chasteen 211).
A diferencia de Los de abajo, Quiroga hace de la naturaleza inexplorada de
América un protagonista mas en el desarrollo de sus cuentos. A partir de su
cuarto libro, Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), segiin Rodriguez
Monegal, aparece “el precursor de toda una literatura de la tierra americana”
(106); en otras palabras, surge la simiente surefia de la narracién criollista.
Con esta coleccion de relatos, Quiroga inicia una tradicion narrativa sobre
la conquista de la geografia del nuevo continente, en la que el colono civi-
lizado lucha contra la naturaleza barbara, afadiendo asi otra dimensién a
la dicotomia civilizacion y barbarie. Este tema se propaga hasta llegar a ser
parte central de las novelas de los sudamericanos que se volvieron las mas
representativas del criollismo en el canon de la literatura latinoamericana.

Enlos afos veinte aparecen las obras criollistas por excelencia. En Colombia
La vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, narra en primera persona el
viaje de Arturo Cova por las llanuras colombianas y la selva amazdnica,
hacia las cuales ha huido de los preceptos sociales de la ciudad. Durante su
travesia se relatan la violencia de la naturaleza y las desgracias que acosan
a los extractores de caucho. Dofia Bdrbara (1926), del venezolano Romulo
Gallegos, es el arquetipo de la narrativa sobre el conflicto entre civilizacién
y barbarie. Es la historia de Santos Luzardo que regresa de la ciudad al
campo para hacerse cargo de la hacienda familiar. Su intencion es llevar
el progreso al llano venezolano, labor que obstaculizan el caciquismo, los
gobernantes corruptos y los abusos de la intervencion extranjera. El gaucho
es el protagonista de la novela argentina Don Segundo Sombra (1929), de
Ricardo Giiiraldes, en la que el narrador, Fabio Caceres, cuenta la manera
en que escapa de su vida de huérfano y aprende a vivir como gaucho bajo el
apadrinamiento de don Segundo Sombra. Este es la personificacion de las
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destrezasy valores gauchos: honrado, paciente, trabajador y amigo. Contrario
alo que hace Hernandez en su obra Martin Fierro, en la que se da a entender
que el gaucho debe domesticarse para ser parte de la nacidn, el gaucho de
Giiiraldes se representa como un ser legendario que deambula las pampas
en busca de trabajo y sobrevive a las contrariedades de su entorno, es decir
que, aunque no se ha domesticado, se concibe como un ente nacional.

Estas tres narrativas fundadoras del criollismo son similares en cuanto
al espacio en el cual se desenvuelven sus tramas. La interpretacion de la
naturaleza americana hace que la misma sea otro personaje mds: un personaje
gigantesco contra el cual el hombre sostiene una lucha para moldearlo,
domarlo y hacerlo producir para beneficio propio. En Don Segundo Sombra
el gaucho sobrevive en la aridez de la pampa y trabaja en la doma de caballos
cerreros. En Do7ia Bdrbara el llano es el entorno natural en el que se arrea
ganado vacuno montaraz. La selva es el medio en el que se desarrollan las
actividades caucheras en La vordgine. En todas se consigue la representacion
del medio agreste a través de una descripcion detallada que hace hincapié
en la belleza seductora de la naturaleza barbara y la amenaza que constituye
para los seres humanos civilizados que se compenetran con ella.

En La vordgine, por otro lado, se realiza una denuncia social cuando
el protagonista, mediante la técnica de la caja china, cede la palabra a un
trabajador rural, Clemente Silva, quien describe las circunstancias deplorables
en las que viven y laboran los caucheros colombianos. En Do7ia Bdrbara
también se imputa a los caciques del llano venezolano la explotacion del
peodn llanero. En esta misma novela, Gallegos plantea una critica del neoco-
lonialismo en la figura de Mr. Danger, el estadounidense que se beneficia de
sus relaciones con la clase alta del llano y de la corrupcion de los politicos
locales para apoderarse de tierras y ganado. La influencia extranjera se
representa también en Don Segundo Sombra, en la que se identifica a los
duefios de estancias en la figura de un “inglés acriollado” a quien hay
que agraciar para conseguir trabajo. Como este britanico en la novela de
Giiiraldes, en las otras dos obras también se encuentran personajes que se
asocian con la propiedad privada y la explotacion de la naturaleza como
expresion de la modernidad.

La vordgine, Dofia Barbara'y Don Segundo Sobra constituyen el canon
del criollismo y, dadas sus caracteristicas diferenciadoras, se establecen
como los referentes basicos para valorar criticamente a todas las demas. Luis
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Harss indica que, a comienzos del siglo XX, se juntaron muchas corrientes
en la narrativa, mas especificamente en la novela, “que navegé el flujo de
la indecision” (13). A este respecto, Alonso afirma que la proliferacién de la
narrativa criollista dio paso a su propia desintegracion en temas separados y
especializados, hecho que no ha dado lugar a un conocimiento mas preciso
sobre las obras de esta tendencia (39-40). La diversidad de propuestas
narrativas del movimiento criollista se debe a sus caracteristicas internas,
las cuales se pueden discernir al considerar lo que se ha denominado ante-
cedentes y génesis de esta tendencia, asi como las obras criollistas modelo.
Para considerar el criollismo como un movimiento “paraguas’, que acoge a
esa diversidad de narrativas y contribuir asi a desarrollar un conocimiento
puntual sobre el mismo, se identifican tres grandes divisiones tematicas que
alavez agrupan las distintas caracteristicas que a lo largo del tiempo se han
observado en esta produccion literaria: 1) la naturaleza como protagonista,
2) la denuncia social y 3) el rechazo del neocolonialismo.

El primer tema, el mas obvio, ya habia preponderado en el romanticismo
americano sin mas intencién que presentar el paisaje natural como fondo
poético. En el criollismo se convierte en el tema de civilizacién y barbarie
y se centra especificamente en la lucha del hombre contra la naturaleza
para hacerla producir a su favor y asentar de esta manera las bases de la
modernidad. Esta dualidad que introduce Quiroga se consolida en Dofia
Bdrbara, en la cual se plantea la lucha del ente civilizado proveniente de
la ciudad —Santos Luzardo— en contra de las condiciones primitivas de la
naturaleza y del caciquismo barbaro del llano venezolano, que se personifican
en dona Barbara. Ademads, dada la fuerte influencia del entorno sobre sus
habitantes, la naturaleza también se representa como parte fundamental de
la identidad americana. Es una tematica sobresaliente en toda la narrativa
criollista que se concentra mas en la relacion del ser humano y el ambiente
natural americano —aquellas obras que se denominan novelas de la tierra,
relatos de la selva o narrativas teliricas—, y que da un valor de protagonista
a la naturaleza hasta el punto de humanizarla.

Seguidamente esta la cuestion de los desposeidos, es decir aquéllos que
se encuentran en la base de la pirdmide social, derivada de las tendencias
literarias indianistas y antiesclavistas del siglo x1x, cuyos textos fundadores
son obras como Sab y Aves sin nido. Alonso argumenta que los escritores
criollistas adoptaron una voz narrativa similar a la de los etnoégrafos y
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lingiiistas dentro de un esfuerzo para representar las costumbres e identi-
dades nacionales como culturalmente auténticas (77-78). De esta manera
se repite lo que ya habian hecho los escritores de la gauchesca y Azuela:
darle voz “escrita” a aquel cuya voz “oral” no se escuchaba. Es un intento de
representar la esencia autdctona de esos segmentos sociales, como lo hace
Rivera en La vordgine al darle la palabra al cauchero Silva para que describa
sus condiciones laborales. Bajo este tema se agrupan las narrativas rurales,
campesinas, gauchescas, negristas e indigenistas; o sea toda narracién que
describe la vida, las costumbres y las condiciones de aquellos seres humanos
que, aunque desarticulados de la médula social hegemonica nacional,
sirvieron mas forzosa que voluntariamente para modernizar las nuevas
naciones y realzar las economias nacionales. La denuncia social enlaza
esta tematica con la siguiente, en la cual aparece la preocupacion por la
intervencion extranjera.

A diferencia de la fascinacion por lo europeo que se percibe en las
corrientes anteriores, en el criollismo se observa el rechazo al extranjero.
En Dosia Bdrbara resuena la ya comentada lucha del terrateniente local,
Luzardo, y sus peones en contra de Mr. Danger, como encarnacién de los
intereses neocoloniales por la materia prima y las tierras nacionales. Se
puede observar otro ejemplo en el inglés de Don Segundo Sombra, quien no
solo representa al terrateniente inmigrante que conduce a la modernidad al
establecer la propiedad privada, como ya se explico, sino que también muestra
la manera en que trata de someter al gaucho, tradicionalmente némada, al
sedentarismo del forastero. De aqui que surja la narrativa antiimperialista
que condena el abuso y la explotacion por parte de residentes foraneos con
base en el argumento de la superioridad cultural y econémica; o sea que en
el criollismo se manifiesta el rechazo al sistema neocolonial.

Esta division, como toda clasificacion de la literatura, no es rigida ya que
la combinacion de estas caracteristicas confluye en la corriente criollista en
general. En otras palabras, es posible encontrar elementos de las tres, o al
menos dos, de estas temdticas en las obras del criollismo, salpicadas todas
de cuadros costumbristas, tradiciones culturales y episodios claramente
regionales que diferencian y marcan la individualidad de cada pais. Esta
tendencia literaria se enmarca, en términos generales, entre los finales de
las dos guerras mundiales (1918-1945) —un periodo de aproximadamente
veinticinco alos—, aunque no hay que olvidar su temprana apariciéon en
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México y el Cono Sur, asi como tampoco se debe dejar de tener en cuenta
el hecho de que se extiende hasta la década de los sesenta en la region
centroamericana y el Caribe, como se vera mas adelante.

Continuidad de la corriente criollista

A partir de la tercera década del siglo xx, los escritores americanos de habla
hispana toman los modelos continentales de Gallegos, Giiiraldes y Riveray
se esfuerzan por emularlos mediante una narrativa de corte nacionalista. Los
criollistas, indica Franco, ven en la narrativa el instrumento cultural capaz
de efectuar un impacto positivo en sus respectivas naciones, a través de su
papel integrador al llamar la atencion hacia regiones y personajes nacionales
olvidados (208, 224). Es asi como, a la par del intento por representar la
topografia nacional con su flora y fauna, los escritores regionalistas tratan
también de hacer —al entender el concepto de mimesis como imitacién y
no como poiesis— una representacion realista de la geografia humana de
sus paises. Se empieza a escribir sobre otros segmentos de la sociedad que
no han sido parte central de la narrativa americana anterior, tal como lo
hacen las obras fundadoras con el llanero, el cauchero y el gaucho (aunque
este ultimo ya es parte de toda una tradicion literaria). Aparecen entonces
personajes de otros estratos como el peon, el campesino, el indigena y el
afroamericano, tanto en las regiones rurales como urbanas.

Estos personajes del criollismo y sus rasgos culturales, basados en
tipos humanos nacionales, devienen parte de tradiciones imaginadas. Eric
Hobsbawm, en referencia a la invencién de tradiciones, indica que la meta
de tales construcciones es inculcar en generaciones presentes y futuras
aquellos valores y normas sugerentes de una continuidad con el pasado (8).
De esta manera se puede afirmar que, como una respuesta a la crisis del
centenario, la representacion criollista de estos personajes nacionales es
hacerlos parte de una tradicion inventada sobre el folklore y la autenticidad,
y contribuir asi al patrimonio ancestral con la creacién de un imaginario
colectivo nacional. Entonces, la representacion de esos personajes esta
encaminada hacia aquellos que desconocen su existencia —principalmente
los inmigrantes— a través de la descripcion de sus particularidades fisicas, la
reproduccion fonética de su habla con sus peculiaridades lingiiisticas y sus
caracteristicas psicoldgicas, y a darles voz para expresarse y pronunciarse
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sobre temas de interés local, regional y nacional. Se observa que la literatura
del continente da un giro con respecto al siglo anterior puesto que las obras
que antecedieron al centenario condenaban con su eurocentrismo estas
figuras autdctonas por considerarlas un obstaculo al progreso (El Facundo
de Sarmiento es el ejemplo perfecto). Al llegar la época del criollismo, la
literatura transforma en esencia cultural o en tradicion aquello que antes habia
condenado como inviable para la nacién imaginada. Los autores criollistas
quieren que los ciudadanos urbanos y los inmigrantes se identifiquen con
una tradicion que estan inventando a través de sus narrativas.

Dado que las producciones regionalistas tienen que ver principalmente
con las areas rurales y sus habitantes, la mayoria de los cuales se encuentran
en situaciones de pobreza, surge el tema de la necesidad de cambio social.
En esta tendencia sobresale el uruguayo Enrique Amorim, cuya produccion
literaria, como su obra La carreta (1929), representa las transformaciones
del campo del Uruguay debido a la inmigracioén, la industrializacidn, las
luchas politicas, la pobreza y la explotacion (Franco 228). Este tipo de
criollismo prevalece durante los aflos treinta y se extiende hasta las tltimas
instancias de esta corriente. En Centroamérica, sobresale Salvador Salazar
Arrué (Salarrué) con Cuentos de barro (1933), relatos de la vida rural de El
Salvador, pais que estaba bajo un régimen dictatorial de fuerte censura a
sus intelectuales. En la novela boliviana Aluvién de fuego (1935), el escritor
Oscar Cerruto da cuenta de las penas que sufren los soldados del ejército
de Bolivia durante la entonces recién terminada Guerra del Chaco (1932-35)
contra Paraguay y también denuncia tanto los abusos cometidos contra
los indigenas del altiplano, como la deplorable situacion de vida y trabajo
de los mineros bolivianos. Asimismo, las narrativas realistas del Ecuador
y Chile profundizan sobre el tema de denuncia social, lo cual da lugar a
contenidos que tratan la lucha de clases y la dominacién extranjera. Entre
estas se tienen como ejemplos la novela chilena Lanchas en la bahia (1931),
de Manuel Rojas, sobre los vicios sociales que genera el capitalismo moderno
entre los lancheros del puerto de Valparaiso, y La isla virgen (1942), del
ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, en la que se representa la manera
en que la modernizacion afecta la identidad de los habitantes de una isla.

Ya no se trata solamente de representar la naturaleza y la gente, sino
también las diferentes realidades sociales que surgen en el plano continental
desde finales del siglo x1x, debido a las relaciones neocoloniales con naciones
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mas desarrolladas y el afin modernizador de los gobiernos. El criollismo
coincide con una etapa de industrializaciones nacionales en el continente
que, como lo indica Jorge Larrain, produjo una necesidad de cambio para
“afirmar una identidad latinoamericana contra la modernidad” (321). Es decir
que, a la inversa de considerar la autoctonia como obstaculo al desarrollo,
los esfuerzos modernizadores se perciben como una amenaza para aquellas
tradiciones inventadas que estaban contribuyendo a forjar las identidades
nacionales.

Como parte de esta construccion identitaria, florece la narrativa in-
digenista que, a diferencia de la indianista, es una narrativa realista de
denuncia social sobre las condiciones de vida y trabajo del indigena en las
dreas rurales (Prieto 139).” Obviamente sobresalen narrativas de paises con
mayor poblacién indigena —México, Guatemala, Ecuador, Bolivia y Peru—,
aunque los escritores de este tipo de literatura no son indigenas (como
no eran gauchos los escritores de la gauchesca). Entre las obras criollistas
que mejor representan la tendencia indigenista se encuentran Huasipungo
(1934) del ecuatoriano Jorge Icaza, que trata sobre la explotacion del indio
serrano; El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegria, sobre
el problema de tenencia de la tierra que afronta una comunidad indigena
andina; Entre la piedra y la cruz (1948) del guatemalteco Mario Monteforte
Toledo, que relata la vida de los indios zutuhiles y aborda la problematica
alrededor de la diferencia racial entre indigenas y no indigenas; y la novela
sociolégica mexicana Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas, en la que
el tema central es la identidad del indio chamula, la cual se deteriora por la
influencia no indigena que viene del exterior de sus comunidades.

La denuncia de la influencia y explotacion por parte de entes ajenos a
la cultura, ahora en el plano nacional, es el tema central en el criollismo
antiimperialista. Este tipo de narrativa encuentra sus antecedentes en Sub
terra (1904), una coleccidn de cuentos naturalistas de Baldomero Lillo en
la que se describen las condiciones laborales de los mineros, victimas de la
explotacion en las minas chilenas que operan los britanicos a finales del siglo
XIX y principios del xx. Al denunciar y condenar los abusos que perpetran

5 Sesepara la narracion indigenista realista de aquellas que abordan el tema del indigena desde su
cosmogonia, creencias y leyendas, como Baliin Candn (1957) de la mexicana Rosario Castellanos,
Hombres de maiz (1949) del guatemalteco Miguel Angel Asturias y Todas las sangres (1954) del
peruano José Maria Arguedas.
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las compaiiias extranjeras con el apoyo tanto de sus gobiernos como de
los gobiernos locales, los escritores de este tipo de criollismo impugnan
las relaciones neocoloniales que se forjan entre los paises del continente y
naciones econémica y militarmente mas poderosas.

El argentino Benito Lynch, en su novela El inglés de los giiesos (1924),
contemporanea de La vordgine, hace una representacion de la influencia
imperialista inglesa y sus efectos en la clase trabajadora argentina. El
tungsteno (1931) de César Vallejo denuncia las injusticias perpetradas
contra los trabajadores peruanos, con una mayoria indigena, en una mina
de administraciéon norteamericana y el despotismo de los representantes
nacionales a su servicio. En Mancha de aceite (1935), el colombiano César
Uribe Piedrahita representa el inicio de la era petrolera en Venezuela y la
explotacion del campesinado por parte de las transnacionales inglesas,
estadounidenses y holandesas en las regiones petroliferas de Zulia y Falcon.
Se destacan en este tipo de criollismo las novelas que forman la trilogia
bananera del guatemalteco Miguel Angel Asturias: Viento fuerte (1950), El
papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960). Todas juntas relatan
los abusos que sufrid la nacién guatemalteca a manos de la multinacional
estadounidense United Fruit Company. Por su fecha de publicacion, estas
novelas de Asturias, especialmente la ultima y otras narrativas de sus
coetaneos centroamericanos, se deben incluir en las etapas postreras de la
corriente criollista.

Ultimas instancias del criollismo

Hacia la mitad de la década de los afnos cuarenta, como se indicé, el
criollismo empieza a perder fuerza en la mayor parte del continente. La
mengua de la narrativa criollista no se debe a que el deseo de tratar el tema
delaidentidad nacional haya mermado, o a que se piense que los paises han
superado los obstaculos de la modernidad y la prosperidad econémicas, ni
que se comience a hacer caso omiso de la influencia mercantil y cultural del
extranjero, o que se crea que esta ha disminuido o desaparecido. El criollis-
mo aparentemente cede ante la busqueda de nuevas formas de narrar del
llamado boom de la ficcion americana, sobre la cual vierte inmediatamente
su interés la critica literaria.
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Como argumentos principales, los escritores del boom afirman que antes
de los aflos cuarenta no habian encontrado precursores dignos en la pobre
tradicion narrativa americana (Alonso 38, 40) y rechazan el realismo mimé-
tico del criollismo para sustituirlo por la fantasia y la imaginacion creativa
(Shaw 5). En efecto, como asegura Harss, a esas alturas del siglo xx los escritores
estan indigestos de realismo y se vuelcan a una nueva ficcién innovadora, mas
interiorizante, con la cual hacen evolucionar y profesionalizan la narrativa
latinoamericana (22, 34-35). Aunque algunos criticos han considerado la
reclamada orfandad del boom como una argucia promocional para abrirse
campo en la literatura universal (Sommer 1), el hecho es que esa transicion
entre tendencias literarias en la América de habla hispana contribuye a un
marcado desinterés de los circulos criticos por las obras criollistas. Es decir
que la proyeccion internacional de los escritores del boom a mediados del
siglo xx viene a eclipsar las corrientes literarias anteriores en el continente.

La demora en materia de emancipacion en algunos paises y el atraso
general en el proceso de democratizaciéon y modernizacién en otros
conllevan al rezago en el surgimiento y desarrollo de un sistema literario
pleno y, consecuentemente, a la persistencia de la tendencia criollista. En
el caso de Centroamérica y el Caribe de habla hispana, con excepcion de
Costa Rica y Panama, las largas dictaduras militares que rigen los paises
de ambas regiones, avaladas por el Gobierno estadounidense en defensa de sus
intereses comerciales, obstaculizan las publicaciones literarias consideradas
subversivas.® Con el advenimiento de las doctrinas socialistas, cualquier
ataque a las hegemonias nacionales es calificado de comunista (Foster 202).
Estos hechos provocan, por un lado, una fuga de cerebros hacia un exilio
autoimpuesto o forzoso y, por el otro, una censura de toda literatura que
tenga la minima intencién de denuncia, retrasando el surgimiento de una
narrativa criollista nacional.

Enlos paises del Caribe, a pesar de sus tardias independencias, se cultiva
también un criollismo plasmado mayormente en una narrativa corta y
que, como el continental, tiende a representar las particularidades de sus

6  Losdictadores de este periodo fueron el Gral. Rafael Trujillo en la Reptiblica Dominicana (1930-
1961), el Gral. Jorge Ubico en Guatemala (1931-1944), el Gral. Maximiliano Herndndez Martinez
en El Salvador (1931-1944), en Honduras el Gral. Tiburcio Carias Andino (1933-1949), el Gral.
Anastasio Somoza en Nicaragua (1934-1956) y el Gral. Fulgencio Batista en Cuba (1940-1944,
1952-1959). Panam4 estaria bajo la tutela estadounidense desde su independencia de Colombia
en 1903 y posteriormente tendria un largo periodo dictatorial militar de 1968 a 1989.
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respectivas naciones en proceso de consolidacion cultural, politica y social.
Cuba, que recién se habia independizado en 1898, presenta un caso inusitado
de criollismo paralelo al continental en la narrativa de Lydia Cabrera y sus
Cuentos negros de Cuba (1940), relatos en los que representa una nacion que
se distingue por su geografia insular y por comportamientos humanos de
fuerte arraigo afrocubano. En Puerto Rico, auténomo en 1897 y anexado por
los EE. UU. en 1898, descuella el escritor puertorriqueiio Abelardo Diaz Alfaro
con su antologia cuentistica Terrazo (1947), la cual trata sobre los abusos que
sufren los afropuertorriquefios a manos de una mayoria blanca. Entre estos
cuentos de Diaz Alfaro debe mencionarse como ejemplar “El Josco,” puesto
que presenta una alegoria del impacto que ha tenido la intervencién de los
EE. UU. en este pais caribefio. La Republica Dominicana, independiente
en 1865 luego de varias décadas de turbulencia politica, cuenta entre sus
narradores criollistas a Juan Bosch, quien aborda los problemas sociales
que aquejan a las clases bajas en su libro Cuentos escritos en el exilio (1962);
conviene aqui citar el cuento “Los amos” en el que el escritor refleja la triste
realidad del obrero indefenso ante los terratenientes explotadores. En las
narrativas de estos escritores del Caribe es posible observar la manera
en que se desbordo, hacia las naciones hermanas menores, ese deseo de
afirmacion cultural de los escritores de paises centenarios que apuntaban
a la representacion auténtica y singular de sus culturas nacionales.

Cuando los sistemas dictatoriales centroamericanos empiezan a derrum-
barse en 1944, vuelve a aparecer la figura de Salarrué con Cuentos de cipotes
(1945) de narrativa costumbrista. Ese mismo afno es derrocado también el
dictador guatemalteco a raiz de una revolucion socialista y consecuente-
mente ascienden al poder gobiernos democraticos, dando todo esto paso a
“un impetu nacionalista [... que] se encarna en la préctica literaria’, como
lo sefialan Francisco Albizurez y Catalina Barrios (5). Durante esta época
florece en la regién un criollismo de pertinaz denuncia social que se centra
en los sistemas dictatoriales y la intervencion extranjera. De ahi que, simul-
taneamente a Viento fuerte de Asturias, el costarricense Joaquin Gutiérrez
publica Puerto Limoén (1950), novela que, como su homologa guatemalteca,
tiene un fuerte vuelo antiimperialista que iguala los modelos continentales
anteriores como El tungsteno y Mancha de aceite.

Por otra parte, los paises centroamericanos se caracterizan por el rezago
en materia de educacion. Por ejemplo, el indice de alfabetizacion en la década

133



Rozotto, David - El criollismo en la América de habla hispana: revisita y reflexiones sobre...

de 1920 no llega al 3% en la regién centroamericana —sin incluir Belice y
Panamad (Foster 188)—, lo que significa un publico lector extremadamente
reducido. Asimismo, predominan las condiciones rurales hasta ya avanzado
el siglo xx. En el caso de Guatemala, Albizurez y Barrios senialan que este
pais sigue “siendo esencialmente agrario, pese a los resplandores de una
falsa y endeble industrializacion” (37). En Costa Rica, la economia nacional
continta basandose en los pequenos latifundios familiares de la oligarquia
cafetalera (Foster 184). Si generalizamos estos casos en el istmo, se puede
afirmar entonces que los escritores centroamericanos siguen tomando sus
temas de las realidades campestres nacionales, por lo que el criollismo se
extiende en esta region hasta fechas en las que se llega a considerar anacrénico
y tardio en relacion con el resto del continente.

A pesar del cambio literario continental que incuban, entre otros, el
cubano Alejo Carpentier y el argentino Jorge Luis Borges en las décadas
de los afios cuarenta y cincuenta, persiste en Centroamérica un criollismo
que insiste en el relato de denuncia social y continda literaturizando temas
teluricos y verndculos, baste mencionar los siguientes criollistas tardios
centroamericanos. En 1950 sale de imprenta Prision verde, novela del
hondurefio Ramén Amaya Amador, sobre la vida del obrero asalariado
en las plantaciones bananeras de Honduras. En la novela Donde acaban
los caminos (1953), de Monteforte Toledo, se representa la manera en que
la brecha racial entre indigenas y blancos en Guatemala se agranda por las
diferencias socioecondmicas. De una diferenciacion similar, ahora entre la
blancura hegemonica y la minoria negra, se ocupa el relato negrista Ebano
(1954) del nicaragiiense Alberto Ordoéiiez Argiiello. El panameno Julio
Bautista Sosa publica en 1957 la novela En la cumbre se pierden los caminos,
en la cual narra la vida rural en las montanas del distrito de Boquete. El
salvadorefio Ramdn Gonzalez Montalvo publica en 1960 la novela Barbasco,
que trata sobre una revuelta rural y describe las costumbres del campesinado.

Esta insistencia estética en la region de Centroameérica se extiende hacia
la década siguiente, cuando otros literatos americanos de habla espaiola
—Marco Denevi, Juan Rulfo, Garcia Marquez, por mencionar algunos— ya
estan experimentando con nuevos estilos narrativos. Si bien se percibe
el deseo de varios escritores centroamericanos por cambiar la expresion
prosistica, siguen produciéndose obras criollistas bastante extemporaneas.
En Guatemala, sale aluz en 1963 la novela Guayacdn, de Virgilio Rodriguez
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Macal, en cuya trama sobresalen las representaciones de la naturaleza y de
los gremios laborales en la selva guatemalteca. El costarricense Joaquin
Gutiérrez publica La hoja de aire en 1968, mas costumbrista que criollista
puesto que el narrador describe costumbres de su pais de origen cuando se
encuentra en el extranjero. La gran trascendencia del movimiento criollista
en América Central, especialmente en Guatemala, continuara marcandose
aun en el siguiente decenio con la aparicién de Lo que no tiene nombre
(1974) de Raul Carrillo Meza y La semilla del fuego (1976) de Miguel Angel
Vazquez, pero para ese entonces el criollismo ya tiene alrededor de treinta
afios de haber concluido como tendencia literaria en el resto del continente.

Conclusiones de la narrativa criollista

El movimiento criollista, como se ha ilustrado, con su objetivo primordial
de representar culturalmente diferentes a las naciones que cumplen un siglo
de independencia, se extendié por toda la América de habla hispana, con la
triste excepcion de Paraguay.” Se ha afirmado que la meta del criollismo era
tratar de resaltar la identidad cultural del continente y que, para lograrlo,
hizo uso de todas las herramientas literarias europeas que le precedieron y
todas las fuentes americanas de inspiracion a su disposicion.

Harss indica que “[n]uestra literatura, cronicamente en busca de si misma,
siempre fue una amalgama de muchos metales” (37), mientras que Alonso
senala que el criollismo fue un repositorio de toda la literatura producida en
América Latina (41). En otras palabras, como ya se ha indicado, el criollismo
se baso en las corrientes anteriores —costumbrismo, romanticismo, realismo,
naturalismo— para lograr representar las realidades americanas. Es a partir
del criollismo que, desde el tratado de Sarmiento como antecedente hasta
las novelas teluricas, se representa el vinculo de la naturaleza del continente
con la identidad americana. Se puede afirmar también que esta corriente
almacend gran parte de la tradiciéon oral en formato escrito al reproducir
fonéticamente el habla de las clases populares, como lo hicieron anteriormente

7  Desdelaindependencia de esta nacion sudamericana, su historia estuvo plagada de guerras, dicta-
duras y golpes de estado hasta principios de la década de 1990. El autoritarismo politico y las pobres
condiciones socioecondmicas de Paraguay durante la primera mitad del siglo xx imposibilitaron el
surgimiento del criollismo. Como explica Teresa Méndez-Faith: “La circunstancia histérico-social
dificulté entonces la aparicion de una novela indigenista o criollista paraguaya” (39).
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los escritores de la gauchesca. Asimismo, sirvié para recopilar la intrahistoria,
como lo realizaron los costumbristas americanos, no solo en lo relacionado
a costumbres y tradiciones, sino también en lo que toca a los males sociales
que afectaban a los sectores desposeidos, tanto en el plano local o nacional,
como en cuanto a relaciones internacionales.

A pesar de que el boom vino a ensombrecer al criollismo, con su reclamada
orfandad literaria y su rechazo a los temas rurales y de compromiso social,
la reevaluacion reciente de la critica sobre la produccion cultural y literaria
de las primeras décadas del siglo xx ha establecido que el boom le debe su
inspiracion y tiene afinidades tematicas con el criollismo. La bisqueda de
la identidad a través de las caracteristicas de la narrativa criollista no se
perdid con la nueva corriente, mas bien se continud expresando a través
de técnicas narrativas mas sofisticadas (Shaw 4-5). En efecto, si tomamos
como ejemplo la novela mas famosa del boom, Cien afios de soledad (1967)
del colombiano Gabriel Garcia Marquez, se pueden ver esas mismas carac-
teristicas: la conexion con la naturaleza al escoger el patriarca Buendia el
lugar mas indicado para fundar Macondo, el conflicto civilizacion y barbarie
en la tension entre campo y ciudad cuando el gobierno central envia a un
delegado para administrar Macondo, la representacion de las clases bajas en
el reclamo de mejores condiciones laborales y de vida para los empleados de
la compaiiia bananera, y el rechazo yla denuncia de las acciones del elemento
foraneo avalado por los gobiernos locales en la masacre de los obreros. Es
decir, entonces, que con la narrativa criollista se inicid la representacion de
las naciones americanas como auténticas y inicas, practica que heredarian
consciente o inconscientemente los escritores posteriores al criollismo.

A este respecto, sobre el calificativo “de la tierra” en referencia a la
narrativa criollista, Alonso argumenta que “el término también podria
interpretarse metaféricamente para describir la posicién que se estima
que ocupan estas obras en la construccidn de las letras contemporaneas
latinoamericanas [... una] base de la estructura cuya funcién principal es
dar soporte al edificio que se levanta sobre ellas” (38).° Efectivamente, el
criollismo sentd las bases para representar el continente de manera diferente

8  Latraduccion es mia. Original: “the term could be interpreted metaphorically as well to describe the
position these works are deemed to occupy in the edifice of contemporary Latin American letters |[...
a] foundation of the structure, whose principal function is to give support to the building erected on
them”
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al resto del mundo a partir de las experiencias americanas, ya que, como
lo sefiala Mempo Giardinelli, una de las figuras centrales del posboom, “sin
criollismo, nuestra América no se hubiera narrado a si misma” (61) o, mejor
dicho, no se hubiera podido representar a si misma. De igual manera, sin
criollismo, las literaturas posteriores a este movimiento, como el boom, no
habrian tenido base para continuar la tradicién de narrar las identidades
nacionales, el tema recurrente en la literatura americana escrita en espaiol.

En esta época en que ya se han empezado a celebrar los bicentenarios
de las independencias de los paises latinoamericanos y que se vuelve a
reevaluar el tema de la identidad nacional y continental, no cabe duda
de que es un buen momento para retomar el estudio de la hoy centenaria
corriente criollista como literatura pionera de la representacion identitaria
americana. Esta breve mirada que se le ha dado a la historia del criollismo,
junto a las diferentes reflexiones que ha suscitado la revision de sus origenes,
obras candnicas, caracteristicas definitorias y prolongacion, demuestran un
renovado potencial que dicha tendencia puede representar para el estudio
de las literaturas, identidades y culturas continentales. Las narrativas
comentadas, tanto las mas notorias como aquellas no tan conocidas y
algunas que no se habian considerado parte de esta tendencia, corroboran
el papel del criollismo como movimiento “paraguas” que acoge toda una
diversidad de narrativas —costumbrista, regionalista, teldrica, rural, cam-
pesina, gauchesca, negrista, indigenista, antiimperialista, de la tierra, de la
selva, de denuncia social—, todas ellas encaminadas a representar esencias
autoctonas nacionales.

En el presente afdan de proveer una mejor comprension del criollismo
dentro de las letras americanas en espafiol y dentro del marco de nuevas
perspectivas teoricas y criticas, se vuelve imperativo reevaluar la literatura
criollista en cuanto a producciones nacionales y regionales (por ejemplo,
la regién andina y Centroamérica). En este sentido, junto al ya citado
estudio de Alonso de renovada critica literaria sobre el criollismo y a
algunos articulos publicados en los tltimos veinte aflos en varias revistas
académicas, se pueden mencionar la reevaluacion que Doris Sommer hace
en su Foundational Fictions de las obras candnicas criollistas de Gallegos
y Rivera, al examinarlas como romances conciliatorios nacionales basados
en los discursos populistas de la época, y el original andlisis de relaciones
neocoloniales y activismo ecolégico que Jennifer French realiza en Nature,
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Neo-Colonialism and the Spanish American Regional Writers. Estos pocos
escritos son originales e innovadores y dan fe de la enorme viabilidad de
releer la corriente criollista a la luz de teorias mas recientes para aproximarse
criticamente a las diferentes representaciones de las identidades nacionales
y recalcar una vez mas el papel del criollismo como literatura patrimonial
americana.
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El presente articulo analiza aportaciones de Isaias Lerner a la critica cervantina, a partir de trabajos
seleccionados sobre el Quijote'y Las novelas ejemplares. La formacioén de Lerner se ha visto influida por un
acercamiento critico posmoderno y ha profesado interés en el lector hispanoamericano de Cervantes, al
denunciar abiertamente lo que ¢l vio como arrogancia en la critica peninsular espanola y estadounidense.
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Isaias Lerner: Different Methodologies in Literary Criticism on Cervantes

The article analyzes Isafas Lerner’s contributions to criticism on Cervantes, on the basis of selected works
of his on Don Quixote and the Exemplary Novels. Lerner, whose position was influenced by postmodern
critical approaches, shows an interest in the Spanish American reader of Cervantes, when he explicitly
attacks what he considers the arrogance of the criticism produced in Spain and the United States. However,
on many occasions, Lerner follows precisely the type of methodology he seeks to criticize. This study
shows how, in an attempt to establish his own theoretical approach and style, the Argentinean critic is torn
between the lexicological study of Cervantes’ work, typical of Iberian criticism, and a semantic study with
philosophical and psychological ramifications. It is worth highlighting that the article does not consider
any one methodology to be superior; rather, it argues for a broad approach when reading Cervantes.
Keywords: Isaias Lerner; Cervantes and Spanish America; reception of Cervantes in Spanish
America; Lerner and Don Quixote; Lerner and the Exemplary Novels.

Isaias Lerner: diferentes metodologias na critica literaria cervantina

O presente artigo analisa colaboragdes de Isaias Lerner a critica cervantina a partir de trabalhos
selecionados sobre o Dom Quixote e As novelas exemplares. A formagao de Lerner foi influenciada
por uma aproximagao critica pés-moderna e ele professou seu interesse no leitor hispano-americano
de Cervantes ao denunciar abertamente o que viu como arrogincia na critica peninsular espanhola e
estado-unidense. Por outro lado, em muitas ocasides, Lerner segue uma linha que se ajusta precisamente
ao tipo de metodologia que quer criticar. Este trabalho mostra como o critico argentino, em um desejo de
estabelecer uma aproximagio teérica e estilo proprio, vé-se dividido entre o estudo lexicolégico da obra
cervantina, tipico da critica peninsular, e o estudo seméntico, com ramificagées filoséficas e sociologicas.
Cabe destacar que o presente artigo nao considera uma metodologia em particular como superior, nem
0 oposto, mas advoga por uma visdo ampla na hora de ler Cervantes.

Palavras-chave: Cervantes e Hispano-Ameérica; Isafas Lerner; Lerner e As novelas exemplares;

Lerner e Dom Quixote; recepgdo de Cervantes na Hispano-América.
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Introduccion

UNQUE ISATAS LERNER (BUENOS AIRES 1932—Nueva York 2013) paso

los dltimos cuarenta y cinco anos de su vida en los Estados Unidos

de Norteamérica, nacid y crecié en Argentina. Sus maestros y
quienes lo iniciaron en la critica cervantina fueron dos hispanoamericanos:
Ana Maria Barrenechea (Buenos Aires 1913-2010) y Marcos A. Morinigo
(Asuncién del Paraguay 1904-Buenos Aires 1987).' Barrenechea, con una
vision critica posmoderna influida por Borges y Cortazar, y comprometida
con lalengua desarrollada en Hispanoamérica, definiria, de cierta manera,
como inicial a la tendencia de Lerner de interpretar la obra cervantina; lo
mismo harfa Morinigo, quien no solo se abocd a estudiar la obra de Cervantes
subrayando el tema de como el lector hispanoamericano lee e interpreta la
literatura del autor alcalaino, sino que ademas estudié concienzudamente
de qué manera el espaiiol hablado en las Américas influyé en lenguas tales
como el guarani. Cabe notar que tanto Barrenechea como Morinigo fueron
discipulos de Amado Alonso (Navarra 1896-Massachussetts 1952), quien se
nacionalizé argentino y se preocupd por la lingiiistica hispanoamericana y
produjo, entre otros titulos, el celebrado El problema de la lengua en América.
Isaias Lerner, bajo estas dpticas y otras que iria recogiendo a lo largo de

su carrera, fue autor de numerosos trabajos, especialmente sobre Cervantes,
pero también sobre Pedro Mexia y Alonso de Ercilla, y de un importante
volumen titulado Arcaismos Iéxicos del espariol de América,” en el que se
notan de manera clara las influencias de Barrenechea y de Morinigo. Estas
influencias, sin embargo, no se limitarian al estudio del espanol hablado
en las Américas, sino que ademas se extenderian a la interpretacion de la
literatura cervantina a partir de un plano intertextual y semantico, tefiido en
ocasiones de una especie de lectura posmoderna que él nunca quiso admitir.

1 Existen varios homenajes recordando a Marcos A. Morinigo, y un trabajo escrito por
Soledad Martinez Zuccardi titulado “La facultad de filosofia y letras y la consolidacion
de la literatura en Tucuman. El papel desplegado por Marcos A. Morinigo’, pero haria
falta un trabajo critico sobre el gran trabajo realizado por Morinigo que subrayara sus
numerosas y valiosas contribuciones.

2 Alolargo de este trabajo se utilizaran las publicaciones originales de Lerner, pero para
el interesado en acceder con facilidad a todos los articulos, se recomienda consultar:
Lecturas de Cervantes, publicado por la Universidad de Mdlaga, asi como también,
Estudios sobre Cervantes, editado por Juan Diego Vila y Celia Burgos Acosta.
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Estas estipulaciones, no obstante, merecen ciertas aclaraciones. La
lectura de la critica producida por Isaias Lerner revela, segiin mi parecer,
caracteristicas hibridas. Lo que quiero sugerir es que Lerner realiza en
ocasiones una critica en la que se ve un afan por leer la obra del autor
alcalaino a través de una lente posmoderna hispanoamericana, heredada
de sus maestros, mientras que en la mayoria de las ocasiones se vuelca a
un método de analisis textual mas bien tradicional de la peninsula ibérica,
alejandose de sus raices.” Da la impresion de que en su ser se gestan otros
seres, quiza es el dilema de todo el que emigra, pero quiza sea también la
natural respiracion de todo critico que se enfrenta a la lucha en su busqueda
de laindividualidad. Lerner nacié y se educé en Argentina y vivié la mayor
parte de su vida en los EE.UU., pero se desempeiid profesional y personalmente
en lengua castellana. Era de esperar que los rasgos lingiiisticos e ideoldgicos
adquiridos en su tierra natal marcaran su expresion escrita y su modo de
analizar un texto literario. Pero no se trata aqui ni de psicoanalizar al critico
argentino ni de escudrifnar su estilo lingiiistico, sino de estudiar de qué
manera Lerner contribuyd a la critica sobre la obra cervantina. Como se
ha sugerido, quiza se pueda decir que la critica cervantina producida por
Lerner resulta, de cierta manera, hibrida: en parte se alinea a la fomentada
por sus maestros, o precursores, y en parte incorpora elementos de la critica
tradicional peninsular. Y en esto coincide Juan Diego Vila, segun su trabajo
en el que homenajea a Lerner en vida, y que lleva por titulo “Isaias Lerner,
el fiel escucha de la voz cervantina” (3).

Pero Juan Diego Vila, segiin mi lectura, sugiere, por otro lado, que
Lerner supera de cierta manera esa condicion hispanoamericana, como si
tal condicion fuese inferior. Por ejemplo, sobre la llegada de Lerner a los
EE.UU., asevera que:

3 Alo que me refiero cuando digo “analisis textual tradicional de la peninsula ibérica” es al
planteamiento analitico que se enfoca en lo lexicoldgico sin valor semantico, y que no con-
sidera apropiado el andlisis de textos antiguos a partir de teorias literarias contemporéneas.
En contraposicion, la critica hispanoamericana, y particularmente la argentina —segtn lo
veo yo—, se caracteriza por extrapolar del texto literario mensajes o ideas que se centran
en el campo semantico y que son pertinentes a la realidad de cada lector. Cabe sefialar que
ambas aproximaciones aportan mucho a la lectura de un texto literario, pero simplemente
son muy diferentes la una de la otra. Otra particularidad de la critica literaria argentina
es que lee la obra literaria mas alld de su origen y aplica sus mensajes a la realidad social,
politica, historica y filoséfica del momento de la lectura del texto.
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Isaias no ingresé a aquel sistema [el de los EE.UU.] como un docente que
s6lo podria haber ensefiado la literatura nacional del pais de origen del
emigrado —coyuntura que lo habria reconducido a ser profesor de literatura
o cultura latinoamericana. Su caso fue bien diverso puesto que se percibid,
en todo momento, un excedente cualitativo que permitia una discriminacion
positiva. Se entendié como légico, desde el inicio de su carrera, que estaba
perfectamente habilitado para impartir cursos de filologia hispanica y
ensefiar literatura espafiola, medio disciplinario en el cual no prevalecieron
las prerrogativas “nacionales” de tanto académico exiliado del franquismo
en esas tierras. (4)

En primer lugar, no creo que una persona que proceda de Argentina se
vea “reducida’ profesionalmente al llegar a los EE.UU. por enseiiar literatura y
cultura latinoamericana, o, incluso, la lengua espafiola, cuando su formacién
quiza haya sido en el Siglo de Oro Espafiol. En segundo lugar, la hibridez
(ademas, caracteristica esencial de los textos cervantinos), no empobrece
la critica literaria profesional o la ensefianza, sino lo contrario.

Alleer con cuidado los trabajos de Isaias Lerner, uno se embarca en una
critica producida por alguien que trata de anclarse en sus raices hispanoa-
mericanas, pero que a la vez se ve presionado por satisfacer a los lectores que
proceden de una tradicion peninsular y que la consideran superior, o de una
tradicion estadounidense que tiende a ser mas tedrica y posestructuralista.
En Lerner se pueden ver estas tres tendencias, como compitiendo entre si.
Pero la posicion de Lerner, en realidad, es privilegiada, puesto que cuenta
no solo con el conocimiento de diferentes tradiciones, que no es poco, sino
que también con la vivencia de estas. Hay que recordar, ademas, una cuarta
dimension: Lerner descendia de una familia judia ucraniana que se asento
en Argentina, donde existe una de las comunidades judias mas numerosas
del mundo y que tuvo gran influencia en la cultura argentina, asi como esta
influyo en la judia. Su carrera docente en Argentina se vio truncada por el
golpe militar del afio 1966 que ces6 su catedra y lo oblig6 a mudarse a los
EE.UU. Circunstancias como estas, y otras que le tocd vivir, no cabe duda,
habrian de influir en la manera de leer y analizar un texto literario.
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Isaias Lerner sobre el Quijote

Dejando a un lado los postulados sefialados antes, quiza es apropiado dirigir
la atencion a algunos trabajos de Isaias Lerner en los que se puede ver, hasta
cierto punto, lo que hasta aqui se ha sugerido. Uno de los trabajos de Lerner
que se alinea, por ejemplo, con el de sus precursores hispanoamericanos
lleva por titulo “El Quijote y el lector americano”. En este trabajo el autor
denuncia el desinterés peninsular en una bibliografia de las ediciones del
Quijote realizadas en Hispanoameérica y aventura varias explicaciones sobre
las motivaciones que llevaron a la academia espafola a adoptar esta actitud
(255). Senala Lerner, ademas, que este desinterés no se limita al Quijote, sino
que se extiende a otros titulos cervantinos al igual que a valiosos estudios
eruditos de criticos como Arturo Marasso, Maria Rosa Lida de Malkiel, Celina
Sabor de Cortazar y Marcos A. Morinigo, entre otros. Esta preocupacion
de Lerner sobre el cervantismo en Hispanoamérica la hereda de uno de sus
precursores y surge precisamente a partir de un seminario de posgrado sobre
el Quijote ofrecido en 1959 y 1960 por Marcos A. Morinigo (260). Segin
Lerner, este seminario lo llevo a él y a Celina Sabor de Cortazar a reevaluar
las ediciones mas autorizadas del Quijote, entre ellas la celebrada edicion
de Martin de Riquer, para llegar a la conclusion de que:

[A] pesar de todas las muestras de saber y destreza filologica que aquellas
ediciones mostraban, la insatisfaccion, que conociamos por experiencia
propia, ante la ausencia de respuesta a las interrogaciones de un lector
argentino o americano corriente, el lector comun, nos oblig6 a pensar en la
posibilidad de una edicién mas pan-hispanica, como dirfamos hoy. (“Quijote
y el lector” 261)

Esto de ninguna manera significé bastardear la obra colosal de Cervantes,
como muchos criticos podrian llegar a pensar, sino que se traté de hacer
que el Quijote llegara a ser leido por el lector hispanoamericano corriente
y no solo por el erudito.

En 1962 Leo Spitzer argumentaba que

el promedio de los europeos llega a conocer al ingenioso hidalgo don Quijote
durante la infancia, no siendo asi el caso de los habitantes de América. En
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América el Quijote, y todo lo espafiol, es victima de la filosofia de la ilustracion,
pero en Europa el Quijote es, por sobre todo, un libro para nifios. (113)*

No aclara Spitzer a qué se refiere al decir “América’, pero no creo que
tal comentario sea necesariamente pertinente a Hispanoamérica donde
el Quijote, realmente, comienza a leerse en la escuela primaria. Segun
Lerner, al menos en Argentina, el Quijote no solo era leido desde temprana
edad sino que “en esos anos todavia el topico de la unidad cultural tenia
un claro componente politico de actualidad que queriamos reemplazar
por una consideracién histdrica que reflejara no solo la obvia unidad de
origen sino las diversas trayectorias del mundo hispanohablante” (“Quijote
y el lector” 262).° Sin embargo, la lectura del Quijote resultaba dificil por
tratarse de una obra extranjera, aunque escrita en idioma castellano, que
hacia referencias histdricas, geograficas y lexicologicas desconocidas por
muchos lectores hispanoamericanos. Esto fue precisamente lo que motivaria
a Isaias Lerner y a Celina Sabor de Cortazar a realizar una nueva ediciéon
con notas explicativas para el lector hispanoamericano, asi como también con
una puntuacion que reflejara mejor para dicho lector el pensamiento y las
emociones que el texto cervantino enunciaba (“Quijote y el lector” 261).°

Empero, todavia hace falta contar con una ediciéon con anotaciones que
reflejen la evolucion del idioma espaiiol dentro y fuera de la peninsula. Tarea
muy dificil, segin Lerner, y con razén, puesto que al tratarse de una lengua
que ha existido fuera de la peninsula por mas de quinientos afios y en tantas
regiones geograficas diferentes, una edicion del Quijote que sirva de referente
universal en lengua castellana seria una empresa casi imposible de realizar.

En otro trabajo que lleva por titulo “El Quijote y la construccion de la
lengua aurea’, Lerner deja traslucir una voz hispanoamericana, por un lado,

4  Latraduccidn al castellano es mia.

5 Cuando Lerner dice “en esos afios” se refiere a los comienzos de la década de 1960, cuando
junto a Celina Sabor de Cortazar preparaban una nueva edicion del Quijote. Esta fecha
coincide con la publicacion del ensayo de Spitzer que se menciona arriba.

6  Lerner da crédito a Angel Rosenblat por la publicacion de esta edicién del Quijote. Fue
Rosenblat quien convencié a la gente del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires del gran valor de tal proyecto (262). Rosenblat,
de origen polaco y que emigré a la Argentina de muy nifo y realizé todos sus estudios
en la Universidad de Buenos Aires —desde donde también publicé su obra critica
cervantina—, influyé de manera significativa en la formacién profesional de Lerner. Sus
lecturas de la obra cervantina merecen un serio estudio que aun no se ha producido.
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y peninsular, por otro. En el mismo vuelve a reflexionar sobre las distintas
ediciones y subraya que las anotaciones espafolas para muchos lectores
fuera de la peninsula pueden resultar sumamente enigmaticas. Y esto es,
una vez mas, producto de la falta de preocupacion peninsular por el lector
hispanoamericano. Pero es curioso, destaca Lerner, que muchas de las notas
de las ediciones peninsulares del Quijote no son relevantes para el hispano-
americano, puesto que en el continente americano “ciertos elementos de la
norma lingiiistica actual reflejan de manera muy viva el sistema lingiiistico
de fines del xv1 y principios del xvi1” (297). Esta es una verdad irrefutable
que, de haber sido desarrollada mas por Lerner, hubiese resultado en un
interesante estudio sobre la permanente actualidad de la obra cervantina
y como esta influyd en la lengua hablada en Argentina incluso hoy en dia.

A propésito del mismo ensayo, el critico argentino también ofrece un
estudio lexicoldgico muy novedoso y original, mediante el cual se analizan
elementos en el plano de la expresién que pudieron llamar la atencién de
los lectores iniciales del Quijote. Lerner sefiala que en la segunda parte del
Quijote “es posible observar un permanente esfuerzo creador en el léxico
que acompafa a la novedad y variacion del esquema narrativo propuesto
por la primera parte” (“Quijote y la construccion” 298), refiriéndose en
particular a la incorporaciéon de palabras no antes utilizadas en el corpus
de la obra cervantina. Lerner nota que no hay capitulo en la segunda parte
que no incorpore nuevos términos, de hecho, cuenta mas de ochocientas
palabras no utilizadas con anterioridad y de estas un nimero notable que
son primera documentacion histérica o primera documentacién de su
uso literario (“Quijote y la construccién” 299). Lo que sugiere Lerner, por
consiguiente, es que Cervantes establece un léxico dureo que influird en la
creacion literaria que se producird en lengua castellana hasta el dia de hoy,
pero no solo ello, sino que también este léxico se incorporard ademas a la
lengua castellana, aunque parte de este haya caido ya en desuso en muchas
regiones, mientras que en otras, como en Argentina y otros paises, permanece
vivo. Lerner sugiere que

[e]n verdad, Cervantes crea en su texto una permanente inestabilidad de
categorias y niveles de lengua que va mds alla de la ya sefialada naturalizacion
de cultismos y latinismos de factura literaria o cientifica en lo que luego
pasard a ser la lengua standard. También es de esperar que se dé el caso
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de la incorporacion de elementos de la lengua popular que ciertamente
registran usos consagrados en un nivel distinto del literario. (“El Quijote y
la construccion” 308)

Tal analisis del texto cervantino subraya el importante papel que el autor
alcalaino ha tenido no solo en la novelistica, sino en el desarrollo lingiiistico
del idioma castellano. El hecho de que muchas de las palabras incorporadas
en la obra cervantina hayan trascendido el plano literario y se hayan incor-
porado a la lengua del diario vivir es indicacion de que habian sorprendido
a los lectores de la época; esta es la tesis fundamental del trabajo de Lerner.
Con respecto a la misma, el critico aclara desde un comienzo que su ensayo
no trata de “estudiar el texto desde sus parametros ideoldgicos, ya sea para
interpretar el momento de la escritura, ya sea para reconocer desde su lectura
nuestra propia identidad como seres historicos o personas psicoldgicas”
(“Quijote y la construccidon” 295). Verdaderamente, hubiese resultado un
trabajo de gran valor si Lerner, con su gran capacidad, hubiese abordado en
algin momento de su carrera un estudio del texto a partir de los parametros
establecidos en este ensayo, y asi ver de qué manera pudieron sorprender,
ideoldgicamente, la incorporacion de nuevas palabras al lector de la época
o, al menos, de qué manera esta incorporacion ayuda al lector moderno
(peninsular o no) a comprender mejor el texto cervantino y sus multiples
mensajes. Asi, el ensayo abre con una critica a la academia espanola por la
falta de interés en lo hispanoamericano, y acaba realizando un estudio que
se alinea mayormente a la lente peninsular.

En una linea similar Lerner desarrolla, con fecha anterior, su trabajo
titulado “Quijote, Segunda parte: parodia e invencion”. Este ensayo es muy
valioso, sobre todo porque de manera convincente cierra de una vez por
todas la disputa originada por Leo Spitzer en 1962 que, apoyado por Joseph
Bédier, intenta demostrar que Cervantes se propone destruir el género de
las novelas de caballeria porque estas corrompen la mente humana.” En su
analisis, Spitzer a la vez se dispone a descreditar a Miguel de Unamuno,
quien ni siquiera se habia molestado en tocar el tema sino tan solo en sefialar

7 Quizd sea importante sefialar que esta postura no es novedosa, sino que parte de una
idea muy antigua que proviene del Libro x de la Reptiblica de Platén, en la que el filésofo
se propone disminuir el valor de la obra literaria e imponer la filosofia como la tinica
capaz de analizar los valores semanticos de la realidad en la que el ser humano vive.
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que las novelas de caballeria ya habian entrado en decadencia para el afio
1560. Lerner senala que:

Declarar que el Quijote es una parodia de los libros de caballerias exige
obligatoriamente la reformulacion de los postulados generales sobre los
que asentamos esta declaracion. Porque hay diferencias tan netas entre las
dos partes, porque es tan clara la voluntad de Cervantes de exigir del lector
atencion al proceso de reflexion sobre el texto mismo, una lectura activa del
Quijote parece una propuesta inevitable. (“Quijote, Segunda” 818)

Tal afirmacion parte de la tesis de que el Quijote no es el trabajo reunido
en dos libros, el de 1605 y el de 1615, que pueden leerse por separado, sino
que en realidad consta de tres libros: los publicados individualmente, la
primera y segunda parte, y el que representa la lectura de ambas como
un solo libro (“Quijote, Segunda” 817). Esta lectura revela que una de las
intenciones fundamentales de Cervantes reside no en parodiar o eliminar
los libros de caballeria, sino en llevar al lector a reflexionar sobre el proceso
de la escritura, sobre el texto en si, y que, a través de ello, cada quien pueda
extrapolar los mensajes pertinentes. De alli que el Quijote sea siempre un
libro actual. Lerner declara que, si bien la edicion de 1605 identifica alusiones
alos libros de caballeria, la de 1615 debe agregar el conocimiento del de 1605
como texto autéonomo que pudo o no ser leido (“Quijote, Segunda” 819).
El lector de la época que solo hubiese leido la segunda parte del Quijote,
por lo tanto, no habria recogido esa intencién de eliminar las novelas de
caballeria (si esa hubiera sido la intencién de Cervantes en primer lugar).

Lerner, en una lectura posmoderna que resulta de leer ambos volimenes
juntos, creando asi un tercero, deja implicita la idea de la participacion
activa del lector en el proceso de interpretacion. Mediante esta lectura, el
lector descubre que “[n]o toda parodia intenta el ridiculo. No toda trans-
contextualizacidon supone la burla. Ciertamente, la atraccion de textos que
se rehacen irénicamente lleva implicita la admiracion” (“Quijote, Segunda”
820). Ellector moderno, entonces, en la primera parte del Quijote, se enfrenta
a la parodia de la historia y del género de la novela de caballeria, mientras
que, en la segunda parte, el lector se ve frente a esta estrategia cervantina
de la parodia en la que el autor entabla un nuevo didlogo mediante el cual
contintia y cambia la primera parte y, consiguientemente, el género mismo
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(“Quijote, Segunda” 821). Lerner enfatiza que a través de este didlogo el
autor realiza un “cuestionamiento del texto, [una] valorizacién y defensa
o ataques de procedimientos narrativos, [presta] atencidn al receptor,
[disuelve] la identidad de la voz narrativa, [y se preocupa] por la correcta
lectura” (“Quijote, Segunda” 821). Segtin Lerner, Cervantes obliga al lector
moderno, al llegar a la segunda parte del Quijote, a revisar presupuestos
en el proceso de la lectura y a descubrir que Cide Hamete se convierte en
censor de su propio texto, de esta manera se crea un hipernarrador que
elimina la voz del autor, del traductor y del transcriptor. Lerner concluye,
a través de este andlisis, que una lectura moderna debera tener en cuenta
simultaneamente las dimensiones diacrénicas y sincronicas de la creacion
del 1éxico cervantino (“Quijote, Segunda” 822-30).> Aunque Lerner no lo
reconozca abiertamente, esta lectura del texto cervantino tiene todas las
caracteristicas de la posmodernidad. Esta posmodernidad, sin embargo,
estd ya impregnada en la obra de Cervantes, quien ve el lenguaje como
metafora de la realidad y lleva al lector de cualquier época a considerar el
lenguaje en todas sus posibilidades.

Y con respecto a lalectura de la obra cervantina y la manera en que esta
comunica ciertos mensajes dependiendo de la época, en Lerner se ve una
dicotomia que no se resuelve facilmente. Por un lado, ofrece una lectura
posmoderna de la obra del autor alcalaino, enfatizando su actualidad,
mientras que por el otro descarta tales lecturas. En su ensayo titulado “El
Quijote palabra por palabra’, por ejemplo, refiriéndose a la multiplicidad
de interpretaciones de la obra cervantina, Lerner asevera que: “[e]sta
multiplicidad no es, sin embargo, infinita, y cada época encuentra dentro
de sus parametros culturales, dentro de sus expectativas historicas, un
conjunto discreto de posibles interpretaciones que el tiempo se encarga de
desechar, por lo menos parcialmente” (64). Si bien es verdad que algunas
interpretaciones pueden ser muy personales y no aportan demasiado a
la hora de comprender mejor una obra literaria, sugerir que solo ciertas
lecturas son validas resulta en una visiéon un tanto reductora. En el mismo
ensayo, Lerner continda diciendo:

8  Juan Diego Vila, no obstante, afirma que Lerner no veia como serio este tipo de lectura en
la que se aboga por la muerte del autor (8). Es posible que Vila esté refiriéndose al articulo
que lleva por titulo “El Quijote palabra por palabra’, el cual sera abordado en breve.
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Nada mas alejado de mi propia visiéon de lo que convendria que fuera la
critica del Quijote, que estas tendencias hermenéuticas a las que he aludido.
Lo que me preocupa hoy, ylo que me ha preocupado siempre, es recuperar los
sentidos que deberia haber tenido el Quijote para sus primeros lectores. (64)

Tema que trata en varios otros trabajos, pero no ha sido, tal como ¢l dice,
una preocupacion de siempre, como ya ha quedado claro al tratarse el ensayo
“Quijote, Segunda parte: parodia e invencion”. Para demostrar su tesis, Lerner
se centra en el capitulo xviiI de la segunda parte del Quijote. Valiéndose del
aspecto verbal del texto y en particular de la dimension léxica del discurso
cervantino, y teniendo en cuenta ademas los elementos formales con los que se
construye el relato, Lerner pasa a enumerar la incorporacién de términos lin-
gliisticos que podrian haber sorprendido al lector de la época. De esta manera,
como en el ensayo que se tratara antes, el critico subraya de qué manera
Cervantes incorpora nuevas palabras que, aparejadas a la estructura del
relato, producen grandes innovaciones en lo que toca a la técnica narrativa.
Sefala Lerner que estas nuevas palabras, por ejemplo, la palabra extravagante,
habrian resultado infrecuentes para el lector en 1615 y lo habrian llevado a
reevaluar el acto narrativo en si en busca de ciertos significados (“Quijote
palabra” 67). Este procedimiento, ademas, obligaria al lector a descubrir que la
incorporacion de algunos de estos términos novedosos tiene el fin de indicar
su procedencia, Garcilaso y Ovidio, por ejemplo, y resaltar de esta manera
el tema de la intertextualidad en el proceso de la construccion novelistica
(“Quijote palabra” 68-69). Ahora bien, esto pudo haber sido cierto para
un lector mas o menos erudito de la época; un lector que no solo hubiese
leido a Garcilaso sino también a Ovidio, y a muchos otros. Pero es dificil
determinar cudntos lectores en 1615 habrian sido capaces de desenmascarar
estos recursos literarios y asi descubrir las innovadoras técnicas narrativas
cervantinas. Si bien este trabajo sigue las lineas del tratado con anterioridad
y editado en 1990, las contribuciones que aporta a la critica cervantina son
un tanto mas escasas y menos originales. Su ensayo titulado “El Quijote y el
decir con seso”, publicado en el 2006 en la misma revista académica donde
aparecio “El Quijote palabra por palabra’, vuelve a abordar las mismas
ideas, pero incorporando nuevos descubrimientos intertextuales, entre
ellos términos procedentes de Plinio y de Plutarco, ademas de referenciar
al critico argentino Arturo Marasso, quien nos remitié en 1954 a la alusién
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de los trogloditas en el Quijote y que proviniera de Plinio (248-261). Idea
que, cabe subrayar, Borges ya habia descubierto en 1947 y que desarrollaria
en su cuento “El inmortal’, excepto que le atribuye la historia a Homero
y no a Plinio. En realidad, quiza sea mas plausible que Cervantes hubiera
tomado la idea de Homero.

Como Vila sugiere acertadamente, “a diferencia de quienes creen haber
agotado tal o cual texto con su edicidn, Isaias es un adepto a la frecuen-
tacion, retorno maduro que dice la renovacion de un pacto de amor” (7).
Y precisamente, Lerner repite las mismas ideas expuestas en el parrafo
anterior, en su trabajo “Contribucién al estudio de la recepcion del Quijote”,
pero en esta ocasion descubre en la segunda parte del Quijote cuatrocientos
ochenta y dos nuevos términos, algunos de gran valor para el estudioso
de Cervantes que busca en su obra ideologias 0 comentarios que van mas
alla de los campos lexicoldgicos y, por ende, diferente del procedimiento
de analisis critico que puede caracterizar al especialista de origen espafiol.
Lerner descubre términos a los que denomina “cultistas” (jurisconsulto,
por ejemplo) y sugiere que de esta manera Cervantes logra “jerarquizar
retéricamente su largo razonamiento sobre poetas y poética” (27). Ojala
Lerner hubiese, ademas, desarrollado la idea y explicado la posible postura
de Cervantes con respecto a los poetas de la época o de la antigiiedad; este
analisis probablemente habria podido enriquecer de gran manera el estudio
de la obra Viaje del Parnaso, por ejemplo.

En el mismo ensayo, Lerner también descubre el uso de otros recursos
literarios en el campo lexicologico, por ejemplo, el de los compuestos que
responden “a una voluntad de sintesis que permite al texto decir un concepto
nuevo sobre la suma de dos vocablos que pierden su significacion primitiva”
(29). Pero Lerner no explica cuéles conceptos nuevos se crean a través del
uso de compuestos. No es hasta mas adelante que arriesga cierta opinion al
hablar sobre la incorporacién de superlativos, diminutivos y aumentativos,
que, aunque abundan en la primera parte del Quijote, en la segunda ad-
quieren un valor diferente. Por ejemplo, el uso de fortisimo, en el episodio
de la cueva de Montesinos, que permite el despliegue de rasgos de ironia o
humor (“Contribucién” 29), o en el caso del uso de sermoncico o latinicos
para referirse irdbnicamente al esfuerzo de ciertos autores de parecer eruditos
y elocuentes (“Contribucién” 30). Esta claro que estos analisis lexicoldgicos
son importantes, y Lerner, a través de ellos, comienza a sugerir temas de
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gran importancia a la hora de interpretar el Quijote; segin mi modo de ver
esta monumental obra literaria, me habria gustado que el critico argentino
ahondara en los temas que solo quedan sugeridos.

Isaias Lerner sobre Las novelas ejemplares

Como es sabido, ademas del Quijote, Lerner estudié asiduamente otras
obras cervantinas, como por ejemplo Las novelas ejemplares, y entre ellas, Las
dos doncellas. En su ensayo “Teoria y practica de la novela: Las dos doncellas
de Cervantes”, Lerner propone algo de gran interés: “Las dos doncellas es,
entre otras cosas, recomposicion y variacion del episodio del Quijote” (157).
De hecho, lo que Lerner opina es que en el Quijote Cervantes “se propuso
la simplificacion del conflicto imaginado antes para la novela corta” (158),
siendo este conflicto la historia de amor de dos parejas. Es decir, la disputa
amorosa, en el caso de Las dos doncellas, pone de manifiesto varios temas
importantes que, a pesar de estar presentes, no se tratan en profundidad
en el Quijote, como por ejemplo el de los cddigos éticos. Dice Lerner que
“Rafael desafia codigos que los personajes del Quijote no tienen que con-
siderar sino tedricamente” (“Teoria” 159). Tal seria el caso del personaje de
Cardenio, a través de quien Cervantes, entre otras cosas, traté de explotar
un rasgo de caracter, la cobardia, pero cuando Cardenio finalmente tiene
el valor de enfrentar el desafio de don Fernando su valentia no necesita
ponerse a prueba.

Se ha dicho, y con razoén, que el Quijote es una obra infinita; una obra
que presenta un numero enorme de temas que son siempre actuales y
aplicables a la humanidad en general. Pero como obra extensa, no permite
el desarrollo o explotacion de ciertos temas en todos los sentidos posibles,
mientras que si es posible tal presentacion en una novela corta donde los
personajes se enfrentan tan solo a uno o dos dilemas o conflictos. De esta
manera Las dos doncellas permite la presentacion de un tema desarrollado
mas profundamente que no seria posible realizar de la misma forma en
una obra como el Quijote, sin extenderse a miles de pdginas y convertirse
en una coleccion de relatos independientes o tratados. Es verdad, sin embargo,
que en el Quijote existen las que normalmente se denominan “historias
intercaladas’, sobre todo en la primera parte, y que quiza su inclusiéon haya
respondido al principio renacentista de “variedad en la unidad”, de lo que
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al parecer Cervantes se libera en el Quijote de 1615. Lerner asegura que,
entonces, en Las dos doncellas (1613), el lector se enfrenta a una especie de
cuaderno de ejercicios narrativos o notas que luego daria lugar al episodio
del Quijote. Esta propuesta resulta muy valiosa y Lerner la demuestra de
manera eficaz a través de varios ejemplos tomados de pasajes de Las dos
doncellas que se repiten en el Quijote de 1615. Entre ellos cabe sefialar los
epitetos que Altisidora utiliza en el capitulo LviI de la segunda parte del
Quijote y que provienen de Las dos doncellas (“Teoria” 164). Ahora bien, es
muy posible que Cervantes haya desarrollado con mas profundidad explicita
ciertos temas en Las dos doncellas, que se tocan de manera aparentemente
superficial en el Quijote. Cabe preguntarse si este procedimiento se repite
en otros episodios del Quijote partiendo de otras Novelas ejemplares o textos
cervantinos. Es posible que si, y no solo con respecto al desarrollo de temas
sino también en lo que toca a ideas y estilo. Puesto que, como lo sugiri6 ya
Juan Diego Vila, Lerner retorna a obras e ideas (7), y para ciertos interesados
en la obra de Cervantes, lo que propone el critico en este trabajo es muy
valioso y abre las puertas a que otros investigadores aborden el tema.

Lo que Lerner propone podria denominarse autointertextualidad o
repeticion de ideas propias ya expuestas en otros escritos, pero ampliadas
o disminuidas en una nueva obra. Se puede aseverar sin dificultad que
Cervantes con frecuencia parte de otros textos (propios o no) para tejer la
trama de sus obras. Un ejemplo claro es el Quijote de 1605 y el asunto de
la traduccién como vehiculo para discutir otros temas: en el capitulo 1x el
narrador accidentalmente tropieza con un manuscrito en arabe y busca los
servicios de un traductor para que lo vuelque al espanol. El producto de la
traduccion es, precisamente, el primer volumen del Quijote, desde el capitulo
x hasta el final. El capitulo 1x, ademads, contiene pasajes que son traducciones
de traducciones de otros escritores, tales como Petrarca, Ovidio y Ciceron,
transferidos por el personaje de ficcion de la novela, que traduce del latin
al drabe y, por ultimo, al espafol.” De esta manera, las fuentes de donde
provienen todos estos elementos intertextuales podrian juzgarse también,
como lo sugiere Lerner sobre Las dos doncellas, cuadernos de ejercicios
narrativos, pero escritos por otros. Sin embargo, este no es un descubrimiento
nuevo. Cabe notar que este procedimiento es heredado por Borges quien,

9  Parael interesado en el tema, véase también: Martinez-Séenz y Sagastume.
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seria plausible decir, es el primer escritor propiamente posestructuralista
de origen hispanoamericano. Borges, ademas de escritor, era traductor, y de
sus traducciones con frecuencia “toma prestado” pasajes que luego serian
utilizados en su obra de ficciéon como punto de partida para desarrollar
otros temas, a la manera de Cervantes.’® Como se ha mencionado antes,
Ana Maria Barrenechea, de quien Lerner fue discipulo, fue muy influida por
Borges en sus acercamientos tedricos a la critica literaria cervantina y, a la
vez, influyd en Lerner. Pero daria la impresion de que a pesar de que Lerner
parece ser consciente de ello, no solo evita mencionar a Barrenechea, o a
Borges, sino que intenta alejarse de ellos, aunque admire de gran manera
a ambos. Se comprende que todo escritor, de obras literarias o de critica,
intenta fraguar un estilo o un acercamiento analitico definido y iinico, pero
tampoco esta mal imitar el de otros, modificarlo, referenciarlo, y hacerlo
de esta manera propio.

Otro trabajo de Lerner sobre Las novelas ejemplares que destaca lleva
por titulo “Aspectos de la representacion en El amante liberal”. Resulta
interesante este trabajo por varias razones que se discutiran en su momento,
pero para comenzar merece la pena mencionar que aqui Lerner intenta hacer
una diferenciacion entre la critica cervantina producida en lengua inglesa
y la suya escrita en castellano y bajo una dptica critica diferente. Asegura
el critico argentino que hace falta, por ejemplo, en el caso de El amante
liberal, un estudio que preste atencion a los componentes de la expresion
y que fijen la obra en

el marco de esa tradiciéon mucho mds amplia y compleja que la que permite
el binomio frecuente en la critica de lengua inglesa novel-romance, a mi
parecer, poco ttil en las letras espafolas. En efecto, esta clasificacion muy
pocas veces atenta a elementos que supongan un analisis que vaya mas alld de
la parafrasis del argumento, se presta a generalizaciones simplificadoras. (38)

Lerner se refiere aqui especificamente a Edward C. Riley, quien por
razones de traslados familiares naci6 en México y se crio en Cuba, pero se
educo en Oxford y desempenid la mayor parte de su carrera profesional en
Irlanda. Riley fue un critico severo en ciertas instancias, por ejemplo, en su

10 Para el interesado en el tema, véase: Kristal.
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libro La teoria de la novela en Cervantes, donde asegura que ciertas obras
cervantinas son simplemente malas como novelas serias pero que podrian
ser romances bastante buenos (227). La lectura de una obra, por supuesto,
depende en gran parte de la formacion profesional del lector, pero también
del trasfondo cultural del que proviene. Por otro lado, una cosa es la lectura
personal y otra es la adoptada a la hora de publicarla; esta tltima puede estar
dictada por cuestiones politicas o de novedad. No se quiere aqui defender u
ofender a nadie, pero lo cierto es que Riley produjo trabajos de valor y que
se suscribian, en gran medida, a la tradicion de la literatura comparada. Se
puede comprender, desde este punto de vista, que para Lerner los trabajos
de Riley resultaran simplistas. No por ser estudios comparados, que cuando
bien hechos pueden enriquecer mucho la lectura de un texto, sino por no
ajustarse a lo que Lerner calificaria de ser critica seria.

Por otro lado, el trabajo de Lerner en cuestion analiza El amante liberal
como arte plastica. Toca, en particular, el tema de la representacion como una
pluralidad de alusiones culturales y de caracter intertextual que enriquece
la complejidad semantica de un pasaje descriptivo. Estas premisas desde
ya son prometedoras. Lerner percibe la representacion de Leonisa como la
imagen de la melancolia, suscrita a la tradicion del Renacimiento; es decir,
la mujer en el centro de la composicion aparece dominada por la inercia,
inaccion meditativa, y separada de lo que la rodea (“Aspectos” 40). Esta
representacion de Leonisa, segiin Lerner, es una forma de intertextualidad:

[T]rae a la memoria visual del lector contemporaneo de Cervantes (y a la
del moderno), el estupendo grabado de Alberto Durero, llamado precisa-
mente Melencolia I. De la compleja composicion de Durero, multiple en su
significacion simbdlica, Cervantes retiene los elementos mas expresivos del
gesto y simplifica, literaturiza la composicion para adecuarla a su personaje
y a la situacién narrativa. (“Aspectos” 41)

Cabe preguntarse por qué Cervantes escogeria poner en forma literaria
esta imagen. Lerner explica que Durero era famoso en Espafia y en toda
Europa; Cervantes, sefiala Lerner, conocia muy bien la obra de Durero a
través del libro de Pedro Mexia titulado Silva de varia leccién (“Aspectos” 42).
Escoger llevar esta imagen a la literatura ayudaria a establecer conexiones
polisémicas tanto en el lector de la época como en el moderno. Esto no
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carece de valor, pero me pregunto si fue la intencion de Cervantes ayudar
allector a descubrir el tema de la melancolia o si, quiza, simplemente utiliz6
la pintura como excusa para la creacion literaria.'*

El ensayo de Lerner que aqui se discute tiene el valor del descubrimiento
de laimagen del pintor en El amante liberal. El critico argentino sefiala que:

[E]l texto de Cervantes exige una interpretaciéon plastica, no sélo por la
insistencia en lo gestual de la descripcion sino también porque la escena
concentra su atencion con intensa exclusividad en lo visual. Ello explica la
espectacularmente moderna sinestesia que hace posible que el personaje
que entra como Mario a la casa de Halima, vuelve a ser Ricardo, apenas
traspuesta la puerta que lo llevara a Leonisa: al principio, sdlo alcanza a
ver “un mudo y sosegado silencio”. Este silencio, a mi entender, hace mas
evidente el valor emblematico de la vision de Leonisa y aflade mas validez
al recuerdo de Durero. (43)

Se podria decir que algunas de las caracteristicas mas sobresalientes de la
narrativa del autor alcalaino radican en su habilidad de crear imagenes que se
graban en la mente del lector, muchas de ellas parten de otras obras. Técnica
apenas desarrollada en literaturas en lengua castellana anteriores, pero que
a partir de Cervantes sirven como base fundamental de la novelistica que le
sucede. Sugerir que el prop6sito de Cervantes fue el de convertir en literatura
una pintura de Durero para que el lector del siglo xv11 (y el actual) reconociera
el tema de la melancolia, segun mi interpretacion, podria llegar a contradecir
o desmerecer los objetivos que llevaron a Lerner en su momento a crear
una edicion del Quijote que pudiera beneficiar al lector hispanoamericano
contemporaneo, para quien las referencias culturales, literarias y geograficas
(sin dejar de lado las lingiiisticas) eran desconocidas. Por un lado, Lerner
parece querer poner al alcance de todos la obra cervantina, mientras que,
por el otro, parece alejarla del lector comtin que originalmente motivara su
trabajo y convertirla en una obra casi impenetrable, a menos que el lector

11 Otro trabajo de Lerner sobre la interseccion entre pintura y literatura lleva el titulado
“Cervantes y la pintura nuevamente’, en la que se aboca a estudiar La gitanilla y la pintura
de Lorraine. Para el interesado, véase ademads el ensayo de Juan Diego Vila al que se ha
hecho referencia anteriormente.
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cuente con una gran erudicion.'? Si Lerner hubiera enfocado su trabajo
en intentar explicar qué habria querido decir Cervantes sobre el tema de
la melancolia a través de El amante liberal, el resultado habria sido, a mi
parecer, mucho mas interesante. Después de todo, el presupuesto original
del ensayo de Lerner era el de ver el tema de la representaciéon como una
pluralidad de alusiones culturales y de caracter intertextual que enriquece
la complejidad semantica de un pasaje descriptivo, pero Lerner no llega a
abordar el aspecto semantico de tal representacion.

Otro ensayo de Lerner que estudia Las novelas ejemplares lleva por titulo
“Marginalidad en Las novelas ejemplares: La Gitanilla” y destaca tanto por el
tema que trata como por su marco critico. El postulado inicial del trabajo radica
en proponer que Cervantes, a través de La gitanilla, pone en tela de juicio la
actitud del espaiiol con respecto a los marginados, en este caso el gitano y la
mujer. No es un tema nuevo, puesto que ya habia sido tratado por varios criticos
desde Américo Castro en adelante. El trabajo de Lerner, sin embargo, difiere
de los demas en el hecho de que se enfoca en como Cervantes problematiza
la situacion, creando ciertas contradicciones y a través de ellas cuestionando
verdades aparentes y codigos aceptados (“Marginalidad” 48). En este ensayo se
ve a un Lerner diferente en el sentido de que no se limita a indagar los efectos
dela obra cervantina en el lector del siglo xv11, sino que acepta que cada lector,
del pasado y del presente, aporta a la lectura un referente histérico y social
propio (48). De esta manera, el referente social para el espaiiol estaria creado
por “la opinién oficial y de la vision del grupo minoritario” (“Marginalidad”
48), los referentes de un hispanoamericano, digamos, serian los mismos, asi
como también otros antecedentes culturales o sociales privativos al origen del
lector. De esta manera, el mensaje de La gitanilla seria ejemplar y aplicable
a toda sociedad y no solo a la espaiiola. Esto es importante para el propdsito
de este trabajo puesto que aqui se percibe un giro en la manera de Lerner de
encarar el analisis literario, acercandose mas a sus precursores.

Senala Lerner que “la novela se inicia con un comentario del narrador sobre
la condicidn tipificadora de los gitanos segtin el estereotipo marcado por los

12 No se quiere sugerir aqui que la obra de Cervantes no requiera erudicién a la hora de
dilucidar temas que no saltan ala vista de manera inmediata. Cervantes escribio para todo
lector, erudito o no, pero siendo él mismo un escritor erudito, cred juegos lingl"n’sticos que
conllevan mensajes de cierta profundidad y valores semanticos. Lo que se intenta subrayar
aqui es lo que para mi representa una hibridez de propdsitos en la critica de Lerner.
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grupos dominantes: su natural inclinacion al robo” (“Marginalidad” 48). Es
importante subrayar, como lo hace Lerner, que estos juicios, generalmente,
estan encabezados por la expresion “parece que” y, como es sabido, el tinico
robo en la novela no lo lleva a cabo un gitano, sino que lo fabrica Juana
Carducha, la hija de la viuda rica. A lo largo del ensayo, Lerner demuestra
eficazmente su tesis a través de ejemplos en los que la narracion crea con-
tradicciones con el fin de que el lector emita un juicio sobre las verdades
aparentes y codigos aceptados en la sociedad, y de esta forma participa de
manera activa en la lectura del texto. Entre estos ejemplos sobresale el caso
de la gitana vieja, que es el personaje que muestra mas desprendimiento y
generosidad; por otro lado, es también codiciosa, pero esta contradiccién de
todas maneras no excluye la generosidad (“Marginalidad” 49-50). Propone
el critico, entonces, que mientras que el narrador de la historia marca los
defectos del grupo marginado, la narracién exalta de manera paralela sus
virtudes (“Marginalidad” 51).

La postura de Lerner en este trabajo es radicalmente diferente a la de
la mayoria de los que ha producido. No solo valora una lectura actual
de la obra cervantina, casi (se podria decir) identificindose él mismo con el
grupo marginado, sino que ademas se aleja de la documentacion histérica
que, en este caso, no aporta a la lectura del texto:

En La gitanilla, Cervantes no se propuso la quijotesca tarea de negar la opinién
comun sobre la inclinacion al robo de los gitanos y el discurso ordena una
serie abundante de referencias humoristicas al respecto, cuando Andrés se
va a vivir al campamento. Pero la paradoja que propone este aspecto del
relato es evidente y obliga a que el lector repiense el estereotipo. Acudir,
como hace Amezia, alos documentos de la época para reforzar la veracidad
del lugar comun racista es tarea erudita pero también ingenua. La version
oficial de los hechos nunca favorece a los grupos sin poder y las relaciones
funcionales de los diversos elementos que componen el relato no justifican
la investigacion en el ambito documental externo. (“Marginalidad” 49)**

En este trabajo, Lerner deja de lado la actitud critica que caracteriza
muchos de sus estudios y se acerca al texto de manera que este pueda servir

13 Véase Gonzalez de Ameztia y Mayo.
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de vehiculo didactico para todo lector. Es mas, sefiala también que el narrador
al comienzo de la novela presenta la ideologia oficial sobre el gitano, mientras
que al final este se convierte en un lector entusiasmado y participe de los
propositos de Cervantes (“Marginalidad” 54). El ensayo concluye con una
reflexién que proviene de su maestra, Ana Maria Barrenechea, y que no es
caracteristica de Lerner: “Que Cervantes utilizo la expresion literaria para el
cuestionamiento de la realidad, es cosa bien sabida, pero precisamente por
esto, poco analizada en sus fascinantes pormenores” (“Marginalidad” 57),
idea que en realidad procede de Borges y que a su vez nace en Cervantes.'*

Una de las mas importantes contribuciones de Isaias Lerner al cervantismo
mundial, creo yo, fue la edicion del Quijote que realizara en colaboracion
con Celina Sabor de Cortazar. Sus trabajos lexicoldgicos, especialmente los
que estudian la recepcion del Quijote en el siglo xv11, demuestran ademas la
habilidad de un critico sistematico y dedicado a desenterrar centenares de
nuevos términos de lalengua castellana creados por Cervantes, y que pasarian
aformar parte de lalengua “estandar”. Este tipo de investigacion forma parte de
la gran mayoria de los estudios realizados por Lerner y son, sin lugar a duda,
de gran valor. Por otro lado, hay otros trabajos en los que el critico argentino
arriesga una interpretacion de los textos cervantinos a partir de estudios
semanticos, ubicandolo dentro de una cierta minoria de criticos que marcan
una era en el cervantismo internacional y en particular el hispanoamericano.
No se ha querido en el presente trabajo sugerir que la inclinacion de Lerner (o
de cualquier otro critico) hacia los estudios lexicoldgicos sea una falencia; de
ninguna manera. Lo que se ha querido subrayar aqui es que aquello que Lerner
explicitamente considera una critica valiosa (los estudios lexicoldgicos) y lo
que no (interpretacion semantica, aplicacion de teorias literarias, o filosoficas,
politicas, etc.) puede verse como una contradiccion, puesto que él mismo se
embarca en ambos estilos criticos. Segiin mi manera de ver las cosas, ni uno
ni otro acercamiento hacia la literatura es de mayor o menor valor. Creo que
la literatura, asi como la critica literaria, como lo asegura Richard Rorty, son
meétodos para re-describir la realidad que nos toca vivir, sabiendo que no existe
un vocabulario final mediante el cual ésta pueda ser descrita (73). Cuanto mas
variada resulte la critica literaria sobre Cervantes, o sobre cualquier otro autor,
mas rica resulta la literatura en cuestion y mas estimulante el didlogo intelectual.

14 Véase Barrenechea.
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En este articulo se analiza criticamente la traduccion del discurso del sujeto mapuche en la obra etno-
grafica Las tltimas familias y costumbres araucanas de Tomas Guevara, profesor normalista y estudioso
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The Struggle for the Word in Las iiltimas familias by Tomas Guevara:
Translating Alterity

The article carries out a critical analysis of the translation of the Mapuche subject’s discourse in the
ethnographic work Las iltimas familias y costumbres araucanas by Tomas Guevara, a school teacher
who has studied the Mapuche people. In this case, the practice of translation contributes to generating
representations that uproot and distort the Mapuche people and their culture, in a context marked by the
glorification of scientific rationality and of the ideological tenets that guide the project of the republic.
The text analyzed is a significant expression of the interaction among diverse cultural matrixes, which
helps understand the complex and shattered historicity of a border territory such as the Araucania region.
Keywords: translation; ethnography; Mapuche language; 20™ century.

A luta pela palavra em Las ultimas familias de Tomas Guevara:
traduzindo a alteridade

Neste artigo, analisa-se criticamente a tradugao do discurso do sujeito mapuche na obra etnografica Las
ultimas familias y costumbres araucanas de Tomas Guevara, professor normalista e estudioso do povo
mapuche. Neste caso, a pratica da tradugdo contribui para gerar representagdes que desarraigam e distorcem
o mapuche e sua cultura, em um contexto marcado pela exaltagdo da racionalidade cientifica e pelos
canones ideoldgicos que orientam o projeto de republica. O texto analisado constitui uma significativa
expressao da interagdo entre conhecimentos e matrizes culturais diversas, que colaboram na compreensao
da complexa e fragmentada historicidade de um territério fronteirigo como foi a Araucania.
Palavras-chave: etnografia; lingua mapuche; século xx; tradugdo.
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La lucha por la palabra

AS RELACIONES INTERETNICAS E INTERCULTURALES entre la Republica

chilena y el pueblo mapuche analizadas a partir de la observacion de

las practicas traductoldgicas constituyen el trasfondo de sentido en el
que se sitda este estudio. Sabemos que la traduccion, concebida como inter-
mediacion entre mundos diversos, ha funcionado historicamente como
mecanismo que puede anular o exaltar la palabra del otro, tanto para agraviar
su diferencia como para dignificarla, debido al rendimiento ético-politico que
conlleva. Entre estos dos extremos, la historia nos habla de otras posibilidades
intermedias (Claro 23-39). En este sentido, la traduccién puede contribuir
a potenciar la configuracién de nuevas subjetividades y relaciones sociales,
como a anular otras ya existentes. Sobre la primera situacién, Samaniego y
Payas (45-46) han mostrado cdmo la practica formalizada de la traduccion
e interpretacion necesaria para los Parlamentos hispano-mapuche funcioné
como contrapeso a la hegemonia de la Corona espafola, impidiendo en
alguna medida la integracion o asimilacién del otro (el mapuche) al producir
esta practica un reconocimiento de la alteridad. En el caso de este trabajo,
nos situaremos en la orilla contraria, mostrando cémo la traduccién opera
como dispositivo para “sustraer” la palabra del otro y con ello erosionar o
directamente eliminar la posibilidad de que ese otro —el mapuche— pueda
ser artifice de su propia construccion social y cultural.

Los estudios sobre el pueblo mapuche a principios del siglo xx se desa-
rrollaron siguiendo metodologias de disciplinas incipientes que buscaban
desvincularse de la tradicion colonial, plasmada en numerosos Artes,
Gramadticas y Catecismos como los publicados por el Padre Luis de Valdivia
(1560-1642) y el jesuita Andrés Febres (1734-1790),' mediante la promocion
de un nuevo discurso de racionalidad cientifica. Los nuevos estudiosos de
los pueblos indigenas de Chile tenian distintos y diversos grados de forma-
cién académica, lo cual es reflejo del caracter incipiente de las disciplinas
cientificas en ese momento, ademas de la débil institucionalizacién que las
sustentaba, lo que se refleja por ejemplo en que los investigadores debian
financiar sus pesquisas con fondos propios (Mora y Vasquez 133). Entre estos
nuevos estudiosos, Rodolfo Lenz y Tomas Guevara destacan por ser pioneros

1 Véase el Vocabulario de la lengua de Chile de Luis de Valdivia y el Diccionario Araucano-
Espafiol de Andrés Febres: http://fronteradelenguas.cl/index/diccionarios.
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en estos nuevos estudios sobre el pueblo mapuche. Lenz, de nacionalidad
alemana, era doctor en filosofia y Guevara era profesor normalista. A pesar
de tener distintas formaciones, ambos tratan sus respectivos objetos de
estudio, a saber, lengua, sociedad y cultura mapuche, con las novedosas
herramientas de las ciencias sociales emergentes y son exponentes importantes
de este nuevo discurso de racionalidad cientifica utilizado para justificar
sus investigaciones y conclusiones. Este nuevo discurso propicia una fuerte
objetivacion del sujeto estudiado, el cual se considera como una entidad
que funciona de acuerdo con leyes particulares y que, por tanto, es medible
y manipulable. Ledn Solis (47-61) entrega algunas claves sobre la vision
que el propio Guevara tiene de los mapuche, estas se configuran a partir
del paradigma cientifico que influye en su trabajo. En las primeras paginas
de Estudios Araucanos, publicado en 1895, Lenz reconoce la insuficiencia de
las obras coloniales sobre lengua mapuche (iv-vi).

De este modo, comenzo a escribirse un nuevo capitulo en la historia del
pueblo mapuche, esta vez desde el podio del investigador experto, en el que
se vaticinaba su desaparicion luego de siglos de una supuesta supervivencia al
margen de la sociedad colonial. Este marco de referencia dio pie a la publicacién
de un sinnimero de obras que, en el caso de Tomas Guevara, describen aspectos
tan diversos como las Costumbres judiciales y ensefianza, la Psicolojia del pueblo
araucano, el Folklorey Las ultimas familias y costumbres araucanas, que fungen
como medio para dejar una memoria cientifica sobre lo que este pueblo habia
sido. La nueva racionalidad cientifica que se instala en los imaginarios sociales a
principios del siglo xx respalda la narrativa de extincion de los pueblos indigenas
que desarrolla Guevara. Su obra Las wltimas familias, expresion cilmine de su
trabajo, constituye una novedad, ya que utiliza una metodologia etnografica
rudimentaria para recopilar los datos que expone y, ademas, los exhibe de
un modo novedoso: su texto contiene discurso transcrito del mapudungun y
traducido al espafiol, por lo que el estudio de la obra nos parece significativo,
ya que por medio de esta obra, en la que la traduccién opera como dispositivo
de representacion, podrian desentrafarse los fundamentos cientificos, politicos
y socioculturales que la orientan y proyectan.

Tomas Guevara fue rector del Liceo de Temuco entre los afios 1899 y
1913. Lleg6 a esta ciudad dieciséis ailos después de finalizada la campana de
ocupacion de la Araucania, que resulté en el dominio del Gobierno chileno
y el ingreso de colonos europeos en la region. Los mapuche habitaban en
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reducciones y vivian al margen de una verdadera participacion civil o politica
en el territorio. La estadia de Guevara en la region de la Araucania despert6
suinterés por la historia, lengua y cultura del pueblo mapuche. Carlos Porter,
director del Museo de Historia Natural de Valparaiso, califica su Historia de
la civilizacién de la Araucania como uno de los primeros trabajos en esta
linea, argumentando: “puede considerarse como la primera de su clase, que
trata netamente de la etnografia araucana i marca una época en el estudio
de esta ciencia en Chile” (113). No6tese que en aquella época el empleo de la
palabra etnografia aludia simplemente a “descripciéon de pueblos” (Porter
110) y que la traduccidn era del todo necesaria para llevar esta tarea a cabo.
En este sentido, el trabajo etnografico de Guevara tiene como fin el registro
objetivo de este pueblo y, en tltima instancia, el rescate de sus conocimientos
y costumbres, mas no de sus integrantes. Es mas, tampoco se inclina por
intervenir en el “plan de asimilacion [sic] de los 70 u 8o mil indijenas [sic]
que aun [sic] sobreviven” (Guevara, Psicologia 5). La intencion de elaborar
un registro de los denominados ultimos representantes marca la posicion
del investigador respecto del rumbo que la nacién chilena deberia de tomar
y dicta la actitud que se tomara frente a la palabra del mapuche.

Como etndgrafo e historiador, Guevara fue una verdadera autoridad en
cuanto a estudios sobre el pueblo mapuche. Gracias a la ayuda de Manuel
Mangquilef, “asociado [...] normalista e inteligente profesor del liceo de
Temuco” (Guevara, Las dltimas 4), tradujo y publicd testimonios de caci-
ques mapuche en la obra ya mencionada, Las uiltimas familias y costumbres
araucanas. El contenido de estos relatos se centra en la historia de algunos
linajes mapuche y cubre las épocas de la guerra a muerte,” la campafia de
ocupacidn de la Araucania y los afios posteriores a esta. El mismo Guevara
la denomind “una historia araucana escrita por araucanos” (Las ultimas 3).
Sin embargo, estas historias se publicaron en un contexto de exaltacion de
la nacién chilena, a pocos afos de la celebracion de sus primeros cien afios
de independencia y por medio de la escritura, ambito en el que el mapuche
adn no tenia la palabra. Fue esta la primera vez que su voz se exhibi6 de
manera directa en un texto, y fue justamente mediante la traduccion
de lo escrito que su voz se legitima en otra lengua, esta vez para apoyar la
narracion que el investigador desarrolla, la cual vaticinaba la absorcién total

2 Periodo en que los patriotas luchan contra los ltimos realistas en la zona centro-sur del pais, entre
los afnos 1819 y 1826.
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de la sociedad mapuche por parte de la occidental. Estudios sobre la obra de
Guevara reflexionan en torno a lo que esta absorcién significaba en el
contexto de exaltacion de la nacionalidad chilena y del progreso cientifico
antes mencionado:

Uno se pregunta entonces cuales son esos “signos de educacién” que
transforman a un “indio” en un “indio civilizado”. A lo largo de sus obras,
se encuentran algunos indicios: el uso de la lengua castellana, el porte de
pantaldn, el envio de los hijos a la escuela chilena, el establecimiento
de residencia en las ciudades, el uso de casas “con techo de zinc” y finalmente
el abandono de précticas como la poligamia y el chamanismo. Vemos entonces
que Guevara se encuentra en la logica propia del antropoélogo colonial,
absorbido por el rescate de las “Gltimas costumbres” de la “civilizacion” de
un “pueblo inferior”, sobre la tumba de las cuales quiere levantar su obra y
su nombre de autor, y a la vez embarcado en la empresa de una definitiva
asimilacidn a la sociedad chilena, asimilacion a la cual pretende contribuir
con su trabajo historiografico, etnografico y pedagdgico. (Pavez 14)

Esta vision perpetuada por los investigadores de fines del siglo x1x y de
principios del xx se plasma, por lo tanto, en el trabajo etnografico de Las
ultimas familias, como veremos a continuacion. En los siguientes apartados
revisaremos el proceso de textualizacion y traduccion al que el testimonio
del mapuche forzosamente se somete, ya que se capta y aborda dentro del
marco de un trabajo etnografico que se encarga de filtrar su lengua por
medio de una traduccion con particulares procedimientos.

La etnografia como primer ejercicio de traduccion: cesion
forzada del testimonio

La etnografia llevada a cabo por Tomas Guevara, que sustenta la pri-
mera parte de Las ultimas familias, comprende un conjunto de técnicas
de recoleccién y tratamiento de datos cuyos efectos no han sido del todo
explorados. En primer lugar, desde una perspectiva teérica, uno de los
elementos fundamentales del trabajo etnografico es la lengua del grupo
objeto de la investigacion, la cual permea toda produccion de conocimiento
posible en torno al mapuche. En sus aspectos mas técnicos, la descripcion
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del pueblo estudiado debe lidiar ineluctablemente con su lengua y, por
tanto, de no contar aquella con un sistema de escritura, la responsabilidad
de crearlo recae en el etnégrafo. Como tal, Guevara desempefia un papel
fundamental en la creacion del primer texto fuente del mapuche que sera
objeto de la posterior traduccidn, para el que incluso debe decidir qué tipos
utilizar con tal de representar los fonemas particulares del mapudungun,
creando asi un grafemario sui generis, distinto a los propuestos por otros
de sus contemporaneos y a los mds actuales.’

En segundo lugar, otra labor importante corresponde a la edicién de la
expresion oral, modificada para ajustarla a las normas del cédigo escrito:

Ha sido necesario en semejante tarea descartar algunas redundancias
del orijinal mapuche. El araucano piensa espresando una idea principal i
repitiéndola en seguida con una o varias incidentales. Estas repeticiones
son mas frecuentes en el estilo de sus cuentos. En las relaciones historicas
el pensamiento i la frase son mas cuidados, sin perder el colorido natural
que le dan las imdjenes i las comparaciones sacadas del medio ambiente del
indigena. (Guevara, Las ultimas 4)

Desde un enfoque no evolutivo, la oralidad y la escritura se diferencian
porque la segunda favorece un pensamiento descontextualizado (Denny
95-123), es decir, no depende totalmente de su contexto fisico y temporal
inmediatos. El caracter descontextualizante o, mejor dicho, recontextualizante
del lenguaje escrito permite que el enunciador ajuste la informacion a los
referentes socioculturales que él prefiera y, como veremos mas adelante, nos

3 Noexistia enla época de Guevara un grafemario oficial del mapudungun. De este modo,
su representacion escrita dependia de las decisiones particulares de cada investigador
y de la disponibilidad de tipos en las imprentas. Por ello, la escritura de esta lengua
presenta notorias diferencias entre la obra de un autor y otro. Lenz, por ejemplo, usa
mayor cantidad de grafias especiales que Guevara (7-325), destacando la representacion
de fonemas ajenos a la lengua espaiola. El autor que abordamos en este articulo se
basa en el alfabeto espafiol y echa mano de grafias que en ese momento €l no usaba por
aplicar la reforma ortografica de Bello como la “k” y la “y”. Ademads, hace uso de la “u”
con diéresis, “0”, y de la “n” con cedilla, “i, para representar dos fonemas especificos del
mapudungun; este ultimo reemplaza el uso de la combinacién de las grafias “ng” usada
hasta entonces por Guevara para representar un fonema gutural (Guevara 15). Hoy en
dia, para la escritura de la lengua, existen al menos cuatro grafemarios de uso amplio
que se han propuesto desde distintos sectores sociopoliticos (Alvarez-Santullano, Forno
Sparosvich y Risco del Valle).
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acerca a una experiencia de mundo radicalmente distinta. Aqui la lengua
escrita opera como mediacion total de la experiencia del mundo, sobre
todo como lugar de realizacion concreta. Vattimo afirma que “el mundo se
experimenta dentro de los horizontes constituidos por una serie de ecos,
de resonancias del lenguaje, de mensajes provenientes del pasado, de otros
individuos. El a priori que hace posible nuestra experiencia del mundo es
Ge-schick, destino-envio, o Ueberlieferung, trasmision” (28-29), que en este
caso se ve reducida por una primera intervencion en el paso de la oralidad
a la escritura.

En este sentido, el texto escrito —opuesto al oral— elaborado por Guevara
y su asistente, abandona su contexto original y despliega una especie de
velo entre el mapudungun hablado y el escrito, puesto que en la escritura
se eluden los rasgos principales de la cultura oral primaria (Ong 43-62),
es decir, un estilo de comunicacion acumulativo que hila sus enunciados
mediante coordinacion y que se vale de la repeticion para reforzar sus
argumentos. Como consecuencia, el texto fuente no remite a la oralidad*y
queda supeditado a su traduccion en espaiiol.

Por ultimo, la posibilidad de trabajar tan de cerca con la lengua del otro
equivale a hacerse cargo de sus palabras y, en ultima instancia, a hablar por
él, sin perjuicio de que el investigador pudiese optar por otros modos de
accién que otorgasen un papel protagoénico al sujeto descrito. En el caso aqui
estudiado, sin embargo, el interés de Guevara recae en lalengua yla cultura,
pero no en sus portadores. Sin palabra propia en la relacion con el otro, no
se es (Arendt 45). Ademas, Gadamer (145-153) nos dice que el lenguaje no es
aquello que el individuo habla, sino que es aquello por lo cual el individuo
es hablado. Los extractos de la traduccion que se analizan més adelante dan
cuenta de esta experiencia de mundo totalizadora y radicalmente distinta
que posiciona a la traduccion chilena como el verdadero texto “original’,
en el que los referentes culturales del mapuche se desdibujan, otorgando la
ultima palabra al investigador.

4 Enefecto, nuestro asesor de mapudungun, Ramén Curivil, indica que el texto en lengua
fuente es incluso menos expresivo que el texto en espafiol. Son evidentes los recortes en
la transcripcion de lo oral.
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El peso de la traduccion

Luego de que el texto fuente —escrito— toma forma, como resultado dela
labor etnografica, tiene lugar la traduccion interlingiiistica. En este ambito de
contacto e intercambio entre lenguas, la tension entre domesticacion —que
puede aludir a naturalizacién, normalizacién y, a veces, a apropiacion, y
extranjerizacion, entendida como exotizacion y, en algunos casos, exclusion
en una traduccion (Venuti 20)— se refleja justamente en el acto de escritura,
mediante el cual se plasma la vision de mundo del otro con un estilo, vocabulario
y sintaxis que pueden leerse como familiares o extrafos, dependiendo de los
parametros de la cultura receptora. Este tipo de traduccion intenta cumplir,
ademas, con las expectativas socioculturales presentes en un momento de-
terminado de la historia, que se reflejan en la lengua y por ende en los textos
producidos durante una época. En este caso, esa historicidad se manifiesta en
el despliegue de un nuevo discurso cientifico-racional al que la practica de la
etnografia debe ajustarse, pero, ademas, debe rendir cuentas ante la pretension
totalizadora de un discurso historico nacional oficial.

Ademads, la medida de la traduccion no es solo la palabra, sino la tradicion
cultural en que esta se usa, o bien la propia cultura entendida como una
construccion de significados implicitos (Asad 229). Por tanto, antes que la
palabra escrita, lo primero que se traduce es esta tradicion cultural (Fornet-
Betancourt 74), que en el caso que nos compete se encuentra menoscabada
en su forma escrita. Es por eso que, al referirnos a la traduccion dentro de la
actividad etnografica, debemos considerarla como una actividad en la que
las representaciones del otro entran en una negociacion directa, llevada a
cabo en distintas etapas con los canones de Occidente:

No tiene sentido considerar la traduccién como un proceso especialmente
técnico de recodificacion de significados estables en un segundo codigo
lingtiistico. Veremos que los “significados” codificados por la representacion
etnografica son complejos, inestables e hibridos; surgen, mas bien, debido a las
eventualidades del sistema receptor que por las del sistema fuente. (Sturge 13)°

5  Latraduccién es mia. Original: “It doesn’t make sense to look at translation as a mainly
technical process of re-encoding stable meanings into a second linguistic code. We will
see that the ‘meanings’ encoded by ethnographic representation are complex, unstable,
hybrid; they are born of the contingencies of the receiving system rather than those of
the source”
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De este modo, la etnografia consagrada en Las ultimas familias es un
proceso de “mediacién de marcos de significado. Su naturaleza dependera
de la naturaleza de las tradiciones que se pongan en contacto durante el
trabajo de campo” (Agar 122). En este sentido, una obra de tal calibre es
considerada como una expresion y producto de interculturalidad.® En vista
de este fendmeno, los aspectos lingiiisticos y culturales que se negocian y
traducen pasan por un doble filtro, ya que deben transitar del soporte oral
al escrito bajo canones estilisticos desconocidos para la cultura que no
conoce escritura, y posteriormente deben traducirse (Sturge 18); es decir,
deben ser cribados con un filtro valdrico que responde a canones histdricos
y culturales. La traduccion interlingiiistica, a su vez, se erige como compo-
nente fundamental para que una etnografia de corte clasico, como la que
observamos en el caso de Tomas Guevara, pueda llevarse a cabo y también
actua como una herramienta primordial de codificacién que se encuentra
en el seno de la empresa cientifica.

En el presente articulo profundizamos en lo que respecta al analisis
de esta construccion histoérica, concebida como reinterpretacion de los
referentes socioculturales del mapuche y su integracién en un discurso
histdrico oficial que se expresa en distintos niveles del texto, es decir, la lucha
por la palabra como campo en que la traduccion opera como herramienta
de representacion y poder sobre el otro. En virtud de los mecanismos que
la practica de la traduccidn posibilita, la participacion del grupo objeto de
la etnografia puede exaltarse o incluso desvalorizarse. Las ultimas familias
y costumbres araucanas es un ejemplo de lo segundo, ya que la traduccién
aplicada al discurso en mapudungun invisibiliza tanto a los sujetos como a
su lengua, pues se les priva de sus referentes socioculturales y se les inserta
en un entramado que guarda relaciéon con los canones occidentales. El
problema va mas alla de la simple intencion de hacer inteligible al otro,
puesto que, al hacerlo, este resulta irreconocible para su propio pueblo. Dicho
esto, cabe destacar que el enfoque utilizado es eminentemente descriptivo,
sin dejar de lado la necesaria critica sobre el impacto de la traduccién en la
configuracion de las relaciones interétnicas e interculturales.

6  Para efectos de este articulo, hacemos una lectura descriptiva del concepto de inter-
culturalidad de Onghena (19-194) y la tensién entre hostilidad y reciprocidad. Con
interculturalidad aludimos de forma exclusiva a las relaciones que se establecen entre
sujetos con referentes culturales diversos en marcos historicos y sociales determinados.

176



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 167-195

Para llevar a cabo lo anterior y en el marco de los supuestos antes
establecidos, analizamos la obra a nivel paratextual e intratextual. Primero,
analizamos el paratexto, especialmente las notas a pie de pagina, para dar
cuenta del acondicionamiento del material segtin el canon cientifico de la
época y, posteriormente, analizamos la traduccién de términos con gran
carga cultural dentro de la sociedad, lengua y cultura mapuche. La traduccién
de estas palabras puede considerarse como punto de partida del proceso de
readecuacion de los referentes socioculturales mapuche dentro del entramado
cultural chileno de aquella épocaYy, por tanto, esta podria considerarse como
indicador del grado de reconocimiento o invisibilizacion del otro.

Cada relato sigue un orden secuencial. Si desglosamos esta estructura
en funcion de la periodizacion tradicional, observaremos que en los relatos
se alude primero a la época de emancipacion de la élite criolla y luego a la
ocupacion del territorio araucano por parte del cuerpo militar bajo 6rdenes
de la recién constituida Republica chilena. También se describen algunas
costumbres que se practican dentro de la sociedad mapuche. El formato
en el que se presentan estos contenidos corresponde a un texto bilingiie
escrito a dos columnas: una que es transcripcion del mapudungun y otra
que corresponde a su traduccion al espanol.

Desarrollo de la narracion: la profecia autocumplida

En Las ultimas familias, mediante el uso de las notas a pie de pagina se
establece una interpretacion guiada de los referentes socioculturales presentes
en el texto. Si bien observamos que las intervenciones a pie de pagina son
relevantes desde una perspectiva cuantitativa (83 notas repartidas entre
las 182 paginas que componen la traduccion), también destacamos que el
contenido de estas intervenciones tiene un valor significativo, ya que se trata
de intervenciones directas del investigador en el texto traducido. Como se
puede apreciar en los siguientes ejemplos, se hacen comentarios de corte
historiografico que contextualizan y complementan con datos especializados
la informacién entregada por el narrador, y etnoldgico, que se centran en el
cumulo de conocimientos que Guevara denomina folclor. Esta clasificacion
permite también observar que la interpretacion de los referentes opera en
distintos planos: histérico, lingiiistico y cultural.
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Notas historiograficas

Por medio de este tipo de notas el autor interviene el proceso narrativo
del entrevistado, complementando la informacién entregada por este vy,
en cierto modo, emparentando los hechos narrados con la historia oficial
chilena. Esto lleva a que el autor facilite datos de diversa indole (por ejemplo,
biograficos) para situar el contenido dentro del paradigma historiografico de
la época. De esta forma, gracias a la escritura, el enunciado se recontextualiza
de forma radical y el lector lo entendera siempre dentro de aquel paradigma.
El aporte es original y novedoso, pero estd acompanado de estos elementos
paratextuales que le dan un cariz particular, puesto que, a la vez que revela
nuevos aspectos de la historia mapuche, inscribe lo dicho por el entrevistado
dentro de su propuesta historico-politica. A continuacion, se muestran las
notas historiograficas de Las uiltimas familias:

El hijo de Kolipi que los indios recuerdan con el nombre de Llanquilef,
se llamaba Juan Kolipi, teniente del Carampangue en la campana de 1839 al
Peru. Se distinguid por el valor estraordinario que desplegé en la defensa
de los puentes de Llaclla i de Buin. (16)

[Collico] Daban esta denominacion los indijenas a la zona alta que se
estiende desde la estacion de Ercilla, poco mas o menos, hasta Victoria. (52)

Esta guerra grande que recuerda Painevilu se verifico en 1774. Formdse
una confederacion por unlado de las tribus de Quechereguas, Puren, Llamco
(al oriente de la estacion de Cajon). Truftruf, Maquehua i algunos de los
pehuenches, i por el otro las agrupaciones de Tromen, Cholchol, Voroa,
Imperial alto i la costa. Hubo choques encarnizados, en los que los indios
se mataban por centernares. (96)

En estos extractos, se visualiza, tal como se habia anunciado, la domesticacion
del otro, que en este caso narra su historia, pero nada puede hacer para que esta
prevalezca ya que los especialistas no lo consideran apto para contar su propia
historia. Tal como advierte Guevara al principio de la obra, no se consideraba
al mapuche como sujeto capaz de elaborar una historia general de su pueblo,
por lo que se estimaba que la intervencion etnografica era totalmente necesaria
para obtener y sistematizar aquellos datos mediante induccion (Las dltimas
4). La adicion de fechas y de periodizaciones elaboradas por la historia oficial
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chilena segmenta la fluidez de la narracion del mapuche que ha sido extraida
de la oralidad y la acerca a un paradigma sociocultural que nos parece menos
ajeno. En el primer extracto, por ejemplo, el autor advierte que Llanquilef o,
mejor dicho, Juan Kolipi desempeiié una funcién importante durante la Guerra
dela Confederacion Peru-Boliviana, hecho histérico poco mencionado por los
entrevistados y que, en definitiva, no formaria parte central de la cronologia
mapuche. Adicionalmente, en el segundo extracto se explicitan los topénimos
establecidos como resultado de la ocupacion y colonizacion de la region du-
rante las campafias militares chilenas y se indica, con verbo en copretérito, el
nombre que los mapuche daban a la zona comprendida entre aquellos nuevos
asentamientos. Esto refuerza la tesis de la extincion del pueblo mapuche, ya
que esto implica que sus referentes geograficos y temporales son obsoletos.
Por dltimo, en el tercer extracto expuesto, el autor vuelve a intervenir en el
proceso narrativo del entrevistado, esta vez de manera mas tajante, ya que
amplia sobre un hecho que el narrador menciona someramente. Esa “guerra
grande que hubo entre araucanos” (Guevara, Las ultimas 96) era conocida
entre los mapuche y al autor le hizo falta explicarla, valiéndose de una fecha
concreta y terminologia especializada, a saber, se formd una “confederacion de
tribus” de mapuche y algunos pehuenche. En este pasaje también se asignan los
nombres que el chileno da al mapuche y su organizacion sociopolitica (tribus,
confederacion); esto es algo que puede observarse a lo largo de todo el texto.

Notas etnoldgicas

Este tipo de nota, un tanto escaso pero presente en el texto, interviene la
cosmovision y el proceso narrativo del mapuche de manera mas profunda. En
primer lugar, sefialamos la presencia exclusiva de verbos en copretérito, lo que
daala practica cultural descrita el rasgo de antigua y actualmente en desuso; en
segundo lugar, es patente el juego de extranjerizacion y domesticacion contra
el mapuche, ya que, tal como observamos en los ejemplos anteriores, se marca
a los propios narradores del texto como ajenos al lector mediante el empleo
de palabras clave como indio, transformandolos asi en un objeto observable:

Los indios se comian las particulas esternas i la arafia de rabo colorado
(Latrodectus formidabilis) que los habian mordido por atribuirles inflencia

méjica para la curacion. (159)
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[Sobre la chueca] Tambien dejaban enterrada la bola encima de la
sepultura de un jugador afamado, un dia antes de la partida. En la manana
de la partida la desenterraban. (175)

En este caso, este tipo de intervenciones también apoya la narrativa sobre
la desaparicion del pueblo mapuche, ademas de posicionar al autor como
un especialista en la materia. Los verbos en copretérito y la presencia del
latin como representante del conocimiento racional cientifico refuerzan la
representacion de las costumbres mapuche y su entorno como objeto cientifico
historiografico. Como mencionamos anteriormente, Guevara apoya la tesis
de la inminente asimilacién del mapuche por parte de la nacién chilena y
esto se refleja en los usos de la lengua. Se trata de una declaracion abierta
en pro de la domesticacion total.

La perspectiva del mapuche se reconoce como distinta, pero no completa
ni suficiente; situacion que el autor establece al complementar y resolver
los nudos narrativos que, a su parecer, el mapuche no desarrolla. Las posi-
bilidades de didlogo y negociacidn entre las partes se ven disminuidas, ya
que es dificil pensar en términos de igualdad cuando las disputas ocurren
dentro de una cultura esencialmente escrita. El otro ha hecho una primera
concesion al ceder sus palabras a la escritura. Consecutivamente, mediante
la traduccidn, el mapuche queda relegado al texto en mapudungun y solo se
hace inteligible en la medida en que el texto en espafol lo avala. En cuanto
a la voz del mapuche en el texto, la columna que contiene el testimonio
del mapuche in situ constituye una especie de discurso adjunto, ya que
sus palabras se presentan como ajenas y se muestran en aquella columna
como subsidiarias del texto en espafiol ennoblecido, por lo que su lengua
pareciera estar ahi solo para que el autor exhiba al otro de manera que
veamos como la lengua de llegada lo disecciona y reconstruye en favor de
una inteligibilidad arbitraria. Observaremos este fendmeno a continuacion,
al confrontar ambas columnas del texto.

La exhibicion del Otro: el escaparate de Occidente

Centrandonos exclusivamente en la traduccion del texto del mapudungun
al espafiol y en el andlisis de elementos intratextuales, advertimos cdmo,
mediante la reinterpretacion de referentes socioculturales, se hace inteligible

180



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 167-195

al mapuche. Por medio de la transcripcion y la traduccién se establecen
construcciones que cambian la calidad narrativa del texto (Sturge 17-24)
y nos presentan al otro de tal modo que podemos entenderlo y al mismo
tiempo diferenciarlo.

A través de la sustitucion de ciertas unidades léxicas enmarcadas dentro
de lo que entendemos como técnicas de traduccion, definidas como: “pro-
cedimiento verbal concreto, visible en el resultado de la traduccion, para
conseguir equivalencias traductoras” (Hurtado 256-257), se forjan horizontes
de comprension, mas no equivalencias sobre la filiacién del mapuche con
otros grupos humanos. Tomamos como modelo el esquema presentado por
Fuentes y Samaniego (115-133), por lo que nos centraremos en la traducciéon
de términos culturalmente relevantes que aluden a los actores que fueron
participes de las dinamicas interculturales. Al comenzar por estas unidades
nos seria posible llegar a una interpretacion mas profunda sobre la totalidad
de los fragmentos traducidos.

En los ejemplos que siguen, se observan los rasgos distintivos del texto
en mapudungun mencionados con anterioridad y que son, de alguna forma,
sintomas del texto etnografico, a saber, la representacion grafica de lalengua
por medio del alfabeto espaiol, el recorte de conjunciones coordinantes (ka)
y repeticion de frases que en lo oral otorgan un sentido de progresion a la
narracion, la segmentacion del texto en parrafos breves, expuestos como
unidades de traduccidn, y una serie de reducciones y ampliaciones que
adecuan los referentes socioculturales mapuche a un paradigma historico,
politico y cultural chileno.

Kofiernu: malones y malocas

Traduccién de kofiernu

Tabla 1. Guevara, Tomas. Las uiltimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta
Barcelona, 1913.

Futake aukan meu pu winka ta pu kofiernu meu, pu  Desde la guerra entre realistas i patriotas, los Marin

Marin ta kellukefin

oyaron con sus lanzas a Kolipi.
Fenancio Kofioepan ta kuifi chi aukan rumel Venancio Kofioepan estuvo en toda la guerra del rei,

kellukerkefi ta kofiernu. (144) antiguo duefio de Chile con los patriotas.
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En este primer ejemplo (tabla 1) podemos observar la presencia de una
palabra que en mapudungun es adaptacion de la voz espaiola Gobierno y que
se utiliza para referirse a la institucionalidad chilena en distintas formas, sin
importar la época de la que se hable. Con 89 repeticiones alo largo de las 182
paginas que componen el relato traducido, esta palabra aporta a una narrativa
en la que el chileno siempre es otro y distinto. La voz del mapuche, que ha
sido relegada a la primera columna, se apropia de una palabra extranjera
para referirse a lo ajeno. Vemos rastros de escaramuzas en el paso de una
columna a otra. La traduccion de esta palabra se ajusta a la experimentacion
de la historia segtin el chileno, a saber, se presenta el término con los matices
que le son propios, dependiendo de la época a que se refiere el narrador del
relato. En el ejemplo siguiente se pasa de patriotas a gobierno.

Otras traducciones de kofiernu

Tabla 2. Guevara, Tomas. Las wltimas familias y costumbres araucanas.
Santiago, Imprenta Barcelona, 1913.

Tufachi Fenancio ka fentepun niwa nerkei i laku Este segundo Venancio sacé el nombre i el valor del
reke.Rumel ta aukan ta kofiernu. (145) primero. Nunca se sublevo contra el gobierno.
Kolipi illkui mai. Kolipi quedé mui enojado.

Amutan kofiernu meu tafii ofio malopafiel ta Decia que iba a pedir auxilio al gobierno para volver
Painemal tani montuafiel kullin ka meli trokifi al malon i quitarle a Painemal los animales i cuatro
waiki. (158) atados de lanzas que le habia tomado.

Notamos en ambos ejemplos (tabla 2) que tanto patriotas como Gobierno
se convierten en un referente importante para el mapuche en la traduccién
de Guevara. Segun la trayectoria de cada familia hubo alianzas y rebeliones
contra el Gobierno chileno. Sibien en la columna izquierda la guerra entre el
rei (winka) y el Gobierno (kofiernu) pareciera ser una disputa entre terceros
que afecté de algin modo u otro la vida de los grupos mapuche, en la
traduccion ambos bandos se convierten en pivotes, ya que se trata de un
capitulo crucial en la historia oficial de la nacion chilena. El mapuche,
entonces, debia procurar participar o quedar al margen. Del mismo modo,
se dibujan las inclinaciones del mapuche en torno a sus acciones pasadas y
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a su interaccion con las instituciones chilenas. Ya sean patriotas, gobierno u
otras instituciones como el ejército, la historia del mapuche se reconstruye
en torno a actores que en la traduccion se multiplican.

Winka: de forasteros a conocidos

Frente al concepto semanticamente mas restringido de kofiernu, winka
pareciera no presentar mayor interés, pero esta es una de las primeras obras
en que la palabra aparece de manera tan insistente, debido a los contenidos de
los testimonios. En las mas de quinientas paginas de los Estudios araucanos
de Lenz (1895) winka solo aparece 45 veces, frente a las 175 repeticiones pre-
sentes en la obra mas breve de Guevara. Asi como kofiernu, winka indica la
presencia de un actor extranjero que no comparte el mismo origen del grupo
mapuche, y en las narraciones de Las ultimas familias se refuerza, al menos
en el mapudungun, el transcurso de una historia exclusivamente mapuche
en la que tanto chilenos como espafioles son terceras partes.

Traducciones de winka

Tabla 3. Guevara, Tomas. Las #ltimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta
Barcelona, 1913

Tafi epuchi laku ta Lemunao pinefui. Miilerkefui Mi bisabuelo tenia el nombre de Lemunao. Fué de

ta feichi fii miilen ta Manin ka Mariluan, winkafii ~ los tiempos en que Mangin i Mariluan defendian

aukan meu. 61) al rei.

“Lorenzo Kohman kom ta aukan meu, kelluﬁ tata “.Lorenzo Kohman estuvo en la guerra de la 1ndepen— “
w1nka dunu (27) denc1a de parte de los reallstas
Pu Jeneral w1nka elukefeyu ta soltau (19) Los Jenerales chllenos le prestaban soldados

“Kulﬁ meu mai pu lonko ta traguﬁnun ta ché ni mEn el afio 1869 los caciques entraron en tratos.dewm “
kiimeleael ta winka enu. (57) paz con los chilenos.

La diversificacién y mayor especificidad del término en la traduccién
espafiola (tabla 3) apunta a una equivalencia direccional (Pym 277-278) en
que la palabra se traduce teniendo en cuenta el entramado de la cultura de
llegada. La creacion de una historia oficial exige la presencia de ciertos actores
que fueron protagonistas durante las distintas épocas que describe y por ello
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aquel concepto que remite totalmente al otro, a lo extranjero, se naturaliza
en la traduccion. El juego, entonces, consiste en crear una equivalencia en
que la percepcion del mapuche deja de prevalecer.

Las estrategias utilizadas para la traduccion del término winka, como
ya hemos visto, hacen desaparecer a la palabra como tal y en su lugar se
imponen términos que son lingiiistica y culturalmente inteligibles para un
sujeto historico chileno. La traduccidon del término winka es por lo tanto
contextual ya que se fija segtin la época de la que se habla. El texto etnografico
traducido sufre una reacomodacién a nivel terminolégico que favorece
el posicionamiento del chileno como coprotagonista en la narracién, en
oposicion a lo que expresa el texto en mapudungun, porque ahi el término
winka sitia a espafoles (alternativa: realistas) y chilenos (alternativa:
patriotas, Gobierno) en la categoria de agentes externos.

Indios, araucanos y mapuches: vencidos, recordados y extintos

En cuanto al término mapuche, se observo que se consolida en el texto
dellegada como una denominacién valida para los hasta entonces llamados
araucanos. Falta evidencia para afirmar que es primera vez que se utiliza este
término en un texto cientifico relacionado con el mundo indigena chileno,
pero el hecho de que en la obra de Lenz’ (considerado como pionero en
estudios lingtiisticos y etnoldgicos sobre los mapuche) no se consagre el
término, refuerza este supuesto. El mapuche ingresa en el horizonte de
comprension del chileno y se incluye como un actor dentro del escenario
historico y sociocultural de la region ocupada por militares, civiles y colo-
nos. Las traducciones de esta palabra son multiples y asi como en el caso
de winka, que en espafol se convierte en término que designa lo propio
mas que lo ajeno, mediante la traduccion de esta palabra con una carga
cultural importante se presenta al otro en variadas facetas que responden
a los criterios del investigador experto. En el siguiente fragmento (tabla 4)
observamos como se alternan las diferentes traducciones de mapuche, voz
local, en funcién del objetivo comunicativo del autor.

7 Nosreferimos al “Diccionario etimolégico de las obras chilenas derivadas de las lenguas
indigenas de América”
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Traduccién de mapuche

Tabla 4. Guevara, Tomas. Las ultimas familias y costumbres araucanas. Santiago,
Imprenta Barcelona, 1913.

Pu mapuche ta lai pifinun taii afeael fii kintun meu.

(132-133)

Tufeichi fuke meu ta entunerkei ta tutelu trewazula

pikelu enun, ka kiimeke zafiue aleman pikefilu enu

Quizas los indios corrieron que habia muerto para

librarse del castigo.

Del buque saqueado llegaron, ademas, a Voroa,

unos perros overos que dejaron cria, chanchos de

ka awar. otras clases de los que tenian los indios (alemanes)
i habas.
Akurkei milla. Lleg6 tambien oro.

Pu mapuche ta pepi deumarkelai ta ispuela, unelwe,

Los mapuches, no pudieron hacer con él espuelas,

frenos, estriberas ni adornos. No sabian fundirlo.

istipu ka chem tukun no rume.

La denominacién indios se utiliza para referirse a grandes grupos de
mapuchey, al igual que el término tribu, alude a su organizacion sociopolitica.
Sin embargo, en la mayoria de los 24 casos en que se emplea indios, se narran
acontecimientos que contribuyen a una imagen desfavorable del mapuche,
por lo general violentos o en donde se les presenta como supersticiosos y
menos inteligentes. Esta eleccion, bastante escasa, se diferencia de las otras
dos posibles traducciones para esta palabra que veremos a continuacion:
araucanos y mapuches.

Otras traducciones de mapuche.

Tabla 5. Guevara, Tomas. Las ultimas familias y costumbres araucanas. Santiago, Imprenta
Barcelona, 1913.

Kifie futa aukan nielu ta pu mapuche, Makewe che  Desde una guerra grande que hubo entre

ta rumel kaineyefinun pu Forowe enu, ka rumel araucanos, los de Maquehua se miraban como

malokefuinun itro chem dunu meu riime. (96) enemigos con los de Voroa i se maloqueaban por

cualquier motivo.

Otra cualidad de los cantos de Trekaman es la de

Ka kifie dunu entukei ta Trekamaf, entukefi kuifi
aukafe fii wi; rantunen meu fii chao pieneu pikei, aparecer en sus frases cantadas nombres de célebres
fempechi tilkei ta dunu futake wentru tafi pu fotim guerreros araucanos: ¢l dice que aprendi6 de su

meu. (111) padre esos iil; en tal caso serian tradiciones cantadas
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Con solo veinte repeticiones, la denominacién araucano se utiliza para
referirse a un sujeto exclusivamente histérico. El araucano o mapuche de antaio,
participe de procesos sociopoliticos e interculturales durante la época colonial,
figura en el texto como un actor que no tiene una real participacion en el presente
delahistoria oficial. Asi como indio se utiliza para situar al mapuche en situaciones
que merman su condicion de sujeto, araucano se utiliza para referirse a él respecto
de actividades militares y glorias pasadas. Como podemos ver (tabla 5), junto
a esta denominacion se califica al mapuche de célebre, lo que corresponde a
una adicion de la traduccidn, ya que el adverbio temporal kuifi, que alude a un
pasado mas alejado, no incluye el calificativo indicado. Siguiendo este ejemplo,
no solo se traduce a mapuche por araucano, sino se calca esta denominacion
cuando en el texto en mapudungun se retunen las condiciones necesarias, es
decir, al referirse al pasado menos inmediato de aquel pueblo.

Incorporacion de mapuche

Tabla 6. Guevara, Tomas. Las #ltimas familias y costumbres araucanas. Santiago,
Imprenta Barcelona, 1913.

Pu mapuche meu itrokom che ta dunukelafui tani ~ Entre los mapuches estaba prohibido (tabu) que el
llalla penen meu, pekefilu ta illkaukefui ta lofo waka yerno hablara a la suegra; cuando la veia, la evitaba

reke femnekefui. (69) como a una vaca brava.

Kuan Kolima Pellomenko meo ta niekefui futake Juan Kolima celebraba en Pellomenco juegos de
palin ka kawell lefun, fentren che tragunfilu winka  chueca i carreras de caballo que atraian mucha

ka mapuche kiitu. (50) jente, mapuches i chilenos.

Laabundante presencia del mapuche en la traduccion, con 110 repeticiones
del término, denota su papel dentro del momento actual de la enunciacion
y marca el cardcter general de la narracion de la que es objeto. Como tal, en
la traduccidn se presenta en calidad de objeto etnografico e historiografico,
puesto que se describen su pasado inmediato y las costumbres que, segtin el
autor, han ido dejando atras producto de su integracion dentro de la nacién
chilena. En este sentido, la denominacion mapuche aparece en la columna
en espafol cada vez que se describen aquellos aspectos de su vida social y
cultural, incluso si el texto en mapudungun no utiliza el término de forma
explicita. El uso de tal nombre propio mediante explicitacién marca claramente
al otro y lo diferencia de lo propio. Los usos mas diferenciados que reflejan
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indio y araucano no se integran del todo en esta denominacién mas genérica
que pareciera ser novedosa ya que acoge la voz mapuche, pero no debemos
olvidar que la narracién recabada por Guevara surge de las preguntas e
inquietudes que ¢él tenia en torno a la cultura de su objeto de estudio. La
palabra emerge solo en vista de ciertas precondiciones y en una instancia
investigativa muy particular. Con todo, el juego de la traduccion consiste en
urdir un tapiz que, dependiendo de si se mira su anverso o reverso, parecera
mas cercano al chileno o al mapuche.

Ulmen: destierro parcial

Los ejemplos anteriores pudieran parecernos mas familiares, ya que hoy
en dia también circulan en el espafiol de Chile. Con la sola excepcion de
kofiernu, mapuche y winka son vocablos cuyo uso conocemos al menos de
manera general. El fragmento que se presenta a continuacién incluye una
palabra que no ha impregnado al espafiol chileno de esa manera. Ulmen
alude a una persona reconocida dentro de su comunidad por su prestigio,
famay riquezas.® En los casos presentados, la traduccion no recoge todos los
elementos constitutivos del éilmen. La voz extranjera se naturaliza mediante
la sustraccion de elementos de sentido.

Traduccién de iilmen.

Tabla 7. Guevara, Tomas. Las uiltimas familias y costumbres araucanas.
Santiago, Imprenta Barcelona, 1913.

Tufachi lonko meu itro iilmen putui kon che fi Con este jefe el grupo familiar adquiri6é un enorme
kiime wentru nen. (107-108) desarrollo.

Wl;é‘;l;glechi mai fe'r‘l't;;n kullin nief'l;i"tta iilmen leose de este modo dueno de p'(;r”c'i‘ones crecid'z‘i; """""
miilefui waka, ufisa itro kawell muel. de ganado vacuno, ovino i en especial caballar.
Ni iilmen nen kom ple pui tafii dunuleyenen, Su autoridad de hombre rico se dilaté poco a poco
femnechi mai kom che meu iilmen pui kisu kai hasta imponerse a todo el conjunto familiar i ser
lonko nerpui tani Piilal, kaii kom mapu meu de hecho el cacique primero de la zona de Pelal o

allkutunefui fi nilam.

8  Andrés Febres lo define como: “cacique y hombre rico y de respeto”, consultado en
Corlexim: http://corlexim.cl/.
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Se aprecia en los dos primeros parrafos que la traduccién omite el
término (tabla 7). La persona descrita en el relato destaca por sus acciones,
pero no se resalta su estatus particular dentro de la sociedad mapuche.
Nos encontramos con la omisiéon de un elemento de sentido en el texto de
llegada. El sentido del término iilmen es adaptado alos canones occidentales.
Se expresan solo algunas de las cualidades caracteristicas de un idilmen:
la autoridad y la riqueza, lo que se asemeja mas a la figura de un jefe. La
primera aparicion del término en la columna del mapudungun especifica
que aquel lonko o jefe era ademas un iilmen; caracteristica que también
explica el auge de su linaje. En la traduccion se omite cualquier referencia
a este término, considerandose tal vez que el propio cargo de jefe y, por
ende, la ostentacidn de cierta autoridad podria ser suficiente para destacar
suimportancia. Lo mismo ocurre en el parrafo posterior y solo en el tercero
se indica una de las cualidades del iilmen, pero se abandona todo intento
de crear un equivalente para aquella palabra. El significado del término se
diluye en favor de la omision y eleccion de elementos de sentido especificos.

Reflexiones finales

Teniendo en consideracion los datos e interpretaciones expuestos, obser-
vamos que la calidad del narrador cambia, convirtiéndose este en un sujeto
genérico, representante de un grupo mas o menos homogéneo (Sturge 58-60),
quien ademas habla con cddigos y sintaxis familiar y, por ende, la lectura de
su testimonio pareciera ser una narracion de hechos extraordinarios relatados
por alguien que representa la idiosincrasia chilena. Esto lo vemos en la medida
en que todo lo que era externo al mapuche adopta nombres diferenciados que
descansan en la 6ptica de la historia oficial chilena; a saber, los realistas, los
patriotas y el gobierno chileno, como hemos visto en los ejemplos analizados.
Del mismo modo, se le otorga al mapuche unos nombres que lo colocan
dentro de una taxonomia cientifico-racional; se les muestra como “arauca-
nos” solo para despojarlos de toda vigencia en la sociedad contemporanea.
Asimismo, la codificacion en la columna derecha es profunda, ya que cambia
la naturaleza del texto. De un testimonio in situ (y solo parcialmente ya que
se trata de una transcripcion con importantes modificaciones) pasamos a un
testimonio comentado, que a su vez es considerado como original y fuente
de datos cientificos. La lengua mapuche queda, sin disimulo, relegada a un
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plano menos protagénico: “[1]a version literal sirve mas bien para el analisis
filolojico que para el conocimiento de la etnolojia” (Guevara, Las ultimas 5).
En este caso, la traduccién en su aspecto mas técnico dota al investigador de
una serie de herramientas que lo ayudan a moldear una vision particular de
su objeto de estudio. La traduccién es, ante todo, una forma de relacion con el
otro en la que se negocia su reconocimiento o negacion. Los procedimientos,
técnicas y estrategias que en ella operan se aplican con una intencionalidad
sujeta a una visiéon de mundo particular.

Creemos poder afirmar que la traduccidn, en el marco de la etnografia
en estudio, procura la asimilacion del otro para hacerle formar parte de la
nueva comunidad politica y cultural que la reptblica quiere conformar,
haciéndoles “participes” del nuevo porvenir bajo las reglas y limites que
esta instala, lo que implica la expulsion al olvido de ciertas dimensiones de
lo que el otro es a partir de su propia representacion o, en el mejor de los
casos, instalandolos en una memoria sin vida y reconstruida desde fuera. La
escrituracion y traduccion de la narrativa mapuche se hacen necesarias para
instalar una representacion de este otro dentro de los limites que marcan
la frontera de lo inteligible y necesario para el nuevo ciudadano que se esta
gestando, para el publico al cual estd dirigida la obra. Escribir, “no tiene
nada que ver con significar, sino con deslindar, con cartografiar” (Deleuze
y Guattari 11) y, en este sentido, las notas historiograficas y etnoldgicas
estudiadas entregan claves que guian la lectura, ya que, justamente, ayudan a
instalar los referentes bajo los cuales se comprendera al otro. En este proceso
se identifican y rescatan las dimensiones que configuran lo que se considera
una genuina cultura desde el punto de vista que representa la escritura segun
el nuevo canon cientifico: el otro es recortado a partir de lo que se considera
valioso. La escritura, al fijar una representacion determinada, no es que
silencie la palabra del otro, sino que la retira de la narrativa y tradicién en
la que se usa y adquiere valor desde ellos: la palabra es obligada a realizar un
transito no previsto ni deseado —de la cesion forzada de su testimonio a ser
parte del escaparate de occidente—. La escritura da sentido al otro que de
por si es ininteligible, ya que su ser y actuar estan sometidos a una voragine
indescifrable, producto de su condicién de incivilizado. Se construye una
diferencia que si puede ser entendida bajo los canones emergentes en la
época. Se construye un otro eliminando las diferencias hermenéuticas que
siempre existieron y dieron vidas diferenciadas a las palabras.
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No obstante lo anterior, podemos afirmar que Guevara, en tanto re-
presentante de la nueva racionalidad emergente, si otorga cierto tipo de
reconocimiento a los otros, ya que recoge sus palabras y las instala en la
nueva escritura (expresion y producto de la nueva racionalidad) como la
mas excelsa superficie de inscripcion en la que queda inscrita la verdad del
mundo. Se podria hablar de un falso reconocimiento (Taylor 44). Por una
parte, es importante seiialar el hecho de que ese otro que tiende a desaparecer
no va a dejar de existir porque quedara registrado para el futuro, pero claro
estd, ese registro lo minoriza al producirse una desvalorizacion de aquellas
cualidades propias del mapuche y que no tienen cabida en los nuevos ideales
que supuestamente han de extenderse a todo el territorio y habitantes de la
republica. Esta desvalorizacion supone la deshonra de los desvalorizados con
las consecuencias que esto tendria para su construccion de identidad y posible
integracion social (Honneth 266). Estamos ante la desvalorizacion de las palabras
que al mapuche le otorgan sentido, las palabras que conforman el trasfondo
moral al cual adhieren y desde el cual se entienden sus expectativas (Taylor
54). Esto conlleva la imposibilidad de vivenciar y practicar la experiencia de
lo humano en plural, implicaria la imposibilidad de que la humanidad pueda
entenderse y forjarse a partir de la riqueza de una coexistencia de multiples
mundos, implicaria en tltimo término un proceso de patologizacién (Fornet-
Betancourt 71-73) donde solo unos tendran la facultad de marcar y hacer
respetar la frontera que distingue lo digno frente alo desechable. En este falso
reconocimiento se priva al mapuche de la posibilidad y capacidad de ser el
artifice de su propio relato; supone, en tltimo término, una “hospitalidad”
interesada, condicionada y por supuesto no buscada: la palabra del mapuche
es acogida porque es necesaria para la nueva racionalidad puesta en marcha,
en particular, para la lingiiistica y la etnologia.

Vemos cémo la traduccidn apoya significativamente el proceso de
construccién y acomodacién del otro en el marco de la nueva comunidad
que la republica quiere instalar, comunidad de caracter universalista y
sustancialista, donde la logica todo-parte (la parte adquiere legitimidad si
se subordina a los valores que marcan el limite de sentido del todo) sirve
como estrategia para resolver el problema de la articulacién y conformaciéon
de vinculos entre los diferentes. Por lo mismo, la nueva comunidad serd
entendida como un coto primado, sin apertura al exterior, sin exposicion a
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lo que no es; comunidad sin apertura. De este modo, la comunidad opera
como mecanismo de depuracién y/o expulsion de todo aquello que atente
contra el fundamento universalista que sustenta el nuevo ser-en-comuin
que se proyecta. En este sentido, se va conformando una comunidad donde
los ausentes (Rampérez 433-434) y las ausencias son situadas mas alld de la
frontera de lo que hay y a futuro pueda haber.

Entendemos entonces que la practica de la etnografia y la traduccion
dentro de esta tienen un potencial invaluable en materia de aceptacion,
reconocimiento y convivencia. Por lo mismo, pareciera que un continuo
ejercicio de retraduccion en el marco del proceso etnografico podria asomar
como dindamica de reconocimiento de la alteridad y como modo de desvelar
los otros posibles sentidos que habitan en el lenguaje y, en consecuencia,
otras posibles formas de vivenciar la experiencia de lo humano. Aqui, la
practica de una retraduccién constante apunta simultdneamente al sentido
mas técnico del término y al esfuerzo interpretativo que nace de la relacién
y confrontacion de dos culturas distintas. El papel del etndgrafo y de sus
asistentes toma una posicion central en esta tarea, ya que, incluso sin quererlo,
median entre las dos partes cuya relacion depende de la traduccion. El texto
producido puede marcar una pauta respecto al desarrollo de las relaciones
interculturales, rebasando el objetivo de comprension o descripcion de
realidades socioculturales, lo que tiene repercusiones, como hemos visto
aqui, en el ambito de la historia y la conformacion de estados-nacion. Fenton
y Moon (25-44) aportan con un valioso ejemplo sobre la traduccién del
tratado de Waitangi, que alude a las dinamicas interculturales entre maories
y otros sectores de la poblacidon neozelandesa, y que incluso repercute en
el plano juridico. El tratado sobrevive, en el sentido que expresa Walter
Benjamin (130), gracias a un ejercicio de reinterpretacion continua y a pesar
de contar con una primera traduccion que perjudicaba a los maories. La
voz del otro que subyace en el texto puede rescatarse y ponerse en relieve,
lo que constituye un argumento en defensa de la diversidad inscrita en un
texto que, en nuestro caso, se escribe en funcion de una agenda politica
y cultural condicionada por su época. Al respecto, Jorge Pavez apunta a
esta sobrevida del texto compuesto por Guevara que, como hemos visto,
contiene una red de significados complejos y cuyo sentido se diluye en su
proyecto etnogréfico:
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[E]stos historiadores mapuches trabajaban en uno u otro u ambos idiomas,
y muchas veces entre varios locutores (narrador, escribano, traductor). Mas
que perseguir la conservacion de significados lingiiisticos (filologia de Lenz)
o referentes culturales (etnologia de Boas), parecen estos sujetos mapuches
efectuar una produccién y actualizacion significante, como trabajo de
afirmacion de la historia mapuche en sus ambas vertientes —la de la libertad
que se fue y la de la colonizacion que ellos mismos estaban viviendo—. (35)

En tltima instancia, es la traduccion la que ha asegurado la supervivencia
de este texto compuesto hace mas de cien anos y la que establece la promesa
de reivindicacion del mapuche mediante la reinterpretacion del texto fuente.
En la traduccion tiene lugar una verdadera lucha por la palabra que, como
hemos visto, recorre la obra en toda escala y se refleja tanto en el discurso
de la época como en el texto mismo.
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Politics of Creation. The Persistence of Surrealism in the Readings of Walter
Benjamin, Maurice Blanchot, and Georges Bataille

The paper analyzes how surrealism was read at the time when its objectives seemed to be doomed to
failure. In different writings, Walter Benjamin, Georges Bataille, and Maurice Blanchot address this issue,
within the framework of a series of discussions that, although distanced in time and by the catastrophe of
World War II, seem to insist on the same question: whether art is capable of pointing out possible paths
for political life. This question can only arise as a result of a displacement: from reading the manifesto to
reading the “politics of creation”. “Profane illumination” (Benjamin), “absence of community” (Bataille),
and “intimate distance” (Blanchot) are the figures that evince the persistence of surrealism in these authors.
Keywords: surrealism; literary theory; politics of creation; profane illumination; absence of
community; intimate distance.

Politicas da criagao. O surrealismo como sobrevivéncia nas leituras de Walter
Benjamin, Maurice Blanchot e George Bataille

Este trabalho analisa como o surrealismo foi lido naqueles momentos em que parecia ameagado pelo
fracasso de seus propdsitos. Diferentes escritos de Walter Benjamin, Georges Bataille e Maurice Blanchot
aproximam-se dessa questao no ambito de uma série de discussdes que, ainda que distanciadas em anos
e pela catastrofe da Segunda Guerra Mundial, parecem insistir na mesma questdo: se, por acaso, a arte é
capaz de mostrar caminhos possiveis a vida politica. Essa pergunta pode surgir apenas de um deslocamento:
da leitura do manifesto a leitura de “politicas da criagao”. “Iluminagao profana” (Benjamin), “auséncia de
comunidade” (Bataille) e “distancia intima” (Blanchot) sdo as figuras com as quais esses autores apontam
a sobrevivéncia do surrealismo.
Palavras-chave: auséncia de comunidade; distancia intima; iluminagéo profana; politicas da

criagdo; surrealismos; teoria literdria.
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En nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condicién para
nuestra manera de hacer politica. La imaginacion es politica, eso es lo
que hay que asumir.

Georges Didi-Huberman, La supervivencia de las luciérnagas

EGUN GEORGES DIDI-HUBERMAN, HACIA 1941 Bataille y Blanchot man-

tenian reuniones de “un colegio socratico” en las que leian fragmentos

de LExperience intérieure* durante su proceso de escritura. En medio
del imperio totalizador de la guerra, los autores imaginaban una nocién de
experiencia que no se comprometia sino a “ser contestacion de si mismay
no-saber” (La supervivencia 110). Ese libro desataria la polémica con Sartre
en 1943 y, consecuentemente, un debate mas amplio acerca del lugar del
surrealismo en la posguerra. Ciertamente, es después de 1945 cuando el
movimiento identificado con figuras como Breton y Aragon vuelve al centro
de las discusiones artisticas e intelectuales. La “Exposition internationale du
Surréalisme présentée par André Breton et Marcel Duchamp” en la Galerie
Maeght de Paris y Le Surréalisme et Aprés-guerre de Tristan Tzara, ambas
manifestaciones de 1947, pueden tomarse como datos de relevancia. Libros
y revistas de algunos de los tedricos mas importantes del pensamiento
sobre la literatura del siglo xx sefialan el nudo de interés que para Europa
suponia el surrealismo a fines de los aflos cuarenta y comienzos de la década
siguiente: Les temps modernes (1945-1956) bajo direccion de Jean Paul Sartre,
Troisiéeme Convoi (1945-1951) y la revista Critique (1946-1951) de George
Bataille—donde colaboraron intensamente Maurice Blanchot y Michel
Leiris— condensaron en sus paginas una zona de cruces y polémicas en torno
al lugar del surrealismo como movimiento politico, que a su vez se expandid
con la aparicion de libros y la exposicion de conferencias como: Situations
11 (Sartre, 1948) —donde se publica el famoso Quest-ce que la littérature?—,
La part du feu (Blanchot, 1949),> Sade y Lautréamont (Blanchot, 1949) y
“La religion surrealista” (Bataille, 1948). Si a mediados de la década de 1920

1 En1g43 Sartre publica “Un nouveau mystique” en Cahiers du Sud, ntims. 260-261, donde
se propone desarticular las ideas de Bataille en Lexpériencie intereure, ensayo editado ese
mismo afo.

2 Algunos de los ensayos mas significativos respecto a este tema son “La literatura y el

» <« »

derecho a la muerte”, “Sobre los surrealistas”, “Las novelas de Sartre” y “René Char’.
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los movimientos dadaista y surrealista habian demostrado desbordar las
especulaciones del arte y la estética, las discusiones posteriores parecerian
retomar lo inconcluso del programa que Walter Benjamin habia imaginado
en 1929: un materialismo antropoldgico cuyas imagenes devendrian en
“excitacion corporal colectiva” por la fuerza de haber desterrado la metéfora,
la comparacion y la moral de los principios burgueses (53).

Las primeras preguntas que sobresaltan al investigador que arma esta
trama de ensayos, polémicas, lecturas y teoria, son: ;en qué consiste ese
interés por el surrealismo? ;Ante qué tipo de lectura estamos? Se trata
tal vez de un desplazamiento, un cambio de foco: de la lectura estética (la
poética contenida en los manifiestos) a una lectura profana de lo politico,
y por eso mismo superviviente (;qué “politica de la creacién” posibilité el
surrealismo y permanece como inquietud para el presente?). Es una lectura
profana porque se aloja en la distancia entre lo sagrado y lo cotidiano, de
modo tal que piensa en la discontinuidad entre arte y politica, haciendo
uso de ese vinculo caracterizado por el desfasaje. Agamben sefala que la
base etimoldgica de religién no es religere (religar), sino relegere (“separar”),
mantener alejado, sin contacto, lo sagrado de lo profano; y que el capita-
lismo —leido como una religiéon por Walter Benjamin— ha consolidado
esa separacion inhibiendo el “uso” de las cosas de modo tal que ahora solo
pueden ser “consumidas”(99).> Mediante la profanacién, en cambio, “lo
que era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al uso” (101).
En ese sentido, mientras la intelectualidad europea sefiala el fracaso de las
vanguardias por no haber logrado hacer del arte una praxis politica sino solo
una estética, Maurice Blanchot y Georges Bataille —en la estela abierta por
Walter Benjamin afios atrds— leen supervivencias del surrealismo, instancias
intermitentes, memorias entrecortadas, donde este movimiento sefiala otras
posibilidades de vida a una politica devastada. Estos autores se instalan
en la distancia entre arte y politica no para suprimirla, sino para hacer un
nuevo uso de ella, el cual no consiste ni en el sefialamiento del fracaso ni en
la ejecucion de un programa-manifiesto, sino en la profanacion del sentido
teleoldgico por el cual se decreté el fracaso del surrealismo. Asi, en lugar
del “fin” o la “utilidad”, imaginan la supervivencia de imagenes soberanas.

3 “Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la
separacion (religio, relegere) o, sobre todo, hace de ella un uso particular” (Agamben 97).
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Una serie de breves citas nos introduce al conjunto de presupuestos, o
puntos de partida, con los cuales estos autores pensaron el problema que
aqui llamamos supervivencia de una politica de la creaciéon como salida
ética y tedrica a la perspectiva del “fracaso”. Ya en 1929 Walter Benjamin
advertia la necesidad de un desplazamiento (no su caducidad):

En un tiempo, 1924, en que la evolucién no se preveia todavia, ha mostrado
Aragon en su Vague de réves la sustancia imperceptible, marginal, en la que
originalmente se enfundaba el embrién dialéctico que se ha desarrollado en
el surrealismo. Porque no cabe duda de que el estadio heroico, del que Aragon
nos halegado el catdlogo de personajes, se ha terminado. En tales movimientos
hay siempre un instante en que la tension original de la sociedad secreta tiene
que explotar en lucha objetiva, profana por el poder y el dominio, o de lo
contrario se transformard y se desmoronard como manifestacion pablica. En
esta fase de transformacion estd ahora el surrealismo. (“El surrealismo” 33)*

La cita de “El surrealismo: la ultima instantanea de los intelectuales
europeos” se dispone sobre un presente que es, él mismo, de indefinicion:
“esta ahora’, se nos dice. Los territorios de ese pasaje ceniido por la explosion
se delimitan entre la “sociedad secreta” y la “lucha (profana) por el poder” Es
decir que el surrealismo ya no se considera como un movimiento de artistas
que han destruido una nocioén contemplativa del arte y que propuso a este
como praxis vital, sino como posibilidad de intervencién en la vida de las
dominaciones. Asi, Benjamin despliega con el surrealismo un programa
sobre imagen y revolucion, como veremos mas adelante.

Veinte aflos mas tarde, Sartre, Bataille y Blanchot se preguntan por lo
que quedaba de esa transformacion. La cuestion del fracaso aparece, para
los dos ultimos, no como marca de lo obsoleto carente de inquietud sino en
tanto aquello que como tal sobrevive y permanece en la historia. Esta lectura
del fracaso desde la supervivencia encuentra anclaje en que para ambos
el surrealismo habria abierto algo en el orden de lo sensible-politico que
seguiria incidiendo en formas de la imaginacién y la comunidad. Por eso
las disidencias con Sartre se producen en las articulaciones posibles entre

4  Enfasis anadido.
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lenguaje y politica, como veremos en los proximos apartados. Blanchot
postula su perspectiva con una pregunta:

Quiza la situacion de surrealismo es ambigua. Con gusto reconocemos —y

mucho mas gustosamente que antes de la guerra— el papel preponderante
desempenado por él en las letras francesas. ; Significa esto que el surrealismo
se haya convertido en histdrico? No subsiste la escuela, sino un estado de
espiritu. Nadie pertenece ya a ese movimiento, y todo el mundo siente que
habria podido formar parte de él. (La parte 90)*

El sentido que Blanchot hace correr por la expresion “estado de espiritu”
deja resonar la idea de supervivencia tal como Aby Warburg la habia retomado
del entomoélogo britdnico Edward B. Tylor, como la tenacidad de “un rio
que, una vez que se ha excavado un lecho fluira durante siglos” (citado en
Didi-Huberman, La imagen superviviente 50). Ese rio era para Blanchot el
poder de la escritura automatica como descubrimiento que habia arrojado
el surrealismo a la cultura:

[P]roponiendo el medio mas facil, se disimulaba una exigencia extrema,
y detrds de esa certeza, ese don ofrecido a todos y revelado en todos, sin
apelar al talento ni recurrir a la cultura, se disimulaba la inseguridad de lo
inaccesible, la experiencia infinita de lo que ni siquiera puede ser buscado.
(El espacio 160)

Exponer esa experiencia infinita, inaccesible, de la manera mas democratica
posible, produjo un gesto que no podria reducirse al “hecho histérico’, ni
siquiera como procedimiento de un movimiento estético. Para Blanchot, el
deseo que “hizo inevitable la puesta al servicio de la revolucién” (La parte
de fuego 93) del surrealismo debe ser leido en esa distancia infima e infinita,
abierta por la escritura automatica, entre lo disponible de la lengua y “lo que
ni siquiera puede ser buscado” (El espacio 160), porque finalmente su vinculo
con la politica también estuvo dado por una espera fervorosa pero indiferente,
aquello que Badiou nombra como “la vigilia” refiriéndose a Breton.’

Enfasis afiadido.
6  “El centinela es una de las grandes figuras artisticas del siglo. Permite que sélo exista la
intensidad el acecho y es, por lo tanto, aquel para quien la sombra y la presa se confunden

v
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En La religion surrealista, Bataille pone el foco sobre los alcances y
limitaciones del surrealismo respecto de la “recuperacion del hombre
primitivo’, esto implica algunas consecuencias que a Bataille le interesa
destacar, como, por ejemplo: la relacion entre lengua y trabajo (técnico,
pretécnico); la relacion entre rito e interés material/interés individual, de
lo que se deriva la posibilidad de pensar desde alli al comunismo. En la
exposicion de estos problemas afirma:

Lo surreal no puede conducir a verdaderas realidades porque los hombres no
las creen, porque el conjunto de los hombres no las creen y no pueden creerlas.
(...) Con esto no tengo la intencion de definir el fracaso del surrealismo, no
hay resultados en la vida, en la historia, que no conlleven un poco de fracaso
y el fracaso estd muy lejos de merecer ser tomado como hacen aquellos que
no quieren ir mas alla, es decir como una suerte de prueba de vanidad; por
el contrario el fracaso no puede ser tomado sino como aquello que debe
buscar muy atentamente aquel cuya impaciencia convoca a un resurgimiento.
Aqui excederé lo que es la adquisicion del surrealismo para representar
lo que, a mi entender, sigue siendo posible. (51)”

Como Benjamin y como Blanchot, Bataille da cuenta de la necesidad de
un desplazamiento respecto de los modos en que se ha leido al surrealismo.
Su interés ya no estd puesto en el analisis de un movimiento de vanguardia,
o0 en sus aportes a la historia de las artes y la literatura, sino en indagar “lo
que sigue siendo posible’, la supervivencia de una vida comun segun los
descubrimientos del surrealismo.

El sefialamiento de estas citas, que se remontan un poco mas alld en
el tiempo de la guerra, pretende acercarnos al tipo de busqueda que estos
autores emprendieron en su lectura del surrealismo. Esa busqueda de lo
posible es la indicacién de una supervivencia y de una insistencia que se
distingue aqui de continuidad, puesto que se trata, mas bien, de aquello
que vuelve, que no se diluye en las cristalizaciones del uso y que configura,

en el relampago unico. La tesis del acecho o la espera es que solo podemos preservar lo real
si somos indiferentes a lo que ocurre o no ocurre. Es una de las tesis fundamentales del
siglo: la espera es una virtud cardinal, porque es la iinica forma existente de indiferencia
intensa” (40).

7 Enfasis afiadido.
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por lo tanto, nuevos espacios, nuevos tiempos. Es también, por eso mismo,
zona de polémicas y enfrentamientos. Sartre dice en ;Qué es la literatura?:

Este mundo, perpetuamente aniquilado sin que se toque a uno de sus
granos de trigo o de arena, a una pluma de sus pdjaros, queda sencillamente
puesto entre paréntesis. [...] los superrealistas, una vez el mundo destruido
y milagrosamente conservado por su destruccién, pueden dejarse llevar sin
vergiienza por su inmenso amor del mundo. [...] Hay que salvarse sin romper
nada o con una rotura simbdlica; hay que limpiarse la mancha original sin

renunciar a las ventajas de la propia posicion. (166)

Sartre lee el surrealismo en clave de “quietismo” (167) puesto que “proclama
un divorcio con el publico obrero mucho mas hondo que el divorcio con el
publico burgués” (167). Como veremos en el ultimo apartado de este trabajo,
Sartre lee en el lenguaje del surrealismo un desajuste que no contribuye
a restaurar lo que las guerras interrumpieron. En ese anudamiento entre
lenguaje y politica que referiamos antes, Sartre reclama que no haya una
accion a la medida de las palabras.

;Qué es entonces lo que leen Walter Benjamin, Georges Bataille, Maurice
Blanchot y Jean Paul Sartre del surrealismo si no atienden estrictamente a
su poética y procedimientos? Lo que leen es una “politica de la creacion”
particular y polémica, donde ya importa menos el caracter del manifiesto
como alojamiento imposible de lo futuro® que la advertencia critica del
desajuste entre “lo dado” en la politica, en la técnica, en el discurso y
aquello que permanece como revuelta o suspension de las codificaciones,
es decir, donde la experiencia de una vida comun y soberana tendria lugar.
Las nociones que articulan las reflexiones tedricas de estos autores son

8  Badiou hace una de las lecturas mas lucidas respecto a lo que podriamos llamar “pasion
del manifiesto”, porque se aparta de lalégica de “campo” o actualizacion del programa, y
en cambio senala lo perturbador de un desfase siempre perseguido: “Mi hipétesis es que,
al menos para quienes en el siglo son victimas de la pasion por el presente, el manifiesto
nunca es mas que una retdrica que sirve de refugio a algo distinto de lo que nombra
y anuncia. La actividad artistica real se mantiene siempre descentrada con respecto
a los programas que proclaman con insolencia su novedad [...]. El manifiesto es la
reconstruccion, en un futuro indeterminado, de aquello que, por ser del orden del acto,
de la fulguracion fugaz del instante, no se deja nombrar en presente. Reconstruccion de
algo para lo cual, atrapado en la singularidad evanescente de su ser, no conviene ningtin
nombre” (175).
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“iluminacién profana” (Benjamin), “distancia” (Blanchot), “comunidad”
(Bataille), y discuten de alguna manera con la de “compromiso” (Sartre).
Recuperar esa clave de lectura en los ensayos y debates es lo que se
propone este trabajo, donde analizaremos dos momentos: el periodo de
entreguerras y la posguerra. El surrealismo es, para estos autores, la zona de
pasaje donde se encuentran a discutir politica y literatura, politica-literatura,
politica de la literatura, literatura politica, politica en literatura, todas las
posibilidades y sus devenires. Politicas de la creacion, término empleado
aqui, se compone de dos conceptos: por un lado, la nocion de politica estética
que ha acuilado Ranciére y, por otro lado, la creacion como “iluminaciéon
profana”, como un recorrido que desafia los sustentos trascendentalistas de
la inspiracion y pone “lo abierto” de la historia en el centro de su cuestion.
Politicas de la creacion, como dispositivo critico de indagacion, nos permite
leer aquellos momentos del pensamiento tedrico donde el surrealismo tiene
la potencia de afectar o interrogar la relacion entre experiencias vitales y
formas de estar en comun. El término “politica del arte” o “lo politico en el
arte” alude, para Ranciére, a aquellos momentos en que este interrumpe las
coordenadas normales de la experiencia sensorial y por lo tanto se produce
una distribucién nueva del espacio material y simbdlico (Sobre politicas).’
Esta nocion sefiala la distancia entre las llamadas funciones criticas (que
sefialan las estructuras de dominacion, los conflictos de las minoridades)
y la transformacién de “lo sensible”'® Lo que interesa particularmente de
este término es la posibilidad de pensar la politica en el marco de distintas
discusiones sobre el surrealismo como pensamiento tedrico, por fuera de la

9 Ranciére (Sobre politicas) lee en el arte de la “pos-utopia” una continuidad: ya sea la
reivindicacion de lo sublime como distancia entre la idea y la imagen (Lyotard) o ya sea un
arte relacional (desplazamiento de la percepcién), lo que hay es la redisposicion de objetos
y de las imdagenes que forman el mundo comun ya dado, o la creacién de situaciones
dirigidas a modificar nuestra mirada y nuestras actitudes con respecto a este entorno
colectivo. “El arte no es politico’, dice Ranciére, en un primer lugar por los mensajes y
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es politico tampoco por la
forma en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades
de los grupos sociales. El arte es politico por la distancia misma que guarda en relacién
con esas funciones, por el tipo de tiempo y espacio que establece, por la manera en que
divide ese tiempo y puebla este espacio.

10 Ranciere lee ahi el momento en que se borran las diferencias entre los hombres que
tienen lenguaje y los hombres que solamente tienen gritos; cuando ambos importan y
se indistinguen en la literatura posrevolucionaria ain la mds aristocratica, como las de
Flaubert o Proust.
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acusacion sobre sus derivas de adscripcion o rechazo al Partido Comunista y
por fuera también de las “conquistas” de transformacion que se propusieron.
La polémica sobre los alcances del surrealismo se da, en buena medida, en
torno al interrogante por el tipo de experiencia de lo comun que se produjo
con el “descubrimiento” de la llamada escritura automética.

sPor qué “politicas dela creacién” y no tomar el término de Ranciere “politica
de la literatura”? Porque lo que se discute sobre el surrealismo encuentra su
momento de densidad en los procesos por los cuales la escritura se crea a si
misma. La “lluminacién profana” para Benjamin, la escritura automatica como
gravitante de una teoria sobre la inspiracion y la comunidad para Blanchot,
el recurso al mito y la busqueda del hombre primitivo para Bataille, seran
los ejes de su pensamiento tedrico. Sartre discutira sobre el mismo vértice:
relega la critica sobre los efectos literarios de la revolution surréaliste para
detenerse, antes, en las consecuencias de un modo de crear que califica como
irresponsable. Los desajustes, desfases, desencuentros, desacomodos entre
cuerpos y palabras; entre “lo dado” y la experiencia; entre la organizacién
codificada de lalengua en la vida del trabajo y la soberania del deseo, es decir,
la posibilidad de que los sujetos inventen nuevas porciones de lo sensible
que quisieran tomar es leida por estos autores en el surrealismo a causa de su
modo de “crear”. Es la creacion, como instancia de vida, mas que sus “textos”,
la que abre nuevas posibilidades a lo politico del arte. Si en el capitalismo
las cosas han sido privadas de “uso’, de posibilidad de profanacion, puesto
que solo pueden consumirse, el lenguaje, que es otro dispositivo, tiene la
capacidad de volverse “medio puro” escapando con otro uso de la palabra a
los fines comunicativos.''La creacién como profanacion del lenguaje es la
posibilidad de tomar como objeto inestable esa distancia o separaciéon que

11 Tanto en su ensayo sobre las afinidades electivas como en la tesis sobre El concepto de
critica de arte en el romanticismo alemdn, Walter Benjamin plantea al lenguaje humano
como médium. Mientras que, en el lenguaje divino, el potencial creador y cognitivo
alcanzan una identidad absoluta, el lenguaje humano permanece deficitario en compa-
racion con esta unidad de “palabra y nombre”, no es creador, sino cognitivo. Se trata de
la traduccién de la lengua de las cosas a la lengua de los hombres. Desde entonces, la
instrumentalizacion es el rasgo dominante de los lenguajes humanos, aunque ella no agota
la esencia de estos (251-255). En El capitalismo como religion, el lenguaje instrumental
hace parte de la culpa; las cosas se han vuelto imposible de ser “usadas” y solo pueden
ser “consumidas”. Por supuesto que para Benjamin hay supervivencias, profanaciones
y con ellas instantes de revelacion donde el lenguaje no es mero instrumento. La forma
de la imagen en el surrealismo es una de ellas.
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quiere ser suprimida o naturalizada, y que en el caso del surrealismo se
exhibe en torno a lenguaje y politica, o palabra y accion.

Por otro lado, “politicas de la creacion” permite recuperar la dimensioén
superviviente del surrealismo en las lecturas de estos tedricos/filésofos
contemporaneos a las derivas del movimiento. Sus perspectivas estan unidas
por leer una supervivencia en clave politica alli donde otros han significado
un fracaso o clausura. Decir que tanto Benjamin como Bataille y Blanchot
leyeron al surrealismo como una supervivencia puede sonar exagerado si
consideramos que ese término nos remite a lo primitivo y originario como
un punto reconocible en el tiempo lejano. La supervivencia (Nachleben)' nos
habla de “otro tiempo”, “aquello que en una cultura aparece como desecho,
como una cosa fuera de época o fuera de uso” (Didi-Huberman, La imagen
52), también como una obsesion, “algo, alguien, que no se puede olvidar pero
que, sin embargo, es imposible reconocer con claridad” (Didi-Huberman,
La imagen 26). Desde su nacimiento tal vez, el surrealismo ha parecido
“pasado de moda” al filo de las vanguardias histdricas, puesto que ha sido
el altimo manifiesto de los afios veinte, surgié en la caducidad y por tanto
en una constante “sobrevida”. Ese “cadaver” que abre el movimiento es el
fosil viviente de la serie que ha atravesado ya casi un siglo.

Para Didi-Huberman,

las supervivencias no son mas que sintomas portadores de desorientacion
temporal: no son, en absoluto, las premisas de una teleologia en curso, de
un ‘sentido evolutivo’ cualquiera. Portan, ciertamente, el testimonio de un
estadio mds originario — y remoto—pero no dicen nada de la evolucion
como tal. (58)

Por eso tal vez sea pertinente comprender que la clave en “politica de la

L4 » . . .
creacion’, con la cual Benjamin, Bataille y Blanchot se proponen pensar el
surrealismo, se orienta hacia las remanencias o sedimentos que siguen sefia-
lando anudamientos de la vida politica aun no explorados ni por los partidos

12 En La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby Warburg,
Georges Didi-Huberman desarrolla una breve genealogia del término superviviencia o
nachleben que Warburg habria tomado tanto de la antropologia anglosajona, especial-
mente del término survival empleado por el etnélogo Edward B. Tylor. La nocién de
supervivencia también cobraria relevancia en el famoso ensayo de Mau sobre el potlach
en las sociedades primitivas. Cf. Didi-Huberman, (45-62).
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de izquierda, ni el comunismo, ni — en el caso de la critica que Blanchot hace
a Sartre—]la filosofia del sujeto. No es casual que estos tres tedricos anclaran
sus lecturas en las genealogias del surrealismo: el anarquismo de Bakunin,
segun senala Benjamin (EI surrealismo), y el primitivismo antitecnicista
que exige Bataille. Esas perspectivas postulan el poder contemporaneo del
surrealismo mas por su anacronismo que por su actualidad, a pesar de que
fuera un tema de debate absolutamente presente en esos afos.

El tiempo fantasmal de la supervivencia nos senala que el sentido de
una cultura es constituido “a menudo por el sintoma, lo impensado, lo
anacronico de esa cultura” (Didi-Huberman La imagen 15). Por eso, politicas
de la creacion es una clave de lectura, entre lo ético y lo profano, segtin la
cual el surrealismo es repensado como “plan B”: leer desde alli el espesor
de lo politico que el régimen de la politica'’ no puede leer de si mismo. Es
decir, tanto Benjamin, como Bataille y Blanchot vuelven al surrealismo para
comprender e imaginar dimensiones posibles de la vida comun, del lenguaje
del mundo y su reparto, que la politica, como partido o como compromiso,
no puede advertir. Benjamin abre la discontinuidad entre el surrealismo y
los partidos de izquierda en lo que concierne a un deseo de revolucion, a
una concepcién de la imagen que se vuelve cuerpo; Bataille proyecta en el
surrealismo la posibilidad de alcanzar aquello en lo que el comunismo esta
al borde de sucumbir: el desanudamiento del lenguaje respecto de la técnica,
es decir, la emancipacion de la vida por sobre los drdenes de la conservacion
y produccién; y por ultimo, Blanchot descentra la nocién de compromiso
de la accion para retribuirla en la literatura al derecho de libertad.

La iluminacidn profana como politica de la creacion

En 1929 Walter Benjamin publica en Die Litterarische Welt su articulo
“El surrealismo: la dltima instantanea de los intelectuales europeos”. Como
su nombre lo indica se trata de un ensayo sobre la imagen que, como una
instantanea, es relampago, pero al mismo tiempo deja huella. Esa huella es

13 Segun Ana Bugnone, en su lectura de Jacques Ranciére, habria que distinguir entre “la
politica’, que contempla “acciones que dependen inmediatamente de los intereses que
giran alrededor del reparto, la conservacion o traspaso de poder”, y “lo politico”, que en
cambio supone una efectuacion de las intervenciones criticas dentro del arte como
instancia conflictual donde se presentan los “insatisfactorios sentidos disponibles” para
configurar la experiencia (26).
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la supervivencia de una imagen que deviene posibilidad de otra politica al
ser todo lo contrario de pensar el arte como espacio de representacion de
la politica ya que instituye a la “revuelta’, al amourfou, al montaje, como
disposiciones éticas en relacion con los modos de pensar “el ambito corporal”;
es decir, instituye la politica como espacio de lo sensible. Una de las hipdtesis
mas fuertes de Benjamin radica en su lectura del surrealismo como respuesta
a “los intelectuales franceses de izquierda (igual que sus homologos rusos)”
cuya “funcion propositiva se asienta por entero en un sentido del deber no
para con la revolucion sino con la cultura tradicional” (45). En ese sentido,
silos partidos de izquierda son una “mezcla incorregible” de “moral idealista
y praxis politica” con “un mal canto a la primavera colmado de metaforas’,
“los surrealistas son los tnicos que han comprendido las tareas que el
Manifiesto [ Comunista] impone a dia de hoy” (46). Esas tareas se condensan
en “la iluminacién profana” que producen las imagenes del surrealismo; se
trata de imagenes que pueden devenir en descarga revolucionaria sobre los
cuerpos. Es por este motivo que el recurso a citar el manifiesto comunista en
su ensayo aparece también como una iluminacién, como la transformacioén
por contacto inmediato y no por términos de comparacion:

Solo cuando cuerpo e imagen se hayan interpenetrado tan hondamente que
toda tension revolucionaria se vuelva enervacion del cuerpo colectivo y todas
las enervaciones del cuerpo colectivo se vuelvan descarga revolucionaria, se
habra superado la realidad tal como lo exige el Manifiesto comunista. (54)

Susan Book Moors, Michael Lowy y Ricardo Ibarlucia han leido en este
ensayo claves distintas, pero coinciden en afirmar que Benjamin produce un
descentramiento del programa artistico para pensar el “ambito de imagenes”
como explosion del tiempo. “De lo que se esta hablando es de la revolucion
desde el principio hasta el final de este ensayo, y todas las iluminaciones
profanas solo adquieren su sentido en relacion con este ultimo y decisivo
punto de fuga” (Lowy 7). Ibarlucia lo lee como piedra fundamental de
Passagem-Werk, ya que esa diferencia entre “suefio romantico” y “suefio
surrealista” es la que impulsa a Benjamin a “permutar la mirada histérica
sobre lo que ya ha sido por la politica” (39), y pensar la imagen como “aquello
en lo cual lo sido se encuentra con el ahora” (Libro de los pasajes 875). Las
imagenes del surrealismo importan, entonces, no por su capacidad de
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ruptura o instauraciéon de lo nuevo segun podria la perspectiva de Burger
en su Teoria de la vanguardia, sino porque ellas son la materia que abre el
tiempo de la experiencia.

El ensayo de Benjamin podria estructurarse a partir de la siguiente
pregunta: ;qué sefiala el surrealismo sobre los pasos, correctos o incorrectos,
“que la asi llamada inteligencia burguesa bien pensante de izquierda” (38) ha
dado en busca de la transformacion de la sociedad? De esa pregunta emerge
una exigencia: “sacar la metafora moral de la politica” (50) y “organizar el
pesimismo” (51), es decir, retirar la comparacidn, que llama “iluminacioén
simbolica”, donde se mantiene un maridaje entre moral y praxis politica,
y subir a escena la “iluminacién profana, de inspiracién antropoldgica,
materialista” que encarnan las imagenes del surrealismo. “Desconfianza
ante el destino de la literatura, desconfianza ante el destino de la libertad,
desconfianza ante el destino del hombre europeo, pero sobre todo descon-
fianza ante toda acomodacidn: de clase, de los pueblos, de los individuos,
entre este y aquel” (“El surrealismo” 51). “Organizar el pesimismo” es la
expresion que toma Benjamin de Naville y a partir de la cual piensa el
sentido de la desconfianza y el modo en el cual los surrealistas han sido
quienes mas se acercaron a la respuesta comunista: la revolucion requiere
la transformacidn de las circunstancias exteriores antes que el cambio de
intenciones. La “iluminacion profana” constituye una politica de la creacion
en ese sentido, porque instala la discontinuidad entre literatura y politica al
cuestionar la “acomodacién’, término este que se homologa, a lo largo del
ensayo, a otros como “simbolo” y “comparacion”.

Es decir, “comparacién” e “iluminacion simbolica” se oponen a “imagen”
e “iluminacién profana” (“nunca se encuentran ambas —comparacion
e imagen— tan drastica, tan irreconciliablemente separadas como en la
politica” (Benjamin, “El surrealismo” 52) tanto como izquierda burguesa
se opone a surrealismo. La iluminacién profana interviene sobre el orden
sensible y no sobre lo simbdlico. Cambia la disposicion de los cuerpos. Esa
forma de trastocar lo posible sera la recuperacion superviviente a la que
aludiran luego Bataille y Blanchot. Porque mientras el “tesoro imaginero de
esos poetas de los centros socialdemoécratas” (Benjamin, “El surrealismo” 531)
es el optimismo, el “como si” —la comparaciéon—; el surrealismo organiza
la desconfianza, el pesimismo, la distancia por donde “se abrira el ambito
de imagenes buscado” (55):
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Alli donde una accidn sea ella misma la imagen, la establezca de por si,
la arrebate y la devore, donde la cercania se pierda de vista, es donde se
abrira el ambito de imagenes buscado, el mundo de actualidad integral y
polifacética en el que no hay “aposento noble”, en una palabra, el &mbito
en el cual el materialismo politico y la criatura fisica comparten al hombre
interior, la psique, el individuo (o lo que nos dé mds rabia) segtin una justicia
dialéctica (esto es, que ni un solo miembro queda sin partir). Pero tras esa
destruccion dialéctica el ambito se hace mas concreto, se hace ambito de
imagenes: ambito corporal. (53)

Ellugar en el cual Benjamin pone al surrealismo en estos pasajes parti-
cularmente, donde refiere a la imagen, es relevante para pensar politicas de
la creacidon porque se trata del surrealismo como una politica del arte capaz
de dar lugar a formas de vida deseables en las relaciones entre nombres y
cuerpos, entre cuerpos y espacios. No se trata ya de como el movimiento
de vanguardia incorpora los sismos sociales de entreguerras a sus produc-
ciones, o del surrealismo como instrumento de la politica, instrumento
de compromiso o de representacion. Benjamin mide la radicalidad de los
partidos politicos de izquierda con el alcance de las imagenes ofrecidas por
el surrealismo.

Los surrealistas han sido los primeros en liquidar “el momificado ideal
moralista-humanista de libertad del liberalismo” (48). Pero para consumar esa
liquidacién y al mismo tiempo superarla es necesario enfatizar en la nocién
de iluminacién profana que parece oponerse a cierta creencia consensuada
acerca de las experiencias surrealistas. Se ha creido, sefiala Benjamin, que
conocemos de “las experiencias surrealistas los éxtasis religiosos o los éxtasis
de droga” (48), pero la verdadera “iluminacion profana de inspiracién mate-
rialista, antropoldgica” no consiste en eso, sino en atender que “penetramos
el misterio solo en el grado en que lo reencontramos en lo cotidiano por
virtud de una éptica dialéctica que percibe lo cotidiano como impenetrable
y lo impenetrable como cotidiano” (50). Insiste: “subrayar patéticamente o
fanaticamente el lado enigmatico de lo enigmatico no nos hace avanzar” (51).
;Qué senala Benjamin en esa expresion que tiene el tono de una proclama?
En parte, esa lectura profana de la politica en el surrealismo cuya retérica
se instala en lo perturbador de lo cotidiano.
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Iluminacién profana se opone entonces a iluminacion religiosa o simbdlica
porque la primera presentifica un “no-dado” que atin no ha tenido lugar, pero
eso no se produce como revelacion de una trascendencia o como simbolo,
ya que no hay misticismo en lo profano, sino banalidad del tiempo que junta
dos imagenes impensables. La expresion “que ni un solo miembro queda
sin partir” (53) condensa potentemente la politicidad creativa de la imagen
producto de la iluminacién profana: es el descalabro de las coordenadas
normales de la experiencia.

La iluminacion profana es la advertencia de lo desconocido, de la des-
composicion temporal, de la extraneza subjetiva, en lo cotidiano y comun
delo sensible. Se trata de una imagen que vuelve de donde nunca ha estado.
La iluminacién profana es el relampago por el cual una imagen se sale del
curso de la historia y toma parte de la politica, enloquecida, emancipada.
Y ha sido el surrealismo, segtin Benjamin, no los partidos de izquierda,
el que desperdigé las bases para disefiar este programa. Didi-Huberman
lee esa imagen como “operador politico de protesta de crisis, de critica,
o de emancipacion” que se revela “capaz de franquear el horizonte de las
construcciones totalitarias” (La supervivencia de las luciérnagas 91).

La posguerra: distancia y ausencia de comunidad

Si Walter Benjamin afirmaba: “el surrealismo se encuentra ahora en fase
de transformacion” (30), y a partir de esa premisa fundaba la imagen como
“iluminacion profana’, capaz de condensar una ética del cuerpo y el signo
en la vida politica; los afios del fin de la Segunda Guerra abrieron otras
preguntas especialmente ceilidas en torno a la nocion de tiempo y sujeto que
propiciaba el surrealismo, y con ellas se impuso fuertemente una polémica
sobre el sentido del lenguaje.

En 1943, Jean Paul Sartre reprochaba a Bataille, en referencia a Lexpérience
intérieure, que no abandonase nunca “el hablar helado de las personas de
buen tono” (citado en Antelo 180), y lo ponia en serie con Breton, Louis
Aragon, Michel Leiris, entre otros. Lo que fastidiaba en gran medida a
Sartre radica en la concepcidén de sujeto y de tiempo que se revelaba alli.
Bataille proponia una concepcion de la materialidad que se mantuviera
baja, exterior y extrafia a los ideales humanos, por lo tanto, irreductible a
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las maquinarias ontoldgicas. Se trataba, entonces, de una materialidad que
no estuviera organizada por los limites de la razén, en virtud de la cual
adquiriria valor de principio superior. En efecto, cinco afios mas tarde,
durante las conferencias sobre el surrealismo, caracterizaria esa nociéon como
la busqueda de “ese elemento irreductible por el cual el hombre solo puede
asemejarse perfectamente a una estrella” (La religion 47); y reclamaria la
desaparicion de toda posibilidad que haga distinguible al hombre del resto
del mundo (La religién 55). Se entiende por qué entonces Bataille postulaba
una nocion de sujeto no como existencia, sino como doble ilusién, puesto
que el hombre es una particula inserta en conjuntos inestables y embrollados
y el saber se convierte en un nexo bioldgico labil. Segun Raul Antelo, eso
hace que el sujeto sea “ilusorio porque es compuesto e ilusorio porque es
componente” (183). Para Sartre, en cambio, “somos proyecto, a pesar de
nuestro autor [Bataille]. No por cobardia, ni para evitar una angustia: sino
proyecto ante todo” (170).

De aqui se deriva otro aspecto polémico entre los autores. Para Bataille
la poesia es mimetismo del instante, no de lo real; en ese sentido, abre un
tiempo que no es chronos, el tiempo de la sintesis que propone Sartre, sino
el tiempo aion, captado en el instante-ya. Eso que llamo “estado teopatico™:
momento en el cual “saber” se convierte en “no saber” por el instante,
porque ya no puede esperarse nada, o, como es enunciado en el ensayo
sobre Henry Miller, estado de lenguaje del “altimo hombre”, que “s6lo tiene
sentido en la medida en que todo sentido se pierde, cambia las perspectivas
a las que estamos acostumbrados y les sustituye una vision extatica de una
realidad que se nos escapa” (“La moral de” 36). Sartre insiste en Quest-ce
que la littérature? en que el tempo del instante es el favorito del consumo,
sefialando la teoria del gasto como “eco debilitado de las grandes fiestas
pasadas” (183). Contrario a esos despilfarros, lo que convoca a Sartre es un
imperativo de época que consistiera en “hacer historia” (238), pasar de la
exis ala praxis: “no se trata de elegir nuestra época, sino de elegirnos en ella”
(202). La concepcion de historia y de época es la de una subjetividad fuerte,
que contiene en si el imperativo de la construccién —“debemos impugnar
y construir” (198), “Si la negatividad es uno de los aspectos de la libertad,
la construccién es el otro” (199)—, del cual se deriva un dedntico artistico
para el lenguaje, opuesto a las politicas de la creacion del surrealismo:
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La funcion del escritor es llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras
estdn enfermas, a nosotros nos toca curarlas. [...] Ya lo sé: el proposito de
muchos autores ha sido destruir las palabras, como el de los superrealistas fue
el de destruir conjuntamente el sujeto y el objeto: era la punta extrema de la
literatura de consumo. Pero hoy, como lo he demostrado, hay que construir.
Si nos dedicamos a deplorar la inadaptacion del lenguaje a la realidad, nos
hacemos complices del enemigo, es decir, de la propaganda. Nuestro primer
deber de escritor es, pues, devolver su dignidad al lenguaje. (233)

El problema del surrealismo es, para Sartre, que su negatividad se man-
tiene fuera de la historia, “digan lo que digan”, por eso su apoyo al Partido
Comunista ha sido un error, puesto que no le interesaba verdaderamente
la dictadura del proletariado, sino continuar abonando al minoritario
negativismo ahora representado por Trotsky. “No hay dinamita suficiente
para hacer que el mundo estalle” (185), es repetido a lo largo de “Situacion
del escritor en 1947” (;Qué es la literatura?) para senalar que el surrealismo
no ha organizado “ni una sola destruccion real”, asi se queda siempre en la
busqueda de la intuicidn irrealizable, y es incapaz de pensar su responsabi-
lidad social en la “empresa de la época”. Seguin Jean Paul Sartre, se alejan del
publico proletario mas que del ptblico burgués porque intentan eliminar las
fronteras entre los verbos de accidon y de inaccion (“la vida y la muerte, lo real
y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo
alto y lo bajo, dejan de ser percibidos contradictoriamente” (30), afirmaba
Breton en Le manifieste surrealiste), mientras que “el proletariado lanzado
alalucha necesita distinguir a cada instante si ha de triunfar en la empresa,
el pasado del futuro, lo real de lo imaginario y la vida de la muerte. [...] se
trata siempre de categorias que la accion revolucionaria necesita mas que
ninguna otra” (167).

En 1948, también en “Club Mainteneaut” —donde Sartre habia presentado
El existencialismo es un humanismo—DBataille ofreci6 la conferencia titulada
“Le religion surréaliste”. Menos como provocacion que como trasposicion
filologica del término, sefialaba alli un vinculo singular entre surrealismo y
Renacimiento propiciado por la recuperacion de las sociedades primitivas en
una nueva concepcion de la soberania humana. Asi, mientras el Renacimiento
habia buscado en la Antigiiedad cldsica las formas y razén del hombre, el
surrealismo se adentraba en los ritos de los primitivos en una busqueda
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no-logolodgica de las experiencias. En un movimiento similar al que habia
realizado Benjamin, Bataille exponia las posibilidades pretécnicas de la
lengua en la cultura de la modernidad a partir del movimiento de Breton.
“Ausencia de comunidad” y “parte maldita” (o gasto) son las nociones a
partir de las cuales indaga las posibilidades del surrealismo y comunismo,
conjuntamente, como dos politicas que buscaron superar el interés particular
en el deseo de un interés comun. La convergencia de esas nociones constituye
uno de los vértices por los cuales el surrealismo adquiere relevancia menos
en virtud de su eficacia como programa que como supervivencia de una
politica de la creacion.

Asi como para Benjamin en 1929 el surrealismo habia ido mas lejos que
los partidos de izquierda en su deseo de revolucion, Bataille identifica en
el surrealismo un espacio abierto a lo soberano instituido por la experien-
cia de despersonalizaciéon que genera la escritura automatica. Palabras,
imagenes y materiales que ya son desechos de la cultura postulan un tipo
de produccion que permanece al margen de la utilidad, de lo bello como
contemplacién, y del logos como comprension del sentido comunicable.'* Si
para Sartre la posibilidad de ese encuentro entre surrealismo y comunismo
era error, o un malentendido inequivoco, donde se homologaba verdad e
intencion, para Bataille hay un desajuste por donde puede leerse lo politico
como soberania, que es finalmente su maxima y tnica ambicién. Lo que
el surrealismo pondria de manifiesto en la recuperacion de las sociedades
primitivas es la existencia de un tiempo pretécnico:

Y no queda ninguna duda de que, junto con los ritos del hombre primitivo,
la preocupacién del surrealismo fue encontrar, por fuera de la actividad
técnica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irreductible
por el cual el hombre solo puede asemejarse perfectamente con una estrella.
(Bataille, La religion surrealista 47)

14 En “Lanocidn de gasto” de 1933, Bataille afirmaba: “Siempre hay abundancia porque la
radiacion solar, que esta en el origen de todo crecimiento, se dona sin contrapartida.
El sol dona sin recibir nunca; de aqui que tenga lugar, necesariamente, la acumulacion
de una energia que no puede més que ser derrochada en exuberancia y ebulliciéon” (La
parte 17).

215



Stedile Luna, Veronica - Politicas de la creacion. El surrealismo como supervivencia en las lecturas...

La técnica y la creencia de que se trabaja con fines a la produccion y
la conservacién han modificado también el orden del lenguaje. En ese
sentido, el surrealismo recuperaba un estado pretécnico de la lengua. La
escritura automatica consistiria, asi, en “un acto de ruptura con el enca-
denamiento que, a partir del mundo de la actividad técnica, se da en las
palabras mismas, en la medida en que estas palabras participan del mundo
profano o del mundo prosaico” (47). Leer el surrealismo desde ese lugar
supone la identificacion de una politica de la creacion, puesto que alli hay
un desacomodo que postula otro orden sensible-experimentable entre la
escritura automatica y las palabras del mundo de la técnica. Se trata, en
definitiva, de una ruptura sin excepciones con el mundo donde actuamos
para alimentarnos, donde actuamos para cubrirnos y protegernos. Por eso
dar “muestras de insubordinacion” es realizar un acto soberano, solo posible
si se lleva a cabo la destruccion de la personalidad individual.

De la cuestion del gasto y la escritura como potencialidad subversiva
en el estado logico del mundo, Bataille arriba a su concepcion, muy difusa
entonces, de “ausencia de comunidad’, que en definitiva no es otra cosa que la
supresion de la particularidad, la busqueda por restablecer “necesariamente
la imposibilidad de un limite entre la humanidad y el resto del mundo” (La
religion 55-56). De ahi que la relacién imbricada, inescindible, entre lengua,
trabajo y “lo comun”, empuje a Bataille a formular una primera definicién
de comunidad que podria versarse asi: “el fundamento de toda comunidad
posible es la pertenencia de cualquier comunidad posible a la ausencia
de comunidad” (55). La nocién de “ausencia” es para Bataille una forma
de sortear lo que consideraba un escollo: la comunidad como afirmaciéon
(de algo), puesto que para ello siempre debe negarse lo que no se es y eliminar
lo que separa a unas personas de otras.

El surrealismo, caracterizado segun Bataille por la recuperacion de las
sociedades primitivas, su religiosidad y la preeminencia de los ritos, tiene
por fin negar el interés material. Este aspecto es el que pareciera demandar
la necesidad de postular una “ausencia de comunidad” para senalar los
limites del comunismo. Entendido no solo como modelo politico sino
como transformacion de la vida, este ultimo habia pretendido negar el
interés personal, pero este no desemboco en un interés comun sino en
un interés técnico, ain particular. Por eso la lectura que hace Bataille sobre
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el surrealismo nos revela una politica de la creacion en dos sentidos. Por
un lado, en el desajuste de la lengua del mundo, la lengua del trabajo que
afirma nuestros pies sobre el suelo respecto del acto soberano del gasto,
la excedencia significante por la cual el hombre encuentra su irreductible
no-humano vy, por lo tanto, su irreductible al mundo de la técnica. La
escritura automatica abre entonces soberania. Por otro lado, y esto vuelve
a la conferencia de Bataille abrumadoramente actual, ese irreductible
no-humano que pone de manifiesto el surrealismo, funda una posibilidad
(ética) de comunidad diferente a aquella que se constituye como negacion
de aquello que no-es. Bataille imagina entonces desde una politica de la
creacion una comunidad donde, como explica Ménica Cragnolini en “El
sexto siempre vuelve”, se rompe toda voluntad de organizacién y unién
pacifica (24). Por este motivo no hay ni empresa ni proyecto que trascienda
al sujeto y con ¢l a la comunidad, como pretendia Sartre, para que una
generacion se inserte en la historia, sino la certeza de que no podemos
caracterizarnos desde una propiedad.

La suspension de las afirmaciones, la busqueda del elemento irreductible
que se encuentra en cualquier hombre, la despersonalizacion del sujeto, la
transgresion de los limites que ordenan la separacién entre unas y otras
personas, son los hilos tensantes de esa “ausencia de comunidad”. En este
punto, Bataille postula que lo que era desborde de lo inconsciente en el hombre
primitivo puede ser ahora despersonalizacién por fuerza de la conciencia:

No puede haber limites entre los hombres en la conciencia y, lo que es
mas, la conciencia, la lucidez de la conciencia, restablece necesariamente la
imposibilidad de un limite entre la humanidad y el resto del mundo. Lo que
debe desaparecer, puesto que la conciencia se vuelve cada vez mds aguda,
es la posibilidad de distinguir al hombre del resto del mundo. Esto tiene
que llevarse, me parece, hasta la ausencia de poesia, no es que no podamos
esperar la poesia de otro modo que no sea por medio de los poetas reales,
pero todos sabemos que cada voz poética lleva en si misma su impotencia
inmediata, cada poema real muere al mismo tiempo que nace, y la muerte
es la condicion de su cumplimiento. (La religion surrealista 55-56)

El pensamiento en acto de Georges Bataille encadena algunos de los
problemas mas importantes que atravesaron la teoria literaria del siglo xx:
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la comunidad que no es resultado de un proyecto,'” la certeza de que la
literatura va hacia su desaparicion (Blanchot) es al mismo tiempo la variable
potencial del famoso poema del Conde Lautréamont, “la poesia debe ser
hecha por todos”, pero desde la im-potencia, desde lo que se retira en la
literatura y por eso es irreductible (a la técnica, a la afirmacién, al mundo, alos
discernimientos entre los hombres como limites claros y entre la humanidad
y el resto del mundo). La lucidez extrema como embriaguez que conlleva
al silencio, no puede menos que recordarnos la nocién de “iluminacién
profana” antes analizada de Walter Benjamin y su reinterpretacion del
suefo surrealista no como indistincion entre la vigilia y el onirismo sino
como despertar, como advenimiento de la soberania. No hay misticismo,
inefabilidad o incomunicacion, segun el reclamo de Sartre a los surrealistas,
sino otro modo de imaginar las gravitaciones de la lengua.

En La part du feu (1949), Blanchot también advierte, como Benjamin
en “El surrealismo: tltima instantinea de los intelectuales europeos’, que
se ha producido un desplazamiento. El surrealismo ya no es un programa
estético de vanguardia, sino un “espiritu”, “fantasma’, “brillante sobrerreal”
cuya vigencia radica en lo inquietante de la escritura automatica como
descubrimiento. Para Blanchot, el surrealismo es una “maquina de guerra
contra la reflexion y el lenguaje” (La parte de fuego 84), por lo tanto, permite
correr el centro de la nocién de compromiso hacia otra mds potente, la de
“distancia intima” de la literatura respecto de aquello que toca. Para esto,
es necesario sefialar una advertencia o peligro: que la escritura automatica
se convierta en un nuevo sujeto, un cogito y a continuacién interrogar la
indeterminable evidencia e inmediatez que se juega en la escritura automatica.
Entre lo no dado ylo existente (ni la realidad ni la poesia estdn nunca donde
estan, por eso tienen la posibilidad de ad-venir), entre la inconclusién y
la totalidad (solo hay instantes privilegiados en los cuales la escritura es
capaz de captar una totalidad como condiciéon de su incumplimiento), se
juega, para Blanchot, la pregunta sobre el cogito en la escritura automatica,
puesto que lee alli una exigencia, una encrucijada que debe ser examinada:

El surrealismo estuvo obsesionado por esta idea: hay y debe haber en la
constitucion del hombre un momento en que [...] el lenguaje no sea discurso,

15 Latemprana nocién y teoria de Bataille ha promovido diversa discusiones y apropiaciones
sobre qué es la comunidad. Cfr. Ménica Cragnolini en “El sexto siempre vuelve”.
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sino la realidad misma, sin no obstante dejar de ser la realidad propia del
lenguaje, donde por fin el hombre toque lo absoluto. (La parte 84)

Lo que sucede ahi, y eso lo ve claramente Blanchot en escritos posteriores,
es que el surrealismo de alguna manera crey6 alcanzar la identidad entre
lenguaje y “realidad misma”. Lo que en una cita de Jacques Ranciere puede

« . . . . »
pensarse como “el malentendido conflictivo en torno a la literatura”

La supresion de la distancia entre las palabras y las cosas es el suefio cons-
titutivo a cuya sombra se despliega el recorrido interminable del intervalo
que las separa. (Politicas 217)

Esa supresion como suefo, o el deseo de la literatura por llegar a la
presencia anterior ubicada inalcanzablemente detras del lenguaje, es sin
dudas también el suefio del surrealismo, pero lo que hace Blanchot es
introducir una negatividad en ese suefio: la distancia por contacto. No hay,
entonces, lenguaje como discurso y lenguaje como “realidad misma’, sino
momentos, “instantes privilegiados” de totalidades inacabadas, y como tales,
fragmentos que nos disponen hacia la inaccesibilidad de lo inmediato. El
hombre nunca toca lo absoluto, sino la desaparicion de su aparicion. Asi,
la identificacion entre lenguaje y realidad por fuera de lo discursivo, como
pretende el surrealismo en la escritura automatica, consiste en una identidad
que se manifiesta solo cada vez que intentando manifestarse, fracasa. En esa
distancia intima o distancia por contacto, como “realidad increada”, radica
la potencia del surrealismo, capaz de senalar ain veinte afios después de
su primer manifiesto, una politica de la creacién que se hace lugar en las
pugnas totalizantes:

La literatura mas desapegada es al mismo tiempo la mas comprometida,
en la medida en que ella sabe que pretenderse libre, en una sociedad que
no lo es, es hacerse cargo de las servidumbres de esta sociedad y sobre todo
aceptar el sentido mistificador de la palabra libertad por el que esta sociedad

mistifica sus pretensiones.

En suma, la literatura debe tener una eficacia y un sentido extralite-
rarios, es decir, no renunciar a sus medios literarios, y debe ser libre, es
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decir, comprometida. Quizas, considerando el valor de estas paradojas
comprendamos por qué el surrealismo es siempre de nuestro tiempo'®
(Blanchot, La parte 93).

Lo que Blanchot observa en 1949 acerca de esta diferenciacion entre
lenguaje como discurso y lenguaje como la realidad misma es el temor a
que la representacion nos vele lo real; la pregunta es qué hace el surrealis-
mo, desde la creacion, con el discurso que semeja la realidad. La pregunta
respecto de qué tipo de politica de la creacion es “lo posible” en aquello
que la lengua de la cultura denomina fracaso del arte podria formularse
asi: ;como sostener el deseo de ir un paso mas alla del lenguaje, de tocar
el detras del lenguaje, sin olvidar la distancia que irrumpe cada vez en
la ilusion de inmediatez? ;Como, en términos de Blanchot, pretender la
totalidad solo como instante de privilegio, solo posible en tanto totalidad
inacabada? El pensamiento de Blanchot sefiala entonces la distancia intima:
aparicion de lo que desaparece. La totalidad inacabada —es decir, deseo de
totalidad a sabiendas de la condicién de imposibilidad— es la politica de la
creacion con la cual Blanchot lee el surrealismo y en él la supervivencia de
un modo de vincular arte y vida. En Quest-ce que la littérature? Sartre leia
una oscilacion errante entre el deseo de totalizacion del surrealismo y la
imposibilidad de su cumplimiento, sobre la cual toma posicién rechazando
el gesto de la vacilacion y el desajuste. Simultaneamente, Blanchot produjo
algunas intervenciones que polemizaron con esa postura sobre el surrealismo.
La respuesta que Blanchot elaboraba, en cambio, se mantenia por afuera
de la negacion/denegacion respecto de la perspectiva de Sartre, sino que
introducia, en la nocién de “distancia’, la posibilidad para poner de relieve
la (in)esencia de la literatura: ir hacia su desaparicion, hacia el limite de lo
que la cultura quiere hacer de ella como objeto de la accidn, garantia del
mundo, afirmacién de verdades.

16  En “Las novelas de Sartre”, también en La parte de fuego, Blanchot define la literatura de
tesis: “en las novelas de esta clase, se les reprocha a los personajes el carecer de vida, pero
lo que carece de vida es la idea: ella solo se parece a si misma, solo tiene su propio sentido;
ese mundo facticio la oculta demasiado mal, alli es mas visible que en su desnudez de
origen, tan visible que apenas tiene secretos que ofrecernos” (175).
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Algunas conclusiones

Pensar el surrealismo como la supervivencia de una politica de la
creacion es sefialar un desajuste o discontinuidad entre literatura y politica,
por el cual se configura un orden por-venir, sobreviviente, es decir, no
consolidado. El desajuste entre ambito de imagenes y ambito corporal,
en la teoria de Benjamin, es el que exige cortar la metafora para que se
produzcan esas “descargas revolucionarias” que vislumbraba el Manifiesto
Comunista. Walter Benjamin parece decirnos que solo el surrealismo ha
abierto, a su tiempo, la incomodidad o desconfianza acerca de que los
diversos drdenes —sensible, imaginario, lingiiistico, politico— puedan
acomodarse sin mas. Una literatura sin imperativos morales es la tnica
politica de la creacién para producir un “colectivo corpéreo’, como lo
llama. Esa formulacién puede ser considerada sin dudas una superviven-
cia que aun hoy nos dice algo sobre el modo en que la literatura efectta
su poder como indiferencia a los regimenes de verdad que impone una
época. Georges Bataille figura esa discontinuidad entre las palabras como
despersonalizacion en la escritura automatica y las palabras cefiidas al
mundo de la técnica, es decir ese conjunto de formulaciones que garantizan
la naturalizacién por la cual hablamos a los fines de conservar el orden en
el cual nos movemos. Esa insubordinacion prefigura una teoria politica
tan potente como la de comunidad inesencial, con la que hoy podemos
pensar el poder de lo multiple, de lo que atin no tiene nombre asignado
sin reducirlo a categorias que encajen en las estructuras disponibles de la
dominacion. Maurice Blanchot elabora una de las hipétesis mas actuales y
resonantes sobre el surrealismo como el movimiento que simultaneamente
expuso lo mas accesible y negado del lenguaje. Tal vez esa advertencia sea
la mirilla por donde leer la supervivencia del surrealismo como intento
nunca clausurado de decirlo todo. La nocion de “distancia intima” mantiene
proximas a la literatura con lo real, la literatura con la politica, sin rechazar
ninguno de los términos ni aplanarlos.

Estas lecturas que hacen Walter Benjamin, Maurice Blanchot y Georges
Bataille sobre el surrealismo nos proponen pensar lo inconcluso de este
mas como supervivencia que desde una matriz que lea lo efectivo de su
cumplimiento. Inconclusiéon como abertura de la historia y por tanto de la
politica que senala lo poderosas que pueden ser todavia algunas nociones
como la de “comunidades sin fundamentos”, o una escritura cuyo vinculo
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con lo real podria cifrarse segin dos versos de René Char con los que
insiste Blanchot: “El poema es el amor realizado del deseo que sigue siendo
deseo” (Antologia 114).
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El presente trabajo intenta reparar sobre la imagen del museo en una novela breve del laureado escritor
chileno José Donoso. Naturaleza muerta con cachimba (1990) nos permite estudiar y reconocer de qué
manera el cardcter memorial del ejercicio museal resignifica no solo los objetos que se incorporan dentro
de sus limites, sino también los enunciados, los discursos e, inclusive, las practicas artisticas, las cuales van
desplegandose de tal modo que se constituyen en sistema. Los déja vu que sufre Marcos Ruiz en el Museo
Larco tienen una especial importancia en el relato puesto que desencadenan la notable transformacién
del personaje, quien pasa de ser un ignorante y tradicional gestor cultural a un gallardo y progresista
critico de arte, cuya cara de “gato empachado con ese bigotito ridiculo” es ahora la de un célebre curador
y protector del legado de un artista tan singular como desconocido.
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Larco: Museum, Memory, Déja vu

The paper examines the image of the museum in a novella by Chilean writer José Donoso. Naturaleza
muerta con cachimba (Still Life with Pipe, 1990) allows us to study and understand how the memorial nature
of museum practice resignifies not only the objects housed in museums, but also statements, discourses,
and even artistic practices, which unfold in such a way that they become a system. Marcos Ruiz’s déja vu
experiences in the Larco Museum are especially important in the story since they trigger the character’s
remarkable transformation. The erstwhile ignorant and traditional cultural manager becomes a gallant,
forward-looking art critic, whose “overstuffed cat face with that ridiculous little moustache” is now that
of a famous curator and protector of the legacy of a unique and unknown artist.
Keywords: museum; déja vu; memory; José Donosos; still life; pipe.

Larco: museu, memoria, déja vu

O presente trabalho tenta reparar sobre a imagem do museu em um romance curto do laureado escritor
chileno José Donodo. Naturaleza muerta con cachimba (1990) nos permite estudar e reconhecer de
que maneira o carater memorial do exercicio museolégico ressignifica ndo apenas os objetos que sao
incorporados dentro de seus limites, mas também os enunciados, os discursos e, inclusive, as praticas
artisticas, que vao se desdobrando de tal modo que se constituem em sistema. Os déja vu que Marcos
Ruiz sofre no Museu Larco tém uma importancia especial no relato, uma vez que desencadeiam a notavel
transformacdo do personagem, que passa de um ignorante e tradicional gestor cultural a um galante e
progressista critico de arte, cuja cara de “gato enfadado com esse bigodinho ridiculo” é agora a de um
célebre curador e protetor do legado de um artista tdo singular quanto desconhecido.
Palavras-chave: cachimbo; déja vu; José Donoso; memoria; museu; ainda vida.
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Si habitdramos nuestra memoria, no tendriamos
necesidad de consagrarle lugares.

Pierre Nora, Pierre Nora en les lieux de mémoire

A INFLUENCIA DECISIVA DEL MUSEO en el desarrollo de las artes visuales

o plasticas ha desbordado este territorio para instalarse en multiples

y heterogéneos espacios culturales (Huyssen) como, por ejemplo, el
espacio literario, especialmente la novela de tradicién latinoamericana.' De
este modo, el museo, el mismo definido por cualidades inmovilizadoras que
privilegian la clausura y el mismo que autoriza el paso de ciertos productos
culturales (la obra) al mausoleo sacralizado, ahora se refunda como eje de
innumerables actividades culturales contemporaneas y como material de
trabajo de la literatura.” Naturaleza muerta con cachimba (1990), texto en
que José Donoso despliega su sapiencia respecto del mundo del arte,’ nos
permite estudiar y reconocer de qué manera el caracter memorial del ejer-
cicio museal resignifica no solo los objetos que se incorporan dentro de sus
limites, sino también las practicas artisticas, las cuales van desplegandose de

1 En una revisién répida podemos dar cuenta de un nimero significativo de novelas y
relatos cuyo trabajo con el signo museo es valioso para proyectar esta investigacion: De
sobremesa (1887-1896) del colombiano José Asuncién Silva, La invencion de Morel (1940)
del argentino Adolfo Bioy Casares, La region mds transparente (1958) del mexicano Carlos
Fuentes, El museo de la novela de la eterna (1967) del argentino Macedonio Ferndndez,
La leccién de pintura (1979) y La comedia del arte (1995) del novelista y pintor chileno
Adolfo Couve, Un novelista en el Museo del Prado (1984) relatos de Manuel Mujica
Lainez, Los museos abandonados (1968) y El museo de los esfuerzos initiles (1983) relatos
de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, El museo de cera (1981) del novelista chileno
Jorge Edwards, La ciudad ausente (1992) del argentino Ricardo Piglia, EI museo de la
revolucién (2006) del argentino Martin Kohan, Proyecto piel (2008) del colombiano Julio
César Londono y Una novelista en el Museo del Louvre (2009) de la cubana Zoé Valdés.

2 Sobre los multiples acercamientos a la exégesis conjunta de literatura y artes, recomen-
damos el volumen Literatura y Pintura, cuyo editor, Antonio Monegal, recoge una buena
cantidad de trabajos que tienen como fin articular una visién de conjunto respecto de
ambas artes. Destacamos, ademas del trabajo del propio Monegal, “Didlogo y compa-
racién entre las artes”; el trabajo de Ernest Gilman, “Los estudios interartisticos y el
imperialismo del lenguaje”; el de Murray Krieger, “El problema de la écfrasis: imagenes
y palabras, espacio y tiempo y la obra literaria’; el de Wendy Steiner, “La analogia entre
la pintura y la literatura”; y el de W. Mitchell, “M4s alla de la comparacion: imagen, texto
y método”.

3 EnJosé Donoso. Diarios, ensayos, cronica, podemos notar el aprecio de nuestro autor
por las artes plasticas y cinematograficas, ademads de su gusto por artistas de renombre
internacional.
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tal modo que se constituyen en sistema, dispositivo —dira Michel Foucault
(Vigilar)—, que resguarda a la vez que genera exclusion. Didier Maleuvre,
en Museum Memories. History, Technology, Art, sefiala que “el museo no es
solo el lugar donde el arte es curatoriado, también es donde el arte es encar-
celado [...] bloquea aquellos elementos considerados demasiado peligrosos
o demasiado bellos para moverse libremente en el dominio publico” (39).*
Maria Teresa Marin Torres, en un texto sumamente sugestivo titulado “Los
museos de museos: utopias para el control de la memoria artistica”, sostiene
que la aparicion de estos semas de clausura y encierro, que rodean y definen
el museo como espacio totalitario, se articulan alrededor del interés por
controlar la memoria artistica, aquella perturbadora praxis archivistica.

Aproximaciones iniciales

Alfonso Reyes, en la década de 1920, ya habia puesto el acento en la
desarticulacion de esta imagen arquitectonica cuando propuso, en “Contra
el museo estatico”, dinamizar el mausoleo rompiendo la verticalidad de las
relaciones propuestas por ese organismo cultural, de modo que incluso
las miradas de los visitantes o espectadores de las exhibiciones pudieran
convertirse en un motivo plastico, y por lo tanto, exponible en ese recinto
vigoroso y abierto donde el arte, entendido en términos amplios y desubor-
dinados, configura un espacio con “intensiones diversas” (Heidegger 159).
La posibilidad de esta subjetividad radical la sugiere el enorme intelectual
mexicano, con una imagen plastico-poética inquietante:

[QJuemar los museos y fundar el museo dindmico, el cine de bulto, el film de
tres dimensiones, donde el bordador chino borde tapices chinos, y donde el
espectador pueda, si le place, ser también personaje y realizar sus multiples
capacidades de existencia. Este —oh Mantegazza— es el verdadero museo
de las pasiones humanas, donde cada cual, a fuerza de ensayos, descubra
las dos otras leyes de su conducta. Queremos el museo-teatro-circo, con
derecho a saltar al plano de las ejecuciones. (47)

4  Latraduccion es mia. En adelante todas las traducciones son responsabilidad del autor.
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De este modo, Reyes pretende eliminar la tradicional dimension de las
exhibiciones, decision terminante que sugiere desembarazarse de los objetos;
cuestion relevante cuando comprendemos que el ejercicio museal en su origen
revela una obsesion profunda por los objetos y el anhelo de posesion sugerido
por ellos.” Orhan Pamuk describe bellamente lo expuesto cuando apunta,
en su novela El museo de la inocencia, que la obsesion por los objetos es un
indicador de la imposibilidad de poseer aquello que se desea. Por lo tanto,
en el acto de coleccionar se logra rozar el fuego del placer por la posesion
(458 y ss.). Al respecto, los museos, incorporados como agentes novelares
(museos de papel), van sacudiéndose aquella “herencia agobiadora” percibida
por Marta Traba en El museo vacio, donde el desconcierto y la perplejidad
desestabilizan la aparente sencillez de la aventura que significa deambular
por los consagrados pasillos de una de las construcciones sustentadoras de
la idea de nacién. El museo, entonces, legitima aquello relevante para la
cultura, para una ideologia y para los poderes.

El museo, entonces, se consagra como “lugar de memoria” (Nora) pero,
a la vez, esta construccion arquitecténica comienza a instalarse como dis-
positivo y como aparato (Maleuvre; Castilla; Déotte, Qué es) que selecciona,
retne, conserva, hospeda y legitima aquello que culturalmente es valioso
y que forma parte de lo que serd definido como patrimonio inmaterial;
archivos sostenedores de ficciones que buscan la clave de la cultura y de
la identidad latinoamericana (Gonzdalez Echevarria 238). Américo Castilla
en el capitulo titulado “El museo como construccidn politica” agrega
que “en sus colecciones se encuentran las evidencias materiales de todos
los enunciados que componen el cuerpo de la cultura, sus indicios y sus
marcas” (17), con lo cual abre una discusion francamente apasionante en
la que expone la relaciéon con que aquello resguardado y prestigiado como
valioso es el material primero y tltimo de una construcciéon discursiva
particular —parte de un proyecto mayor, en algunos casos ideologico, en
otros politico y en otros utépico—. Esta construccion esta marcada por las

5  El intelectual mexicano es enfatico en su argumentacion cuando propone eliminar
esa cesura entre arte y ciudadania, ese binarismo que pretende un ordenamiento que
neutralice el caracter perturbador de la produccion artistica. En sus palabras: “Los museos
debieran confundirse con la misma vida” (47).

6  Para mayores antecedentes recomendamos la lectura de “Las politicas del museo” y “El
Louvre, el olvido de la division” capitulos claves de Catdstrofe y olvido. Las ruinas, Europa,
el Museo de Jean Louis Déotte.
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decisiones tomadas por las estructuras de poder que orientan, o inducen,
ciertas interpretaciones acomodaticias de los posibles significados de los
archivos, de las obras coleccionadas e inmovilizadas en sus pinacotecas.
Por lo tanto, la labor curatorial pareciera la continuacion de una actividad
politica por otros medios. El ejercicio curatorial, de manejo, conocimiento y
distribucion (montaje) de archivos, entonces, se transforma en una practica
de la memoria, en una actividad provocadora. Jacques Derrida en “El cine
y sus fantasmas” anota:

Cuando hablo de mi pasado, voluntariamente o no, selecciono, inscribo y
excluyo. Conservo y confisco. No creo que haya s6lo archivos conservadores
[...]. El archivo es una violenta iniciativa de autoridad, de poder, es una
decision de poder sobre el futuro, pues preocupa el futuro; confisca el pasado,
el presente y el futuro. Sabemos muy bien que no hay archivos inocentes. (106)

El coleccionismo, referente inmediatamente anterior al museo, desde
siempre ha estado relacionado con el poder tanto econémico como ideo-
légico. “La archivacién produce, tanto como registra, el acontecimiento”
acotara Derrida en Mal de archivo (24). Las colecciones, entonces, exponen,
ademas de los objetos eminentes, representativos y cuya dignidad amerite
su vigencia en el futuro, la violencia en la conformaciéon del corpus. La
posicion de los objetos en la coleccion, a su vez, manifiesta el paso del mero
receptaculo al dispositivo. Este pone en valor los objetos/obra a partir del
aprecio de sus beldades mas alla de la materialidad, relegada a posiciones
inferiores a favor de la consagracion de la esfera simbdlica. Esta consagracion
facilita la instrumentalizacion de los objetos en direcciones tan multiples
como contradictorias. Aurora Le6n, destacada historiadora del arte de la
Universidad de Sevilla, en El museo. Teoria, praxis y utopia, refrenda nuestra
propuesta cuando destaca el caracter inacabado de los objetos de museo y
su “potencial permanente de vida” (71), siempre latente y a la expectativa
del futuro.” Por su lado, Didier Maulevre, en el texto antes citado, define

7 “Cada objeto de museo, sea cual sea su edad y naturaleza, es siempre un producto inaca-
bado. Ni siquiera termina en sus dimensiones o cualidades fisicas. La obra contiene un
potencial permanente de vida que genera nuevas respuestas a las demandas del ptblico
de todos los tiempos. Ella siempre responde a la naturaleza del hombre, vuelto en parte a
un pasado que le suministra datos para fabricar su presente y experiencias para moldear
el futuro” (71).
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como “momento museal del arte” ese instante en el que “la obra misma
reconoce su separacion de la praxis (de la vida, del ser, de la naturaleza
o de la inmediatez) como constitutiva de la obra” (52);* subraya que la
separacion del objeto de su contexto utilitario decanta en su consagracion
(53 y ss.). La novela donosiana, en este plano, pareciera ejemplar debido a
que la coleccion de obras, junto a los trastos y chucherias, asumen su valia
desde el momento en que se encuentran reunidas en el recinto garante del
talento, del genio y del virtuosismo plastico.

Déja vu. Comienzo del cambio

En Naturaleza muerta con cachimba la sensacién de que un momento
presente lo hemos vivido antes (déja vu) constituye el mdvil que provoca
en el protagonista, Marcos Ruiz Gallardo, una metamorfosis existencial
magnifica que lo hace traspasar la barrera del relato plastico. Esta actividad
se proyecta como la maxima expresion de la materializacion del deseo de
posesion provocado por el encuentro con la obra magna de Larco.

Recordemos brevemente la fébula de esta nouvelle.” Marcos es un modesto
empleado bancario, funcionario sin expectativas mayores, personaje grisaceo
como su traje, cuya novia extremadamente conservadora y reprimida no
pudo satisfacer su deseo sin crear el artificio de un viaje fuera de la capital.
Su tiempo lo reparte entre un trabajo vulgar, una relacién amorosa sin
“accion” y la presidencia de la Corporacion para la Defensa del Patrimonio

8  El critico francés, ademads, propone que la museificaciéon nace simultaneamente con el
discurso sobre el arte en la cultura occidental (43).

9  Texto de algiin modo terapéutico para su autor y distractor del sui generis escenario
politico chileno, a propdsito del plebiscito con el cual se da término formal a una larga
dictadura que, sin embargo, subterraneamente se mantuvo al menos por los primeros
gobiernos democréticos y la muerte del dictador. En José Donoso. La cocina de la escritura.
Diarios, ensayos, crénicas leemos de la misma pluma del escritor chileno: “Esta nouvelle,
desde luego, me ha servido en la vida de una manera muy curiosa: durante el mes ante-
rior al plebiscito me encerré lo mas que pude en ella, fue mi refugio, mi proteccidn, la
concha donde podia replegarme y protegerme de las cientos de entrevistas de periodistas
nacionales y extranjeros, a quienes, por otra parte, no les interesaba absolutamente nada
mi ser como escritor ni como persona, ni conocian mis escritos, sino que acudian a mi
porque soy, al parecer, ‘un nombre’..., y me entrevistaban para marcar el paso mientras
sucedia algo interesante relacionado con el plebiscito, o con la oposicidn, o que alguien
dijera algo o no lo djjera. [...] El mundo imaginado, en cambio, la ficcién de ‘Naturaleza
muerta con cachimba, me servia de contrapeso para mantenerme a flote y poder respirar
mi propio aire, no el de los otros” (528).
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Artistico Nacional, que, mas que un organismo cultural, parecia clinica
geridtrica, actividad que marca mads aun la seriedad y madurez de este
joven con aires de viejo. El cambio del statu quo habitual comienza con un
viaje a Cartagena, donde los amantes lejos de las inhibiciones familiares
consumarian su amor. Ella, mujer de treinta y dos afios que aun vive con
sus padres, es hija tnica y ayudante de un odontélogo. El vive en soledad
puesto que quedd huérfano tempranamente, es un afio menor que Hilda,
trabaja como cajero de un banco en el mismo lugar donde el padre de su
novia se jubilé. Dentro de su rutina no tienen espacio para la intimidad,
asi que deciden escaparse un fin de semana a la ciudad mencionada, lugar
que cambiaria rotundamente la historia de sus vidas. Michael Colvin, en
Las tiltimas obras de José Donoso. Juegos, roles y rituales en la subversion del
poder, dice que “al atravesar el umbral de la sala de exposiciones, Marcos e
Hilda regresan a una etapa pre-natal, para luego renacer” (67).

Sin embargo, la pareja no logra cumplir su objetivo, pues las determi-
naciones sexuales de Hildita y el desbocado deseo de Marcos destruyen la
ilusion programada, lo que se traduce en que ella se comporte timidamente y
rehuse el encuentro sexual. Deciden salir a conocer el lugar. Caminando por
las calles aledanas al hotel descubren una casa que funciona como espacio
de exhibicién de arte. El Museo Larco resguarda las obras de un pintor
chileno del que nada han escuchado y que se convertiria en una obsesién
para el joven cajero bancario. Un viejo tosco y malhumorado los recibe,
les cobra doscientos pesos para entrar. En ese momento —al atravesar el
portico de la edificacion para ingresar parsimoniosamente a la sala donde
se encuentran expuestas las obras, pinturas que a simple vista no tendrian
valor—, Marcos experimenta un déja vu. Esta experiencia de percatarse de
que una situacion determinada ya ha sucedido antes prefigura en la novela
el fundido entre el plano real y el plano de la ficcién plastica, de manera
que Marcos no reconoce dénde se produce la paramnesia: “antes de darme
cuenta de si el ‘déja v’ que continuaba alucinandome se situaba adentro
o afuera de los cuadros...” (115). A partir de esta experiencia comienza a
sentir inclinacion por esas escenas memoriales en clave vanguardista, por
lo pronto privadas, y que luego concentrarian todo su interés existencial.
En esta escena, ademas, se anticipa la conexion del personaje con alguna de
las obras que él considera dignas de “memorizar”, es decir, de inscribir en la
memoria colectiva para con ello resistir los poderes hostiles articuladores

232



Literatura: teoria, historia, critica 211 (2019) - pp. 225-252

del olvido.'® Didier Maleuvre es tajante cuando subraya que “el museo
conserva la memoria de la memoria” (152), por lo tanto, ha tenido un grado
significativo de importancia en la creacién de una imagen de la historia en las
coordenadas de un encuentro ritual con el pasado. Llega a tanto la influencia
de este dispositivo que Maleuvre postula que el museo se comporta como si
la historia pudiera ser resumida y completada (330 y ss.). La memorizacién
propuesta por la practica museal pasa, entonces, por una inquietud privada,
particular, personal y reservada de quien tiene en las manos la motivacion
o el imperativo de la experiencia.

Aqui surge la pregunta: ;hasta qué punto el arte o la experiencia de él
puede cambiarnos o trastornarnos?'' Marcos paga la entrada al museo para
evadir la realidad, con el objetivo de que Hilda olvide que quiere regresar a
Santiago. Sin embargo, el personaje termina olvidando que queria consumar
su deseo. En su mente, a partir de este momento, solo estara el museo y
especialmente el cuadro que lo perturba intensamente y que anhela “poseer”,
el que lleva por titulo “Naturaleza muerta con cachimba”

Para Jean-Louis Déotte, en ;Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard,
Ranciére, déja vu “es una palabra, un susurro, unallamada que tiene el poder
de atraernos desprevenidos a la fria tumba del pasado, cuya béveda parece
devolver el presente tan so6lo como un eco” (68). De este modo sostiene
que es una experiencia sensible que se organiza a partir de la articulacion
entre resonancia y repeticion, dindmica que nos lleva a reflexionar sobre
la situacion en que nos encontramos y el valor que tiene esta actualizacion
puntual del pasado. De algun modo, el déja vu provoca la sensacion de estar
en un tiempo detenido (still life), pero, por otro lado, nos da la ilusion de
que somos espectadores de lo que ocurre en el momento, espectadores y

10 El caracter narrativo de materializaciones plasticas busca precisamente trabajar en una
zona en que los archivos pictéricos, o artisticos, generan una discursividad insurrecta
que se resiste al olvido. Fernando Ainsa, en “Los guardianes del olvido: novelar contra
el olvido”, agrega que “[e]n esta perspectiva se inscribe la idea de que todo discurso
narrativo es, antes que nada, una recreacion que intenta preservar la memoria. A través
del proceso de interaccion y didlogo entre el presente y el pasado, en el “vaivén” de un
tiempo al otro que toda narracion propicia, se establece una relaciéon coherente entre
ambos, se define un sentido histérico de pertenencia orgdnica inscrito en un devenir
colectivo, local, nacional o regional. Gracias a esta relacion intertemporal se preserva
la memoria como hogar de la conciencia individual y colectiva y se crea el contexto
objetivo donde se expresan modos de pensar, representaciones del mundo, creencias e
ideologias” (14).

11 Pregunta que nos hacemos al estudiar el llamado efecto Stendhal (véase la nota 13).
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actores al mismo tiempo, desdoblados lo suficiente para observar la escena
completa que, en ocasiones, resulta vaticinio del destino.

En primera instancia, Marcos abandona Cartagena con la sensacion
de que debe regresar luego, se obsesiona y ya no quiere ir a trabajar, pide
permiso y se dedica a investigar en bibliotecas sobre Larco, llega incluso
a olvidar a su novia. Observamos que la entrada en el museo decadente
lo trastorna y lo lleva a cambiar radicalmente su vida a tal punto de que
siente la imposibilidad de vivir como lo hacia antes de su experiencia con
el repositorio plastico. Marcos Ruiz Gallardo cae en la seduccion propia de
los objetos sancionados como obras (de arte), como diria Aurora Ledn, en el
texto citado, cae en “esa obstinada tendencia del hombre a venerar de forma
institucionalizada y ritual los objetos que rodean nuestra existencia” (9). El
personaje comienza, entonces, un desplazamiento desde la ignorancia a un
conocimiento falaz del mundo del arte, en que el descubrimiento por azar del
Museo Larco lo introduce también, sin saberlo, en una sistematica reflexion
sobre el valor de la coleccion de un desconocido pintor y la influencia que
este “encierro parisino” tiene sobre sus actos y los de la Corporacién para
la Defensa del Patrimonio Artistico Nacional que dirige.

Este espacio fisico es una casa vulgar que alberga una galeria de arte a
la vez que una coleccién de antigiiedades pertenecientes al pasado parisino
del artista. Ademas, hay objetos claves en la imagineria de las artes plasticas,
como la pipa, los juegos de entretenimiento, la botella de vino que degustara
el pintor y que, Felipe, el borracho cuidador, hacia pasar por piezas valiosas
de coleccidon. Américo Castilla en El museo en escena dice que “los artistas
han hecho de los museos de arte su institucion legitimadora” (33). Sin
duda, este “curador” ebrio'* conoce el oficio y la experticia funcionaria
como director del sui generis espacio museal: construye discursivamente
—o pone en valor— las baratijas de Larco que vienen a sostener el mito de
la genialidad del artista no reconocido en su tierra.

Al entrar por primera vez al museo, Marcos destaca algunas situaciones
que prefiguran su ingreso a la pintura y al mundo del arte: “[u]n inexplicable
‘déja vu’ —locucién que desconoceria sin mi acercamiento al universo de

12 En el argot chileno la palabra “curado” se utiliza para designar el estado etilico de los
sujetos que tienen alteradas temporalmente las capacidades fisicas y mentales debido
al consumo excesivo de alcohol. Notese la cercania fonética a la vez que la distancia
semantica de los términos: curado y curador.
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Larco que empezd en esa visita— me envolvid al entrar al museo” (114-115).
Mais adelante:

Cuando me preguntd por qué me interesaba este pintor le confié ciertas
sensaciones inasibles: era, le dije, como si todo lo que sucedia en su pintura
me hubiera sucedido a mi antes. Eso se llamaba un “déja vu”, me explicé
preguntandome con sumo interés si yo tenia poderes psiquicos. (127)

Se nos sugiere, entonces, la aparicion del sindrome Stendhal,'? aquella
afeccion documentada por el naturalista francés que consiste en un estre-
mecimiento somatico que afecta a ciertos individuos expuestos a obras de
arte, especialmente cuando estas son particularmente bellas o cuando se
presentan en gran numero en un mismo lugar. Los sintomas que dan cuenta
de esta experiencia son: un elevado ritmo cardiaco, vértigo, temblor, delirio,
confusion, palpitaciones e incluso depresion y alucinaciones. Mas alla de sus
materializaciones, el sindrome Stendhal se ha convertido en una categoria
imprescindible para explicar la reacciéon romantica ante las colecciones
de arte, ante la acumulacion de belleza y ante las extremas variantes que
puede provocar la contemplacion y el goce estético. Nuestro personaje se
encuentra conmovido precisamente en las coordenadas recién planteadas
frente al descubrimiento de la obra de Larco, reunida en la casa/museo de
Cartagena, obra que desea poseer y dominar.

El proceso formativo en que se encuentra Marcos Ruiz, originado por
ese estimulo visual recientemente descubierto, pone a nuestro personaje en
la senda ilustrada de los profesionales del arte. Creemos que en esta linea se
asienta la critica y la ironia donosiana respecto de la forma sui generis en que
se concibe el trabajo con el “patrimonio artistico nacional” y el desmedido

13 También denominado Sindrome de Florencia o “estrés del viajero”. Se designa asi por el
famoso autor francés del siglo x1x Stendhal (Marie-Henri Beyle, 1783-1842), quien dio
una primera descripcién detallada del fendmeno que experimentd en 1817 en su visita
a la Basilica de la Santa Cruz en Florencia, Italia, y que public en su libro Ndpoles y
Florencia: Un viaje de Mildn a Reggio. En El sindrome del viajero. Diario de Florencia, en
tanto, subraya: “Estaba en una especie de éxtasis ante la idea de estar en Florencia y por
la proximidad de aquellos grandes hombres cuyas tumbas acababa de visitar. Absorto
en la contemplacion de la belleza sublime, la veia de cerca, la tocaba casi. Habia llegado
a aquel punto de emocion en que se juntan las sensaciones celestiales aportadas por las
Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me latia el corazon,
la vida estaba agotada en mi, andaba con miedo a caerme” (6).

235



Cid Hidalgo, Juan D. - Larco: museo, memoria, déja vu

poder de aquellos sujetos que han capturado para si el saber de las artes
(incluidas las visuales). En el camino de Marcos a su consolidacién como
curador podemos notar las singulares practicas y la rapidez con que asume
el rol de “experto”. La preocupacion por la actividad curatorial, como vemos,
se manifiesta en el desarrollo argumental de la novela y su interés radica
fundamentalmente en sostener que esta actividad de “escogencia” de los
archivos, y su articulacion con propdsitos derechamente supradisciplinarios,
propone una mirada sobre el poder y sus ficciones.'* La labor curatorial,
como dijimos, pareciera la continuacién de una actividad politica por otros
medios: el montaje de una exposicion, la definicion de lo patrimonial y su
proteccion, la seleccion de unas obras y el desprecio de otras, todo ello va
conformando una narrativa critica del poder y de los distintos estadios de
contacto. Apenas comenzada la novela notamos que Marcos es afin a esta
inquietud curatorial, no desarrollada atn pero si esbozada en el momento
en que genera un contrapunto entre arte y peculio; apreciacion intuitiva
y menor que va cambiando a medida que su formacion concluye. De este
primitivo comentario rdpidamente pasa a enunciar arriesgadas declaraciones:
“... el propésito de esta pintura no es retratar la realidad ni las emociones,
sino que consiste en una serie de intrincadas propuestas formales” (116); y
a un juicio extremadamente totalizador respecto de la obra que lo perturba
a partir de un criterio cuantitativo (su tamaifio): “no eran capaces de darse
cuenta de que Naturaleza muerta con cachimba de Larco, por ejemplo, era
una de las obras maestras de la pintura de este siglo. ;Lo habiamos visto...?
Si, claro era el cuadro mas grande de todos” (119). Este episodio, junto a
otros, va imprimiendo en Marcos una seguridad existencial desconocida
hasta ese momento, como sucede en la escena de la oficina en que su jefe
percibe que “el viejito” tiene algo extrafo. En esa ocasion Marcos le pidié
permiso para ausentarse porque tenia que investigar a Larco, actividad que

14 En Mirada de curador de Corina Matamoros, leemos: “Como toda obra humana, la
recoleccion de esos objetos estd sujeta a determinaciones sociales que no pueden ser
obviadas ni vanamente anatemizadas” (10). La investigadora y curadora cubana Corina
Matamoros propone en este texto un acercamiento a los nombres del Nuevo Arte Cubano
(José Bedia, Lazaro Saavedra, Carlos Garaicoa, Tania Bruguera, Juan Roberto Diago,
Arturo Montoto, Abel Barroso, Douglas Argiielles, Los Carpinteros, Olazébal, Sandra
Ceballos, Fors, Ernesto Leal, Aimée Garcia y Yoan Capote) a partir del ejercicio curatorial
con exposiciones curadas por ella. En el texto deja de manifiesto la naturaleza critica de
la actividad curatorial y lo riesgoso que puede ser al momento de juzgar y defender la
ruptura, el experimentalismo y los nuevos lenguajes visuales.
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lo asciende a un estatus desconocido por él, pero deseado desde siempre.
Seiiala el texto: “En cuanto di la vuelta a la esquina del banco de donde habia
salido agobiado, me ergui, estiré mi veston y apuré el paso, mi paso ahora,
porque era como si hubiera adquirido el derecho de andar airoso” (122).
La satisfaccion y plenitud de Marcos nace entonces de su desprendimiento
de la ordinaria rutina y la intrascendencia de su labor de empleado y del
encuentro con el caleidoscopio que significa mirar con el ojo del arte.

No obstante, este camino desde la ignorancia al conocimiento del
mundo del arte representa, en algiin modo, la critica manifiesta de Donoso
al mundo artistico cultural chileno, en la medida en que los actores cultu-
rales tienen opiniones mediatizadas por discursos de terceros; posiciones
disciplinarias que, por su elaborada discursividad, “convencen” tanto al
publico interesado como a los espectadores informados acerca de las viejas
y nuevas vanguardias. Producto de su investigacion bibliografica, los libros
le revelan —a nuestro Marcos Ruiz— una serie de adjetivos (“mundano’,
“aventurero’, “frivolo”, “encanto personal”) y valoraciones que en su inge-
nuidad conjetura, porque él no comparte aquellos juicios. Sin embargo, a
poco andar se suma a la descripcién y valoracion de los “expertos”, en uno
de los cuales se convertira mas adelante.

Fue “uno de los mas dotados de su brillante generacién” ;Brillante? ;Larco?
Sus cuadros no tenian nada de brillante. Al contrario, eran nublados,
desordenados, feos. Pero ante los textos abiertos tuve que reconocer que,
bueno, al fin y al cabo qué entendia yo de estos asuntos para contradecir
a los expertos: bastaba el hecho de que en Cartagena yo habia encontrado
una pinacoteca repleta de estos cuadros “brillantes, interesantes, dificiles”,
ejecutados por uno de los pintores “mas dotados de su generacion” (123)

Es de tal aprecio la obra del desconocido Larco que el joven aprendiz
comienza a trabajar para constituirse en el curador oficial de la propuesta
plastica larquiana; de algiin modo el deseo de posesion experimentado por
Ruiz Gallardo se expresa, por un lado, en querer que Felipe le vendiera la
obra “Naturaleza muerta con cachimba” y, por otro, en poseer, en términos
intelectuales y discursivos, la capacidad de verbalizar y argumentar la
grandeza y exuberancia del pintor recientemente descubierto:
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Tenia que esperar unas semanas antes de retomar el asunto de la compra,
cuando pudiera asimilar la fuerza del cuadro por medio de lecturas que
pensaba emprender, que de paso me servirian para dar una conferencia

sobre Larco a nuestro grupo. (126)

Con esto intenta dar paso o justificacion a su decision de convertirse en
el curador de la obra, en un experto que en principio no estuvo realmente
convencido de los alcances que el conocimiento del arte podria entregarle.
En una reunién de la Corporacion pronuncia un discurso laudatorio respecto
del Museo Larco y de la posibilidad histérica que tenian como conglomerado
de efectivamente realizar un salvataje del patrimonio cultural del pais. Pero el
mismo Marcos se sorprende de si y del nivel de compenetracién que estaba
teniendo con el universo plastico larquiano: “La admiracion general me hizo
sentirme tan ligado a la pintura de Larco que quedé yo mas convencido que
nadie de que en verdad sentia lo expuesto en mi discursito civico” (128-129).
La tarea del experto no fue nada sencilla, como notamos en la escena de los
peregrinos de la Corporacion visitando el museo en Cartagena'® cuando
leemos: “Es verdad que a nadie le gustaron los cuadros pese a sus doctas
explicaciones” (130). Para el grupo de ancianos el viaje fue solo un “gastadero
de plata” para ver unos cuadros que causaban hilaridad en vez de recogi-
miento o goce estético. Mas adelante, repitiendo el gesto de conversion de
Marcos, comienzan a valorizar las obras por conveniencia inmediatamente
después de que las apreciaciones del presidente de la Corporacion fueran
recogidas por la prensa. Es decir, cuando alguien con autoridad o experticia
sanciona de tal o cual manera los objetos, es recién en aquel momento en
que se pone en valor la obra y, por lo tanto, se consagra como museable.'®
La actividad curatorial de Marcos lo instala en un lugar eminente, el lugar

15 Coémo olvidar la ironia de La taberna de Emile Zola (texto muy conocido entre los inves-
tigadores de la museologia) en que se nos narra el peregrinar de un grupo de invitados a
una boda, perdidos en el Museo del Louvre, escena que privilegia la acepcion del museo
como almacén o bodega en donde las obras descontextualizadas (o sobresignificadas al
momento de su inclusion en el edificio de las bellas artes) pierden su valor, debido a esa
falsa solemnidad atribuida a obras que en ese territorio han domesticado el placer de su
belleza: “las ideas de clasificacion, de conservacion y de utilidad publica... tienen poco
que ver con los placeres” (137), dijo Paul Valery en Piezas sobre arte.

16 En “Museo Valery-Proust’, texto que leemos en Prismas, Theodoro Adorno plantea que
el proceso de museificacion de la obra de arte es constante desde el momento mismo
del origen o nacimiento de la obra.
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delos iluminados por el conocimiento (“notable experto”), ubicado sobre el
saber de los sujetos de la calle, de los cuales hace muy poco era uno de ellos.

Las preocupaciones curatoriales irrumpen permanentemente en el relato
y van yuxtaponiéndose a las experiencias del personaje que va ingresando
paulatinamente al mundo plastico donde la descripcion del narrador (el
mismo Marcos) va retratando y recortando del espacio narrativo ciertos
episodios que, mediante este ejercicio, aparecen revestidos de una condicién
artistica distanciada del contexto inmediato en que aparece. La narracién
de Marcos comienza a perfilarse como pintura con palabras; es evidente
en una escena en que se describe el interior del museo, la acumulacion
de cuadros en las paredes y el déja vu que experimenta. En medio de este
registro aparece un bodegon, una escena de still life:

Las paredes de la habitacién donde nos encontrabamos estaban cubiertas
hasta el techo con cuadros. Antes de darme cuenta de si el “déja vu” que
continuaba alucinandome se situaba adentro o fuera de los cuadros, me
pareci6 reconocer cierto olor a comida tibia sobre un mantel de hule, el
aire estancado pese a las corrientes, los anteojos y el periédico junto a una
botella que habia dejado una redondela morada en el mantel, y una flor
deshojandose prosaicamente en un vaso para lavarse los dientes... (115)

La descripcidn corresponde efectivamente a una naturaleza muerta.'” La
traduccion literal de still life es vida detenida, nos recuerda Guy Davenport
en Objetos sobre una mesa. Desorden armonioso en arte y literatura, ensayo
que aborda la fascinacion que muchos artistas han sentido, por mas de
4.000 afios, por el bodegén y su influencia a lo largo de la historia del arte.

Al destacar que pese a las corrientes el aire estaba estancado, se sugiere
que Marcos percibe que hay algo irreal, fantastico; este es el momento
en que nos percatamos de que el protagonista ha entrado al cuadro, a la

17 Otro momento ejemplar en que el narrador pareciera estar pintado con palabras es la
escena en que se describe la playa de Cartagena como si se estuviera detallando una
marina o cuadro pldstico cuyo tema es el mar: “Las nubes estaban bajas sobre el mar sin
horizontes cuando llegamos, y todo tenia un aire destefiido, como una vieja acuarela vista
a través de un vidrio que no se limpia hace anos. Los vetustos caserones de tablas con
terracitas y galerias de vidrio de cuando Cartagena era un balneario de moda, remontaban
las colinas, ahora convertidas en pensiones con letreros y en hotelitos clausurados con
chapas de fierro atornilladas sobre las ventanas” (109).
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dimensién plastica. Es como si el tiempo o la vida se detuviera, como si en
este nuevo mundo no fuera necesario el aire para respirar. Se produce con
esto un cambio importante en su proyecto de vida. De una cuestion puntual
(el amor por Hildita Botto) a otra universal (exhibir y recuperar el Museo
Larco), el influjo extraordinario de su acceso al conocimiento de las bellas
artes transforma a nuestro personaje chato en un hombre culto y autoridad
en lo que al universo Larco se refiere.

Ni con cebollas... ni con jarros y tazas... ni con frutas... ni
con calavera... con cachimba.

En relacién con la obra que deja absorto a Marcos, “Naturaleza muerta
con cachimba’, se describe en dos momentos. Uno, en que se privilegia lo
vulgar, lo corriente y ordinario del cuadro en su conjunto:

Me detuve ante Naturaleza muerta con cachimba: era el resumen de esta casa
y por extension de todo Cartagena, aunque nada fuera una representacion
real de nada. La guitarra me parecia una sierra, la botella estaba ladeada, unas
cuantas letras de periddico magnificadas eran proyecciones de las gafas, la
cachimba era como de plasticina, y a la derecha, arriba, habia una ventana
abierta sobre una usina que colmaba el cielo sin aire con sus chimeneas
estilizadas. .., no era aire respirable: era pardo, gris, negruzco, ahogante como
el resto del espacio plastico, mas denso que los objetos que lo ocupaban,
que el guante de mujer, que la botella, que la cachimba, relacionados entre
si pero independientes de una perspectiva real. (125)

El cuadro, como still life, posterga esta cualidad definitoria y se abre ala
posibilidad de absorber'® vida y, por lo tanto, de desarticular su principio
constructivo canénico: la inmovilidad. La obra lo obsesiona con tal fuerza que
alimenta esa insipiente sensibilidad artistica. La pintura suscita reflexiones
en el protagonista:

18 Jacques Aumont en La estética hoy, a proposito de la sentencia de Valery “todo termina en
la Sorbona’, explica el fendmeno de domesticacion del arte de vanguardia cuando declara
que este arte rebelde termina siempre por ser arte consagrado, tarde o temprano llega
al museo quien “parece haberse dotado de una capacidad de absorcion verdaderamente
digna de una ameba” (287).
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;Cémo iba a ser una mierda si la realidad artificial de este cuadro tenia
fuerza para absorber la realidad de toda esta habitacién e incorporarla, y a
mi, como uno de sus tantos trastos? ; Cémo explicarme esta dependencia,
mi atencién conquistada, mis canones de belleza —;era belleza?— anulados
por este cuadro cuya fuerza me detenia? (125)

Esta descripcion en que se funden los limites de la ficcién (la que esta
dentro del marco)'’ y de la realidad (el contexto en que se inscribe la obra)
nos recuerda las consideraciones de Michel Foucault en su ensayo sobre
Magritte, Esto no es una pipa, donde el pensador cabila sobre lo que constituye
o diferencia la inscripcion plastica de un objeto en un soporte determinado.
La habitacidn, la sala de exposicion, es un elemento mas, “un trasto’, un
cacharro mas dentro de la composicion de la monumental obra de Larco.
Marcos, al convertirse en curador de los fondos del museo, se transforma
en garante del patrimonio plastico del artista y del pais, y se convierte en
guardian/conservador/difusor memorial, es decir, en aquel sujeto que se
constituye en uno con aquel lugar de la memoria que es el museo. Desde
ese lugar se compromete a trabajar para el porvenir. Los dichos, los hechos
de Marcos revisten, “enmarcan’, las escenas, lo que las transforma en obras
que van escribiendo un relato superior al acotado en el interior del paspartu.
Segtin Pierre Nora, “[1]os lugares de memoria nacen y viven del sentimiento
de que no hay memoria espontanea, que hay que crear archivos, que hay
que mantener los aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios
funebres, ya que estas no son operaciones naturales” (24). El Museo Larco
cifra todas las posibilidades de cambio de Ruiz Gallardo, pero no solo de
él sino de todo un pais que en esta como en otras materias ha olvidado.
Tal vez sea por esto tltimo que la novela parece satirizar el mundo del arte
en Chile, a la vez que exhibe la desidia de aquellos que, pudiendo, no han
trabajado para que el pais, su cultura, sus genios, sus artistas se arraiguen
en lugares de privilegio, olvidando o descreyendo la labor de aquellos
sujetos sostenedores de la memoria cultural de la nacion. La critica al
sistema de practicas de fomento y puesta en valor de las artes en Chile

19 A propésito del marco como constituyente de lo pictdrico y, por lo tanto, como la
inscripcion material del poder, recomendamos el capitulo “See(k)ing Power / Framing
Power” de Sharon Magnarelli en Structures of Power: Essays on Twentieth-Century
Spanish-American Fiction.
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pareciera exacerbarse cuando notamos que esta tarea ha sido entregada
a incompetentes y advenedizos que solo se mueven si hay algo a cambio.
Marcos, nuestro ascendente curador, se siente algo responsable del rescate
del pintor y su legado plastico: “Debemos apresurarnos a salvar los otros,
a darles el rango que merecen, a llevar su importancia al primer plano de
la conciencia cultural de la nacién mediante una campafia de prensa, hasta
lograr una oficializacion de ese museo que no debe permanecer en manos de
quien estd” (128). El ingreso al conocimiento del arte, no obstante, trae una
externalidad negativa que contamina y dobla la mano al humanitario y culto
interés por los otros nombres de la plastica nacional. Marcos prontamente
idea una forma de vivir a expensas de Larco de quien se ha convertido en su
archivista, su historiador. Pierre Nora, en el texto citado, nos recuerda que
la emision de archivos es un imperativo de época que busca resistir y evitar
el olvido, la imposicion del conocimiento sobre el origen otorga sentido a
las sociedades a la vez que subsana su necesidad de sagrado. “Cuanto mas
grandes eran los origenes, mas se agrandaban. Porque era a nosotros mismos
a quienes venerabamos a través del pasado” (Nora 30).

La segunda descripcion trasforma la vulgaridad de la primera en belleza.
Aquella prolijidad y estilizacion observada, entonces, aparece revelada junto
con la apariciéon de Marcos e Hilda como parte del relato pictérico:

Lo deposité sobre el hule de la mesa y lentamente lo fui abriendo: claro..., mi
Naturaleza muerta con cachimba. Los rombos y cuadrados grises y pardos y
verduscos desordenados como siempre pero con un cambio deslumbrante:
en el angulo derecho, arriba, donde la ventana se abria sobre chimeneas
estilizadas, todo habia cambiado. Un mundo distinto ocupaba ese espacio
ahora. En colores profundos, como de viejas joyas, amatistas, zafiros, granates,
una mano diestrisima habia pintado un minucioso paisaje de rocas y de mar
que reconoci como el Suspiro, y sobre ese paisaje, de medio perfil como en
los retratos italianos del Renacimiento, en traje de princesa recamado de
pedreria, la Hildita, bella como solo los ojos de ese hombre la vieron, se volvia
hacia mi. Allado derecho y también de medio perfil y con una gallardia que
le hacia honor al apellido de mi madre, estaba yo, de jubén de terciopelo color
guinda, vuelto hacia ella. Entrelazdbamos nuestros dedos sobre el reborde
inferior que imitaba madera, en que leia: El caballero Marcos Ruiz Gallardo
y su dama, firmado Larco en letras azulinas: la pintura de la firma estaba
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fresca. Nos bafiaba una luz calida, dorada, la luz de la belleza que banaba
también la mesa de hule, y la habitacién, y la casa. (151-152)

El cuadro fetiche de Marcos Ruiz Gallardo también sufre una metamor-
fosis. Al absorber a ambos protagonistas del texto (relato literario) ingresa
el color, es decir, un elemento que perturba el orden claro/oscuro de la
composicion a la vez que incorpora el tiempo, el movimiento, la paradoja.
Davenport dice que “la naturaleza muerta gusta de los retruécanos y de
los significados dobles” (20). Su incorporacion o desplazamiento desde
el relato vital al relato plastico proyecta el desplazamiento de Marcos
desde la mas profunda ignorancia al conocimiento de las bellas artes.
Conocimiento falaz, como lo hemos apuntado en otro lugar. El personaje
cambia su estatus pues se siente en un lugar superior al tener el conoci-
miento del arte (un saber prestigiado), pero también abandona todo lo
que era; olvida sus objetivos —su trabajo, su promesa de matrimonio— y
su preocupacion en adelante es vivir en/de la obra que Larco ha pintado.
Por su parte, Hilda dejard a un lado las ataduras sociales y sin explicacion
se ird a vivir su rol en la pintura junto a Marcos.

La constatacion de que el mundo ya no volvera a ser lo que fue, porque ya
tuvo la experiencia del arte, cambia radicalmente la vida de aquel funcionario
bancario, cara de “gato empachado con ese bigotito ridiculo” (155), pues
percibe el mundo desde otro punto. Ahora tiene una perspectiva propia,
no mediatizada por terceros, aunque basada en las mismas condiciones
utilitaristas e interesadas, propias de los operadores de arte. El universo
Larco desestabiliza por completo el proyecto de vida de nuestro personaje,
tanto que incluso se manifiesta arrepentido de haberle pedido matrimonio a
Hilda: “La verdad es que paralelamente a mi necesidad sentia un gran rechazo
por el compromiso que otrora adquiri con el corazén henchido de amor, de
unir mi destino al suyo. ;Cémo habia llegado a amarrarme asi...? ;Coémo
liberarme?” (102). No obstante, Marcos reflexiona sobre el derecho a cambiar:
“1Qué dificil me parecia ahora permanecer sumiso a mi destino! ;No tiene
uno derecho a cambiar, entonces, a desarrollarse, a crecer...? ;Como dejar
de rebelarme después de conocer aspiraciones tan distintas al asomarme al
universo de Larco?” (102). El estatico museo de Cartagena, la ingenuidad de
una pareja de visitantes por azar y la extrema influencia sobre ellos transforma
este espacio precario en un museo dinamico (Reyes), fundamentalmente
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porque con la absorcion de la pareja por el cuadro (still life), la coleccion
y el espacio museal se dinamizan, rompen la inmovilidad al incorporar un
elemento ajeno al relato pictdrico. La adiciéon de Marcos e Hilda rompe el
eje habitual de relacion entre obra exhibida y sujeto espectador. La obra de
Larco, entonces, de claros tintes vanguardistas, se sacude la ininteligibilidad
y se transforma en el lienzo que da cuenta de las pasiones humanas. La obra,
la coleccidn, el mausoleo devienen en museo de pasiones humanas.

El cambio y la transformacion provocada por la irradiacion del oropel
larquiano se prolongan en el interés de Marcos por asemejarse, por
fundirse con la imagen del pintor desconocido.

La verdad es que el planteamiento era simple. Podia resumirse en una sola
pregunta, urgentisima porque sintetizaba todas las demads: ;c6mo no comparar
lo mio con lo suyo, el trabajo de banco con el trabajo de artista, Santiago
por Paris, ahora con entonces, mi vida con la suya, a la Hildita Botto, por
ultimo, con la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, la sugestiva danesa
que fue el gran amor de Larco, y del bruzo del opulento chileno se lucia por
los bulevares de Paris con su melena adornada con latas de sardina para
escandalizar a los burgueses? (102)

Marcos compara varios aspectos de su vida con el universo Larco, por
ejemplo, su trabajo como banquero donde podriamos sefnalar que él seria
el “cuidador” de los tesoros econdmicos, divisas efectivamente valiosas en
el registro capitalista propio del mundo financiero. En algiin momento de
la novela, inclusive, se comparan las pinturas con mercaderias, ironia que
por supuesto se extrema cuando el ejercicio de comparacion pone a Hildita
frente a la amante danesa del pintor vanguardista chileno.

Marcos: curador/operador de arte

La casa Museo Larco descubierta por Marcos Ruiz Gallardo en Cartagena
nos recuerda la asociacién museo-mausoleo de Theodoro Adorno en
Prismas, recogida por Douglas Crimp*° a modo de epigrafe en su texto On
the Museum’s Ruins:

20 Douglas Crimp (1944) es un historiador y critico de arte, formado en la Universidad de
Rochester donde se ha desempefnado como codirector del programa de estudios visuales.
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La palabra germana museal tiene tonalidades displicentes. Describe objetos
frente a los cuales el observador ya no tiene una relacion vital y que estan
en proceso de morir. Deben su preservacion mas a respeto histérico que a
las necesidades del presente. Museo y mausoleo estan conectados por mds
que asociacion fonética. Los museos son los sepulcros familiares de las obras
de arte. (Citado en Crimp 44)

Desde su titulo En las ruinas del museo, Crimp nos lleva a reflexionar
sobre la decadencia del museo, no por la falta de arte valioso sino por el
descuido de los espacios dedicados a conservar y exponer las obras, las
colecciones. Al realizar esta analogia entre museo y mausoleo —a partir
del recuerdo de una anécdota acera del montaje de la sala del siglo x1x en
el Museo Metropolitano de Nueva York que incluy¢ artistas consagrados y
desconocidos— el critico evidencia que la decadencia del museo lo aproxima
a la muerte® y que esta condicién mortuoria ha sido favorecida por las
propias contradicciones del recinto sacralizado; condicion que, por cierto,
también alcanza a las obras depositadas en su interior. Por otro lado, Crimp
se sirve de los planteamientos de Foucault en Vigilar y castigar para evidenciar
la transformacion de las instituciones de poder y los nuevos discursos, en
donde se plantea que el museo, junto al asilo, la clinica y la prisién, es una
institucion mas de reclusion y, por tanto, un dispositivo de poder.

En Naturaleza muerta con cachimba, el museo da cuenta de esta deca-
denciay cercania a la desaparicion. La llegada de Marcos pareciera la tltima
oportunidad de sobrevivencia del espacio museal y del artista que durante
mucho tiempo no pudo salir del anonimato, aun cuando su conservador
manifestara frente a los escasos visitantes un manejo mas que adecuado
de la coleccion y de su autor. Felipe, el curador de las obras del museo, es

Para muchos de sus contemporaneos, Douglas Crimp ha sido un renovador del discurso
critico del arte en los Estados Unidos a partir de sus numerosos ensayos (algunos de ellos
disponibles en el volumen On the Museum’s Ruins de 1993) desde los cuales proyecta una
mirada exhaustiva en los topicos fundamentales del cambio artistico. “En las ruinas del
museo” realiza un recorrido por los origenes de las transformaciones que la pintura ha
tenido desde el modernismo hasta nuestros dias; ademas plantea un itinerario acerca
de la manera en que las précticas artisticas posteriores al modernismo relativizaron y
pusieron en duda la idoneidad del museo y su praxis asociada a reunir, guardar, curar,
poner en valor y albergar aquello valioso al porvenir.

21 No son pocas las relaciones entre museo y muerte. Sin mds, Didier Maulevre propone una
imagen grafica bastante dura: “el arte, de polizén en los museos, muere lentamente” (24).
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quien mantiene en incertidumbre el futuro de la casa/museo; por un lado,
tiene el conocimiento de las obras de arte (que lo habilita para curarlas y
ponerlas en valor), pero, por otro lado, tiene la facultad de anularlas como
lo hace finalmente cuando las pinta de azulino —gesto neodadaista que
nos recuerda a los lienzos monocromos de Yves Klein—. El ebrio curador
asume el rol de vigilante, garante del patrimonio conservado en ese espacio
arquitectonico que resguarda y genera exclusion. En la primera visita de
Hilda y Marco al museo, el curador mas bien parece un celador cuyo interés
es obtener rapidamente algunas monedas para beber, pareciera no interesarle
genuinamente que la coleccion perdure al futuro. Con el tiempo y luego de
notar el interés superior de Marcos por la obra del pintor desconocido, se
conforma con dejar un heredero que crea, admire y reconozca la grandeza
larquiana; es ahi donde la trasformacion de Marcos, su ingreso al mundo
del saber pictorico, se ve coronada, no tan solo con recibir la sucesion en el
rol de curador, sino también de su inscripcion como parte del relato plastico
modificado en el momento en que él y su mujer son incorporados al cuadro
motivador de sus desvelos.

Duefio delos lienzos, trasformado en curador e inclusive en restaurador
de las obras monocromas en azul (156 y ss.), empoderado en los roles
heredados, justifica su menesterosa vida a partir de la negativa a vender la
obra del artista: “Me gusta vivir pobremente. Asi tengo poca necesidad de
vender cuadros” (157); a la vez que ejercita su egoismo y desconfianza en
el publico de las artes:

La verdad es que pienso que no vale la pena mostrarle la obra de Larco al
publico, para que la mire al pasar y la olvide. ;No basta con que una sola
persona, yo, la admire en toda su profundidad, para resucitar a Larco, no
solo el Larco esplendoroso, sino también al emocionante cuidador borracho
que invento para derrotar la incomprensiéon? (157)

La critica donosiana se deja caer precisamente en este contexto cuando
notamos que efectivamente Marcos Ruiz Gallardo ha ingresado al mundo
intelectual, al mundo de la cultura en que artistas se confunden con agentes
y operadores de arte; donde el engaio, la falsificacion, el fraude, la mentira
y el embuste contaminan los principios éticos y estéticos fundantes de la
inquietud artistica.
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Con un gancho sobre las rodillas pongo un cuadro azulino encima: con
aguarrds y un trapo, lentamente, con mucho cuidado, desprendo la pintura
azulina, intentando no estropear lo que pint6 Larco hace tantos afios [...]
Llamo por teléfono a un coleccionista de Santiago, de esos que hacen remates
de pintura chilena que quién sabe de donde sacan, y se los vendo. Y sigo
limpiando sin vender hasta que se me acaba la plata: compro una tela de la
dimension del cuadro recién limpio, la pinto azulino, la coloco en su marco
y la devuelvo a su espacio en la sala de exposiciones. (156)

Marco ha comprendido la forma de manejarse en el mundo del arte
nacional, donde las buenas intenciones —como las de la Corporacion para la
Defensa del Patrimonio Artistico Nacional que él mismo lider6— no tienen
ninguan futuro, porque a nadie le importa algo si no es por su capacidad de
generar réditos econémicos o de poder. Sebastian Schoennenbeck en José
Donoso: paisajes, rutas y fugas lo dice de otro modo: “la tinica posibilidad
de existencia es la apariencia, el artificio, porque el significado original se
ha oscurecido” (102). La memoria, el cardcter memorial de las obras y de
su autor, no se pondera frente a la posibilidad de conseguir algun beneficio
monetario o reconocimiento sectorial, con ello se maniata y se silencia la
discursividad, cualquiera que esta sea, propuesta por los lienzos. Manejarse en
el mundo de las apariencias, de algiin modo, se nos ofrece como la actividad
indiscutible que da cuenta del ingreso absoluto de Marcos al establishment
del arte, grupo dominante y autoritario que sanciona, autoriza y legitima
ciertos relatos (plasticos, sociales, econémicos, culturales) que, de algun
modo, reproducen las logicas en pugna en otras esferas del desarrollo humano.

Jaime Cerdn, en “El museo como representacion de los conflictos
sociales”, plantea que “[e]l museo no solo involucra un proceso continuo
de resignificacion de los objetos, discursos e instituciones que conforman
el campo del arte, sino que moviliza practicas sociales, culturales y politicas
que dan origen a procesos de inclusion y exclusion” (145). En dicho proceso
de resignificacion pareciera buscarse un punto inocuo en que la obra no
represente agitaciones mayores de manera que la transaccién (dinero o
reconocimiento) pueda expresarse sin inconvenientes ni malos entendidos.
En este sentido, el relato pareciera desconocer esa labor propia de las artes
con salvaguardar la memoria artistica de un pueblo (Dujovne; Déotte, Las
ruinas; Malevre; Matamoros; Castilla; Ledn) para cambiarla por un marcado
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interés de controlar la memoria artistica. En el plano concreto, fuera de la
ficcion, Maria Teresa Marin Torres subraya que en los afos posteriores a
la Segunda Guerra Mundial se comenzd a trabajar sobre la idea —utépica
por esos tiempos debido al incipiente desarrollo tecnolégico— de controlar
la informacién procedente del ejercicio artistico “sobre todo de las (obras)
gestionadas por los museos” (Marin Torres 124). Desde nuestra perspectiva, el
proyecto curatorial del Museo Larco en manos de Marcos busca precisamente
cerrar el circulo alrededor del goce, del interés, del negocio, de la vida de un
hombre: el mismo Marcos.

Dicho de otro modo, nuestro exfuncionario bancario emprende un gran
proyecto: salvar el arte y la cultura de su pais, pero fracasa en su deseo, pues
el museo se cierra o, mejor dicho, €l lo clausura y se encierra con las obras
(de las cuales ya forma parte desde el momento en que se incorpora en el
relato plastico de “Naturaleza muerta con cachimba’, la obra magna de Larco).
Solo vende una cada cierto tiempo para subsistir y cumplir con la tarea de
mantener la mitificacion de la figura del autor de tan singulares obras, sin
“mosquearlo” ni agotarlo; ello, tal vez, como una forma de no llamar dema-
siado la atencidn sobre el pintor cuyo conocimiento seguia siendo de élite.

Me trajo algunos libros de referencia que le pedi porque los necesito para
escribir mis noticias sobre pintura, y a veces —no muy a menudo para no
mosquearlo— sobre Larco, que me publican los diarios de la tarde y llevan
mi firma, y debajo, ‘De nuestro corresponsal en Cartagena. (157)

Con esta forma de plantearse frente a los acontecimientos, nuestro
personaje consuma aquella maxima larquiana que orienté la vida entera
de Felipe: “Es la vida lo que tiene que ser una obra de arte, decia: el arte
es una mierda” (120), no importan las obras, exceptuando “Naturaleza
muerta con cachimba’, importa la vida.?* El desplazamiento del interés de

22 Enotro nivel de la discusion, pero no por eso menos importante, cabe recordar a Jacques
Aumont en La estética de hoy, cuando senala que “el museo parece haberse dotado de
una capacidad de absorcion verdaderamente digna de una ameba” (287). Sin embargo,
esa capacidad superior del recepticulo del arte ha provocado que los mismos artistas
hayan perdido la confianza en la capacidad del arte de significar por si mismo. En ese
preciso momento aparece otro actor en esta compleja escena: el curador. Es este ultimo
el que construye un discurso a expensas de la obra, ejercicio en el cual se desplaza “lo
artistico” desde la materialidad de la obra a su argumentacion discursiva.
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las obras a la figura del artista deja de manifiesto en Marcos ese caracter
contemporaneo al que estamos habituados, en que el curador pareciera
oscurecer el ingreso al/los sentido/s de las obras a partir de un discurso
que privilegia no la materialidad de la obra sino su capacidad de significar
multiples, heterogéneos y hasta contradictorios sentidos. Las obras solo
le importan a nuestro personaje en cuanto pueden financiar su practica
curatorial esporadica y su actividad clandestina como restaurador, es decir,
en cuanto pueden ser el soporte de su trabajo mitificador del artista a quien
retrata de continuo en su discursividad. Américo Castilla nos da la razén
cuando recuerda que los espacios museales son instituciones legitimadoras,
no de las obras, sino de los artistas (33).

Conclusion

En Naturaleza muerta con cachimba hay un tiempo mitico, circular,
donde los personajes centrales imitan sus modelos y se ficcionalizan. La
fabulacion de sus vidas los saca del mundo real, los introduce en este juego
entre realidad y ficcidn, o realidad y arte. Marcos no es pintor e Hilda no es
modelo por llevar kimono, ambos ocupan lugares que no son suyos, pero
a los cuales aparentan estar predestinados. Lo que le revela el déja vu a
Marcos es que ha sido escogido para ocupar su lugar en la casa museo. En
la novela, entonces, el déja vu implica la aparicion del umbral a un nuevo
mundo; un cambio del mundo material al pictérico, un cambio del mundo
vulgar e ignorante al extraordinario oropel del mundo artistico, un cambio
desde el espacio publico al privado, desde la Corporacion para la Defensa
del Patrimonio Artistico Nacional a la casa/museo Larco.

El artista anciano y ebrio, duefio y artifice de las obras coleccionadas en
el museo de Donoso, construye —al igual que su sucesor Marcos Ruiz— un
gran relato en que el pintor irreverente, desconocido y genial, es apenas un
recuerdo difuminado en el pasado que conserva a través de los lienzos. Larco
no solo construy6 una ficcién plastica (multiples cuadros en que “Naturaleza
muerta con cachimba” es el centro organizador) sino también una ficciéon
“real” dentro del pacto narrativo. Felipe es un invento, una ficcién creada
por el viejo curador para resguardar su ingreso al porvenir y para construir
a la vez el mito del artista romantico (bohemio y maldito).
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En este contexto, en el centro de la mitificacidn Larco ubicd el museo,
aquel receptaculo consagratorio y lugar de memoria inequivoca, pinacoteca
y almacén de uno de los nombres del arte nacional. Segun Jean-Louis
Déotte, en ;Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Ranciére, “el
juicio estético no trataba sobre el arte, sino mas bien sobre un objeto de
naturaleza coleccionable” (9). La coleccion Larco, las particulas memoriales
y patrimoniales de esas obras, la relacion de ellas con los profesionales de
arte, etc., son insumos que Donoso utiliza para retratar y generar otro relato.
Un relato no plastico, aunque lleno de ficcionalizaciones antojadizas, sobre
una nacion pequena en la cual el mundo de la cultura y de las “bellas” artes
ha sido confiscado por actores culturales que han utilizado este soporte
como herramienta politica e ideoldgica, no para salvar la memoria sino
para reconstruirla desde el propio sesgo; por cierto, dichas mentes perversas
se encuentran desprovistas de ese candor de nuestro ingenioso y gallardo
Marcos Ruiz.
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Los Moriscos (1845) by Juan José Nieto: Aesthetic Evaluation of the War of the
Supremes (1840-1845)

The article attempts an aesthetic appreciation of Juan José Nieto’s Los moriscos (1845) from a socio-critical
perspective. Because the novel is anchored in the context of the start of the 19th century civil wars in
Colombia, it is interpreted as adopting a stance in view of the party politics that led to that situation.
Our objective is to go beyond those approaches that either see the work as a document, or interpret it on
the basis of biographical data. The analysis is divided into two parts. First, it explores the compositional
aspects (genre and characters) of the work, acknowledging its mainly political and religious values.
Secondly, it contextualizes these values in order to determine Nieto’s position: one of pessimism regarding
the fratricidal war that broke out in early 1840.

Keywords: Juan José Nieto; Los moriscos; 19" century Colombian novel; Colombian historical

novel; War of the Supremes.

Los Moriscos (1845) de Juan José Nieto: avaliagdo estética da Guerra de los Supremos
(1840-1845)

Neste artigo, busca-se realizar uma valorizagao estética de Los moriscos (1845) de Juan José Nieto a partir
de uma perspectiva sociocritica. Essa novela é entendida como uma reflexdo ancorada no contexto do
comego das guerras civis colombianas do século XI1X, portanto é interpretada como um posicionamento
frente as politicas partidaristas que conduziram a essa situagao. Trata-se de superar as consideragdes que
percebem a obra como um documento ou que a interpreta a partir do dado biografico. A anélise proposta
¢ dividida em duas partes. Primeiramente, os aspectos composicionais (género e personagens) da obra
sdo explorados e os valores, principalmente politicos e religiosos, que a atravessam sdo reconhecidos.
Em segundo lugar, esses valores sdo contextualizados para determinar o posicionamento do autor. Com
isso, é possivel observar um pessimismo de Nieto frente & guerra fratricida do inicio dos anos 1840.
Palavras-chave: Guerra de los Supremos; Juan José Nieto; Los moriscos; novela colombiana
do século x1x; novela histdrica colombiana.
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A PRODUCCION LITERARIA DE Juan José Nieto tiene como marco

histérico las guerras civiles de la década de 1840, en especial la Guerra

de los Conventos o los Supremos, a causa de la cual fue exiliado a
Jamaica, y la de 1848-1849 que dio paso a las reformas liberales de medio
siglo. Como uno de los fundadores de la novela en Colombia," resulta
interesante ver que su produccidn estuvo marcada por el clima de inconsti-
tucionalidad y del naciente bipartidismo de la primera mitad del siglo x1x,
sintomas no solo de un problema politico, sino también de unos problemas
culturales relacionados con la religion y la identidad de la nacién atin no
formada. En total, Nieto escribio dos obras de teatro, Aurelia o la caida de
Constantinopla por Mahomet 2° (1839) y El hijo de si propio (;1847-1849?);
y tres novelas, Yngermina o la hija de Calamar (1844), Los Moriscos: novela
historica (1845) —publicadas en Kingston, Jamaica—, y Rosina o la prision
del castillo de Chagres (1850) —publicada por entregas en el periédico de
La Democracia en Cartagena—.

La intensa produccion del autor durante este periodo permite comprender
quela escritura de ficcion le era necesaria como medio para expresar y plantear
problemas que en otras formas de escritura no eran posibles, lo cual es mas
significativo, pues el autor ya habia explorado otros géneros como el ensayo.
Parece ser que la novela sirvid en sus inicios a los escritores como un modo
de expresion adecuado a las necesidades historicas del momento.” En este
sentido, considero necesario superar la idea que sugiere German Espinosa
en el prélogo de Yngermina o la hija de Calamar, para la edicién del 2001,

1 La critica colombiana se encuentra atin dividida en la cuestion suscitada por Antonio
Curcio Altamar, segtin la cual, la obra de José Joaquin Ortiz, Maria Dolores o la historia
de mi casamiento (1841) no merece ser llamada novela. Desde este juicio, se considerd de
forma generalizada la novela de Nieto como la primera escrita por un colombiano. Sin
el animo de entrar en esta discusion, considero que resultaria mds provechoso pensar
en la forma como estos autores reflexionan sobre las funciones de la novela en la Nueva
Granada y su consecuente propuesta estética. Para esto, se debe abordar la discusion
entre ellos en 1835 a propdsito del prologo del tomo de Sulma publicado en Cartagena
en 1834. Este es comentado y debatido por Nieto en Contestacion a una carta escrita en
Bogotd por el S. José Joaquin Ortiz Rojas al Sr. Bartolomeo Calvo.

2 Creonecesario senalar que esta afirmacion debe leerse como una hipdtesis, una inquietud
que surge a partir de los cursos de literatura colombiana impartidos por el profesor
Ivén Padilla de la Universidad Nacional de Colombia. ;Por qué se comienzan a escribir
novelas? ;Cudles son las condiciones histdricas que permitieron el surgimiento de este
género en Colombia? ;Cémo los autores evaltan su realidad a través de esta forma
literaria? ;Cudl es la importancia de este modo de expresién en el devenir histdrico
colombiano? Estas preguntas basicas, pero fundamentales, orientan esta reflexion.
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de ver la literatura de Nieto como un ejercicio realizado en tiempos de ocio;
visién que le resta valor al lugar que ocupan las novelas en el desarrollo
intelectual del autor y del periodo mismo. Por el contrario, sostengo que las
novelas de Nieto no solo muestran su pensamiento, sino que constituyen
una reflexion valiosa sobre los problemas colombianos del siglo x1x. De
esta manera, busco superar la lectura documental que se le ha dado a Los
Moriscos, asi como los juicios basados en la supuesta “pobreza técnica” del
autor que impiden una lectura critica de la obra de Juan José Nieto.’

En este orden de ideas, analizaré en las siguientes paginas la manera
como en Los Moriscos (1845) Juan José Nieto estd evaluando estéticamente
sus circunstancias historicas (Mukarovsky 197), es decir, las causas y con-
secuencias de la Guerra de los Supremos. Para esto, el texto se dividira en
dos partes. En la primera, se dara cuenta de los elementos composicionales
de la novela, como la eleccion del género y la construccion de personajes
épicos, propios de la novela historica scottiana; en la segunda, se discutira
cémo los valores que estructuran la obra de Nieto, evidentes en el plano
composicional, le permiten evaluar estéticamente su momento histdrico.
Asi, entiendo la puesta en forma a partir de la dialéctica forma/contenido,
evidente en la escogencia de este género novelesco de corte historico que
responde a la manera como Nieto valora su realidad (Bajtin 37).

Se trata de contestar las siguientes preguntas: ;cuales son las circunstancias
historicas que impulsan a Nieto a escribir esta novela? ;Cémo la escritura
de la novela historica le permite a Nieto evaluar estéticamente su momento
histérico? ;Por qué un autor exiliado decide adoptar el discurso novelesco
para plantear estos problemas? ;Como se inserta la propuesta estética de
Nieto en un momento en el cual habia una incipiente tradiciéon novelesca
en el pais? Si bien no es mi intencién agotar estas preguntas en el siguiente
ensayo, si pretendo arrojar algunas luces que permitan comprender este
fenémeno.

La propuesta novelesca en Los Moriscos

Los Moriscos fue publicada en 1845 durante el exilio de Juan José Nieto
en Kingston, un afno después de la publicacion de Yngermina o la hija de

3 Véase Curcio; Williams; Avelar.
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Calamar. En comparacion con su antecesora, esta novela no ha vuelto a ser
editada y, en general, la critica se ha concentrado en sefalar simplemente
la relacion entre la escritura de la novela y el exilio del autor. Sin restarle
importancia a este hecho, considero que no basta solamente con mencionarlo,
sino que hace falta pensar la forma en que su situacion de vida motivo la
escritura novelesca. Puede afirmarse que la critica no se ha preguntado por
las razones que llevaron al autor a la decision de utilizar la forma de la novela
histdrica para expresar una valoracion frente a una situacion concreta: el
estado politico y cultural de la Nueva Granada.

Para comenzar, se puede sefialar que la novela historica practicada por
Nieto se acerca al modelo tradicional de Walter Scott. Este puede ser definido
como un texto de cardacter ficcional que utiliza materiales del discurso de la
historia, en el cual, mas que contar los acontecimientos, se busca “resucitar
poéticamente a los seres humanos que figuraron en esos acontecimientos”
(Lukécs 44).* En este sentido, desde el prologo de su novela, Nieto establece
un pacto narrativo con el lector, propio de la novela historica. El cartagenero
deja claro que su objetivo consiste en crear una ficcion a partir del suceso
de expulsion de los moriscos y no contar la verdad historica:

Los que sacaron mas ventaja de esta clasica calamidad, fueron los Romanceros,
a quienes se proporcion6 un campo fecundo de argumentos para sus
invenciones [...]. Tan prdspero ha debido ser este Campo, que ha podido
inspirar a un entendimiento tan drido como el del Autor de esta Novela; por
cuyos defectos, suplica la indulgencia de los hombres ilustrados, que estan
en capacidad de jusgar como conocedores.’ (Los Moriscos 2)

Como puede leerse, Nieto separa conscientemente el discurso ficcional
del histdrico, entendido este como el relato de los sucesos que realmente
pasaron; es decir, para Nieto, los sucesos que cuenta la historia poseen un
caracter ontoldgico de verdad.’

4  Sobre el problema de la novela historica, véase Lukacs y el trabajo de Noé Jitrik. Asimismo,

se pueden consultar los trabajos de McGrady; Menton; Alonso; Manuel Enrique Silva.

En la citacion de las obras se ha seguido la ortografia del original.

6  Sobre el tema de la historia como discurso, aunque existe una vasta bibliografia, reco-
miendo ver: Barthes; los tres volumenes de Temps et récit de Ricoeur; y White.

w
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Sin embargo, Nieto no copia simplemente el modelo de la novela
histdrica, sino que este se ajusta a sus necesidades expresivas. Mientras
Scott representa las condiciones del momento para comprender el proceso
historico, el neogranadino procede de forma metaférica para plantear un
paralelo entre su asunto historico y su presente: “expulsado tambien de mi
patria, por una de esas demasias de poder tan comunes en las conmosiones
politicas, era natural que muchas veces me identificase con los Moriscos
al dejar rodar mi pluma” (Los Moriscos 2). De esta forma, Nieto trata de
mostrar la similitud de los méviles politicos de ambos momentos historicos.
Asi, la novela del cartagenero tiene por objeto estético (Bajtin 23), no tanto
el pasado representado (Espaiia durante la expulsion de los moriscos), sino
sus propias condiciones histéricas (Nueva Granada luego de la Guerra de
los Supremos).’

En este orden de ideas, esta novela de Nieto se distancia de la funcién
que, segun Jitrik, poseia la novela histdrica en Latinoamérica. Segun el
critico argentino, el modelo de Scott respondié al problema de identidad
abierto en nuestro continente con la constitucion de las naciones tras los
procesos de independencia. Asi, en comparacion con las novelas europeas,
“la novela histdrica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el
destino de los individuos ni por su procedencia mitica sino por lo que es
una comunidad frente a la identidad bien establecida y operante de otras
comunidades” (Jitrik 41). Si bien Nieto en una novela como Yngermina se
preocupa por este tipo de preguntas,® en Los Moriscos, la preocupacion
recae sobre todo en su propio devenir, razon por la cual el motivo del exilio
cobra tanta importancia. Desde mi punto de vista, en la expulsion de los

7  Sibien la novela histérica busca comprender el pasado por medio de la ficcidn, el género
es producto directo del nacimiento de la conciencia histdrica que, segtiin Lukdcs, consiste
en la aguda percepcién de los cambios histdricos (20). En este sentido, el novelista
histérico comprende la historia en sentido teleoldgico, es decir, entiende que su presente
es el resultado del proceso historico, por lo cual la revision de aquel esconde la necesidad
de reflexionar sobre sus condiciones actuales. Asi, la novela histdrica es en realidad una
evaluacion estética del presente del autor, razon por la cual el analisis debe evidenciar
su vision de mundo, la forma cémo evalua el pasado, y no la descripciéon del momento
histérico representado.

8  Jiconténcal (1926) y Guatimozin (1846) de Gertrudis de Avellaneda en Latinoamérica,
las obras de Felipe Pérez, como Atahualpa (1856), El oidor Cortés de Meza (1845), y la
misma Yngemina, en Colombia, son ejemplos suficientes para mostrar la preferencia de
estos temas en las plumas de los escritores latinoamericanos.
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moriscos, el cartagenero encuentra una forma de comprender su propia
experiencia de vida.

Por estas razones, puede afirmarse que Nieto comprende la naturaleza
discursiva de la novela y pone en primer plano los problemas humanos, con
el fin de apelar a la empatia y sensibilidad de su lector,

si no hai perfeccion en lo producido, hai pureza é ingenuidad en los sen-
timientos, i compasion hacia los que sufran la misma suerte que a mi me
ha cabido; sin haber sometido ideas a otra clase de influencia, que a la que
proviene del convencimiento intimo del corazon. (Los Moriscos 2-3)

De esta forma, Nieto busca que el lector se compadezca con esos seres
humanos que, como él mismo, sufren unos “decretos injustos” (Los Moriscos
98). En este sentido, llama la atencion que Nieto decida representar esta
problematica a partir del destino de todo el pueblo morisco. Precisamente,
esto da sentido al titulo de la obra, pues es este pueblo el que desempena
las funciones estructurales de personaje principal. Asi se explica el hecho
de que el narrador no se concentra solo en un personaje como protagonista
o héroe, sino en varios a los cuales les sucede, como pueblo, las constantes
desgracias que trae la expulsion.

Durante el segundo y el tercer capitulo de la novela, el narrador cuentala
muerte de muchos moriscos durante una tormenta en el mar y el asesinato
de muchos otros a manos de piratas, sucesos descritos bajo un claro registro
emotivo: “jLos infelices!... en el delirio de su salvacion, no podian vaticinar,
que se les reservaba para ser pasto al furor de otro enemigo no menos terri-
ble: el hombre, genio destructor cuando enrabiado por sus pasiones” (Los
Moriscos 23). La puntuacion del pasaje, la fuerte adjetivacion y el tono elevado
son mecanismos textuales que permiten comprender la forma como Nieto
convierte al pueblo de los moriscos en victima de injusticias. Durante toda la
novela y siguiendo el ejemplo anterior, el autor narra distintas acciones por
medio de las cuales se les victimiza: la esclavitud de los sobrevivientes (cap.
111), la matanza en el desierto (cap. v1), la muerte del esposo de Constanza
(cap. vim), la derrota contra los espafioles (cap. x), las humillaciones del
cautiverio (cap. X1y cap. XII) y la ejecucion publica (cap. x11).

Sin embargo, todas estas situaciones no constituyen una enumeracioén
desarticulada, sino que se construyen alrededor del tema del exilio. En el
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capitulo x1, Alvar, un espafiol esclavo de los moros quien regresé a Espana
para apoyar en la lucha a los moriscos, le dice a un guardia:

Arrojados injustamente los Moriscos de su bello pais, en cuya ejecucion,
se han quebrantado, todos los derechos reconocidos por las naciones, i esa
buena fe que debe distinguir i acreditar a los gobiernos; en presa a tantos
desastres, a la mendicidad i al desprecio en la tierra estrangera, objeto
continuo de la maldicion de sus propios desnaturalizados compatriotas, que
aun no satisfechos con verlos sufrir afuera, les parecia entonces mas urgente
la necesidad de llenarlos cada dia de nuevos ultrajes é ignonimia, i contra
quienes conmovian el cielo y la tierra para que los rechazase i no hallasen
refugio; a hombres tan implacablemente acosados, cerradas por todas las
partes las puertas de la reconciliacion, vejadas en su ausencia sus familias
[...]. (Los moriscos 101)

Este fragmento del discurso de Alvar muestra como Nieto le da coherencia
alaacumulaciéon de padecimientos de los moriscos alo largo de la novela, al
hacerlos gravitar alrededor de la expulsion. Sin embargo, lo importante de
la situacion de este pueblo es que, desde el prologo, este es presentado como
un evento representativo, valorado por Nieto como injusto: “La expulsién de
los Moros, fué un acontecimiento mui importante a la historia del mundo
[...] tanto mas notable, cuanto ningun motivo de conveniencia publica lo
podia justificar” (Los moriscos 1). En su valor metaférico, Nieto no solo se
encuentra dando un juicio sobre ese evento, sino también sobre su propia
situacion. A los ojos del cartagenero, su exilio también obedeceria a las
decisiones de un gobierno injusto.

En este orden de ideas, Nieto utiliza la forma novelesca para extrapolar
su situacion y expresar, de una forma mas general, los efectos negativos que
este tipo de decisiones injustas tienen sobre una comunidad determinada.
Para esto, se vale de la forma de construccién de personajes a partir del
modelo de la novela historica de Scott. En primera medida, cabe sefialar que
los personajes basados en personalidades histdricas, como los nobles de la
corte espafola, el Rey Felipe III y Vicente Turigi, “gefe de los sublevados”
(Los Moriscos 24), aparecen en la novela de Nieto con roles secundarios o
solamente mencionados por boca de otros. En esta medida, las personalidades
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histéricas no constituyen el centro del relato del cartagenero, puesto que
el interés esta centrado en la expresion de verdades humanas e histoéricas.

Sin embargo, la importancia de estos personajes histdricos, en especial
los relacionados con el rey Felipe III y su corte, radica en que le sirven a
Nieto como modelos de mal gobierno y de corrupcion, responsables de la
expulsion de los moros. En otras palabras, los personajes que representan
la oficialidad gubernamental apareceran axioldgicamente opuestos al pueblo
moro. Ademas, metaféricamente, Nieto intenté comparar a José Ignacio de
Marquez y Pedro Alcantar Herran, presidentes del momento, con el Rey; a
Manuel José Mosquera (hermano del presidente Mosquera) con el arzobispo
de Toledo, hermano del Duque de Lerma; y, precisamente, a Tomds Cipriano
de Mosquera con Rodrigo Calderdn, el favorito del Duque de Lerma, quien,
como se sefnala en la novela

;Es menos criminal que nosotros el favorito Calderon que tan torpemente
gobierna la Espaiia, sefialado con el dedo de la opinion publica, como el autor
de varios asesinatos, perpetrados tan solo por deshacerse de hombres que
podian servirle de obstaculo a los planes de su ambicion? (Los Moriscos 98)

Desde la perspectiva de Nieto, este grupo de individuos fueron los
responsables directos de las decisiones que conducirian a la expulsion de
los moros y, metaféricamente, de la Guerra de los Supremos. Sobre esta
comparacion, volveremos en la siguiente parte.

Ahora bien, los tres personajes no historicos sobre los cuales se centran
la mayoria de las peripecias del relato son Constanza, Almumening y
Alvar. La eleccién de estos personajes obedece seguramente a la idea de
que el relato debe ser movido por “personajes mediocres”, es decir, por
“personas histéricamente desconocidas y de autenticidad histérica dudosa
o inexistente” (Lukdcs 39). De esta forma, Almumening demuestra desde el
inicio este caracter: “Yo era feliz cuanto pude serlo un hombre sin ambicion
en el seno de una familia idolatrada, acompafniado de sus dioses lares; i
hoy la injusticia, i la opresion me arrojan a mendigar en pais estraiio” (Los
Moriscos 11). Nieto quiere evidenciar que el pueblo, aquellas personas que
no estan involucradas directamente en la esfera del poder politico, sufren
las consecuencias de las decisiones de dicha esfera.
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Por otro lado, sobre estos tres personajes recae el tratamiento épico de
la novela histérica.” Asi, estos personajes presentan rasgos individuales
heroicos, por lo cual son tratados a lo largo de Los Moriscos como modelos
de las virtudes que, a los ojos de Nieto, deben ser exaltadas: el patriotismo,
la resistencia contra el poder tiranico y las virtudes cristianas. Almumening
y Alvar encarnaran los dos primeros valores mencionados, mientras que
Constanza se caracteriza por estas tltimas virtudes.

De esta manera, la novela de Nieto adquiere un marcado tono didactico,
sobre todo en lo relacionado con la forma de comportarse de la mujer. Sin
embargo, esto no es una particularidad de Nieto, sino que venia convir-
tiéndose en una norma estética del ambiente intelectual neogranadino.'®
En efecto, en el primer numero del periddico de tendencia conservadora
La estrella nacional (11 de enero de 1836) aparecié un texto titulado “Las
novelas” En términos generales, este texto reflexiona sobre la influencia de
la novela en el género femenino, pues consideraban que ellas eran el principal
receptor de estas obras.'' A pesar de que concluyen que este género puede
ser perjudicial para la mujer, se puede destacar que los autores consideren
a la novela histérica como el inico adecuado para la mujer. De la misma
forma, resulta interesante que el mismo texto fuera reeditado en EIl museo
(1 de abril de 1849). Asi, la doble publicaciéon de “Novelas” demuestra su
fuerte influencia en la consolidaciéon de una norma en la composiciéon de
las primeras novelas colombianas (Rodriguez Arenas 48).

En este orden de ideas, cobra suma importancia la atencién que le presta
Nieto ala mujer en su obra. Asi, la figura femenina aparece como el receptor
ideal de la novela de manera explicita en ciertos momentos de la obra, por
lo general, cuando se desea dar una lecciéon moral. Por ejemplo, cuando

9  Segln Lukdcs, el tratamiento épico de los personajes en la novela histdrica debe ser
entendido como la exaltacién de ciertos valores humanos que muestran “las posibilidades
humanas de heroismo siempre latentes en el pueblo y que aparecen ‘de repente’ en la
superficie con arrobador impacto siempre que se presenta una gran ocasion, siempre
que una vida social, o también una vida personal, sufre una profunda conmocién” (57).

10 Dehecho, como senala Padilla sobre el caso de Isaacs, la mujer parece convertirse en una
instancia de legitimacion, en la medida en que su recepcion puede considerarse como un
momento de gloria para el novelista. Esto puede verse en la siguiente cita del comentario
de Vergara y Vergara sobre Maria: “Las mujeres la han recibido [a Maria] con emocién
profunda, han llorado sobre sus paginas, i el llanto de la mujer es verdaderamente el
laurel de gloria” (citado en Padilla, Jorge Isaacs 92).

11 Paraun andlisis mds detallado, recomiendo ver el trabajo de Rodriguez Arenas y mi tesis
de maestria, publicada en el repositorio de la Universidad Nacional.

262



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 253-276

Constanza en el capitulo v; titulado “Envidia”, defiende su pudor ante el Dey,
Melishéch, la favorita del serallo, escucha la conversacion, entonces, se apela
directamente a una “lectora” “Tu, lectora, puesta en su lugar, eres la tnica
que nos puedes decir el modo como la estaria oyendo” (Los moriscos 43).

Seguin Goldwaser, esta inclinacion de Nieto por la ensefianza femenina fue
heredada de la preocupacion del sistema educativo del presidente Santander,
el cual estaba orientado “a formar madres y esposas [pues] la mujer era
considerada el baluarte de la tradicién y de la pureza de la clase y de la
raza. Por ello, su vida transcurria en el claustro o en el encierro hogarefo”
(15). En este sentido, los pensadores afines al liberalismo concibieron la
necesidad de guiar en este tipo de valores a la mujer, de lo cual seguramente
participa Nieto. De esta manera, la figura femenina se convierte en “objeto
de la ilustracion”, es decir, funcion6 como receptora e imagen ideal de la
educacion ilustrada para fundamentar el orden social deseado (Goldwaser 9).

Segun lo anterior, el interés sobre la educacion femenina puede ser
considerado parte del discurso de Nieto basado en ideas ilustradas como la
Nacion, la Libertad, entre otras, combinadas con una vision romantica de la
religion. Por esto mismo, considero que la funcién didactica no solo recae
sobre los receptores femeninos, sino también sobre sus lectores neograna-
dinos. Por esto, la configuracion épica de los personajes le permite resaltar
valores con caracteristicas ejemplares que se contraponen a los defectos de
los antagonistas de la novela.

De esta forma, en el primer capitulo titulado “La partida de la patria’,
Almumening pronuncia un discurso en el cual expresa el sentimiento
nacionalista como algo universal: “Castellano, el dolor de dejar la tierra
natal pertenece a todos los corazones, i ti mismo cualquiera que seas,
participas de él, tan solo de vérselo sufrir a otro” (Los Moriscos 11). Por
medio de Almumening, Nieto define la patria como una madre “benefica i
liberal” (Los Moriscos 11), la cual provee el pan a todos sus hijos, de forma
que convierte este sentimiento como un valor unificador entre el pueblo:

Es en el estrangero donde se despiertan mas esas simpatias nacionales de
los hijos de una misma patria, i en que hasta se olvidan las injurias, para
hacer lugar a los sentimientos fraternales, estrechandose mas lo lazos de
union, entre los que son participes de una misma desgracias. Por eso, todos
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los compatriotas del Morisco enfermo, acudieron a porfia a pestarle sus
ausilios. (Los Moriscos 71)

Como lo demuestra este pasaje, el valor ilustrado de la fraternidad se
encuentra para Nieto unido al sentimiento de la patria, puesto que la idea
de Nacion une a los hijos de una misma madre. De esta manera, cuando el
lector conoce que Algalib es en realidad un espafiol de nombre Alvar, reluce
en el personaje el amor patrio y, aunque este personaje no sea un moro,
comparte con sus compafieros una misma tierra:

Solo me lleva a Esparfia ese instinto que nos arrastra hacia la patria, cuyo
amor se me ha exaltado mas, por las continuas alabanzas que he oido en
boca de los cautivos Espafioles, que he conocido en las mazmorras de Argél.
(Los Moriscos 67-68)

En este sentido, Alvar es presentado inicialmente como un defensor de
la causa justa: “yo os acompafio: aunque mi situacion no es la vuestra, soi
partidario del oprimido, que siempre tiene derecho a la proteccion de cora-
zones nobles i generosos. La suerte de ustedes sera la mia” (Los moriscos 57).

Finalmente, Alvar es capturado junto con sus compaieros; sin embargo,
es en la prision donde adquiere la altura épica y donde se hace evidente su
caracter problematico. De esta forma, Nieto utiliza la voz del personaje para
realizar una reflexion final que, sin duda, resume toda la problematica de la
obra. El prisionero se queja de su condicidn y cuestiona al guardia por las
razones por las cuales son tratados de manera inhumana, a lo que el guardia
le contesta: “Por que sois unos malvados conspiradores, a quienes se debe
maltratar i destruir” (Los Moriscos 98). Lejos de elaborar un dialogo con el
punto de vista del Gobierno tirano, Nieto configura un mondlogo, en el cual
el guardia de la prision termina por cambiar su parecer. Asi, el discurso de
Alvar comienza de la siguiente forma:

;Cual es nuestro delito? Haber resistido a los decretos injustos de un Ministro
de quien no hai un buen Espafiol que no se queje, expedidos en nombre
de un monarca fascinado i devoto, incapaz de conocer que lo toman por
instrumento, para consumar la ruina de sus subditos. (Los Moriscos 98)
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Como puede leerse, el caracter problematico de Alvar, su actitud roman-
tica, radica sobre todo en la defensa férrea de los valores republicanos. En
otras palabras, la axiologia del personaje entra inevitablemente en conflicto
con el mundo regido por la tirania, por medio de la cual Nieto representa
el Gobierno espafol. De igual manera, esta oposicion también representa el
conflicto del autor, puesto que, como se lee desde el prélogo de la obra, Nieto
percibiala expulsion de los moriscos, asi como la suya propia, como un evento
insensato y producto del despotismo. Por esto, resulta inevitable tomar las
acusaciones de Alvar contra el Gobierno como las mismas objeciones que
le realiza Nieto al Gobierno central de la Republica de la Nueva Granada en
el momento de su expulsion, la finalizacion de la Guerra de los Supremos.

La critica de Nieto a la religion y a la guerra
en Los Moriscos

A diferencia de Yngermina, Nieto no esta buscando en Los moriscos crear
un relato que cuente los origenes de su cultura, sino elaborar una critica de
su propio momento histdrico. El gesto ensayistico presente a lo largo de la
novela le permitira al autor poner en boca de los personajes y del mismo
narrador una serie de argumentaciones y reflexiones que tienen por objeto
dos problemas claves de su momento histérico: el problema religioso y el
comienzo de las guerras civiles. No en vano, el cartagenero se preocupa por
determinar sus circunstancias actuales como un momento de “conmosiones
politicas” (Los Moriscos 2). En las siguientes paginas analizaré la forma como
la novela de Nieto dialoga con estos problemas.

Nieto también discute en su novela el papel que tiene la religion en las
disputas politicas. La cuestion religiosa no aparece solamente en las virtudes
representadas en el personaje de Constanza, sino que se hace alusion a ella
como un elemento fundamental en la identidad nacional y en la lucha de
los moriscos. Por ejemplo, cuando Alagalib se presenta ante Constanza
tiene lugar el siguiente didlogo:

“Ven hijo a dar gracias al Sefor junto conmigo, por habernos sacado
de bien”

“Y yo tambien, ;Por qué no?” interrumpié Algalib.
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“Por que aunque Dios es el mismo para todos, cada uno tiene su modo
p D 1 tod d t d
de adorarlo, i tu no tienes el mio”
“Y crees que mi Dios es diferente al tuyo?”
“Lo creo: yo adoro el de los cristianos.”
<« . : ?’)
Y que piensas tu que soi yo?
“Ynfiel, Mahometano”
“Te enganas Constanza; yo soi tan cristiano i Espafiol como tu” (Los
moriscos 64)

En este punto, se percibe la afinidad de Nieto con las ideas romanticas
sobre la religion cristiana expuestas por Chateaubriand en el Genio del
cristianismo. Segun Padilla, el escritor francés concibi6 el cristianismo como
una gran nacion (“Lectura” 250), idea que fue retomada por los intelectuales
neogranadinos para sefialar la importancia de la religion en los proyectos
nacionales. El cartagenero hace parte de ese grupo de intelectuales que leen
politicamente las ideas de Chateaubriand no tanto para tratar “de ratificar
la fe o la revelacidn cristiana, sino la esencia catdlica de la nacién” (Padilla,
“Lectura” 250). En esta obra de Nieto, la religion se vuelve un elemento de
cohesion entre la sociedad espanola, por lo cual hace parte de la identidad
cultural del pueblo: profesar la religion cristiana se vuelve en la novela un
valor positivo.

Aligual que Chateaubriand, la religion cristiana también aparece como el
béalsamo de los oprimidos. Durante la estadia de los moros en prision, estos
“Ofan la edificante voz de aquel ministro de consuelo, con toda la devocion
del que no tienen ya otra esperanza que la divina clemencia” (Los Moriscos
109). Mas adelante, al dirigirse al patibulo, los presos recitan una oracién
que termina con las siguientes palabras:

He pecado sefor, i contrito im-
ploro tu infinita misericordia. Ten-
go derecho a esperarla, por que
has ofrecido tu reino a los que pa-
decen persecuciones por la justicia,
i yo me encuentro en la ultima de
sus calamidades. (Los Moriscos 115)
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La religion se convierte en otro elemento mas que entra en la dicotomia
tiranos/oprimidos: los moros oprimidos son mostrados como buenos
cristianos, a diferencia del Gobierno tirano. Asi, se narra como algo negativo
cuando Felipe III utiliza el naufragio de los moros como una prueba divina
para soportar sus decisiones politicas:

Entre las razones en que es tan fecundo el despotismo para oprimir, agrega
el descarado atrevimiento de complicar la divinidad en la perpetracién de
sus maldades [...] Tan atéo es el que no cree en Dios, como el que lo toma
por instrumento de sus iniquidades. (Los Moriscos 20)

El discurso novelesco le sirve a Nieto para tomar posicion, en el sentido
de Bourdieu (342-347), en contra de la religion como una institucion social
utilizada como medio de legitimacién de las decisiones politicas: “La
religion es el cuerpo del delito de los supuestos conspiradores. Con ella se
persigue a los descontentos, con ella se arman los pueblos para matarlos,
en este siglo que nos ha tocado por desgracia” (Los Moriscos 83). Resulta
necesario recordar que el campo de poder de la época, es decir, los problemas
politicos, subordinan el dambito intelectual y literario. Asi, resulta evidente
que Nieto reivindica el papel de la religion como medio espiritual y la
rechaza como medio politico, lo que, en consecuencia, implica una critica a
la alianza entre las instituciones clericales y el Estado. De hecho, unos afios
después, cuando Nieto fue por primera vez gobernador de la provincia de
Cartagena en pleno furor de las reformas radicales de la década de 1850,
hizo cerrar algunos conventos y suspende a algunos integrantes del clero
de sus funciones ministeriales.

En este punto, Nieto se distancia de los otros intelectuales que hicieron
una lectura politica de Chateaubriand en la primera mitad del siglo x1x
colombiano, puesto que estos buscaban lograr una reconciliacion entre el
Estado y la Iglesia catolica (Padilla, “Lectura” 251). En el contexto posterior a
la Guerra de los Supremos, esto implicaba tomar posicion contra el Gobierno
que, a ojos de Nieto, comenzd la guerra por motivos religiosos, entre otros,
y contra los defensores de los conventos que llevaron al pueblo a la guerra.

Ahora bien, la expulsion de Nieto, mévil mas inmediato de la escritura
de la novela, fue motivada por la derrota de la provincia de Cartagena en
la Guerra de los Supremos o de los Conventos (1840-1841). En general, esta
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guerra comenzd como una resistencia a una ley de 1839 expedida por el
Gobierno central, con la cual el gobierno del entonces presidente Marquez
hacia efectiva la autoridad del Estado para cerrar conventos y monasterios
cuando lo desease;'? asi, Mdrquez expide una ley solicitando la clausura
inmediata de conventos con menos de ocho integrantes. Cuando la guerra
se extiende mas alla del sur del pais, los motivos religiosos iniciales fueron
mermandose para dar paso a intereses regionalistas.

De esta manera, la participacidon de la costa Caribe colombiana en
esta guerra tenia por objetivo defender “con gran entusiasmo la iniciativa
federal haciéndose participes de la guerra como el vehiculo para lograr la
solucidn a sus problemas y la palestra donde continud la politica” (Matute
55). Cabe mencionar que Cartagena buscaba un modelo en el cual tuvieran
la autonomia administrativa de sus recursos, poder que permanecia en las
élites andinas."® Este interés es el que expresa Nieto afios antes de iniciar
la guerra en la carta a Santander (“Una temprana”) y en su propuesta para
otorgarle mayor poder a la Camara de Representantes (El ciudadano). La
participacion de Cartagena y, por tanto, de Nieto, en este conflicto echa raices
en el desacuerdo con la hegemonia del poder central en la Nueva Granada.
De esta manera, la religion y el interés econdmico y politico de debilitar
el poder del centro se convirtieron en los méviles principales de la Guerra
de los Supremos, motivaciones que seran, ademas, los ejes de las disputas
a lo largo de todo el siglo x1x colombiano. Aunque el Gobierno central
resulta vencedor, la guerra de los Supremos se convierte en un antecedente
importante de las guerras que vendrian.

Juan José Nieto participa en esta guerra como partidario de la lucha
por el federalismo; sin embargo, cae derrotado contra Tomas Cipriano de
Mosquera y llevado al exilio primero en Chagres y mas tarde en Jamaica.
En Los Moriscos, Nieto analiza como incorrectas las dinamicas politicas
que conducen a la Nueva Granada a un estado de guerra. En este sentido,
el cartagenero hace gala de su caracter y desprecia, paraddjicamente, el
estado de guerra en que se vio sumida su nacién. En el discurso final de

12 Esta facultad fue otorgada al Congreso en el concordato conocido como el Patronato
Republicano en 1821 y luego ratificada en 1824 (Matute 38).

13 A proposito de esto, recomiendo los textos de Alfonso Munera y los de y Daniel Gutiérrez
Ardila.
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Algalib, Nieto pone en boca de su personaje una reflexion que debe leerse
como valoracion de esta situacion:

;No se ha promovido una guerra desoladora en que se han quitado ala patria
por el cuchillo o la expulsion de tantos hijos suyos, solo i tan solo, por la
antipatia del Ministro contra uno de los Sefiores cuyo poder e influencia le
hacian sombra [...]? ;Y cual ha sido el fruto de esta guerra, que ha puesto
al pais al borde del precipicio, suscitada por pretestos religiosos, de que ni
el mismo difunto monarca se curo, sin embargo de su inflecsible severidad,
i sistematico fanatismo, para perturbar la quietud de tantos laboriosos
ciudadanos que han desaparecido? Helo aqui: la devastacion de la Espana,
la matanza, o proscripcion de millares de Espanoles. (Los Moriscos 99)

Sin duda, Nieto percibia los acontecimientos desde su perspectiva
regional, lo que lleva a sefialar que los intereses del Gobierno central y sus
representantes estaban fundados sobre intereses personales o, como se
llamaba en la época, de partido.'* Ademds, el cartagenero parece denunciar,
como diria Tirado, la concentracidon del poder en un “reducido ntcleo
de criollos” (332). Precisamente, finalizada la Guerra de los Supremos, la
presidencia seria sumida por Pedro Alcantara Herrdn, yerno de Mosquera,
quien ademas lo sucederia en el cargo al momento de la publicacion de Los
Moriscos. Tampoco hay que olvidar que los arzobispos de Bogota fueron
Manuel José Mosquera y Antonio Herran, hermanos de los presidentes que
ocuparon el poder durante toda la década de 1840 hasta la llegada de José
Hilario Lopez. Ante este panorama, no sorprende que el cartagenero censure
esta dindmica en la cual el poder se mantenia en un nucleo familiar. Sin
duda, esto dialoga con la percepcion de Nieto del sistema federal de gobierno
como la unica forma de asegurar una verdadera republica democratica, en
tanto implicaria la desintegracion de este “monopolio” del poder que, a sus
0jos, era liderado por Mosquera.

No obstante, la naturaleza del discurso novelesco le permite al cartagenero
centrarse en las consecuencias humanas de esa guerra. Nieto no dudard en
mostrar el conflicto como una guerra fratricida, por este motivo la escena

14 Enelultimo capitulo de la obra “El suplicio”, el mismo Alvar senala que su muerte, como
la de los moros busca “saciar sus asquerosas antipatias de partido” (Los Moriscos 111).
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final de la novela consiste en el asesinato de Alvar a manos de su propio
hermano como consecuencia de su servicio al Gobierno:

“Repara Salustino........ ese joven cuya muerte acabas de ejecutar, es tu propio
hermano [...]”. El oficial fuera de si con golpe tan terrible é imprevisto, bot6
su espada i se arrojé también sobre el cadaver... [...] Tremendo deber, que
le condujo a ser el asesino de su propio hermano. (Los Moriscos 119)

La escena debe ser leida como una metafora que resume el argumento
de la novela: Nieto representa la devastaciéon humana que produce el
enfrentamiento entre hermanos a causa de un mal gobierno. Por esto, en
oposicion al dolor de Salustino, “la dura tirania, con el ojo seco i hurano
de su impasibilidad, lo contemplaba todo” (Los moriscos 119). Nieto critica
a lo largo de su novela al Gobierno central en cuanto lo percibe como el
responsable de las imposiciones que lo condujeron ala guerra y a su expulsion.

En este sentido, Nieto configura a los moriscos como victimas del Gobierno
y de los conflictos politicos. Asi, el Gobierno aparece como un ente que,
ciego de poder, llega a disfrutar con el sufrimiento de los vencidos. Por
este motivo, Nieto describe detalladamente las escenas de matanzas de los
moriscos cuando intentan volver a Espana, incluso la muerte de las madres
y de los nifos de quienes “su tltima suplica salia ahogada con la sangre”
(Los moriscos 93). El narrador termina culpando de esto a los intereses de
partido: “jjHasta donde alcanza el freneci de los partidos!!” (Los moriscos 94).

En este orden de ideas, a pesar de la fuerte posicion antibélica de Nieto,
la lucha protagonizada por los moros aparece como justa. Esto puede
evidenciarse en la justificacién que hace un moro llamado Guzman:

Ahora que estamos ya en marcha, es que contemplo toda la magnitud de
nuestra desgracia, echandonos a merced de los caprichos de la fortuna,
en esta empresa, sin premeditar antes los riesgos a que nos exponemos,
desesperados de no entreveer jamas el termino de nuestros sufrimientos, por
otras vias que no fuesen funestas a nuestra tierra, i a nosotros mismos. jjDe
cuanto es capaz un hombre en nuestra situacion!! (Los moriscos 81)

La violencia ejercida por los moriscos aparece en la novela en términos
de la consecuencia de una violencia estructural, es decir, como respuesta a
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una violencia que se presenta en la deliberada imposicién de condiciones
injustas y que justifica la “revolucién social y politica violenta en busca
de alternativas adecuadas, aunque los personeros del sistema dominante,
hipdcritamente, nieguen que aquella puede ser justa” (Fals Borda 28). La
Guerra de los Moriscos es producto de las condiciones inhumanas que
tuvieron que pasar los moriscos, condiciones sintetizadas muy bien en la
figura de Almumening, quien muere a causa de “la injusticia, i la opresion
[que] me arrojan a mendigar pan a un pais estrafo, el pan que solo el mio
tiene derecho de darme, i que me daba con tanta prodigalidad” (Los moriscos
11). Por este motivo es que Alvar logra mover la compasion del guardia,
quien, persuadido, justifica él mismo las acciones tomadas por los moros,
por lo cual, cuando el preso le pregunta sobre qué podian hacer ante tales
condiciones de injusticia y opresion, este contesta: “Vencer o morir en
la demanda” (Los Moriscos 101). En este sentido, la novela de Nieto justificala
interpretacion de su propia lucha politica, en los términos que utilizara un
siglo y medio después el socidlogo colombiano Orlando Fals Borda, para
quien el cartagenero fue un caudillo que, junto con otros, lucharon “a su
manera contra esa violencia estructural, a la cual llamaron ‘tirania” (28).

En este orden de ideas, el acento del discurso final que hace Alvar ante
el guardia recae sobre las consecuencias humanas de la guerra fratricida.
El personaje no solo se queja de que los otros castellanos los matasen
“como si no fuesemos sus hermanos” (Los Moriscos 100), sino también de
la manera como se aviva, por medio de la oficialidad, el odio hacia ellos:
“Ha hecho tanto el terror, aun en el animo de los menos pusilanimes, que
se tiene como pecado el que se nos compadezca, i como una sedicion, el
pedir se nos reconcilie” (Los Moriscos 100). Para Nieto, los intereses de
partido solo lograban la enemistad del pueblo y la divisiéon de la nacién,
por esto, cuando los moriscos condenados caminan al patibulo, el narrador
se detiene para describir:

La ciudad estaba silenciosa, el pueblo consternado. Solo los partidarios del
gobierno, que haciendo alarde de carecer de sentimientos de humanidad,
crefan dar una prueba mas de su adhesion aplaudiendo el exterminio de
sus hermanos, eran los unicos que con satisfecha continencia se daban la
enhorabuena de aquel triunfo, que creian los aseguraba en el pacifico goze
de sus medros. (Los Moriscos 116)
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Conclusiones

De las tres novelas de Nieto, solamente Los moriscos tiene un tono
escéptico y una salida pesimista, en tanto resulta dificil la conciliacion de
los valores perseguidos por el protagonista y aquellos que forman el mundo
en el que se desenvuelve. En otras palabras, la lucha por lalibertad de Alvar
desemboca en una sin salida, pues es ejecutado por su propio hermano,
quien solo lo reconoce luego del crimen:

Enternecidos todos, permanecian mudos de compasion. Solo la dura tirania,
con el ojo seco i huraio de su impasibilidad, lo contemplaba todo; por que
ella sonrie ala presencia de estos sangrientos espectaculos, que cree necesario
multiplicar, para la conservacion de lo que llama orden publico.......... (Los
Moriscos 119)

El desenlace esta tan lleno de ironia como de pesimismo. El triunfo de la
tirania en la novela implica la derrota de los valores republicanos basados
en el patriotismo y la libertad. Por este motivo, puede afirmarse que Nieto
no solo rechaza las politicas centralistas del Gobierno, sino que también,
desde el exilio, evaliia negativamente el panorama neogranadino. Para el
cartagenero, la constitucion de una nacion republicana era imposible bajo
las condiciones en las que se encontraba su nacion, por lo cual, ante las
condiciones impuestas por el Gobierno central, esa opresion tiranica sus-
tentada en una instrumentalizacion de la religion por los partidos politicos
solo es posible la guerra.

En este sentido, el devenir de la historia colombiana en las décadas
siguientes a Los moriscos parece confirmar esta evaluacion de Juan José
Nieto. De esta forma, aunque inclinandose a favor de la faccion de tendencia
liberal derrotada, Nieto afirma claramente que el naciente problema del
bipartidismo solamente causaria la destruccion de la Republica de la Nueva
Granada. Precisamente, en esto reside su acierto estético, puesto que, como
lo demuestra la historia posterior, la lucha partidista ha sido uno de los
principales flagelos que ha obstaculizado la consolidacién de un Estado
fuerte en nuestro pais. Asi, el cartagenero fue de los primeros en percibir
un problema que sera retomado por autores durante toda la historia de
nuestra literatura, como, por nombrar solo algunos, Eugenio Diaz, autor
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de Manuelas; Jorge Isaacs, en su obra dramatica, novelesca y poética;'” Jorge
Zalamea, en La metamorfosis de su excelencia y El Gran Burundiin Burunddn
ha muerto; Garcia Marquez; e, incluso entrado el siglo xx1, Evelio Rosero
en Los ejércitos.

Para finalizar, las paginas anteriores constituyen un primer esfuerzo
por leer las obras de Nieto y poder ubicarlas en el panorama literario del
momento. ;Cudl es el lugar que ocupa el cartagenero en el proceso de
conformacion de la literatura nacional y del campo literario colombiano?
;Como dialoga el autor con las otras propuestas estéticas que se gestaban
en el momento, como la de José Joaquin Ortiz, Maria Dolores o la historia
de mi casamiento (1841)?
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“Acerca del buen uso de los ‘espacios otros™

El ensayo se propone exponer algunas de las aplicaciones éticas (y, por ende, politicas) que se derivan de
la nocién de heterotopia esbozada por Michel Foucault en su conferencia de 1967, “De los espacios otros”
Para ello, Harvey se centra en un ejemplo paradigmatico de “espacio otro” — el cementerio — y analiza
el tratamiento dado a las funciones psicoldgicas y culturales de los cementerios en obras de Marguerite
Duras, Marta Hillers (durante largo tiempo anénima) y Robert Antelme. El ensayo concluye con una
reflexion sobre el significado profundo del término “Zona Cero’.

Palabras claves: heterotopia; espacios; imaginacion; ética; Michel Foucault; Marguerite Duras.

“On the Good Use of ‘Spaces Otherwise™

This essay is an attempt to bring out some ethical (and, thus political) applications that may be derived
from the notion of heterotopia as it was outlined in Michel Foucault’s 1967 lecture, “Of Spaces Otherwise”.
To do so, Harvey focuses on one paradigmatic example of a “space otherwise” — the cemetery — and
considers how psychological and cultural functions of cemeteries are treated in works by Marguerite
Duras, Marta Hillers (long anonymous), and Robert Antelme. The essay ends with a reflection on the
deep meaning of the term “Ground Zero”

Keywords: heterotopia; spaces; the imagination; ethics; Michel Foucault; Marguerite Duras.
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OUS CE TITRE, DONT LES éléments jexpliquerai au fur et a mesure, je

propose une mise en exemple — la mienne et dont je prends lentiere

responsabilité — d’un texte bref de Michel Foucault qui, aujourd’hui,
jouit d’'une grande célébrité. Il sagit de “Des espaces autres” — une con-
férence que Foucault a prononcée au mois de mars 1967 devant le Cercle
détudes architecturales. Il nen a autorisé la publication qua la veille de sa
mort. Pourtant, aujourd’hui, cest a ce texte que l'on se tourne le plus souvent
pour faire dire & Foucault ce qui aurait été une science des “espaces autres”,
a savoir une hétérotopologie (1575).

Dans ce texte dorigine obscure, mais qui prit donc aprés coup une
importance prépondérante, Foucault commence par rendre hommage a
“Loeuvre — immense — de Bachelard” (1573), faisant allusion a la Poétique
de lespace de 1957 ot il sagit, selon le dire de Foucault,

d’un espace qui est tout chargé de qualités, un espace qui est aussi peut-étre
tout hanté de fantasme ; lespace de notre perception premiere, celui de nos
réveries [...] un espace léger, éthéré, transparent ou bien [...] un espace
obscur, rocailleux, encombré : cest un espace den haut, cest un espace des
. > s > >
cimes, ou cest au contraire un espace den bas, un espace de la boue, cest
un espace qui peut étre courant comme leau vive, cest un espace qui peut
étre fixé, figé comme la pierre ou le cristal” en somme ot il sagit “surtout

[de] lespace du dedans. (1573)

Mais “cest de lespace du dehors” que Foucault voudrait parler. Pour le
trop bref instant d'un début de phrase, cet espace du dehors, cet “espace dans
lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mémes”
(1573) peut sembler aussi réconfortant, aussi rassurant que les espaces du
dedans que la phénoménologie bachelardienne se plaisait a décrire. Mais
avant méme d’aborder ces “espaces autres” qui vont inspirer la science des
hétérotopies (Foucault préfere a “science” le terme de “description systé-
matique” [1575]), Michel Foucault nous avertit de qualités dérangeantes
de lespace dont les hétérotopies forment une des catégories : si cet espace
nous attire “hors de nous-mémes” cest pour nous “ronge[r]”, pour nous
“ravine[r]”. Bref, cest dans cet espace réel que “se déroule [...] Iérosion de
notre vie, de notre temps, de notre histoire” (1573-74).
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Le deuxiéme principe [...] chaque hétérotopie a un fonctionnement
précis et déterminé a l'intérieur de la société, et la méme hétérotopie peut,
selon la synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un
fonctionnement ou un autre.

Je prendrai pour exemple la curieuse hétérotopie du cimetiére. Le
cimetiére est certainement un lieu autre par rapport aux espaces culturels
ordinaires, cest un espace qui est pourtant en liaison avec lensemble de tous
les emplacements de la cité ou de la société ou du village, puisque chaque
individu, chaque famille se trouve avoir des parents au cimetiére. Dans la
culture occidentale, le cimetiére a pratiquement toujours existé. Mais il a
subi des mutations importantes. Jusqua la fin du xvirre siecle, le cimetiére
était placé au coeur méme de la cité, a coté de Iéglise. La il existait toute une
hiérarchie de sépultures possibles. Vous aviez le charnier dans le lequel les
cadavres perdaient jusqu’a la derniere trace d’individualité, il y avait quelques
tombes individuelles, et puis il y avait a I'intérieur de Iéglise des tombes.
Ces tombes étaient elles-mémes de deux especes. Soit simplement des dalles
avec une marque, soit des mausolées avec statues. Ce cimetiére, qui se logeait
dans lespace sacré de Iéglise, a pris dans les civilisations modernes une tout
autre allure, et, curieusement, cest a [époque ot la civilisation est devenue,
comme on dit trés grossierement, “athée” que la culture occidentale a inauguré
ce quon appelle le culte des morts.

Au fond, il était bien naturel qu’a Iépoque ou lon croyait effectivement
a la résurrection des corps et a 'immortalité de I'4me on nait pas prété a la
dépouille mortelle une importance capitale. Au contraire, a partir du moment
ou lon nlest plus trés str d’avoir une ame, que le corps ressuscitera, il faut
peut-étre porter beaucoup plus d’attention a cette dépouille mortelle, qui est
finalement la seule trace de notre existence parmile monde et parmi les mots.

En tout cas, cest a partir du x1x° siecle que chacun a eu droit a sa petite
boite pour sa petite décomposition personnelle ; mais, d’autre part, cest a
partir du x1x° siecle seulement que I'on a commencé a mettre les cimetiéres
a la limite extérieure des villes. Corrélativement a cette individualisation
de la mort et a l'appropriation bourgeoise du cimetiére est née une hantise de
la mort comme “maladie”. Ce sont les morts, suppose-t-on, qui apportent
les maladies aux vivants, et cest la présence et la proximité des morts tout a
coté des maisons, tout a coté de Iéglise, presque au milieu de la rue, cest cette
proximité-la qui propage la mort elle-méme. Ce grand théme de la maladie
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répandue par la contagion des cimetiéres a persisté a la fin du xviir® siecle ;
et cest simplement au cours du x1x° siecle quon a commencé a procéder aux
déplacements des cimetieres vers les faubourgs. Les cimetieres constituent
alors non plus le vent sacré et immortel de la cité, mais I"“autre ville”, ou
chaque famille posséde sa noire demeure. (1576-77)

Clest donc avec cet exemple — prépondérant, paradigmatique — que
je voudrais rester. Et j’inviterais mes lecteurs a arpenter notre rapport
imaginaire au cimetiére avec moi et a considérer ainsi cette “noire demeure”
afin de déceler un bon usage des espaces autres. Pourquoi devrait-on, selon
la logique de mon titre, faire une utilisation — en Ioccurrence une bonne
utilisation — des espaces autres ? Pour y répondre, il faut que je déclare
clairement que le but de cet usage est dordre éthique. En effet, toute ma
recherche depuis trente ans peut se résumer en un effort pour découvrir une
éthique des énergies philosophiques que dégagent certains textes littéraires
et certaines ceuvres d’art.

Limportance des cimetiéres en tant qu'hétérotopies ou “espaces autres”
peut se mesurer par le fait qu’ils se conforment a trois des six principes de
Ihistoire de lespace selon le schéma de Michel Foucault. Notre conscience
collective de lespace a évolué d’abord depuis la préoccupation médiévale
avec la localisation vers I'idée détendue inaugurée avec Galilée et, ensuite,
vers notre conception actuelle demplacement de sites juxtaposés. Mais on
aurait tort de penser que ces trois “philosophies de lespace” sont exclusives
I'une de l'autre: elles opérent simultanément dans notre rapport conscient
avec les cimetiéres. Par conséquent, lorsquon lit le récit de I'“exemple de la
curieuse hétérotopie du cimetiére” et les “mutations importantes” que lespace
autre par excellence a subi a travers les ages, on se rend compte a quel point
notre imagination fait du cimetiére une concaténation synchronique de ses
couches successives. Cette “autre ville” a Iécart du centre congu exclusivement
pour les vivants et “oui chaque famille posséde sa noire demeure” est encore,
au fond, “le charnier dans le lequel les cadavres perdaient jusqu’a la derniere
trace d’individualité”

Le cimetiére excede méme les limites théoriques que Foucault avait posées
autour des hétérotopies en 1967. “Le cimetiere, nous 'avons lu, est certainement
un lieu autre par rapport aux espaces culturels ordinaires, cest un espace qui
est pourtant en liaison avec lensemble de tous les emplacements de la cité
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ou de la société ou du village” Quand bien méme jhabite ici, je mange ici,
je travaille ici, je fais l'amour ici, etc., une partie de mon étre conscient (ou
inconscient) maintient un lien étrangement disjonctif a cet espace la-bas,
de l'autre coté du mur, de la cloture, parfois au-dela des limites de la ville.

Ici - la-bas.

Gilles Deleuze trouve que lorsqu’il a ouvert les mots et les choses aux
strates de Iénongable et du visible Michel Foucault a découvert une sorte
de logique hérétique. Si, comme Deleuze écrit, “I'archive, l'audiovisuel est
disjonctif” (71) il y a aussi, par conséquent, “perpétuel ré-enchainement
sur la coupure irrationnelle ou par-dessus l'interstice” (72). Afin d’illustrer
laffirmation, Deleuze invoque la relation entre son et image dans La Fernme
du Gange de Marguerite Duras, ou “un vide est le seul ‘facteur de liaison, a
la fois charniere et interstice” (72) — un rapport qui en logique sappelle une
disjonction inclusive et que lon pourrait désigner aussi de partage. (Je signale
au surgissement de ce mot polysémique que si un bon usage des espaces
autres est notre probléme, le partage pointe une solution.) Nous pouvons
dire donc, apres Deleuze, que ces espaces autres paradigmatiques que sont
les cimetiéres jouent un role dans notre vie en pulvérisant la distinction entre
espace interne et espace externe que Foucault disait devoir maintenir en
parlant de lespace aujourd’hui. Et nest-ce pas, justement, parce que cet espace
du dehors quest le cimetiére (méme s'il est situé dans un lieu de bannissement
comme, par exemple, un banlieue) fonctionne bizarrement comme espace
du dedans qu’il est le modele paradigmatique de I'hétérotopie?’ Et nest-ce
pas, justement, parce qu'une disjonction étrangement inclusive nous lie au
cimetiere qu’il est cet espace — et je souligne toute cette citation — “par
lequel nous sommes attirés hors de nous-mémes, dans lequel se déroule
précisément lérosion de notre vie, de notre temps et de notre histoire, cet
espace qui nous ronge et nous ravine?” (1573-74) Clest en tout cas précisément
parce que leffet psychologique du cimetiere sur les ensembles humains est
la réplique de leffet du miroir sur I'individu que la réflexion individuelle sur
ces hétérotopies doutre-monde recéle une si grande puissance morale
sur les vivants. Comme avec le miroir, ainsi avec le cimetiére : j'y suis confronté
avec “moi comme autre”. Ces hétérotopies sont, en somme, des espaces du
dehors dont le fonctionnement dedans me tient hors de moi.

1 LEspace du dedans est un recueil de textes d’Henri Michaux publié en 1944.
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Lorsquon est dans un état hors de soi, on arrive parfois a devenir autre
que soi-méme pour soi-méme.> Au moyen de I'imagination, on quitte le
moi — lego — pour un espace dont loccupation nous a toujours semblée
impossible. Confortablement engoncé dans mon moi, lespace autre se situe
au-dela de mon monde et forclos a la conscience. Le cimetiére est simple
cimetiére et les défunts de simples défunts, disparus paisiblement de la vie
consciente. Hors de moi grace a 'imagination, le cimetiére éveille la pensée
de nos semblables victimes de tous les torts que 'homme impose a ’homme.
Tout d’'un coup ce que nous ne tolérerions jamais pour nous-mémes devient
insupportable pour autrui. A ce moment-1a le cimetiére — ce lieu ot nous
enterrons “nos” morts — devient un chantier de Iéthique. Cest ainsi que
lon peut comprendre la legon transmise a Dionys Mascolo par la survivance
de Robert Antelme (Antelme ayant été le mari de Duras et Mascolo le pere
de son seul enfant):

Tout ce qu’il dit tend & me faire comprendre comment il a fini par se trouver
(pour reprendre ici les mots de Maurice Blanchot commentant L'Espéce
humaine) “contraint détre autrui pour soi-méme”. Mais dans le méme temps,
sétre perdu de la sorte a soi-méme signifie, la est la révélation confondante,
qui ouvre un avenir en un sens plus redoutable que la mort méme, étre
devenu a soi-méme chose sacrée. (Mascolo 54)

Apercevoir l'agrandissement d’'un cimetiére est la vision qui perturbe
si profondément la jeune femme dans “Les Chantiers”, cette nouvelle peu
connue, mais visionnaire, que Marguerite Duras fait paraitre en 1954.
Vision banale pour nous, ce chantier souleve dans le personnage de Duras
le souvenir ineffacable des charniers Nazi ou, comme Duras les appelle dans
une ébauche de la nouvelle, les chantiers de la mort. Silon peut dire que tout
récit met en ceuvre une transformation, celle donc des “Chantiers” se résume
ala définition méme du cimetiere : despaces de la mort, ils deviennent sous
la plume de Duras des espaces entre la vie et la mort.

Et si Duras a pu concevoir une histoire comme “Les Chantiers” construite
entiérement sur un transfert empathique, cest quelle a da encaisser la méme
lecon que Mascolo grace a leur amour partagé pour Robert Antelme. Voici

2 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre ; et Brian Rotman, Becoming Beside Oneself. Cf.
Harvey Witnessness.
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comment Mascolo se remémore les heures qui précedent et les heures qui
suivent immédiatement le retour d’Antelme de Dachau. Ce sont les mémes
événements que Duras se remémore, mais si différemment, dans La Douleur:

Je suis toujours a larriére de la voiture avec Robert. Nous partageons la
méme chambre. Il continue de parler. J’ai téléphoné a Paris pour annoncer
notre arrivée. Nous y parvenons au début de l'aprés-midi. Camie qui guettait
aux fenétres est descendue a notre rencontre. Elle se tient sur le palier
du 17 étage lorsque nos faces se tournent vers elle. Elle nous voit, se couvre
des mains le visage et senfuit, remonte. Je la retrouverai plus tard enfouie
dans lobscurité, derriére des couches de vétements, farouchement plaquée
contre le mur du fond d’un réduit qui sert de penderie dans la piéce la plus
reculée. Elle sera longue a oser 'approcher. (Mascolo, 59)

Ce qui domine ce souvenir, tout en le en conduisant, est une homologie
étonnante entre espaces hétéroclites. Cette homologie servira de terrain
(au sens métaphorique) pour les transformations morale et politique chez
lauteur, Mascolo, et Duras dans le courant des semaines qui suivront. Le
fait doccuper au moyen de I'imagination des espaces autres stimule lesprit
a l'invention de nouvelles configurations éthiques entre sujets humains.
Lorsquelle se retire dans les réduits les plus reculés de 'appartement dans la
rue Saint-Benoit, elle imagine non seulement la chambre que Mascolo vient
de partager avec le survivant des chantiers de la mort mais les baraques que
les humiliés partageaient en attendant leur sort. Quoi qu’infiniment moins
intense que celui quAntelme vient dexpérimenter, le trauma de Duras la
propulse et semble 'autoriser a écrire des fables de la survivance comme
“Les Chantiers” ou Hiroshima mon amour.

Certaines inscriptions dexpérience oftrent loccasion a nous, lecteurs,
d’imaginer deux espaces autres paradigmatiques en simultanéité :

Dachau, le 29 avril 1945 ; Berlin, le 29 avril 1945.

Un homme ; une femme.

LChomme écrit :

Le jour se leve, pale. Lépave sort peu a peu du noir. Dans l'allée du block,

les pas étouftés des premiers qui vont aux chiottes. Il n'y a plus d'appel. Ne pas

bouger. On ne veut rien d’autre. Ceux qui ne se leveront pas mauront pas de

jus. Tant pis. Rester couché, ne pas bouger. J’ai mis le nez dehors tout a 'heure
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en allant pisser ; je grelottais, je suis remonté. Je ne bougerai plus. Quon ne
me demande rien, quon me laisse ici. Les poux mont sucé longtemps cette
nuit, puis ils se sont calmés. Le jour est d'une couleur affreuse sur les visages.
Lentement, les jambes se délacent, les zébrés remuent. Une vie exténuée deés
Iéveil tente de se dégager. Naissance d’'une vague, épaisse, lente.

[...]

Pour la premicére fois depuis que Dachau existe, 'horloge nazie est arrétée.
Des baraques sont pleines d’hommes, le barbelé les entoure encore. Encore
enfermés dans lenceinte, les corps pourrissent sans leurs maitres. Mdrs,
mirs pour mourir, mars pour étre libres. Mir celui qui va crever et mir
celui qui sortira. Mars pour finir.

[...]

On attend encore, des heures. Puis cest encore la soupe dehors. J’ai faim.
Je me force a descendre de la planche. De nouveaux morts dans le caniveau.
Le ciel est gris, bas. Des avions américains tournent au-dessus du camp. Les
rafales de mitraillettes maintenant se rapprochent.

[...]

La Libération est passée. (Antelme 408-411)

Pour la femme, décrire par écrit les événements traumatiques quelle a
vécus pendant qu’ils se déroulent, est une tiche autrement difficile. “Jour
de la catastrophe, raz-de-marée, écrit le samedi matin” (Hillers 79). Clest
ainsi quelle intitule son entrée de journal pour vendredi, 27 avril 1945.
Décrire par écrit dans cet espace rendu tout autre par les bombardements
doit attendre vingt-quatre heures pendant quelle improvise sa stratégie
somatique et psychologique devant I'inévitable : I'assaut sexuel. Sa catastrophe
ce vendredi, 27 avril 1945 est d’avoir été violée en série par des soldats russes
triomphants. Lorsquelle écrira encore le 1" mai elle aura trouvé remede en
la forme d’Anatol, une brute épaisse doflicier qui la protégera en devenant
son violeur exclusif. Son souvenir du dimanche 29 avril se lit ainsi :

Trous de mémoire. Ai de nouveau bu énormément, oublié les détails. Au
lever du jour, ce lundi, conversation avec Anatol et petit malentendu. Moi je
lui dis: “Tu es un ours” (je connais le mot, miedvied, cest le nom que portait
un restaurant russe bien connu dans la Tauentzienstrasse).
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La-dessus, Anatol, pensant probablement que je confondais les mots, me
reprend patiemment, comme sl parlait & un enfant: “Non, cest faux. Un
miedvied cest un animal. Une béte brune qui vit dans la forét, qui est grande
et qui grogne” Moi, je suis un tcheloviek, un homme. (82)

A la différence de Robert Antelme qui, malgré tout, a pu rétablir assez
vite contre ceux qui avaient voulu tous les transformer en figures (Figuren)
son statut d’homme et qui, malgré tout, a rencontré de bonnes dmes qui
voulaient bien Iécouter et le lire — LUEspéce humaine a paru en francais et en
plusieurs autres langues dés 1947, les mots de la femme anonyme de Berlin
ont mis un temps fou a atteindre un nombre respectable. Publi¢ d’abord
en Grande-Bretagne en 1955, ce récit a vu le jour en hollandais, en finnois,
dans les langues scandinaves. Lorsqu’il a enfin paru en allemand en 1959,
Eine Frau in Berlin a été recu par l'indignation générale et condamnation
de l'auteur-victime. Une femme a Berlin a paru en frangais en 2006.

Ces espaces autres ou des femmes sont violées, ot des peuples sont exter-
minés, ou des orphelins sont vite oubliés, sont tous des “grands cimetiéres
sous la lune”, comme Georges Bernanos a décrit 'Espagne tombant sous la
botte fasciste.” Loin du corps, loin du coeur comme 'Espagne pour la plupart
du monde dans les années 30. Faire semblant que les crimes n’'impliquent pas
toujours I'intégralité de lespéce, nous faisons comme si ces espaces autres-ci
étaient des espaces autres-la. Inimaginables puisque la-bas, éperdument
loin. Nous n'avons que faire de I'injonction de Samuel Beckett, “imagination
morte imaginez”.* Vous pensez que 'imagination a des limites ? Imaginez
encore ! Ou, dans les propos plein de colére de Robert Antelme :

Inimaginable, cest un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. Cest le mot
le plus commode. Se promener avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et
le pas sassure, se raffermit, la conscience se reprend. (414)

Rien ne divise nos bons compatriotes, comme Antelme écrit avec son
sarcasme acerbe, aucune restriction sur le libre usage du mot “inimaginable”,
puisque tout le monde — abstraction faite de toutes les différences — politique,

3 Les Grands Cimetiéres sous la lune est le titre d'un roman de Georges Bernanos publié
en 1938.
4 Imagination morte imaginez est le titre d’'un texte de Samuel Beckett publié en 1965.

288



Literatura: teoria, historia, critica 211 (2019) - pp. 279-295

nationale, culturelle — s'accorde pour mettre certaines vérité dans le carcan
des vérités incommodantes. Certaines vérités dérangent tant qu’il vaudra
mieux les reléguer a la catégorie de I'inimaginable. Avec I'inimaginable pour
nous protéger contre une trop grande proximité du cimetiére, on se prive de
lexpérience détre hors de soi. Et, pourtant, étre hors de soi est lexpérience
qui informe la raison de telle facon a ce que la conscience se munit des
attitudes me permettant de protéger mon prochain non pas la-bas, mais
ici et maintenant, dans cet espace-ci.

Tout comme Marta Hillers a osé, bien avant qu’il ne soit admissible, de
parler — anonymement dabord — des horreurs que les Berlinoises ont
endurées en 1945, ainsi, en 1999, W.G. Sebald a chamboulé bien des bonnes
consciences lorsqu’il a publié Luftkrieg und Literatur, ou De la destruction
comme élément de Uhistoire naturelle. A la différence de La Destruction des
Juifs d’Europe, ce chef-dceuvre de 1961 de Raul Hilberg ou de tant d’autres
ouvrages sur la Shoah, lespace autre dans les ouvrages de Hillers et Sebald se
limite a Allemagne en propre. Dans ces témoignages posés et réfléchis, de sang
froid, ce ne sont pas les fosses communes de I'archipel nommé “Auschwitz”
mais le cimetiére quest devenu Berlin a la conclusion de ’horreur nazie. En
affirmant que les villes allemandes sont aussi devenues des lieux de désastre,
Hillers et Sebald ont osé élargir la Shoah pour inclure des non-Juifs. En ceci
Eine Frau in Berlin et Luftkrieg und Literatur sapparentent au tiers moins
connu de la trilogie aprés-guerre de Roberto Rossellini. Robert Juillard a
tourné Germania anno zero (1948) en aotit et septembre 1947 a Berlin méme.
Ce film entreprend a nous montrer non seulement la survie aux limites de
la vie, mais la capitale allemande entiére comme espace autre. Méme si la
reconstruction avait commencé, les ravages des bombardements massifs
de deux ans auparavant étaient encore bien en évidence. Et pour toutes les
prises de vue extérieures Rossellini a exigé que Juillard pointe sa caméra
exclusivement sur ces rues qui encore en 1947 évoquait bien la destruction
totale d’avril 1945. Siles images donne Berlin a voir comme vaste cimetiere,
le titre évoque une éloquente hétérochronie, comme lécrivait Foucault (1578).
En effet, “anno zero” fait écho a die Stunde Null, ou 'heure zéro, le 8 mai
1945. Le jour et 'heure ot la capitulation de la haute commande nazie est
entrée en vigueur devaient étre tout autre que toutes ces heures des treize
derniéres années depuis la montée au pouvoir dAdolf Hitler. Comme on le
sait et Rossellini soup¢onnait sans doute, la politique de la Stunde Nulle que le
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gouvernement provisoire a mise en place a permis a des résidus du nazisme
de perdurer sous 'hypocrite fiction que toutes les pendules sont remises a
zéro. Ceci dit, cest principalement de la transformation d’'un centre culturel
mondial en zone dévastée que Rossellini nous offre la vision. La Germania
et'anno zero dans le titre signifient ensemble l'amnésie spontanée — mais
volontaire — non seulement des circonstances néantissantes du geste
mais de toutes les conditions qui avaient menées a leére nazie et sa continuité
dans la Nachkriegszeit. Die Stunde Null était non seulement un nouveau
début vierge mais une occasion inouie doublier, dessayer doublier, de faire
semblant doublier que tout ce qui avait eu lieu ... n'a pas eu lieu.

Un autre espace autre qui partage, a cet égard, bien des aspects de lere
Stunde Null est le quartier de “Ground Zero” a Manhattan. Le nom prété a
ce lieu de dévastation meurtriere commémore absolument sans mémoire
un long épisode doubli collectif consensuel. Ce nom — “Ground Zero”
— sest matérialisé sémantiquement et de facon spontanée dans lesprit
collectif d'un peuple meurtri dans les heures qui ont suivi leffondrement
des Twin Towers. Loin d%étre un néologisme, cependant, lexpression avait
ses origines quelques soixante ans auparavant. Seulement, elle avait disparu
de la mémoire collective. Mais nous devrions la connaitre, cette appellation
de “Ground Zero”. Les journaux et les postes de radio d’aotit 1945 avaient
bien expliqué que ce jargon des technocrates de la guerre désignait le point
terrestre au-dessus duquel on a fait exploser les bombes qui ont oblitéré
Hiroshima et Nagasaki.

Ainsi, lorsquen septembre 2001, les Etatsuniens ont restitué “Ground
Zero” al'usage quon en fait aujourd’hui, ils accomplissaient inconsciemment
la premiere étape d’un exercice de mémoire associatif dont les conséquences
éthique et politique restent encore lettre morte. Lappréhension d’'un crime
immense commis en été 1945 avec une arme que nous avons congue reste en
suspens. Mais, si jamais le jour arrivait ou cette appréhension saccomplissait,
ce serait un grand jour de justice réparatrice. Ce jour danamnese cependant
nous élude encore et “Ground Zero” — cest-a-dire notre “Ground Zero” nest
pas encore un espace autre dans ce bon usage du terme. Lexposition au pied
de la Freedom Tower qui commémore la perte de vie excessive ce jour-la
de 2001 deviendrait un chantier de terrain en commun entre individus de
notre espéce dou qu’ils viennent sur la planéte.
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Les trois “Ground Zero” connus de 'humanité sont des points doblitération.
A mesure que notre ceil médical imaginaire sen éloigne, il trouve des
corps. Plus loin encore des blessés graves. Quoique inimaginables pour
lesprit hypocrite, 'imagination se doit de les considérer si nos devons un
jour surmonter notre barbarie. Avec 'imagination nous n'avons pas besoin
d’images technologiques — qui nexistent d’ailleurs point — pour voir le
détail annihilant des “Ground Zero” al'instant au lieu de leur avénement. La
pornographie des images comme celles qui montrent les restes insupportables
de la tentative de détruire les juifs d'Europe ne réussit pas a nous mettre a la
place des victimes. Shoah, le film de Claude Lanzmann (1985), ceuvrait a le
montrer. Les quatre photographies réalisées par des détenus d’Auschwitz et
que Georges Didi-Huberman interprete magistralement dans Irmages malgré
tout (2004) nous transportent, par contre, dans cet espace autre et cet état
autre. Le type de cimetiére que les “Ground Zero” et les génocides produisent
est ce que le francgais désigne de fosses communes. Pourtant, les nommer, les
commémorer, les marquer, les expliquer ne suffit pas a les faire servir notre
surpassement de la barbarie. Un exemple parmi mille est la fosse commune
en-dessous d’'une plaque dans le coin sud-est du Cimetiére Pére-Lachaise
ou sont amassés les dépouilles de 147 Parisiens parmi les derniéres victimes
de la Semaine sanglante de mai 1871. Le mémorial extravagant au pied de la
Freedom Tower navance aucunement la conscience collective étatsunienne
vers une épiphanie par rapport a Hiroshima et Nagasaki.

Mais le cimetiere au bord duquel les énergies cognitive et psychique qui
conduisent la nouvelle de Duras intitulé “Les Chantiers” est un tel espace
autre, un espace a la limite. Clest un espace “a la fois charniere et interstice”
(72) comme lécrivait Gilles Deleuze. Le lieu dans lexpérience réelle qui a
inspiré le lieu fictif est le village de Saint-Jorioz, en France, a la frontiere
suisse au-dela de laquelle, pendant le Troisieme Reich, on passait en territoire
neutre. Ce village ou, au lendemain de la guerre, pendant la convalescence
de Robert Antelme, le couple a séjourné. Dans la mémoire collective du
lectorat de Marguerite Duras en 1954, cest un lieu entre la vie et la mort.
Saint-Jorioz est non seulement ici mais presque “la-bas”, le cimetiére en
chantier dans sa version fictive se situe au-dela des limites du village — entre
un lac et une forét. Il est presque certain que la réflexion — en mode fictif,
allégorique — sur les chantiers résulte de la transposition du souvenir des
camps chez Robert Antelme sur le corps et dans I'ame de la jeune femme
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dans la nouvelle. Et, dans la nouvelle encore, la jeune femme trouve la
paix psychique a travers une sorte de symbiose épistémologique avec un
homme particulierement sensible. Il nest pas déraisonnable d’imaginer
que Duras espérait épauler Antelme d’'une maniére semblable. Comme
Iécrivait Robert Desnos dans “Pamphlet contre la mort”, Robert Desnos
qui, comme Robert Antelme, fut acculé a la limite extréme de ce que la vie
peut tolérer mais qui, a la différence de Robert Antelme, a succombé : “Pas
plus que l'océan, pas plus que le désert, pas plus que les glaciers, les murs
du cimetiere n'assignent de limites a mon existence tout imaginaire” (62).
Les cimetiéres sont en effet de bien puissants espaces autres.

A la lecture des “Chantiers” de Marguerite Duras, on ne peut quétre
frappé par I'imprécision uniformément déployée sur le texte : le cimetiere
nest pas plus identifié comme tel que les personnages nont de noms ou
d’identité ethnique ou nationale. Le sexe est 'unique signe de différence.
Entierement générique, “Les Chantiers” apparait comme corpus de regles
ou regne cet absence de forme ou de but quImmanuel Kant a découvert
au fond de lexpérience du sublime. Lune des curiosités de I'“Analytique
du sublime” est la mention du rire comme dynamique. Cette remarque
de Kant anticipe les remarques de Baudelaire et de Freud sur le rire qui
fascine les philosophes occidentaux depuis Aristote. “Le rire, Kant écrit-il,
est une affectation résultant de l'anéantissement soudain d’une attente
extréme ”(159). Le rire se substitue aux précisions sur la nature de lespace
qui rend les deux personnages des “Chantiers” tout autre, les mettant hors
deux. Cest néanmoins un cimetiére qui se présente a lesprit du lecteur a
la place dexpressions vague comme “chose courante” “chose de ce genre”
ou encore, et surtout “la chose la moins énoncée sur la chose énoncée” a
laquelle la jeune femme pense avec “une certaine incertitude”. D'autant
plus que nous lisons que “[c]%était un chantier comme il en existe. D’une
destination particuliere, il est vrai. Il illustrait a merveille le développement
de la vertu de prévoyance chez 'homme” (1093).

Deviner ou méme déterminer que cest d'un cimetiere qu’il sagit dans
le réel est moins important dans le monde durassien que ce que la jeune
femme pense voir et ce que '’homme imagine quelle voit. Cette régression
imaginaire explique, a mon sens, le pluriel du titre : non pas “le chantier”,
mais “les chantiers”. Un chantier de cimetiére dans le présent de la présence
de la jeune femme et un autre chantier ailleurs, dans un autre temps, et que
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I'homme doit deviner pour rejoindre par procuration sa mémoire meutrie. La
pauvreté référentielle du langage durassien ouvre sur un registre poétique qui
inscrit la mort parmi des images hyperboliques et excessives. A travers son
ceuvre, Duras a développé cette dynamique a des fins politique et éthique. Rire
au lieu de dire fait des “Chantiers” un précurseur de Hiroshima mon amour
ou lechange de rires érotisés, presque lascifs entre Eiji Ozawa (“Lui”) and
Emmanuel Riva (“Elle”) qui rompt le sortilege du premier mouvement du film
oul'horreur atomique est remémoré en tons de récitatif.” Réciproquement,
tout comme le trésaillement du doigt que Riva observe au bout du bras de
son amant qui dort dirige sa pensée vers le dernier soupir de son amant
allemand mourant sur une berge de la Loire a Nevers, ainsi le rire dans le lit
d’hotel a Hiroshima nous dirige vers les rires échangés dans la forét devant
un chantier de cimetiére. Ce trajectoire peut sexprimer du nom de plusieurs
espaces autres que nous avons examinés. Pour les amants dans le centre
reconstruit de Hiroshima en 1959, cest “Ground Zero” mémorialisé par le
Dome de Genbaku. Pour la femme d’Hiroshima traumatisé en France dont
Iépicentre approximatif est la ville de Nevers, cest cet espace autre quelle a
partagé avec son amant allemand. Pour la femme devant le chantier dans
la nouvelle de 1954, ce sont les chantiers de la mort dont Iépicentre est un
village en Pologne qui sert de synecdoque pour toute la Shoah. “Ground
Zero” donc, Nevers, Auschwitz.

Auschstaat est le nom que Marguerite Duras a inventé pour localisé un
camp soviétique ou le personnage juif d’'un roman ultérieur sera exécuté.
Rédigé dans le sillon du Printemps de Prague, dédié a Robert Antelme et
Maurice Blanchot, Abahn Sabana David est une allégorie politique ol un
ouvrier de chantier nommé David regoit commande d’un chef communiste
dassassiner Abahn pour avoir défié lautorité soviétique au sujet du traitement
des juifs. A travers les dialogues dont le roman est principalement composé,
David se ravise. Non seulement abandonne-t-il sa mission, mais son identité
se confond avec le juif qu’il devait liquider. En exil nomadique hors de lenclave
de Staat, ces juifs anonymes poursuivent I'idéal d'un communisme de I'ame,
de lesprit, un communisme au-dela des restrictions d’'un parti politique.
Lun des titres que Duras pensait donner a ce quest devenu Abahn Sabana

5  Marguerite Duras fut lauteur du scénario et des dialogues de Hiroshima mon amour,
réalisé par Alain Resnais en 1959 ((Euvres complétes, 11: 3-104).
6  Marguerite Duras, Abahn Sabana David ((Euvres complétes, 11: 1173-1249).
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David était “La Division dans I'Unité”. Dans une note d’archive, elle a ajouté
cette remarque qui, avec le titre provisoire, forme un chiasme parfait, “I'unité
dans la division”” Division dans l'unité, division et pourtant unité. Deux
individus hors deux-mémes qui titubent I'un a coté de lautre, sur le point
donc de se méler I'un a l'autre : voila comment ces amants allégoriques des
“Chantiers” et d’Hiroshima mon amour, en viennent a communier et nous
communiquer une vision de Iéthique a venir.
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Una vision critica de la juventud japonesa en el periodo posguerra. Analisis del
cuento “Un trabajo extrano ”, de Kenzaburo Oe

Este articulo analiza el cuento “Un trabajo extrano” (kimyo na shigoto #7 #7% t£ %) de Kenzaburo Oe (
K ILf# = BP), publicado en 1957, en el cual el autor realiza una critica a la juventud japonesa posguerra.
Qe presencio la Segunda Guerra Mundial, la subsecuente derrota japonesa y el periodo de ocupacién
norteamericana en el pais. Su infancia y juventud han sido marcadas por el conflicto entre los valores
tradicionales japoneses y los ideales occidentales. La discusion de diversos fragmentos de la referida obra
senala que el autor utiliza los personajes y la narrativa del cuento para censurar la apatia, la ausencia
de comprometimiento con cuestiones politico-sociales y la falta de aspiraciones futuras por parte de su
propia generacion.

Palabras clave: critica social; existencialismo; generacién posguerra; Kenzaburd Oe;

literatura japonesa; periodo Showa.

A Critical Appreciation of Japanese Youth during the Postwar Period. Analysis of the
Story “An Odd Job” by Kenzaburé Oe

The article analyzes the story “An Odd Job” (kimyo na shigoto# 7% £ %) by Kenzaburo Oe (KL £
ZH), published in 1957, in which the author carries out a critique of postwar Japanese youth. As Oe
witnessed World War II, the ensuing Japanese defeat, and the period of American occupation of his
country, his childhood and youth were marked by the conflict between traditional Japanese values and
Western ideals. The analysis of selected parts of the story shows that the author uses both characters
and narration to denounce the apathy, absence of commitment to political and social issues, and lack of

aspirations for the future of some of the members of his own generation.
Keywords: social critique; existentialism; postwar generation; Kenzabur Oe; Japanese
literature; Showa period.
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Introducao

STE ARTIGO EXAMINA O CONTO “Um trabalho estranho” (kimyo na

shigoto#r #0752 t£ ), de Kenzaburo Oe (K L1 = Bf), publicado em

1957, no intuito de demonstrar que essa histéria funciona como uma
alegoria a situagdo da sociedade japonesa no periodo pos-guerra. Trechos
selecionados do conto demonstram que Oe realiza, por intermédio da
descrigdo do comportamento e atitudes dos personagens, uma critica a
letargia e a falta de comprometimento com questdes politicas e sociais por
parte da juventude de sua geragao.

Existem diferentes formas de se abordar uma obra literaria. E possivel
analisa-la pela perspectiva linguistica, enfatizando o estilo empregado e o uso
de técnicas como metéforas, aliteracdes e assonancias. E também possivel
explorar uma obra pelo contexto histdrico no qual foi produzida, enfatizando
questdes sociais, conflitos de classes, problemas politicos, além de outros
aspectos. Na verdade, “por ser um membro de uma sociedade, o escritor
nao pode deixar de refletir em sua obra aspectos dessa mesma sociedade,
ainda que eleve a um plano estético seus problemas pessoais” (Montes 247).
Pode-se, ainda, examinar uma obra investigando-se as experiéncias de vida
de seu autor, como forma de identificar os principais fatores que sobre ele
exerceram influéncia. Nessa linha, é possivel que se procure encontrar a
propria inten¢ao do autor no momento da concepgao de sua obra. Entretanto,
conforme assevera Wellek (77), deve-se ter em mente que existem indmeras
variaveis de cardter inconsciente capazes de influenciar o escritor no momento
da criacéo, levando a um hiato entre intencio consciente e a execucéo real.
Além disso, uma obra acabada possui uma existéncia propria, que nio se
encontra restrita a uma intengéo, ainda que explicitamente exposta pelo autor.
Assim, entende-se que um julgamento apropriado de uma producao artistica
exige um esfor¢o além do conhecimento das intengdes e antecedentes do
seu autor, englobando diversas outras variaveis, como as de cunho histérico-
cultural, linguistico, estético etc.

Neste trabalho, o conto “Um trabalho estranho” é abordado primordial-
mente pelo enfoque histérico, dada a influéncia das mudangas politico-sociais
ocorridas no periodo em que foi escrita. Utiliza-se também os antecedentes
do autor como forma de elucidar diversas alusdes existentes na obra as
condi¢bes da juventude japonesa no periodo pds-guerra. Por fim, dado
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que uma obra literaria possui existéncia propria apds a sua concepgao, este
estudo apresenta trechos do conto para sustentar a analise proposta.

A presente andlise contribui para a literatura académica por examinar
um conto de Kenzaburd Oe até o momento pouco discutido no ambito da
produgio cientifica em lingua portuguesa. Além disso, conforme asseveram
Selden, Widdowson e Brooker (4), a discussdo de relagdes sociais na literatura
permite que o leitor se abstenha de abordar as obras como se fossem livres
de qualquer teoriza¢io, renovando o seu interesse e envolvimento com
novas possiveis leituras de uma mesma narrativa.

Este estudo encontra-se dividido em quatro seg¢des, incluindo esta
introdugao. A se¢do a seguir apresenta uma breve descri¢ao da carreira
literaria de Kenzaburd Oe, enfatizando aspectos relevantes de sua infancia e
adolescéncia que contribuiram para a critica social e o aspecto humanitério
presentes em suas obras. A secdo trés é dedicada a uma analise detalhada
do conto “Um trabalho estranho’, incluindo a apresentacdo de diversos
trechos que parecem demonstrar a inten¢do do autor de criticar a letargia
da sua geragao. A se¢ao final conclui o trabalho.

A critica social na obra de Kenzaburo Oe

Kenzaburé Oe nasceu em 1935, em Uchiko (¥ #]), uma pequena
cidade situada na provincia de Ehime (% #% %), na ilha de Shikoku (™ &).
Suas obras literdrias exploram grande amplitude de temas, embora estejam
mais centralmente focadas em questdes sociais e humanitarias, tais como
as vitimas do bombardeio atdmico de Hiroshima, as lutas da populagao de
Okinawa e os desafios das pessoas com necessidades especiais (Fay). Parte
significativa das obras de Oe “reflete sua profunda ansiedade em relagio
a guerra nuclear e seu comprometimento com a paz, o meio ambiente e a
justica social” (Cameron, “Starting”).

O periodo em que Oe cursava literatura na Universidade de Toquio
corresponde a0 momento em que os escritores existencialistas estavam
em seu auge, e o autor foi fortemente influenciado pela literatura francesa
moderna, principalmente por Jean-Paul Sartre, sobre quem escreveu seu
trabalho de graduacdo. Oe também dedicou-se a leitura de autores norte-
americanos como William Faulkner, Saul Bellow e o existencialista Norman
Mailer, além de escritores japoneses que surgiram logo apds o fim da guerra
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(Yoshida, 80; Treat, 101; Bradbury, Cohn e Wilson, 135). Portanto, pode-se
observar consideravel influéncia da literatura existencialista em suas obras,
sobretudo em suas primeiras producdes literdrias. O proprio Oe reconhece
grande inspira¢do de Sartre em suas obras iniciais, tais como O orgulho dos
mortos (Shisha no ogori 3L.% 0DZ), A captura (shiiku £ & ) e “Um trabalho
estranho” (Sakurai 372-373).

O existencialismo de Sartre é marcado pela ideia de que o homem possui
total liberdade e, por essa razao, vive em um mundo no qual os valores ndo
sdo preexistentes, mas criados a partir de suas proprias opgdes. O homem
¢ assim visto como o responsavel pelas suas decisoes e pela criagao de seus
proprios valores e propdsitos, o que gera uma sensa¢ao de constante angustia
em funcdo da sua natureza mortal e da consciéncia da sua capacidade latente
de alterar o rumo de sua histéria (Hardré 541-542; Kohnp 395). Na literatura, a
influéncia do existencialismo é observada em obras cujo enfoque se encontra
em protagonistas que se deparam com os resultados de suas escolhas ou
devem prestar contas de suas decisdes. A angustia do personagem central
¢ um tema recorrente desse tipo de literatura e constituem também tragos
marcantes os sentimentos de perda, fracasso, alienacéo, solidao, desespero
e monotonia (Waters 87-88, 92).

Sakurai (372) atribui a afinidade entre Sartre e Oe ao fato de ambos terem
vivenciado em seus paises a desolagdo de uma sociedade devastada pela
guerra e ocupada por for¢as inimigas. Loughman (38) enfatiza a presenc¢a
da sensagdo de alienagdo do periodo pds-guerra em diversos personagens
das primeiras obras de Oe. Em Dezessete (Sevuntin 2 TUT A=) e
Arranque os brotos, atire nas criangas (Memushiri kouchi FLELUOFE
1), os protagonistas mostram-se como jovens que vivem em um ambiente
turbulento, na busca de uma identidade. Eles sentem-se abandonados e
possuem um grande pavor da morte. Loughman (38) afirma que esse temor
¢ um reflexo da consciéncia da auséncia de um criador e de que a morte
representa o fim absoluto.

Em relacdo a ficgdo, as obras de Kenzaburo Oe encontram-se centradas
em dois temas principais. O primeiro diz respeito as dificuldades enfrentadas
por pais de filhos com necessidades especiais, tais como os romances Uma
Questdo Pessoal (kojintekina taiken{E A #7514 5), publicado em 1964,
e Dias Tranquilos (shizukana seikatsuFd 75 £ E), publicado em 1990.
Embora esses livros ndo sejam autobiograficos, eles estao conectados a
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experiéncia pessoal de Oe de criar um filho com deficiéncia. No momento
de seu nascimento, Hikari, o filho mais velho de Oe, foi diagnosticado
com encefalocele, ou hérnia cerebral, e os médicos aconselharam os pais
a nio manterem a crianga com vida. Oe e sua esposa sabiam que a crianga
enfrentaria diversos desafios fisicos e sociais durante a sua vida, mas optaram
por manté-lo vivo. Apesar de ter sofrido atraso em seu desenvolvimento, ser
portador de autismo, além de ter limitagoes de comunicagdo e deficiéncias
visuais, Hikari tornou-se um famoso compositor (Cameron, “Kenzaburo”
31-32; Fay).

O segundo tema recorrente nas obras de ficcdo de Kenzaburo Oe é o
confronto entre os valores e mitos tradicionais japoneses e a sociedade
moderna do periodo pos-guerra, como € o caso do livro O grito silencioso
(Manen Gannen no Futtoboru Ji ZE TG D 7 v kiR—)L), publicado em
1967. Em obras dessa categoria, Oe revisita mitos e contos folcloricos de sua
infincia e normalmente retrata um “narrador forcado a examinar ilusoes
por ele mesmo criadas para possibilitar a vida em comunidade” (Fay). Tais
romances também se encontram profundamente enraizados no conflito de
valores vivenciado por Oe durante sua vida. Como nasceu em uma pequena
vila, Oe frequentemente ouvia sobre a natureza divina do imperador do Japao
(Sakurai 370). Nao obstante, sua experiéncia como estudante no periodo
pos-guerra e seu envolvimento com questdes politicas, especialmente em
relagdo a derrota do Japao na Segunda Guerra Mundial e o bombardeio de
Hiroshima, transformou-o em um individuo bastante critico em relagdo ao
governo japonés. Conforme afirma Sakurai (370), Oe iniciou o ensino médio
vinte meses apds o fim da guerra e foi um dos primeiros alunos a estudar sob
o curriculo desenvolvido por especialistas provenientes dos Estados Unidos
durante o periodo da ocupagao, destinado a rejeitar principios tradicionais
japoneses e doutrinar os alunos no sistema de valores norte-americanos.
Como consequéncia, Oe se tornou um grande defensor da democracia e da
nova constituicdo japonesa, que se mostrava pacifista e retirava do Japao o
direito de possuir um exército. Nessa nova era, Oe mostrou-se como ativo
defensor de direitos humanos, participando de movimentos humanitarios,
manifestagdes nas ruas e até mesmo greves de fome.

Em funcdo desses conflitos durante sua infincia e adolescéncia, que
marcam sobremaneira parte de sua vida literdria, Oe sempre se mostrou
bastante critico em relagdo ao Japdo. Por exemplo, apesar de ter recebido
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o prémio Nobel de literatura em 1994, o escritor rejeitou a condecoragdo
japonesa Ordem da Cultura (Bunka kunshd X L. B %), que é conferida
pessoalmente pelo imperador e constitui a mais alta homenagem no pais. Oe
frequentemente condenava as agdes hostis de seu pais durante a guerra em
relacdo aos paises vizinhos. Conforme assevera Barshay (3), a experiéncia
japonesa na guerra deixou cicatrizes ndo somente nas vitimas do bombar-
deio atdbmico em Hiroshima, mas também em diversas nagdes asiaticas
que sofreram com a expansio geopolitica do pais no impeto da busca da
hegemonia regional. Consciente dessas questdes, Oe afirma, em seu discurso
de recebimento do prémio Nobel, que achava dificil encontrar justificativas
para dissertar sobre o Japdo como uma na¢ao bela e achava mais correto falar
sobre o Japao como a nagdo da ambiguidade (Barshay 3). Conforme afirma
o proprio Oe (“Japan” 339) em seu discurso, a derrota do Japao na Segunda
Guerra Mundial foi uma oportunidade para que o pais tentasse renascer a
partir de uma situagdo de grande miséria e sofrimento, retratada pela “escola
pds-guerra” dos escritores japoneses. O amparo moral para os japoneses que
desejavam esse renascimento era a ideia da democracia e a determinagao de
jamais travar uma guerra novamente. Entretanto, Oe enfatiza que, de modo
paradoxal, as pessoas e o estado japonés que se sustentavam em tal amparo
moral ndo poderiam ser considerados inocentes, pois estavam manchados
por seu passado historico como invasores de paises asiaticos.
J& com relagdo a categoria de ndo ficgdo, Kenzaburd Oe é conhecido pelo
ensaio intitulado Notas sobre Hiroshima (Hiroshimanoto t 1/X » / —
), publicado em 1965. Oe considera que sua experiéncia em Hiroshima se
encontra intrinsecamente relacionada as complicagdes apds o nascimento
de Hikari. Foi exatamente no periodo em que estava se esforcando para
manter seu filho vivo apesar do problema cerebral, que Oe participou de uma
conferéncia em Hiroshima, centrada em questdes politicas concernentes a
armas nucleares. O autor ficou extremamente desapontado com discussoes
arespeito de “armamentos nucleares limpos” e “armas da justiga”, e decidiu
ndo mais participar da conferéncia. Com a finalidade de criar um ponto

1 A escola pés-guerra de escritores (sengohasakka ¥4 Jk ff %) foi um movimento de
autores japoneses que procurou descartar tradi¢des obsoletas e explorar novas ideias
e técnicas de modo a alinhar a literatura japonesa a tendéncias mundiais contempo-
raneas. Embora Oe nio tenha feito parte desse movimento, uma vez que iniciou sua
carreira depois que a escola havia perdido seu impeto, o autor teve éxito em atingir
os principais ideais dela (Sakurai 370).
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de vista independente no tocante a questao, ele decidiu visitar um hospital
dedicado ao tratamento de vitimas da bomba nuclear. No hospital, entrevistou
diversas vitimas do incidente em Hiroshima, incluindo um médico que se
feriu durante o bombardeio. Notas de Hiroshima é um ensaio que resultou
dessa experiéncia (Cameron, “Starting”).

No que diz respeito ao estilo, a literatura de Oe pode ser considerada
como oposta a de autores como Yasunari Kawabata ()| 3 JE R 1899-1972),
também vencedor de um prémio Nobel no ano de 1968. Kawabata era
defensor da corrente do neossensorialismo (shinkankakuha ¥ &5 IK) e
seu estilo é caracterizado por uma forte subjetividade, no sentido de que os
leitores precisam abordar suas obras por intermédio de seus sentidos, ou
seja, conferindo especial aten¢ao a alteragdes de sentimentos e humores nos
personagens durante o desenvolvimento da narrativa. Oe, por outro lado,
possui um estilo mais direto e objetivo, e o leitor deve estar mais atento a
extrair as implica¢Oes politicas e sociais de suas obras. Nao obstante, no que
tange a tematica de seus livros, o apoio a causas humanitdrias, suas atitudes
com relagdo a democracia e suas criticas contra o nacionalismo japonés e a
adoracdo ao imperador, Oe posiciona-se em situagio de antagonismo direto
ao escritor Yukio Mishima (= & B &% 1925-1970). De fato, o ativismo
nacionalista de Mishima, que confluiu para o seu ritual de suicidio como
tentativa de restituir o poder ao imperador do Japdo, demonstra o quio
conflitante era a visao desses dois importantes literarios japoneses (Sakurai
370-371).

“Um trabalho estranho”: estereotipos da letargia da juven-
tude no pos-guerra

“Um trabalho estranho” foi o primeiro conto publicado por Oe e narra
a histéria de um grupo de estudantes universitarios que aceita um trabalho
temporario de abater 150 cdes previamente utilizados em experimentos por
um hospital. O conto recebeu um prémio do Jornal da Universidade de
Téquio (Tokyo daigaku shinbun 3 3 K % %7 #), no qual foi publicado em
1957 (Sakurai 372; Ono 86).

Os estudantes universitarios do conto foram contratados temporariamente,
de uma forma clandestina, para exterminar os cachorros. A histéria possui
cinco personagens sem nome: o protagonista que narra a histéria em primeira
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pessoa, um exterminador profissional de caes ( A#% L), um estudante de
uma faculdade particular (fA X 4 ), uma estudante do sexo feminino (%
F¥4) eum personagem conhecido unicamente como “o homem” (%),
que explica o trabalho aos estudantes e para quem as carcagas dos cachorros
mortos sdo entregues. Os cdes estavam abrigados em um galpdo atras do
hospital, e o trabalho do narrador-protagonista era trazé-los um a um para
uma area cercada na qual seriam abatidos pelo exterminador de caes. Além de
matar os cachorros, o exterminador também retirava suas peles. O estudante
da faculdade particular era responsavel por entregar a carcaca dos animais
ao “homem’, e a estudante era encarregada de se livrar da pele dos animais
(Oe, “kimyd” 253).

Desde o primeiro dia de trabalho, o protagonista repara na passividade dos
cachorros. Ele pondera se tais animais, por terem sido mantidos por muito
tempo em um galpao, cada um amarrado a uma estaca, teriam se acostumado
com asituacio e perdido toda a sua hostilidade. “Mesmo se eu entrar na cerca’,
afirma o protagonista, “eles nao latem™* (Oe, “kimyd” 253). Essa passagem do
conto ja revela, ainda que de uma forma sutil, uma das alegorias utilizadas por
Oe no conto, que seria ilustrar a apatia dos estudantes universitarios japoneses
no periodo pds-guerra, por intermédio da descri¢do da passividade e da falta de
hostilidade dos caes que aguardavam o momento do abate. Conforme assevera
Sterngold, enquanto “olha para os animais amontoados”, o protagonista “os
compara com estudantes universitarios japoneses”. O seguinte excerto do conto
ilustra essa comparagdo de uma forma mais direta:

Os cachorros estavam completamente misturados. Havia quase todos os tipos
de cachorros hibridos. Entretanto, de certa forma, eles pareciam semelhantes
[...]. E eu me perguntava por que eles se pareciam tanto. Seria por que todos
eram de raga inferior e magricelos? Seria por que estavam todos amarrados
a estacas e tinham perdido completamente a sua hostilidade? Certamente
era isso. E pode ser que o mesmo acabe ocorrendo também conosco. Ao
perder completamente a nossa hostilidade e compartilhar a nossa apatia,
nos tornavamos cada vez mais parecidos uns aos outros e renunciavamos

2 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redagdo:

ENFOFANSTH->TERATED ST
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a nossa individualidade: esse era o retrato de nds, ambiguos, estudantes

—

japoneses.® (Oe, “kimyd”253-254)

Uma outra passagem de “Um trabalho estranho” também parece aludir
a letargia dos estudantes universitarios japoneses. O protagonista relata
possuir vinte anos e afirma se sentir extremamente cansado e incapaz de
nutrir entusiasmo por qualquer coisa. Enfatiza também sua incapacidade
de alimentar raiva por um longo periodo e conclui que provavelmente essa
seja a razdo pela qual ele nao tinha interesse em politica nem tampouco
vigor para se unir a movimentos estudantis:

Eu ndo tinha o costume de sentir 6dio profundo. Além do fato de me sentir
cansado diariamente, também ndo conseguia alimentar 6dio em relagdo a
crueldade do exterminador de cies. No momento que alimentava algum 6dio,
esse sentimento logo sumia. Eu ndo conseguia participar dos movimentos
estudantis dos meus amigos. E certo que eu nao me interessava em politica,
mas, no fim das contas, eu ndo participava porque ndo conseguia alimentar
uma ira de forma continua. As vezes, eu procurava ver se conseguia me sentir
bastante irritado, mas sempre o esfor¢o para revigorar a ira me cansava
demais.* (Oe, “kimyd” 254)

Conforme ja destacado, os personagens no conto nao possuem nome, o
que parece ser outro artificio para mostrar que eles representam a geraciao
de Oe. Nesse sentido, os personagens também se assemelham aos cdes

3 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte reda¢ao:
RIEBIIBDTHEARLE LTz, FEAEDHLDDEBDRDBENNT,
LAL, ZNEDRBENCOES UKo TVEL]. ETHUTVEZD
72A97%, LHEIZEST, 2%, UDBRBETHEE TR LI ETAHD,
HICDIEDNTHEZT >MD G LTWVEEWNS LT AN, EoLEHR
557, EHESTEIWVI T LILHRZNELNGENE, To0DBMEZK
SLTEIAAICDEDINTVS, EWICUNE > T, Az Lz, Hn
FVEHEDS, KO HARDF A,

4 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redac¢do:
BEHEOHLVEDZRURVEEICE> T e, BEORNUIE FHZoT
L. ARLDEHIICH LTERDR S NDEDNEED Tz, BODIEELBD
I, I<CERTc, BIZRAALDBDFERFICSINT D LN TEEN ST,
ZTNEBHBICERZET N LD DM, &R, FERABRDZENRFD
ZIEK 5 T0B WS Tz, BlEFDT LA, UELSHF LT LWVEE
TESTHBN, BOZEETZDITIFNDEENT ST
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do conto: cada um possui suas proprias caracteristicas fisicas, mas sdo
equivalentes em sua letargia e passividade. Ademais, o uso de personagens
sem nomes também simboliza a auséncia de ideais, realiza¢des e aspiragdes
futuras dessa geragdo. Na verdade, Montes ao analisar outra obra de Oe,
A captura (Shiiku #1F), tece comentério analogo, afirmando que, ao ndo
dar nome aos personagens, o autor “evidentemente ndo quis criar pessoas
‘de carne e 0sso0, mas sim arquétipos ou simbolos que abarcam um terreno
maior que o individuo” (249).

Ono afirma que Oe, em suas primeiras obras, sobretudo nas décadas de
1950 e 1960, combina alguns aspectos de sua propria vida com o sofrimento
dos protagonistas, que ndo conseguem se tornar adultos (85-86). Entretanto,
nao parece adequado considerar tais obras como autobiograficas, uma vez que
Oe dificilmente poderia ser identificado com um dos personagens centrais
de seus contos, que se mostram frequentemente imaturos. Na verdade,
varios desses protagonistas sentem-se “torturados pela incapacidade de
se transformarem em pessoas maduras na sociedade japonesa do periodo
pos-guerra” (Ono 8s5), e, portanto, pode-se dizer que Oe tende a projetar
as principais caracteristicas da geracdo pds-guerra nos protagonistas de
suas historias. Dessa forma, Oe utiliza-se da historia desses personagens
centrais como “alegorias ir6nicas para explicar a sociedade pds-guerra
japonesa” (Ono 86).

Um outro conto de Oe, também publicado em 1957 e que possui uma
temadtica semelhante a histéria “Um trabalho estranho’, objeto do presente
estudo, é “O orgulho dos mortos”. Assim como “Um trabalho estranho”, “O
orgulho dos mortos” é narrado em primeira pessoa, o que tende a revelar o
intuito de Oe de retratar a sensagdo de impoténcia de sua geragdo. O enredo
de “O orgulho dos mortos” possui certa semelhanga com “Um trabalho
estranho’, pois, enquanto neste o protagonista possui o trabalho de se livrar
de corpos de animais, naquele o personagem central lida com corpos de
seres humanos. Ono sustenta que, em “O orgulho dos mortos”, “os seres
humanos mortos no tanque de dgua sio superiores [ao protagonista] tanto
em termos de maturidade fisica quanto em termos do sentimento de realismo
em relagdo a vida e a morte” (88). Nathan destaca que os protagonistas das
primeiras obras escritas por Oe foram expulsos da seguranca da infancia
para um mundo que nao guardava qualquer relagdo com o passado (xv). Os
valores sob os quais foram educados viam-se repentinamente dilacerados
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com o término da guerra, de forma analoga a destrui¢ao de Hiroshima e
Nagasaki. Assim, tais personagens confrontavam-se no mundo pds-guerra
com “um vazio gigantesco, uma enervag¢ao, um siléncio terrivel que se
assemelha a eternidade que sucede a morte” (Nathan, xv).

Um assunto recorrente em “Um trabalho estranho” é a reagdo dos
personagens em relacao a maneira utilizada pelo exterminador de caes para
matar os animais. Ele os abatia desferindo um forte golpe com um bastédo
e, logo apds, fazendo um corte em sua garganta, de forma que o sangue do
animal escorresse em um balde (Oe, “kimyd” 254). O protagonista, apesar
de reconhecer que aquele método era um tanto quanto cruel ou vil (hiretsu
H.47), sentia que nio deveria criticd-lo. Isso porque, para o protagonista,
aquela crueldade era algo que um individuo precisa desenvolver para con-
seguir lidar com trabalhos extremos como aquele. Além disso, conforme
ja destacado, o protagonista nao conseguia alimentar um sentimento de ira
por muito tempo, razao pela qual nao era capaz de guardar um forte rancor
contra o exterminador de cées (Oe, “kimyd” 254).

E interessante assinalar que o exterminador de cdes, em determinado
momento do conto, compartilha com o protagonista que certa vez alguém
o havia aconselhado a utilizar-se de veneno para abater os cachorros.
O exterminador, no entanto, afirma que ele jamais faria algo desse tipo,
primeiramente porque nao gostava da ideia de dar veneno aos caes e depois
sentar-se confortavelmente tomando cha, esperando que morressem. Ele
acredita que a forma correta de abater os animais é ficar defronte ao cachorro
e desferir um golpe fatal com um bastao. O exterminador acrescenta que ele
utiliza 0 mesmo bastdo para abater os animais desde crianca. Uma segunda
razdo apresentada pelo personagem para ndo envenenar os caes é que 0o
uso de veneno faz o corpo dos animais dissipar um odor desagradavel.
Finalmente, o exterminador afirma que ele simplesmente gosta demais
de cachorros para matd-los usando veneno (Oe, “kimyd” 254-255). Essas
afirmag¢des demonstram nao s6 que o exterminador de cachorros seguia um
rigido cédigo profissional de conduta, mas também que ele de fato gostava
dos animais, ainda que o seu trabalho fosse abaté-los.

Outra passagem do conto que demonstra o afeto do exterminador de
cées pelos animais é quando ele trava uma discussao com um funciondrio
do hospital sobre quem seria responsavel por alimentd-los nos dois dias
que antecediam o abate. O exterminador se mostra extremamente irritado
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quando descobre que nao havia ninguém responsavel por alimentar os caes
e afirma que isso era uma grande crueldade. “Vocés vao deixa-los morrer
de fome?”, questiona irritadamente o exterminador (Oe, “kimyd” 256).> O
exterminador ento solicita ao funciondrio do hospital que lhe dé restos de
comida do hospital, para que ele mesmo possa preparar a ra¢ao dos animais.

A estudante considera o modo de pensar do exterminador de caes como
a externalizacdo em sua vida profissional da consciéncia de uma tradigdo
ou cultura especifica do seu tipo de trabalho. Ela afirma que, no caso do
trabalho de artesdos, a cultura é externalizada pelas suas técnicas e objetos
que elaboram e se encontra relacionada ao seu estilo de vida. Os artesaos,
entretanto, constituem um exemplo de uma cultura que é aceita e considerada
bela pela sociedade. Ndo obstante, a estudante assevera que outras profissoes,
apesar de lidarem com atividades consideradas sujas, maculadas ou inferiores
pela sociedade, também possuem consciéncia de uma cultura propria, como
é o caso da profissdo do exterminador de cies, ou mesmo de prostitutas. A
estudante acrescenta que, ao aceitar aquele trabalho temporério, também ela
e os outros estudantes ficaram completamente imersos naquela cultura (Oe,
“kimy07”255). Esse argumento apresentado pela estudante também revela a
influéncia da filosofia existencialista no conto, pois ressalta o carater empirico
e o papel da experiéncia do individuo na construgdo de seus valores, ao
enfatizar que o exterminador de cdes consolidou seu cddigo de conduta a
partir da sua escolha de vida e de sua atuagao profissional.

Para o estudante da faculdade particular, por outro lado, a maneira
utilizada pelo exterminador de ces para abater os animais era muito cruel e
revoltante. No decorrer do conto, o estudante tem varios desentendimentos
com o exterminador de cées, incluindo na passagem anteriormente referida
acerca da falta de alimentos para os cachorros que seriam abatidos. O estu-
dante afirma que o exterminador estava sendo extremamente vil por querer
alimentar os animais que seriam mortos. Para o estudante, parecia que o
exterminador estava tentando amansar os cies que em breve seriam por
ele abatidos. E interessante observar, entretanto, que, para o exterminador
de caes, a crueldade estava em deixar os cdes passarem fome nos dois dias
anteriores ao seu abate. Conforme ja apontado, o exterminador afirmava
gostar demais de cies para deixd-los sem comida (Oe, “kimyo” 256).

5  Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redagdo:

PASETHBLDD, EHFI>TRELIBWV ST
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Por diversas vezes, o estudante também externaliza a sua discordancia em
relagdo a forma como o exterminador lida com os animais e reclama com
frequéncia das condicdes adversas nas quais eram mantidos. “No6s podemos
ver além dessas paredes”, diz o estudante referindo-se as paredes do galpao,
“mas os caes ndo podem, estdo apenas aguardando para serem abatidos por
aquele sujeito” (Oe, “kimyd” 257).° Em fung¢do de comentédrios como esse,
a estudante acaba por chama-lo, em um tom ligeiramente depreciativo, de
“humanista’, conforme dialogo transcrito adiante nesta secao.

As reagoes e opinides a respeito da forma como o exterminador de caes
mata os animais revela o trago psicoldgico predominante de cada um dos
personagens. O exterminador de caes parece mostrar-se confiante e seguro
de que desempenha seu trabalho da forma adequada e, portanto, acredita
ser um bom profissional. Ele segue uma ética profissional rigida e possui um
forte senso de responsabilidade e integridade. Além disso, apesar da natureza
cruel da sua profissio, ele de fato realiza o seu trabalho de uma forma eficaz.
Na verdade, parece um contrassenso constatar que o exterminador de cées,
apesar de ser o responsavel por sacrificar os animais, é 0 inico personagem
que realmente se importa com eles. Em um conto que retrata cachorros
sendo sacrificados, ¢ interessante observar que o personagem responsavel
por matar os animais ndo ¢ retratado como uma pessoa vil.

O protagonista, por outro lado, mostra-se como um individuo de natureza
letargica, que, apesar de nao ser indiferente aos problemas das outras pessoas,
ndo tem energia e vigor suficientes para participar de movimentos sociais e
defender ideais. Na verdade, ¢ questionavel até mesmo se ele possui algum
ideal ou posicionamento politico. O protagonista parece estar dominado
por um forte sentimento de apatia em relagdo a vida. Essa sua caracteristica
psicolégica pode ser inferida pela sua opinido no que tange a forma utilizada
pelo exterminador de cdes para matar os animais, em um excerto do conto
anteriormente transcrito. Inicialmente, o protagonista considera tal maneira
de abater os animais como cruel, mas ele decide nao critica-la por nao ter
a capacidade de nutrir e manter sua raiva. Conforme ele proprio afirma,
no momento que tentava alimentar alguma raiva, esse sentimento logo se
dissipava (Oe, “kimyo” 254).

6  Livre traducdo do autor. O texto original possui a seguinte redacéo:
EOREDMCSZALTENTED, HVDLBITIEAALY, TLTH
WO BIEHENZDZRE>TVBATLL
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E interessante ressaltar, entretanto, que, ao final do conto, o protagonista
age de forma proativa para abater um dos cées, uma a¢éo iniciada pelo estu-
dante da faculdade particular, mas que ele ndo teve a capacidade de concluir.
Essa passagem, transcrita mais a frente neste estudo, tende a demonstrar
que o protagonista ndo era emocionalmente entorpecido por completo e
que possuia energia para superar sua empatia em relaco a vida. Isso parece
demonstrar a existéncia de um vestigio de esperanca de que o protagonista
possa vir a se tornar uma pessoa mais entusiasmada e socialmente ativa.
Pode-se sustentar que essa foi também uma forma encontrada por Oe para
demonstrar que ele ainda tinha esperancas em relagdo a juventude japonesa
do periodo pds-guerra, apesar de considera-la apatica e letargica.

Ja a estudante parece ter uma visdo pessimista e negativa em relagao ao
mundo e, conforme assinalado pelo narrador-protagonista, é uma pessoa
que nao sorri frequentemente. Essa caracteristica da estudante foi por ela
mesma confirmada, no dialogo a seguir:

“Vocé nao sorri frequentemente, ndo é?” Disse eu.
“E. Pessoas com a minha personalidade nio costumam sorrir muito.
Quando eu era crianga ja ndo sorria. Entdo, as vezes, eu sinto que até me

~»

esqueci como é que se sorri [...]”7 (Oe, “kimyd” 255-256)

Pode-se argumentar que a estudante funciona como a voz da razao no
conto. Conforme ja assinalado, ela é a personagem que pondera sobre os
motivos que levavam o exterminador de cdes a utilizar um método cruel
para abater os animais. Além disso, ela demonstra compreender a logica por
tras do comportamento de cada um dos personagens e apresenta explicagdes
objetivas para seus comportamentos, personalidades e modos de pensar. O
fato de que ela é uma pessoa triste e pessimista parece ter sido uma maneira
criada por Oe para aventar uma outra questdo social, a saber: aqueles capazes
de compreender o funcionamento da sociedade e de analisar de forma
objetiva o ambiente social e politico em que vivem acabam se tornando
pessoas melancolicas, taciturnas e pessimistas. Dessa forma, até mesmo

7 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redagdo:
BRHEOEDITV, LEEV ST,
AZ DX BTURIZERESITLEDHFEDHRVDL, THORKIESTED
IEhoteb, ZNT, HA4, EobhlczENic X 50 aMNd 2% L4 ..
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aqueles com capacidade de discernimento tornam-se apaticos e nao fazem
nada para implementar mudangas no meio social.

O estudante da faculdade particular, por sua vez, frequentemente discute
verbalmente com o exterminador de cdes, especialmente em relacao ao
modo por ele utilizado para matar os animais, que o estudante considera ser
muito cruel. Ele sempre esta irritado com o trabalho e varias vezes reclama
da condigdo na qual os cies sdo mantidos e da maneira como sao tratados.
Ele talvez possa ser considerado um “humanista’, como afirma a estudante,
mas, as vezes, nio esta claro se ele realmente estd preocupado com a condi¢éo
dos animais ou simplesmente incomodado com o trabalho desagradavel e
insalubre que tem de desempenhar. Essa irritacdo com o trabalho fica evidente
quando afirma que o sangue dos caes esta tao encrustado em suas unhas
que ndo consegue remové-lo e que, mesmo esfregando o sabdo com muita
for¢a, o mau cheiro dos caes ndo desaparece (Oe, “kimyd” 258).° Por outro
lado, em muitos didlogos, observa-se um tom exageradamente altruista,
como na conversa com a estudante em que é chamado de “humanista”

“Foi um erro vocé ter aceitado este trabalho”, disse a estudante.

“Isso nao é verdade”, disse o estudante da faculdade particular ficando
ainda mais irritado. “Mesmo que eu nio aceitasse este trabalho, o homem
que o fizesse ficaria com o sangue dos cées tdo encrustado em suas unhas
que ndo conseguiria remové-lo e teria em seu corpo um vivido odor fétido.
Isso para mim seria insuportavel”.

“Vocé é um humanista, ndo é?”, disse a estudante com uma voz insipida.

O estudante abaixou seus olhos injetados de sangue e calou-se.” (Oe,
“kimy0” 257-258)

8  Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redag¢do:
MDENCKDIMAZTHDONTNTENZEVAT, THUCERTEARICT
FTOTERDRND IR

9  Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redag¢do:
HRIMNTORFERI ZZTTDIFRER. XTFFEMNO ST
TR EURBVAT, EERTHRITTI->TAARERI VST, & DIZT
BIolcE LTHEDRDDICCOREZDZ F DN ITIEZRIEH KDOMMAT
CODWTEHNEZNL, ZODDOHEY BELILIRIAKL, KRTAD
PO ENZVAT
HIxBIAYZA A, ERABWVETETF ARV ST,
AKEFMESTCHZRETHE > TV
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Um incidente ao fim do conto tende a ilustrar de forma adequada os
tragos psicoldgicos do protagonista, do exterminador de caes e do estudante
da faculdade particular. Nessa passagem, o exterminador de caes esta prestes
a matar um grande cachorro e, para torna-lo mais décil, age de uma forma
que é vista pelo estudante da faculdade privada como sendo extremamente
vil. Os dois comecam a discutir verbalmente, e o exterminador afirma que
o estudante sempre reclamava muito, mas ainda nao havia abatido nenhum
animal. Indignado, o estudante pega o bastdo e desfere um golpe na cabega
do cao. Apesar de ficar severamente ferido, o cachorro ndo morre com aquele
golpe. Nesse momento, o exterminador pressiona o estudante a finalizar o
trabalho: “Ei, mate logo o cao’ grita o exterminador com uma voz tomada
pelaira, ‘ndo faga o animal sofrer” (Oe, “kimy6” 259).'° O estudante, entre-
tanto, comega a tremer e ndo é capaz de abater por completo o animal. E o
protagonista que arrebata o bastdo das maos do estudante e desfere o golpe
mortal no cachorro. Apesar do ocorrido, o estudante logo volta a reclamar,
reprovando a atitude do protagonista e acusando-o de atacar um animal
inofensivo, que ja era incapaz de oferecer qualquer ameaga:

“Vocé fez algo terrivel’, disse o estudante da faculdade particular.

“O qué?”

“Vocé é um covarde. Esse cachorro ja ndo oferecia qualquer ameaga,
estava completamente enfraquecido”.

O 6dio subiu a minha garganta. Porém, eu dei as costas e retirei a coleira
do pescogo do cachorro. Eu ndo tinha nenhum interesse pelo estudante da
faculdade particular.'' (Oe, “kimyd” 259)

Oe parece usar o estudante da faculdade particular para tecer mais
criticas as atitudes da juventude japoneses no periodo pés-guerra. E certo
que tal personagem possui, até certo ponto, um senso de humanitarismo

10 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redacgdo:
B, RoDFA, EABRLDRDZSSALETHAL, A Z2ELHBA.
11 Livre tradugdo do autor. O texto original possui a seguinte redagdo:
BROENCT 2T D, ERAKRENE ST
A?
BIREREL, HDORIZERFT, FOEoTW e, BOVEOHRZDILE
oo LD LEEHZZHE, ROENSEUHMAZ LT, FIEAKREICH)KZ
FoTWirhoTz.
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e parece estar procurando um ideal a seguir. Nao obstante, ele mostra-se
extremamente ingénuo e suas convicgdes nao parecem adequar-se ao mundo
real. Assim, apesar de possuir boas inten¢oes, ele parece ndo entender que
seu modo de pensar é utdpico em relagdo as reais condi¢oes da sociedade.

Na verdade, o discurso do estudante contra a crueldade do exterminador de
caes assemelha-se ao preconceito sustentado pela sociedade medieval japonesa
contra um grupo marginalizado denominado eta (7 % ). Esse preconceito j4
era observado em eras anteriores da histdria japonesa, mas mostra-se mais
explicito no periodo Edo (1603-1868), no qual foi instituido pelo governo
Tokugawa um rigoroso sistema de classes que impedia a ascensdo ou mudanga
de classes. O sistema era composto por quatro classes, sendo que a dominante
era a dos samurais, seguida sucessivamente pela dos camponeses, dos artesaos
e, finalmente, dos comerciantes. Havia, ainda, grupos que estavam acima de
tal sistema, representados por monges budistas e xintoistas, o imperador e a
familia imperial, além dos xoguns da familia Tokugawa, bem como grupos
situados abaixo desse sistema de classes, incluindo profissionais do entreteni-
mento e individuos que lidavam com atividades consideradas impuras, como
sacrificar animais e lidar com suas carcagas. O grupo eta era constituido por
parias que tinham como uma de suas principais atividades a remogao da pele
de animais que seria utilizada em outras atividades produtivas e mercantis.
Eram, portanto, individuos que desempenhavam um trabalho relevante para
a sociedade, pois davam uma destinagio para a carcaga dos animais abatidos
e extraiam a pele que seria usada na producéo de diversos produtos de couro,
mas que ainda assim eram marginalizados e alvos de preconceito (Sorte Junior
233-234). O estudante da faculdade particular apresentava um comportamento
semelhante, pois ele aceitou aquele trabalho temporario e pretendia receber
uma remuneracio para executd-lo, mas mesmo assim insistia em criticar
a maneira como o exterminador de cies abatia os animais, sem apresentar
qualquer solugdo alternativa. O fato de que Oe também aborda a questdo de
grupos marginalizados no Japao em suas obras e a escolha de uma histéria de
um exterminador de cdes que retira a pele dos animais e lida com suas carcacas
como tema do conto tendem a apontar uma provavel alusdo ao grupo eta do
Japao medieval.

Por fim, cumpre destacar a influéncia do existencialismo, comum nas
obras iniciais de Oe, em “Um trabalho estranho”. Inicialmente, observa-se
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que ha énfase na responsabilidade dos seres humanos na construgiao de
seus proprios valores. Conforme ja destacado, tal processo de construgdo
de valores ¢é ilustrada de forma mais evidente pelo exterminador de caes,
que possui um rigido codigo de ética profissional desenvolvido por anos
de experiéncia em sua atividade.

O enfrentamento dos personagens com o resultado de suas proprias
escolhas também é um tema recorrente na literatura existencial. No conto,
ele é retratado pela dificuldade do estudante da faculdade particular de
levar a cabo sua decisdo de realizar aquele trabalho e colocar em pratica os
valores humanitérios que defendia verbalmente. E o caso do incidente ao
fim do conto, no qual o estudante da faculdade particular se mostra incapaz
de desferir o golpe final no cao agonizante, que enfatiza o teste ao qual sdo
submetidos os seres humanos de tomar suas escolhas e por elas responderem.
Além disso, cumpre enfatizar que, apesar de terem executado um trabalho
insalubre, desgastante e penoso, por razdes alheias a sua vontade e ao seu
controle, nenhum dos personagens foi remunerado ao final do conto e nem
possuiam vias para se insurgir contra o ndo pagamento, dada a natureza
clandestina da tarefa. Esse fato também coloca em evidéncia o confronto
das pessoas com o resultado das prdprias decisoes.

Percebe-se, ainda, a presenca do carater existencialista em “Um trabalho
estranho” em fun¢do do conflito com o outro, observado na interagdo entre
os personagens. Ao enfatizar a liberdade de cada individuo em criar seus
proprios valores e codigos de conduta, o existencialismo também destaca o
choque inevitavel ante a consciéncia da existéncia de outros seres humanos,
que também possuem liberdade de tomar suas decisdes e desenvolver
seus arcabougos valorativos pessoais. Trata-se, portanto, de um conflito
entre liberdades (Hardré 540-541). No conto, essa questdo mostra-se mais
evidente na interagdo entre o estudante da faculdade particular e os demais
personagens. A discrepancia entre os valores por ele pregados e aqueles
defendidos pelo exterminador de cdes desencadeia diversos choques entre
esses dois personagens ao longo do conto. Também se observa esse con-
flito nos dialogos travados pelo estudante da faculdade particular com o
narrador-protagonista, que se mostrava indiferente e desinteressado, e com
a estudante, que possuia uma posi¢do mais pragmatica e racional.
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Conclusao

Este artigo discutiu o conto “Um trabalho estranho”, de Kenzaburd Oe,
demonstrando que o autor se utiliza de uma historia sobre o abate de cachorros
anteriormente usados para experimentos em um hospital para fazer uma
alegoria a letargia e a falta de engajamento social e politico da juventude
japonesa do periodo pds-guerra. O conto foi publicado em 1957, quando o
escritor possuia 22 anos e estudava literatura francesa na Universidade de
Téquio (Sakurai 372). E possivel concluir, portanto, que Oe tece criticas a
sua geragdo, por intermédio da historia em aprego.

De fato, a geragao pos-guerra no Japao foi obrigada a se confrontar com
inimeros ideais conflitantes, especialmente em relagio a premissas basicas
nas quais se fundamentou a sociedade japonesa do periodo Meiji (1868-
1912). O Japdo foi derrotado na Segunda Guerra Mundial, a autoridade do
imperador foi consideravelmente reduzida, e os Estados Unidos impuseram
uma série de restricoes e mudangas politicas no pais durante o periodo de
ocupacdo. Conforme ja mencionado, o préprio Oe foi criado desde crianga
com a imagem da supremacia do imperador e observou a destrui¢ao de
todos esses ideais apds a derrota do Japao na guerra. A juventude japonesa
desse periodo, portanto, viveu em um pais que subitamente rejeitou seus
valores tradicionais e estava procurando encontrar novos.

A maioria dos personagens no conto tende a refletir os diferentes impactos
que as mudangas sociais e politicas acarretaram na populagao japonesa. O
protagonista mostra-se apatico e sem interesse por qualquer questao politica.
Ele é um exemplo dos estudantes aos quais se refere no inicio do conto, que
se assemelham aos 150 cdes que esperavam o abate, por ja haverem perdido
por completo a sua hostilidade. A estudante, por sua vez, é extremamente
racional e capaz de compreender o raciocinio e comportamento dos demais
personagens, mas ¢ uma pessoa triste e melancdlica. Ela representa, portanto,
parte da sociedade que possui uma visdo aprofundada do cenario politico-
social, mas desenvolveu uma visdo pessimista sobre as possibilidades de
mudangas futuras. Ja o estudante da faculdade privada simboliza as pessoas
que estdo em busca de ideais, mas ndo tém a coragem de coloca-los em
pratica ou simplesmente nutrem um pensamento ingénuo e utépico de que
arealidade pode se moldar as suas proprias convicgdes. Também é possivel
sustentar que o estudante ilustra a hipocrisia na sociedade, uma vez que seu
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discurso frequentemente reflete aquilo que é considerado correto e justo,
mas sua retdrica diverge grandemente de suas agdes concretas.

O exterminador de caes é de certa forma diferente dos demais personagens
por ndo ser um estudante e por ndo ser um trabalhador temporario nessa
linha de trabalho, ja que era um profissional veterano nessa atividade. Ele
¢ mais velho que os demais e pode-se inferir, pelas suas afirmagoes, que ja
vem desempenhando tal trabalho ha anos. Por essa razdo, ele parece ter
desenvolvido um cédigo de ética profissional rigido e possuir, conforme
salienta a estudante, uma consciéncia da cultura do seu tipo de trabalho,
que define a forma adequada de desempenha-lo. Portanto, o exterminador
de cdes simboliza as pessoas na sociedade que trabalham para o seu préprio
sustento e ja nao realizam consideragdes profundas sobre questoes filosd-
ficas relacionadas as suas atividades laborais. Observa-se que o trabalho
desempenhado pelo exterminador de caes era de fato necessario, uma vez
que o hospital efetivamente precisava eliminar os 150 cachorros. Além disso,
por mais que se busque uma forma menos dolorosa de se abater animais,
trata-se de um trabalho intrinsicamente agressivo, por envolver a retirada
da vida de um ser. Nao obstante, os personagens do conto tecem diversos
comentarios sobre como seu trabalho é cruel, sujo e repugnante. Isso também
tende a retratar a hipocrisia da sociedade, de forma semelhante ao caso dos
parias no Japao medieval.

Na verdade, observa-se que as criticas sociais e os aspectos existencialistas
suscitados por Oe por intermédio desse conto ainda se mostram atuais, por
tratarem de questdes essenciais relativas a natureza humana. Conforme
assevera Treat (99), Oe insistiu em classificar Notas sobre Hiroshima como
uma obra de “literatura” e ndo como um ensaio, uma vez que para ele a
preocupagdo central do livro é o questionamento sobre o que significa ser
humano. Portanto, as reflexdes contidas em suas primeiras obras, inclusive
no conto “Um trabalho estranho’, apesar de tratarem da geragdo pds-guerra
japonesa, mostram-se relevantes por tocarem em assuntos de interesse
universal. Sdo, portanto, de grande importancia para a critica literaria artigos
que se dediquem a analise das obras iniciais de Kenzaburd Oe, sobretudo
em lingua portuguesa, na qual ainda sdo escassos.
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Reading and Writing Life. Approaches to a Bio-Poetic Perspective

The last few decades have seen intense and fruitful dialogues between literary studies and biopolitical
thought. On the basis of these dialogues, it is possible to infer the existence of a bio-poetical field, that
is, a specific perspective for the study of literary thought on life. In both its fictional and critical facets,
bio-poetics discusses the relation between writing and life, following Michel Foucault, who showed that
this contact has philosophical and political effects, in addition to the strictly literary ones. The article
analyzes the possible functions of the transdisciplinary notion of bio-poetics and its main methodological
challenges, while at the same time suggesting that it should be linked to Roberto Esposito’s concept of
affirmative biopolitics.
Keywords: literature; life; biopolitics; bio-poetics.

Ler e escrever a vida. Aproximag¢des a uma perspectiva biopoética

Nas ultimas décadas, os didlogos entre os estudos literarios e o pensamento biopolitico tém sido intensos
e frutiferos. Desses dialogos é possivel derivar a tese de um campo biopoético, isto é, da existéncia de uma
perspectiva especifica para o estudo do pensamento literario da vida. Em sua vertente ficcional e em sua
vertente critica, a biopoética problematiza a relagdo entre escritura e vida, e entende que, como mostrou
Michel Foucault, é um contato que tem efeitos ndo apenas estritamente literarios, mas também filoséficos
e politicos. Levando em consideragao sua natureza transdisciplinar, o artigo analisa as principais fungoes
que a nogdo de biopoética poderia desempenhar e seus principais desafios metodologicos, a0 mesmo
tempo em que propde associd-la com o conceito de biopolitica afirmativa formulado por Roberto Esposito.
Palavras-chave: biopoética; biopolitica; literatura; vida.
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No puedo dejar de pensar en una critica que no buscara juzgar, sino hacer existir
una obra, un libro, una frase, una idea. Una critica asi encenderia fuegos, con-
templaria crecer la hierba, escucharia el viento y tomaria la espuma al vuelo para
esparcirla. Multiplicaria no los juicios, sino los signos de existencia; los llamaria,
los sacaria de su suefio. ;Los inventaria en ocasiones? Tanto mejor, mucho mejor.
La critica por sentencias me adormece. Me gustaria una critica por centelleos
imaginativos, no seria soberana ni vestida de rojo. Llevaria el relimpago de las
tormentas posibles.

Michel Foucault. “El filésofo enmascarado”

1. Decires

, COMO ESTIMAR Y VALORAR LA impronta de la teoria biopolitica en el
campo de los estudios literarios? La pregunta atafie no solo al potencial
a transversal del pensamiento de Michel Foucault, su fundador, sino
también, y de modo muy sugerente, al valor y la huella que han tenido
el decir politico y el decir filosofico en nuestro ambito disciplinar en las
ultimas décadas.' Ciertamente, para nosotros —quiero decir, para aquellos
que nos interesamos por el pensamiento literario, por ese particular modo
de significar que tienen las ficciones, las reflexiones, los juegos de lenguaje
que se producen en el marco, y también en los margenes, de “esa extrana
institucion llamada literatura” (Derrida)— todo decir literario es, al mismo
tiempo, un decir politico y filoséfico. O, mejor, un decir que no puede ser
sino politico y filosofico, en cuanto su tarea primordial —voluntaria e invo-
luntaria— es tocar y modificar los bordes, explorar las grietas del sentido.
;Como designar, si no, esa potencia transformadora de la palabra literaria,
su capacidad de trastocar todos los valores —incluso los asumidos como
propios—, de desdibujar los limites que organizan nuestro pensamiento: lo
humano ylo animal, lo individual y lo colectivo, lo racional y lo irracional,
lo real y lo imaginario, lo masculino y lo femenino, lo vivo y lo muerto? En
una entrevista de finales de los afios ochenta, Jacques Derrida caracterizaba a
la literatura precisamente como ese ambito capaz de desbordarse a si mismo,

1 Este trabajo, con algunas variantes, fue leido en el IT Congreso Internacional “Michel
Foucault: decir politico, decir literario, decir filos6fico”, que tuvo lugar en la Universidad
de Granada los dias 22, 23 y 24 de noviembre del 2017.
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como el espacio propiciador no solo de una ficcién instituida, sino de una
institucion ficticia.> Unos afios antes, en una conversacion con Shigehiko
Hasumi, el propio Foucault reflexionaba sobre su creciente interés en las
escrituras que se producen en los bordes de la institucion, ya sea hacia
“afuera” (el lenguaje anénimo, de todos los dias) como en los intersticios
disciplinares. Alli se referia a una serie de escritores que no escriben filosofia
ni literatura y en cuya obra —cito— “es el pensamiento el que esta a punto
de hablar, el pensamiento, en cierto modo, siempre mas alla y mas aca del
lenguaje, escabulléndose del lenguaje” (152). Foucault reconoce haberse
interesado siempre en esa “relacion enormemente curiosa de encadena-
mientos, de superaciones reciprocas, de entrelazamientos y desequilibrios
entre el pensamiento y el discurso [...]” (Foucault, “De la arqueologia” 152).

En una serie de trabajos recientes,’ me propuse calibrar las posibili-
dades de un concepto que permitiera examinar esos umbrales. Aunque,
ciertamente, estos han sido horadados desde los afios sesenta por la co-
rriente critica de los estudios culturales y por los desarrollos en el ambito
de las llamadas “poshumanidades”, siguen funcionando de modo evidente
en la formulacién misma de los temas y asuntos (literatura y politica,
literatura y filosofia), poniendo en evidencia las resistencias propias de
los habitos disciplinares. En aquellos trabajos procuré evaluar la potencialidad
teodrico-critica de una nocién que integrara e hiciera visible la problematica
de la emergencia de lo viviente en la escritura literaria, evitando el riesgo
de pérdida y aplanamiento que suele acarrear el préstamo conceptual.
Dicha nocién llevo y lleva atin, aunque de modo provisional, el nombre de
“biopoética”. Un término que podria, en efecto, funcionar como sustantivo,
es decir, que eventualmente cumpliria una funcién similar a la que cumple
la biopolitica —que integra y pone en dialogo el pensamiento ontoldgico y

2 “El espacio literario es no solo el de una ficcién instituida, sino el de una institucion
ficticia que en principio le permite a uno decirlo todo. Decirlo todo es, sin duda,
reunir, a través de la traduccidn, todas las figuras en una, totalizar formalizando, pero
decirlo todo es también franquear [franchir] prohibiciones. Liberarse [saffranchir] uno
mismo —en todos los campos en que la ley puede hacer a la ley. La ley de la literatura
tiende, en principio, a desafiar o a anular la ley. Eso permite, por consiguiente, pensar la
esencia de laley en la experiencia de ese ‘todo por decir’ Es una institucion que tiende
a desbordar la institucion” (Derrida 117).

3 Julieta Yelin, “Biopoéticas para las biopoliticas. Una introduccion”,
de Mario Bellatin” y “Biopoliticas de la interpretacion”.

La lente biopoética
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politico de la vida—,* pero incluyendo dentro de si, asimismo, ese particular
modo de aproximarse a lo real que tiene el decir literario y, por qué no, el
decir artistico en general. La biopoética albergaria, asi, toda practica creadora
y critica que problematizara de algun modo la relacion vida-lenguaje y que,
por tanto, integrara elementos discursivos y no discursivos, humanos y no
humanos, individuales y transindividuales.

Ahora bien, es necesario precisar que con “decir literario” no se alude
a un modo especifico de representacion ni de estetizacion de lo viviente
—en la medida en que el propdsito es deslindar lo literario del horizonte
discursivo y valorativo de la estética—, sino a la elaboracién de una forma
otra de pensamiento. Una forma capaz, por su caracter autorreflexivo, de
establecer un didlogo eficaz y productivo tanto con el decir politico como
con el decir filosdfico. La biopoética se plantea, entonces, como un campo
de reflexion acerca de esa potencia de desborde institucional y disciplinar
que habita en el pensamiento literario de la vida. Comparte, en este aspecto,
una inquietud que atraviesa a la teoria literaria de las ultimas décadas, pero
con la particularidad de establecer un vinculo explicito con el pensamiento
filosofico-politico de la vida, esto es, con la idea de que lo humano es una
conceptualizacion historiable y de que la definicion del hombre como “sujeto
de lenguaje” no supone la constatacién de una propiedad diferencial, sino
el reconocimiento de un limite —eso que Giorgio Agamben ha llamado el
experimentum linguae: la certeza de que hay lenguaje y de que no podemos
representarlo— (Agamben, “Experimentum” 217-219).

Por otro lado, la nocién de biopoética operaria como adjetivo, es decir,
como cualidad de una practica creativa, sea esta de naturaleza ensayistica

4  El propio Roberto Esposito sefiala dentro de la nocién de biopolitica foucaultiana
un umbral que su pensamiento procura desdibujar. En una entrevista que le realizd
Mario Goldenberg, Esposito es interrogado acerca de los rasgos que distinguen su
idea de la biopolitica de la propuesta por Foucault, a lo que responde: “Naturalmente,
yo mismo parti de las investigaciones fundamentales de Foucault sobre la relacion
entre politica y vida bioldgica. La diferencia estd en el hecho de que los dos términos
de ‘bios’ y ‘politica’ en Foucault son entendidos inicialmente como separados y sélo
sucesivamente unidos en una relacién de dominio que somete el uno al otro, mientras
que yo he buscado pensarlos juntos desde el comienzo. La categoria mediante la cual
me fue posible realizar esta operacion es la de ‘inmunizacion’. Construido sobre la base
del derecho y de la biologia, el concepto de inmunizacién me ha proporcionado la llave
para superar el impasse de Foucault sobre la relacion entre soberania y biopolitica.
Como asi también para reconocer, en el interior de la categoria de biopolitica, una
diferencia entre tanatopolitica y biopolitica afirmativa” (Esposito, “Entrevista”).
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o ficcional. Seria posible hablar, en este sentido, de narrativas biopoéticas,
procedimientos biopoéticos o de una teoria y una critica biopoéticas. Todas
estas formulas comparten un interés especial por la relacion entre vida,
cuerpo y escritura que es decisiva para la conformacion de una perspectiva
de estudio no antropocéntrica. La literatura, desde este punto de vista, lee el
mundo con “los ojos del cuerpo”. Esta férmula ha sido tomada por Roberto
Esposito de la Ciencia nueva de Giambattista Vico; con ella da cuenta de
una forma de aproximacion alo real que no es sino la elaboracion filoséfica
de una sospecha respecto de la razén como forma privilegiada de conoci-
miento y un distanciamiento respecto de la idea de lo propio en favor de
la de lo comun.® La biopoética propone, asi, una mirada que, por un lado,
desplaza el centro del analisis de lo humano a lo vital —entendido esto
ultimo como una realidad que ataiie también a la dimension fisica, material
de la existencia— y, por otro, que entiende esa materialidad corporal como
una zona de disputa sujeta a reelaboraciones. Una realidad que no puede
ser considerada como una mera cosa, pero que tampoco se identifica de
modo pleno con la persona, y que es, al mismo tiempo, comun, compartida,
y condicion de posibilidad de la emergencia de formas de vida singulares.
Ese cuerpo transindividual, cargado de ambivalencia que necesita, como
apunta Esposito, de una redefinicion filoséfica y juridica,® reclama también,
podra inferirse, la intervencion del decir literario; ;por qué acaso no habria
de participar la escritura literaria, en todas sus manifestaciones, de esa
exploracion conceptual?

5 En Las personas y las cosas, Esposito recupera el pensamiento de Giambattista Vico
en torno de la relacién entre cuerpo y conciencia, y lo utiliza para argumentar la
centralidad del cuerpo en la mediacion entre las personas y las cosas. “Solo el cuerpo es
capaz de llenar el hueco que miles de afios de derecho, teologia y filosofia han cavado
entre las cosas y las personas, poniendo unas a disposicidn de las otras” (118).

6  “Desde cualquier angulo que se considere la cuestion, seguimos enredados en una
serie de paradojas que parecen impedirnos llegar a una conclusién. El hecho de que
el cuerpo pueda ser reducido a una cosa es contrario a nuestra sensibilidad, pero la
idea de que sea siempre equivalente a la persona contrasta con la légica. La dificultad
para resolver el problema nace evidentemente de un léxico juridico todavia basado
en la division entre personas y cosas; una divisiéon que ya no se sostiene ante las ex-
traordinarias transformaciones que estamos experimentando en el presente. El cuerpo
humano, en su condiciéon prominente respecto a ambas categorias, es un testimonio de
esta inadecuacion conceptual. No sélo es imposible clasificarlo como persona o como
cosa, sino que, en las cuestiones siempre nuevas que plantea el derecho, muestra la

7»

necesidad urgente de una reformulacion” (Esposito, Las personas 101).

326



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 321-336

Resulta, por tanto, estimulante pensar al adjetivo biopoético/a como un
atributo no solo del pensamiento critico sino también como un modo de
intervencion de las ficciones. Se podria considerar, en este sentido, que, en
las dltimas décadas, paralelamente al desarrollo del pensamiento biopolitico
europeo, se estan escribiendo —pienso en América Latina, pero seguramente
es una hipdtesis que puede ser puesta a prueba en otras latitudes— nu-
merosas ficciones en las que la nocién de vida es asediada, complejizada,
transmutada. Pongamos por caso las experimentaciones de Mario Bellatin,
Diamela Eltit, Nuno Ramos, César Aira o Iosi Havilio, por mencionar solo a
algunos de ellos. En sus textos el cuerpo —bioldgico y social— se convierte
en un campo de experimentacion, sujecion y resistencia, y la nocioén de
vida es tensionada mediante, por ejemplo, el trabajo de deconstruccién
de la identidad en la elaboracion de los personajes o el cuestionamiento
de la distincion entre escritura autobiografica y autoficcional. La literatura se
convierte, asi, en una maquina de pensar lo viviente como continuo que
se desliza bajo el lenguaje y que resiste, entre otras, la violencia taxonémica
del discurso de la especie.

2. Biopoetizar

Ahora bien, como sustantivo o como adjetivo, a la biopoética se le
plantean algunos problemas metodoldgicos de primer orden. ;Cémo y
con qué herramientas criticas abordar su corpus? ;Como evitar recaer en
caracterizaciones que cristalicen o disminuyan la potencia destituyente
(Agamben, “Forma” 469-495) de la nocién de vida? ;Qué talante critico
—qué tipo de escritura— impone un objeto tan complejo y evasivo? Seria
deseable, para empezar, concebir a la biopoética como una practica regida
por la curiosidad, en el sentido estricto que Foucault le ha conferido a la
palabra, atendiendo con agudeza a su raiz cura, vale decir, ala evocacion del
cuidado, de la solicitud que se debe tener “con lo que existe y podria existir”
(“El fil6sofo” 222).” Se desprende de esta observacidn la consideracion del

7  Enla introduccién a El uso de los placeres, Foucault reflexiona sobre el motor de su
investigacion, y vuelve sobre la nocién de curiosidad: “En cuanto al motivo que me
impulsé, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda bastar por si mismo.
Se trata de la curiosidad, esa inica especie de curiosidad, por lo demas, que vale la pena
practicar con cierta obstinacion: no la que busca asimilar lo que conviene conocer,
sino la que permite alejarse de uno mismo. ;Qué valdria el encarnizamiento del saber
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caracter virtual de lo viviente, y el doble estimulo que propone ese rasgo
al lector/escritor curioso: la posibilidad de emergencia de lo todavia no
conocido y el caracter vacilante de esa existencia. En lo que respecta de
modo especifico al “decir literario”, tales estimulos referirian a una especial
atencion a la potencialidad de la escritura: para el escritor, la percepcion de
que trabaja con una materia viva, que no es igual a si misma, que alberga
dentro de si lo impensado como doblez del pensamiento; para el critico,
la relevancia de lo que vive en los textos, el respeto a su precariedad, la
voluntad de aprehender, sabiéndolo imposible, los infinitos matices de lo
viviente.® La biopoética, en definitiva, como un modo de relacion curiosa
con el lenguaje, una forma activava e inquisitiva de entender la interpretacion
del mundo y de los textos, un gesto critico que se identifica con aquello que
Esposito, apropiandose del legado foucaultiano y realizando una recreacion
conceptual, ha caracterizado como biopolitica afirmativa: una politica de
la vida y no sobre la vida.

En una entrevista que le realizaron hace algunos afos Vanessa Lemm
y Miguel Vatter, Esposito reflexiona precisamente acerca del lugar de la
literatura y del arte en general en el proceso de transformacion conceptual
originado con el estrechamiento de la relacion entre politica y vida biologica,
tal como ha sido sefialado y examinado por Foucault en la ultima etapa de
su produccion. Sostiene al respecto que no se trata de un cambio abrupto de
régimen sino de la formacion de nuevos nudos, de la apertura de problemas a
los que ya no se puede responder con las viejas categorias. Por eso, afirma, es
necesario crear otros instrumentos, implementar otro léxico, generar, en fin,
un nuevo horizonte de pensamiento. Ante la pregunta acerca de si es posible
reconocer esa busqueda en otras practicas y lenguajes que divergen respecto
de la tradicion filoséfica occidental, Esposito responde afirmativamente y
alude, a modo de ejemplo, a la deconstruccion del concepto de persona
que tiene lugar en la obra de Franz Kafka, a quien considera “un autor
poderosamente, tragicamente, biopolitico” (“Biopolitica” 134). Sumandose

si sélo hubiera de asegurar la adquisicién de conocimientos y no, en cierto modo y
hasta donde se puede, el extravio del que conoce?” (14).

8  “[...] un sentido agudizado de lo real pero que nunca se inmoviliza ante ello, una
prontitud en encontrar extraio y singular lo que nos rodea, un cierto encarnizamiento
en deshacernos de nuestras familiaridades y en mirar de otro modo las mismas cosas,
un cierto ardor en captar lo que sucede y lo que pasa, una desenvoltura la vista de las
jerarquias tradicionales entre lo importante y lo esencial” (Foucault, “El fil6sofo” 222).
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a una ya prolifica tradicion de filésofos poshumanistas que abrevan en la
escritura kafkiana para pensar problemas que no pertenecen estrictamente al
campo de los estudios literarios, Esposito observa con agudeza la capacidad
de la literatura para adelantarse en la percepcion de la caducidad de ciertas
ideas, y para proponer formas nuevas:

La literatura del ultimo siglo, a partir de El hombre sin cualidades de Robert
Musil hasta las ltimas novelas estadounidenses de estos afos, es una gran
contribucion a este cambio de Iéxico, constituyendo uno de sus puntos
focales. El arte en general tiende a preceder a la filosofia que, como bien
habia visto el viejo Hegel, llega siempre después, como el buho de Minerva.
(“Biopolitica” 134-135)

En efecto, la cuestion de la impersonalidad como fuerza participe en
todo proceso de subjetivacion es abordada con insistencia por la escritura
literaria moderna; no es extrafio que varios de los llamados “filsofos de
la vida” recurran a textos ficcionales para discurrir sobre el asunto, ni que
encuentren en el pensamiento literario una fuente rica para la reflexion ética.
Asi lo hace Gilles Deleuze cuando evoca la figura agonizante de Nuestro
amigo comun de Charles Dickens en “La inmanencia: una vida..”, o en su
ensayo sobre la fuerza devastadora del lenguaje en la férmula “preferiria
no hacerlo” en Bartleby el escribiente, y asi también Giorgio Agamben y
José Luis Pardo en sus intervenciones sobre el texto de Melville o Jacques
Derrida, el propio Deleuze junto a Felix Guattari y Esposito (“Biopolitica”
en sus cavilaciones sobre la obra de Kafka.

Sies posible afirmar que la filosofia llega después, es decir, que la literatura
puede preanunciar ciertas transformaciones a través de la imaginacion
conceptual, esto tiene que vincularse necesariamente a la capacidad del decir
literario para pensar el lenguaje desde el lenguaje. En eso se detienen una
y otra vez los filésofos lectores de literatura a los que acabamos de aludir;
y esa reflexion parece sefalar de modo insistente el ocaso de la metafisica
humanista como paradigma de pensamiento y el surgimiento de formas
de teorizacion sensibles a los juegos de poder y de saber, de los que las
“verdades” son efecto. Biopoetizar es pensar en términos de una vida y no
en los de la vida, experimentar con nuevas formas de vida que, a su vez,
colaboraran en la construccion de nuevos conceptos politicos a través de la
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generacion de contrastes, resistencias, conflictos, en un dialogo que afecta
a ambas esferas por igual. Pues no hay modo de deslindar las formas de
vida de las formas de pensamiento —asi como es imposible discernir, desde
esta misma perspectiva, entre lenguaje y experiencia—. El pensamiento
literario constituye, por tanto, una fuente conceptual de enorme riqueza:
al proponer formas de conocimiento que exceden, como hemos dicho,
la esfera racional, la escritura entra en contacto directo con la naturaleza
sensible, ambigua, inestable del lenguaje. De ese contacto nacen también
las biopoliticas de la interpretacion, un horizonte critico desde el que se
piensa el decir literario a contrapelo de las valoraciones imperecederas de
la estética (Yelin “Biopoliticas” 34).

De estas primeras aproximaciones a la nocion de biopoética puede
inferirse la relevancia que tiene para el naciente campo el pensamiento
foucaultiano, debido a su capacidad de articular problemas y herramientas
de modo transdisciplinar a través de la creacion de nuevos objetos y formas
de abordaje y, fundamentalmente, mediante la introduccién del tiempo como
variable determinante en el analisis conceptual. Tanto sus reflexiones de los
afos sesenta sobre el lenguaje y la literatura —que, como bien sefiala Azucena
Gonzalez Blanco, dialogan productivamente con las diferentes zonas que
delinea su trabajo: epistemologia, ontologia, politica, ética— como aquellos
correspondientes a la ultima etapa de su producciéon —centrados, por un
lado, en el estudio del nacimiento de la biopolitica y la labor de su definicion
conceptual y, por otro, en el proyecto de una genealogia de los procesos de
subjetivacion—, contribuyen de modo decisivo a la configuracién de un
campo tedrico-critico abocado a indagar los mecanismos literarios (formales,
simbdlicos, politicos, conceptuales) de produccion textual de lo viviente; esto
es, a la creacion literaria de un pensamiento no antropocéntrico de la vida.

El pensamiento foucaultiano o, mejor, lo que de él nos permite aprehender
nuestra formacién disciplinar, no solo nos impulsa a imaginar un nuevo
campo critico y un modo de aproximacion a él, también nos ayuda a abordar
las transformaciones sufridas por los vinculos entre escritura, subjetividad
y verdad. Si se piensa en las dos grandes hipdtesis que rigieron esa relacion
desde la “invencion” moderna de la literatura —la vision humanista, que
entiende a la escritura como reflejo de la mentalidad y la afectividad de un
autor, materializados en la nocion de “estilo”; y la estructuralista, que borra
del juego a la figura del autor para instituir la verdad del texto— resulta

330



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 321-336

estimulante la idea de una perspectiva que incorpore los aportes foucaultianos
tardios en torno de la subjetividad, los cuales incluyen, evidentemente, un
reenfoque de la nocién de vida.” Al introducir al andlisis las “técnicas de
si”, se contempla la posibilidad de entender la vida no solo como campo de
experimentacion y sujecion de las técnicas gubernamentales, sino también
como un espacio de resistencia —una resistencia que por supuesto es ciega,
impersonal y en ninguin caso voluntarista—, es decir, de avizorar en ella el
germen del cambio; la posibilidad de que una biopolitica afirmativa pueda,
al menos, dar batalla.

3. Batallas

La reintroduccion del problema de la verdad en el campo de los estudios
literarios —un concepto tan vapuleado por la teoria— es relevante en la
medida en que permite abordar la dindmica de reproducciéon-recreacion
en las que las formas de vida se constituyen como tales. Si sostenemos y
ponemos a prueba la hipétesis de que la escritura es capaz de colaborar
activamente en el pensamiento de nuevas formas de vida, es decir, de que
puede abrir un espacio de libertad concreta, entonces su vinculo con la
verdad —en calidad de figura del pensamiento— se presenta como crucial.
En la relacion entre las practicas creadoras —ya se trate de la invencion
de personajes y argumentos, de procedimientos narrativos o poéticos, o
de figuraciones de autor— y toda una serie de convenciones y modos de
hacer que dependen del uso de la palabra veridica —la que hace posible
que las cosas y las personas sean algo en lugar de nada— se fraguan las
posibilidades de vida. Vale decir, en los restos de las batallas que se libran
entre los procesos de subjetivacion (metonimicos) y las figuras de la verdad
(metafdricas). Esas batallas son operaciones del pensamiento; la biopoética
las entiende como la invencién de posibilidades vitales y como ejercicios
que son a un tiempo artisticos, filosoficos y politicos.

Escribir es, entonces, dar batallas. Batallas que no se enmarcan en una
doctrina revolucionaria totalizadora, que no son programadticas y a veces ni
siquiera conscientes, pero que, sin embargo, tienen poderes transformado-
res. Por eso las luchas de si, esas técnicas, intervenciones y practicas sobre

9  Sobre este punto véase Yelin, “Biopoéticas para las biopoliticas. Una introduccién”.
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el cuerpo, el pensamiento y las conductas que Foucault describié en sus
ultimos seminarios —La hermenéutica del sujeto (1981-1982); El gobierno de
si y de los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los
otros 11 (1983-1984)—, pueden ser pensadas como el motor de la biopoética.
Practicas que, ademas, instituyen espacios nuevos, diferentes. No es casual,
pues, que a Foucault le haya gustado pensarse como escritor y, mds aun,
como fabulador. En una entrevista de 1977 con Lucette Finas afirmé no haber
escrito mas que ficciones; esta declaracion, ciertamente provocadora, nos
interesa especialmente en la medida en que esta ligada a su nocién de verdad:

No quiero decir, sin embargo, que esté fuera de la verdad. Me parece que
existe la posibilidad de hacer funcionar la ficcion en la verdad; de inducir
efectos de verdad con un discurso de ficcidn, y hacer asi que el discurso
de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe aun, vale decir, hacer que
“ficcione”. (“Les rapports” 6)*°

Puede que este breve pasaje constituya una de las declaraciones metodologicas
mas relevantes y significativas, al menos en lo que concierne a nuestro campo
de estudio. El decir literario, su licencia ficcionadora, es reivindicado como
capaz de habitar la verdad y expandirla, alterarla. Foucault sigue de cerca, asi,
como observa Miguel Morey, “los pasos del quehacer de Nietzsche tras su
descubrimiento del porvenir literario de la filosofia” (16). Ensayo y ficcion, es
decir, las dos vertientes criticas fundamentales de la biopoética, encuentran
en la obra foucaultiana una forma escritural y metodoldgica acabadas, ligadas
por una concepcion de verdad que abraza la creacion y la experimentacion sin
renunciar al desafio del rigor conceptual. Una verdad viva, en movimiento, de
la que participa activamente el trabajo de escritura. Foucault mismo lo sintetiza
con claridad en el prélogo al segundo tomo de su Historia de la sexualidad:

El “ensayo” —que hay que entender como prueba modificadora de si mismo
en el juego de la verdad y no como apropiacion simplificadora del otro con
fines de comunicacién— es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo menos
ésta es todavia hoy lo que fue, es decir una «ascesis», un ejercicio de si en
el pensamiento. (15)

10 La traduccién es mia.
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Como los ensayistas, los escritores de ficcion se preguntan: ;qué hacer de
si mismos? ;Qué trabajo llevar a cabo sobre si? Y mas atin: ;qué hacer con
la propia vida? No, claro, con la vida discursivisada, estetizada, con la vida
narrable, la que se ajusta como un guante a la verdad humanista, sino ;qué
hacer con esa vida impropia, anénima, con la vida-cuerpo, con la vida muda?
;Qué hacer, en fin, con el resto inenarrable, insubjetivable de lo que somos?
O, mas derridianamente: ;qué hacer en la escritura con el si mismo en tanto
animal? Esa es la pregunta que habilita el y al pensamiento biopoético. Las
respuestas estan en la escritura y solo es posible acceder a ellas mediante
la escritura. Tal vez ese sea el aporte fundamental del decir literario a los
decires politico y filosofico: la propuesta de una hermenéutica de la creacion.

Pero hay también una respuesta ética: el pensamiento literario tiene algo
que decir al pensamiento biopolitico en lo que atafie a su miedo de devenir
tanatopolitica. En cuanto, como sefala Esposito, “la tanatopolitica siempre ha
procedido definiendo los umbrales absolutos dentro del bios y desplazando
cada vez estos umbrales” (“Biopolitica” 139). Sabemos, por la experiencia
histérica del siglo xx y por lo que hemos atravesado en lo que va del xx1,
que cualquier individuo puede quedar excluido de la zona de proteccién
politica de la vida. La labor del pensamiento debe encaminarse, por tanto,
a promover, a través de la reactualizacion —reinvencion, reescritura— de
la vida animal del ser humano, un pensamiento de la distincién que no se
sirva de los umbrales absolutos, sino que permita aprehender la infinita
diferencia entre cada vida singular y todas las demés."!

Si el pensamiento biopolitico producido en la actualidad se orienta hacia
aquello que Esposito imagina como una biopolitica afirmativa, en la que bios
y zoé puedan, aunque sea en el ambito de lo imaginario, rearticularse, donde
cuerpo y mente, salud y enfermedad sean imposibles de deslindar, entonces
no deberia descuidar el didlogo con el pensamiento biopoético. Este, por su
parte, tendrd que ir delineando con mayor claridad sus intereses, poniendo
a prueba sus hipdtesis y caracterizando las modalidades especificas de sus
decires. Los escritores, desde Kafka por lo menos, avanzan en ese camino —es,

11 Se trata de un nucleo, recuerda Esposito, que aparece también en el pensamiento de
Deleuze: “la relacién entre impersonalidad y diferencia, entre el devenir animal y la
multiplicidad. Solamente algo que es definido en términos impersonales, como la
animalidad, produce la posibilidad de pensar la singularidad de una vida que valga
como cualquier otra, precisamente porque es diferente de cualquier otra” (Esposito,
“Biopolitica” 139).
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en efecto, sorprendente cotejar, para volver al ambito iberoamericano, el
pensamiento de lo viviente que se produce en la narrativa de Clarice Lispector
de los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado con las teorizaciones que
hara el propio Foucault apenas unos aftios mas tarde—. La critica literaria,
por su parte, parece tener mayores dificultades para desprenderse de la
matriz discursiva del humanismo. Si se asume el compromiso de dejar de
juzgar y sentenciar, es decir, si se abandona finalmente a la estética como
horizonte fundamental de pensamiento para, como ha dicho Foucault,
abocarse a oir el decir literario, a “hacer existir una obra, un libro, una
frase, una idea”, habra de reconciliarse con la invencion, con los “centelleos
imaginativos” que, en definitiva, son los que producen los conceptos, los
que recrean el léxico, los que hacen teorfa. Asi llevara consigo —tal vez
la biopoética tenga esa suerte— “el relampago de las tormentas posibles”
(Foucault, “El fil6sofo” 220).
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Sedlmayer, Sabrina. Jacuba é gambiarra; Jacuba is a gambiarra. Edi¢ao
bilingue. Traduzido por Rodrigo Seabra, Belo Horizonte, Auténtica,
2017. 82 pp.

Uma proposta para interpretar o Brasil

Ao propor uma releitura da “gambiarra” e da “jacuba” nas artes con-
temporaneas, Sabrina Sedlmayer abre uma chave de leitura para mais uma
interpretagao do Brasil e revisao dos métodos de estudo em literatura. A
partir de um didlogo com Walter Benjamin e Giorgio Agamben, a autora
aborda obras de Rivane Neuenschwander (artes plasticas), Cao Guimaraes
(fotografia), O Grivo (musica) e Guimaraes Rosa (literatura). A “gambiarra” e
a “jacuba” sao tomadas como paradigmas tipicamente brasileiros ou modelos
de pensamento que problematizam o que se entende por performance,
originalidade, reprodutibilidade, uso e experiéncia na cultura material e
imaterial da na¢do. Desse modo, a publicac¢éo contribui para pensar como
as imagens se interceptam nas artes e na literatura.

Um livro escrito com auddcia. Essa é a impressao mais forte deixada por
Jacuba é gambiarra, de Sabrina Sedlmayer, professora e pesquisadora da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. A audécia
se da em pelo menos dois planos: no método e na conclusdo alcancada.
Embora seja uma divisao meramente didatica, pois é natural que um aspecto
leve ao outro — no caso do ensaio em questdo, os desdobramentos da
abordagem provocam a revisao dos métodos de “leitura do Brasil” e, com
isso, ja questiona o percurso critico de certa tradi¢ao académica.

A publicagdo foi lancada pela Editora Auténtica no segundo semestre
de 2017. E uma edigio bastante cuidada e criativa, a comegar pela “gam-
biarrice” da costura vermelha exposta por um corte na lombada. Além
disso, a publica¢ao é bilingue, traduzida para o inglés por Rodrigo Seabra,
e com desenhos de Porfirio Valladares. As imagens distribuidas pelo texto
sao um rolo de barbante que vai da capa ao final do escrito, um candeeiro,
algumas tomadas “T”, uma folha e trés muletas separando as se¢des, num
jogo metalinguistico com as ideias da autora. Apds a introdugdo, o ensaio é
organizado com os seguintes titulos: “Das artes e da experiéncia’, “Rastros’,
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“Macunaima olha”, “Quadros de som, musicas de gestos” e “Do provisorio,
dos usares”. Ainda que a discussao problematize uma imagem de Brasil — e
carega, por isso, articular ideias densas —, o tom da escrita é sobrio e fluido,
numa demonstragdo de generosidade com seu leitor.

Jacuba é gambiarra é um dos poucos estudos da critica contemporéanea
brasileira que se arrisca a transpassar pelos varios campos estéticos, como as
artes plasticas, a fotografia, a musica e a literatura. Calcada no didlogo com
Walter Benjamin e Giorgio Agamben, a estudiosa despreza os modelos de
leitura que resistem em distinguir e valorar os tipos de arte e de linguagem
como expressoes isoladas em meio aos afetos da vida. Para Sabrina Sedlmayer,
“gambiarra” e “jacuba’, tomadas como chaves de leitura, sio modelos de
pensamento criadores de varias dindmicas da nossa forma de vida brasileira,
as quais sdo latentes na arte contemporanea. Essa é, certamente, a proposi¢ao
mais audaciosa do texto.

Nao ha qualquer sugestao de que gambiarra é falta, desajuste, economia,
escassez, refugo. Fazer gambiarra significa criar, tal como as esculturas de
Véio — e a vida que da para a madeira retorcida que estava morta —, ou
mesmo pensar a ambivaléncia da famigerada loucura dos restos artisticos de
Arthur Bispo do Rosario. Quem faz gambiarra garante um novo uso, o qual
s0 se realiza plenamente com a desativa¢do dos velhos usos. O fazer critico
de Sabrina Sedlmayer percorre, pois, esse limiar com um tipo de questio-
namento criador de novas imagens acerca do prdprio objeto manipulado.

A pesquisadora diz que

os usudrios da gambiarra e da jacuba sdo os inventores do cotidiano: quase
invisiveis, clandestinos, astutos, apegados a pirataria (e ndo s6 cibernética).
Quem faz jacuba ou gambiarra esnoba o poder, além de criar um léxico -
mais do que uma palavra, um repertorio de gestos, agdes, objetos e receitas
que nos interpela em sua generosa invengéo. (65)

A jacuba tem seu registro no portugués brasileiro desde o século x1x,
a exemplo do Diciondrio da lingua tupy, de Gongalves Dias. Mais adiante
aparece também em Os sertdes e no Grande sertdo: veredas. O significado
varia, embora esteja sempre relacionado a comida pouco elaborada — um
prato simples, com poucos ingredientes. A gambiarra também se perde na
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origem e na defini¢do, mesmo assim a imagem mais comum ¢ a do fio com
os bicos de luz.

Diante desses paradigmas tipicamente brasileiros, os rolos de
barbante que se ligam da capa até o fim do texto metaforizam a reflexao
lancada sobre uma emaranhada cena artistica contemporanea em que os
artistas tém frequentemente nomeado seus trabalhos de “gambiarra”. Nesse
mesmo fluxo estdo alguns discursos criticos que tém utilizado o termo
conceitualmente para compreensao e leitura de determinadas obras.

O pressuposto tomado é o de que “gambiarra” e “jacuba” sdo significantes
que “interceptam o campo estético, literario e musical contemporaneo e
questionam a nogdo de performance, de originalidade, de reprodutibilidade,
de uso e de experiéncia, além de tocarem fundo em aspectos da cultura
material e imaterial” (17). E diante desse contexto, vulgarmente chamado
de “improvisado”, que a pesquisadora aborda os discursos sobre a prepa-
racao das Olimpiadas do Rio 2016 e segue para analise de obras de Rivane
Neuenschwander, Cao Guimaraes, O Grivo e Guimaries Rosa.

A hipotese langada é a de que esses dois termos performam as artes e a
literatura de tal modo que definem um traco tipico da arte brasileira. Ao
mencionar o conceito de “performance” em Paul Zumthor,' Sabrina Sedlmayer
demonstra como a expressao “isto ¢ uma gambiarra” ¢ a0 mesmo tempo um
reconhecimento da obra e uma atualizagdo da recepgio, da producéio e do
contexto. A jacuba e a gambiarra performariam um oximoro — o passado
e o presente, o velho e 0 novo, o ser e 0 ndo-ser (devir), o eu e o tu — que
traduz uma tatica especificamente brasileira de se “auto-re-conhecer”

Na se¢do “Das artes e da experiéncia’, a pesquisadora retoma textos
criticos de Lisette Lagnado e Moacir dos Anjos, além de abordar a realizagdo
das Olimpiadas do Rio 2016 e as no¢des de uso para Benjamin e Agamben.
A partir de um estudo de Lisette Lagnado sobre a figura do malabarista,
de Cildo Meireles, ressalta-se a percep¢do de que “nem toda alternativa
diante da precariedade, do gesto mal-ajambrado, realizado com produtos
descartaveis, destinados ao desuso, ao lixo, seja necessariamente gambiarra,
e de que nem todo artista consiga equilibrar-se reflexivamente tal qual um
malabarista” (19).

1 Zumthor, Paul. Performance, recep¢ao, leitura. Traduzido por Jerusa Pires Ferreira e
Suely Fenerich, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2007.

341



Resefas

A imagem que salta dessa colocacdo é a de que a gambiarra é um
exercicio de pensamento, presente nas interrogagoes acerca das formas de
sobrevivéncia. A conclusdo é que o malabarista e a gambiarra se entrelagam
porque acionam um territério, um tipo de discurso com acento politico
para além da dimensdo estética, cuja percepgdo passa ao largo de qualquer
ideia de “pouquidao’, mas, sim, de “oposicao” (23).

No comentario sobre um texto de Moacir dos Anjos, que questiona se
haveria alguma marca especifica da arte brasileira contemporanea que a
distinguiria dos outros paises, Sabrina Sedlmayer argumenta com elegante
eufemismo que os apontamentos do ensaista tém potencial cognitivo,
porém repetem a discussio ja sedimentada pelos Estudos Culturais sobre
mesticagem, sincretismo, crioulizagdo. O avango de Moacir dos Anjos,
apesar da falta de precisdo dos conceitos, seria o langamento do conceito
de “gambiarra” como elemento organizador desse debate (23).

Dessa forma, a reiterada afirmacdo de que o “toque brasileiro” para
suprir a caréncia tecnoldgica ou a falta de recurso econémico é a gambiarra
ndo satisfaz nem atende ao debate empreendido. Discursos como os que
salientaram a nossa inventividade e o improviso na abertura das Olimpiadas
do Rio 2016, ou aqueles que tratam do reaproveitamento de materiais, s6
invertem a relagdo hierarquica ao dizerem que o “lixo vira luxo’, algo préximo
da carnavalizagao em Bakhtin, como escreve Sedlmayer.

Segundo a estudiosa, no cerne desse debate esta a “noc¢do de uso”, a qual
se relaciona com a figura do jogo em Walter Benjamin e com a “inoperosi-
dade” em Giorgio Agamben.” A jacuba e a gambiarra seriam operacdes que
cancelam e desativam um velho uso para substituir e criar um novo uso. O
fundamento desse gesto esta relacionado ao que Agamben pontua sobre a
restitui¢do ao uso comum daquilo que outrora era religioso ou sagrado. Em
outras palavras, Sabrina Sedlmayer defende que a gambiarra questiona as
formas consagradas de uso, uma vez que desativa a “religido capitalista” e sua
esfera do consumo, para criar um novo uso do pensamento e dos objetos.

Muito diferente dos modismos do prefixo “re-” — reutilizar, reusar,
renovar, reciclar, refazer — que aparecem comumente como dispositivos da
espetacularizagao, a estudiosa defende que sua tese nao faz essa apologia, mas

2 Agamben, Giorgio. Profanagées. Traduzido por Selvino José Assmann, Sdo Paulo,
Boitempo, 2007, p. 75.
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busca pensar os rastros, os ruidos, o efémero. Projeta-se, entdo, a necessidade de
se problematizar essa zona indiscernivel onde a gambiarra atinge sua poténcia.
E nesse lugar que estariam algumas das obras de Rivane Neuenschwander,
Cao Guimaraes, O Grivo e Guimardes Rosa. Destaque-se, de antemao, que
outro ponto comum nessas obras ¢ a forma solidaria com a qual convidam
seu expectador-leitor a interagir com o trabalho artistico.

Ao abordar, na se¢do “Rastros’, a obra de Rivane Neuenschwander, destaca-se
o carater sobrevivente dos trabalhos da artista: além da “Gambiarra” exposta no
Museu de Arte da Pampulha, sdo destacadas também exposi¢des cujos rastros
de vida aparecem nas cascas de alho, listas de compras, poeira, cascas de laranja.
Ressalta-se também a participag¢ao do outro nos trabalhos de Rivane, pois
“além de ser um momento de recep¢io, é também confronto entre recepcio
e performance” (35).

E em “Macunaima olha” que o livro intitulado Gambiarra, de Cao Guimaraes,’
¢ analisado. O artista, semelhante a personagem antropofagica de Mario de
Andrade, colhe imagens durante anos em varias cidades do Brasil e da América
do Sul. A fotografia reproduzida tem o torso de uma mulher vestindo um
sutid em que uma das algas é segurada por um clipe. Sabrina Sedlmayer dira
que o trabalho de Cao promove uma expansdo do termo “gambiarra” quando
“aproxima-o, ontologicamente, das nog¢des de sobrevivéncia e formas de vida”
(35). E desse modo que a gambiarra insurge contra os modos de consumo
espetacularizados. Na seguinte passagem, hda uma das colocagdes mais precisas
da autora: “ato inventado por cada um, qualquer um, que tenha utilizado de
astucia para sanar a adversidade do presente” (37). Percebe-se a insisténcia em
demonstrar que a gambiarra esta no limiar entre o uso do comum e a conversao
em objeto artistico (fotografia).

Ao tratar da musica em “Quadros de som, musicas de gestos”, aborda-se a
produgéo do coletivo O Grivo e releva-se a descoberta de novos sons e texturas
imagéticas no trabalho desse duo mineiro. Os trabalhos reproduzidos no livro
sao Mdquina lata e Piano mecdnico, (40-41). Além dos artefatos que constroem,
essa nog¢do de performance deslocada para outra forma de uso “ndo opera
distingdo entre sons musicais e ruidos” (45), por conta disso demanda do seu
ouvinte uma nova maneira de intera¢ao. A gambiarra esta justamente nesse
lugar da experimentacao do som, do ruido, da imagem, da montagem das pegas.

3 Guimaries, Cao. Gambiarras. Série fotogréfica (trabalho em andamento). 127 fotografias.
Dimensdes variadas.
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Com Guimaraes Rosa, na se¢do “Do provisorio, dos usares”, vem a jacuba,
dieta do sertanejo-jagunco ou bandido-soldado, em Grande sertdo: veredas.
A preparagido varia de doce para salgado, quente ou frio, sem contar os
inimeros ingredientes que podem ser combinados para enganar a fome.

A jacuba surge, na prosa de Rosa, como espécie de férmula que comporta, a
um s6 tempo, o alimento com ingredientes bésicos, capaz de temporariamente
saciar, e também algo que se assemelha & sua escrita — uma dindmica ousada,
sem formas “estaticas, cedigas, inertes, estereotipadas, lugares comuns.” (47)

O provisdrio da jacuba pode ser a fome que sempre volta e a re-
combinagdo dos ingredientes — todavia o resultado é o mesmo. Tal como a
gambiarra, Sabrina Sedlmayer demonstra que a criagdo da jacuba varia, sendo
passivel de consideraveis alteracdes da composi¢ao, e ainda assim permanece
intangivel no seu léxico, como se carregasse nela mesma a subjetividade
criadora do uso, sem o costumeiro apreco pela materialidade do objeto.

Na finalizagdo, a autora evidencia como o olhar sobre essas artes perscruta
o que ha de sobrevivente; aquilo que resiste no limiar do que seria o “original”
e a “copia’, mas sem requerer qualquer status quo ao novo objeto. Antes de
qualquer conclusdo apressada, é bom ressaltar que Sabrina Sedlmayer nao
confunde gambiarra com desinteresse, falta de poténcia, suprimento apenas
da necessidade basica. Muito pelo contrario, a pesquisadora expde que a
gambiarra é a “relacao do qualquer um com a civilizagdo tecnoldgica’, quer
dizer, é o intersticio da magia com a técnica, é a inven¢do “material” do
presente, é a fome saciada de diversas formas, tudo, sem qualquer perspectiva
“vindoura”. E o cotidiano inventado sem espetacularizagio.

A conclusao desse estudo ja se revela na (im)precisao do titulo Jacuba é
gambiarra. A critica mostra como essa expressao dignamente tautologica
¢ diretamente proporcional a nossa (in)defini¢ao identitaria brasileira. O
pensamento mais latente do livro é o de que vivemos entre a magia e a
técnica. Dizer que a criatividade, a espontaneidade e a resiliéncia sdo tragos
impares da nossa sociedade nao serve de compensag¢ao ao, questionavel,
afastamento do chamado “mundo desenvolvido” — ideia recorrente em
diversos “intérpretes do Brasil’, a exemplo de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Holanda, Darcy Ribeiro, Antonio Candido, embora nem todos esses
sejam diretamente citados.
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Ao dialogar com essa tradigdo, Sabrina Sedlmayer foge dos binarismos e
ufanismos para defender que subjetivamente nao ha qualquer atraso tecno-
légico ou caréncia de pensamento na criagdo da gambiarra. Fazer gambiarra
significaria operar no limite: sem os excessos da vida contemporanea —
inventados pela logica de consumo da sociedade do espetaculo; nem a falta
criadora de afetos de sofrimento — como se fosse indice de inaptiddo mental
desprezar o modelo de evolugdo hegemonicamente instituido.

Dessa forma, calcada na leitura de Lévi-Strauss e na forma do bricolage,
a estudiosa defende uma solidariedade entre o plano técnico e a reflexdo
mitica, pois a gambiarra ndo seria antitese da técnica, da mesma forma
que magia e ciéncia também nao podem ser colocadas em lados opostos.

Com esse livro, a autora questiona justamente esse lugar indiferenciado
da gambiarra, sugerindo que ela poderia ser uma “espécie de palavra-valise
utilizada para suprir certa lacuna nos niveis lexical (vocabulario), pragma-
tico (agdo), semantico (cognitivo) e sintatico (légico), ou se sua reiterativa
presenca no portugués brasileiro demonstraria, ao contrério, o vigor e a
poténcia que somente um pensamento abstrato é capaz de sustentar” (53).

O gambiarrista é o sujeito situado entre a experiéncia do objeto e o con-
hecimento material deste. Nao hd a tipica distancia criada entre a abstragao
e ainstrumentalidade. A gambiarra movimenta o objeto e seus sentidos ao
mesmo tempo em que cria novos usos. Usos estes que ndo correspondem
a uma falta no sentido do consumo, mas no seu aspecto de preenchimento
daquilo que pode e precisa ser aprimorado na vida.

Jacuba é gambiarra contribui de forma bastante aguda para a renovagao
da critica cultural brasileira. E uma leitura necesséria para quem busca se
aventurar nos estudos das artes em geral e da literatura. Como ja foi dito,
tanto pelo método de abordagem quanto pela discussdo proposta, é um dos
raros livros que consegue a originalidade das ideias sem recair na retumbéncia
vazia do embate gratuito; da mesma forma, despreza também a vaidade das
conclusoes desmedidas. Sem qualquer demérito, agora, é possivel afirmar
que esse limiar alcangado é digno de uma potente gambiarrista.

Luiz Eduardo da Silva Andrade

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil
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Dumoulié, Camille. Literatura y filosofia. La gaya ciencia de la literatura.
Traducido por Juan Sebastian Rojas Miranda, Cali, Programa Editorial
Universidad del Valle, 2017, 296 pags.

Larelacion entre la filosofia y la literatura tiene como escenario primordial
el libro x de la Republica de Platon. Para el filésofo griego o, mas bien, para
su ventrilocuo, Socrates, el poeta y la poesia llevan en si una forma peligrosa
de acercarse a las ideas. Un lenguaje que, en vez de ayudar a la construccion
de una republica de sabios, puede disolver la integridad del pensamiento en
las sombras de la ilusion y del mito. Por ello, su singular ataque a la poesia
se da debido a su naturaleza mimética, la cual la aleja en tres grados de las
ideasy de los conceptos, modelos por excelencia de lo universal, lo bueno y
lo bello. Esta confrontacion entre el lenguaje poético (mythos) y el concepto
(logos) como maximo estadio de conocimiento de lo real es para Camille
Dumoulié el punto de partida para plantear que la relacion entre literatura
y filosofia ha sido una relacion de sujecion y de emancipacion, de rechazoy
de atraccion fatal.

Dumoulié, profesor e investigador de literatura comparada en la
Universidad de Paris-Nanterre, ha dedicado gran parte de su obra al
analisis de la relacion entre la literatura y otros discursos de las ciencias
humanas, asi como al estudio de autores cuya escritura es en si misma una
apuesta ética, tal es el caso de Friedrich Nietzsche o de Antonin Artaud.
Entre los libros que ha escrito destacan Nietzsche y Artaud, por una ética
de la crueldad (1996) (publicado para la comunidad hispanoparlante por
Siglo xx1 Editores), Don Juan ou 'héroisme de désir (1993), Cet obscur objet
du desir. Essair sur les amours fantastiques (1995), Antonin Artaud (1996), Le
desir (1999), Litterature et Philosophie. Le gai savoir de a littérature (2002),
Artaud, la vie (2003) y Fureurs. De la Fureur du sujet aux fureurs de histoire
(2012). La obra aqui resefiada se publico en el marco del ano Colombia-
Francia 2017, en la Coleccion Artes y Humanidades de la linea de literatura
comparada, convirtiéndose en la primera version en espafol de la obra
del 2002. La traduccidn esté a cargo de Juan Sebastian Rojas Miranda, doctor
de la Universidad de Paris-Nanterre en Literatura Comparada y docente de
la Universidad del Valle.
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Durante los siete capitulos que conforman Literatura y filosofia. La gaya ciencia
de la literatura, el comparatista francés propone que la literatura y la filosofia
tienen un origen que las une intimamente. La historia de ambos discursos se
entrecruza de modos diversos durante la Antigiiedad, el Renacimiento y la
modernidad. Para él, dicha relacion inicia de forma tiranica, pues el pensamiento
platonico siempre ha sospechado dela literatura y de la poesia. El inico camino
para acceder a la verdad era un lenguaje que, a través del concepto y la idea,
mediara entre el logos y el mundo. El fil6sofo, segtin esta mirada, debia, por
medio de un exhaustivo proceso de depuracidn, construir un edificio conceptual
capaz de comprender, explicar y penetrar en los secretos de la realidad misma.
Sin embargo, dicho lenguaje, que vuelve objeto de analisis a la literatura y le
impone su finalidad, termina presa del mismo orden que construye, ya que este
lenguaje sistematico es limitado, en tanto el orden de lo real es diametralmente
opuesto al régimen de las ideas y de los conceptos. Esto ultimo es lo que la
literatura si puede mostrar, al ser un espacio de confluencia y de circulacién
de toda una variedad de discursos que la aspiracion de totalidad de la filosofia
no puede agrupar y que, paraddjicamente, la aleja de la verdad que busca.

El caracter moral, especulativo y explicativo de la filosofia se vuelve un
linde para sus pretensiones tltimas, lo cual transforma a la novela y a la
prosa moderna, por su capacidad de representar la caida de los 6rdenes
discursivos, en un lugar, no solo en el que se puede representar el movimiento
y el devenir de la existencia, sino en el que circulan y se deconstruyen, a
través de la sétira, la ironia y la autoparodia, los pilares conceptuales que
han sustentado el discurso ontolégico y metafisico de la filosofia occidental.
Estos planteamientos son deudores de las obras de autores como Nietzsche,
Antonin Artaud, Guilles Deleuze, Jacques Derrida, Martin Heidegger, Marcel
Proust, James Joyce, entre otros, quienes son citados constantemente por
Dumoulié, para argumentar y defender que la vision estética del mundo es
también una posicion ética que subvierte el orden del pensamiento instaurado
por la filosofia. No obstante, mas que una lectura filoséfica de la literatura, el
autor propone los métodos de la literatura comparada y de la teoria literaria
para poder dar cuenta de los vinculos que ligan a estos dos discursos. Para
ello, hace constantes paréntesis que le muestran al lector los fundamentos
teodricos que sustentan las tesis planteadas, las cuales son ejemplificadas con
analisis literarios de obras de célebres autores importantes en el desarrollo
de la literatura europea como Chejov, Flaubert, Proust y Mallarme.
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La primera escena de dicha relacién problematica se da en el seno del
pensamiento filosdfico occidental, particularmente en el discurso platonico
sobre la poesia. Las diatribas de Platon en contra de la poesia manifiestan, segiin
Dumoulié, que la literatura resulta siendo paraddjicamente el lugar en el que
la filosofia llega a realizarse. El desdoblamiento de los dos discursos resulta
del andlisis formal del texto platdnico, el cual, en vez de ofrecer un discurso
unificado bajo el concepto, ofrece un lugar “dialdgico, carnavalesco, realista,
polémico” (18), en oposicién al concepto, objetivo primordial del pensamiento
platonico. Literatura y filosofia, al igual que alma y cuerpo, constituyen la
ruptura fundamental del pensamiento occidental: la dualidad. En ese sentido,
la tension entre los dos discursos serd el primer movimiento de un vinculo
dinamico que traza el porvenir de la historia de ambos discursos. El problema
planteado le permite al autor preguntarse: “;El teatro absoluto sobre el cual
se ha abierto la filosofia, no seria, ahora, el de la literatura? Por lo tanto ;No
podriamos formular la hipdtesis de que la literatura seria la Idea de la filosofia?”
(19). Esta pregunta da inicio al largo comentario de Dumoulié en torno a la
filosofia y a la literatura.

El primer capitulo establece las principales consideraciones metodolégicas
que le dan un cauce a las ideas de Dumoulié. La primera tiene que ver con la
correspondencia entre la historia de las ideas y la puesta en juego de las aspira-
ciones o intenciones filosoficas en los textos literarios. Para ilustrar esto, el autor
presenta ejemplos de periodos muy especificos de la historia de la literatura en
los que profundos cambios epistemoldgicos alteran la presencia o ausencia de
lo filoséfico en el discurso literario; entre estos momentos destacan el Barroco
y la discusion en torno al papel de la ciencia y del pensamiento racional en la
literatura fantéstica de autores como E. T. A. Hoffmann o Gautier en el siglo
XIX, cuando el positivismo y el cientificismo estaban en sus albores. La segunda
atafie a modos de estudiar esta relacion de una forma comparatista a través de
tres problemas delimitados: la recepcion de los textos filosdficos en el marco del
campo literario; la influencia propiamente de la escritura filoséfica en autores
literarios; y, por tltimo, la comparacién como una posibilidad de establecer
paralelos entre las experiencias de dos autores cuya escritura navega entre las
aguas de lo poético, lo literario y lo filosdfico. Para poder dar cuenta de estas
tres relaciones el autor propone un analisis intertextual entre textos literarios y
textos filosoficos. Esta propuesta incluye: relaciones meramente referenciales;
el andlisis de lo que él llama operadores formales, es decir, de los elementos
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discursivos que generan la “irradiacion” del texto filoséfico en el texto literario
como potencial elemento poético o como motif o tema de la obra; y el texto
filosofico como sustento de un mensaje especulativo, el cual, segin Dumoulié,
puede resultar en un texto literario en el que lo formal o la escritura pasa a un
segundo plano, pues el caracter moral o filosofico del autor se desborda hasta
el punto de generar un espacio textual en el que lo ideoldgico anula “el doble
trabajo del pensamiento y de la escritura”(50). Estos elementos le permiten
al profesor francés confrontar su propuesta con la “lectura filosofica” de la
literatura de autores como Pierre Campion en La litterature a la recherche de la
verite (1996), la cual postula la existencia de una filosofia en la obra de un autor
como Racine. La critica de Dumoulié radica en que esta lectura es incapaz de
probar la existencia de un sistema filoséfico en el texto literario, atribuyéndole
erroneamente a elementos estilisticos o literarios, que se encuentran en el orden
de la influencia o de la reescritura, revelaciones filosoficas y casi misticas (el
autor nombra aqui la supuesta “ontologia del secreto” que postula Campion).

El segundo capitulo explora la relacion entre la teoria literaria y la filosofia,
relacion que se tiene que entender no solo histéricamente, sino también en
el orden de la construccion del lenguaje conceptual de la teoria y la critica
literaria. Si la literatura es incapaz de hablar por si misma, la teoria, acudiendo
a categorias analiticas, se hace deudora del pensamiento instaurado por Platén
y Aristoteles. Incluso conceptos fundamentales que establecen el metalenguaje
critico y tedrico como el de género, sefialan, segin Dumoulié, que:

[T]oda critica literaria se propone como deber fundar filoséficamente sus
interpretaciones y buscar su legitimacion en los grandes sistemas poéticos del
pasado. Se podria decir que toda la filosofia no es mas que una inmensa nota
de pie de pagina del texto platénico, la critica moderna puede parecer un largo
dar vueltas a lo mismo que la Poética de Aristoteles, la cual hay que retomar
una y otra vez para precisar y elaborar cualquier concepto cientifico [sic]. (59)

La pretension de cientificidad que llega con el formalismo ruso entre 1914y
1929 es prueba de dicha tesis, pues a pesar de que para argumentar su lenguaje
objetivo entabla una relacion con la lingiiistica como instrumento cientifico, el
uso e invencion de dicho léxico debe pasar necesariamente por una reflexion
filosofica sobre la naturaleza misma del lenguaje. Reflexiones que pueden ser
rastreadas hasta las propuestas neokantianas de la estética alemana en autores
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como Wolfting o Walzel (59). El autor también enlaza este formalismo con la
teoria de la Gestalt “marcada desde la raiz por la dicotomia contenido-expresion’
y entonces, ‘tributaria de la filosofia de la representacion™ (Kristeva, citada en
Dumoulié 59). La conclusiéon de Dumoulié es que “toda historia de la critica, de
la estética, de la poética, de la semiologia, incluso simplemente del comentario
del texto, supone una historia de la filosofia de manera mas o menos implicita”
(60). Con el fin de ilustrar la tesis anterior, el autor hace un recorrido por la
historia de los géneros literarios que inicia con los planteamientos platénicos
y aristotélicos sobre el cardcter mimético del arte, pasa por la teoria romantica
de los géneros de los hermanos Schlegel y de Goethe, las consideraciones
filosdficas de Hegel y termina con un pequeio ensayo sobre la relacion entre
el “evento” y el relato corto en la tradicion del cuento moderno.

El capitulo tres, “El absoluto literario’, es interesante porque sefiala como
la literatura moderna ha retomado las aspiraciones totalizadoras de la filosofia
y las ha llevado al limite. La literatura se “libera de su sometimiento y rivaliza
incluso con la filosofia, en su pretension por la totalidad” (86). Durante el
romanticismo los limites entre ambos discursos llegan a borrarse, “al punto
que la filosofia se convierte en una zona de la literatura o incluso se diluye en
ella, perdiendo la especificidad de su discurso” (86). En la filosofia teleoldgica
de Hegel, la literatura y el arte aparecen como un estado de la Idea, como su
manifestacion sensible; sin embargo, es un estado imperfecto, un estado que
solo es trascendido por el discurso religioso y filosdfico. Es en este ultimo en el
que, segiin Hegel, la Idea se expresaria plenamente. Son los hermanos Schlegel
los que le dan un vuelco al discurso hegeliano del arte. El genio creador, a través
del cual la idea y el espiritu operan sobre si mismos, es el inico que es capaz de
mediar entre el espiritu y los demds hombres, viviendo en conformidad con la
divinidad trascendente. En este sentido, para los romanticos:

Género absoluto, la literatura esta siempre en exceso con relacion a ella misma
y a su propio fin. [...] Es entonces, al mismo tiempo, expresion de lo absoluto,
produccidn de la totalidad y reactivacion de la crisis, de la divisién ontologica
en la cual solamente el sujeto encuentra su patética grandeza. (95-96)
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La literatura como discurso absoluto que vuelve acontecimiento las preguntas
mads importantes de la filosofia, le dan un giro de tuerca a la idea de Absoluto’
filosdfico en los movimientos posteriores al romanticismo. Para ilustrar eso,
Dumoulié analiza el “estilo absoluto” de Flaubert y la “escritura de la Idea” de
Mallarmé (los cuales son abordados desde los comentarios criticos de Jacques
Rancieére). El estilo de Flaubert “no seria la expresion de una subjetividad ni de
juegos fantasiosos a la manera de Novalis, sino, escribe Flaubert ‘una manera
absoluta de ver las cosas”(116). Esta manera absoluta de ver las cosas cuestiona
todo régimen de representacion, en la medida en que reconoce que todos
estos regimenes estan desligados de las cosas en si mismas. “El punto cero de
la escritura” (para hacerle honor a Roland Barthes) separa al individuo del
devenir de su existencia y le permite, no solo objetivarse, sino también objetivar
y abstraer la Idea, que funciona como una forma interna, como “objetividad
inmediata de la voluntad’ que se ofrece a contemplacion del puro sujeto
conocedor, el cual se ha impersonalizado y desvestido de su individualidad”
(110). Mallarmé retoma esta idea de impersonalizacion en la poesia, la cual, al
igual que las artes no representativas como la musica, vuelva a la forma Idea.
Esta objetivacion de la Idea le permite al simbolista francés demoler el juego
de realidad representacion que ha constituido el eje articulador de la poesia
y la literatura anterior, y construir todo un modelo poético antimimético y
antiprosaico que vuelve al poema, “en su espacialidad material” (111), el lugar
en el que la Idea se hace sensible: “Asi, en una suerte de mimesis sublime que
es como la parodia desesperada de la poética representativa, Un golpe de dados
mima tipograficamente el naufragio del navio que evoca el poema” (111) [sic].
La escritura de Flaubert y de Mallarmé representan para el autor una especie
de cierre de ironia romantica, de esa ruptura entre la aspiracion a la totalidad
y la pequeiiez del sujeto, que llevan a la literatura a dos caminos que definen
su tono “nihilista y catastréfico™ “La literatura se instala en esta distancia
entre dos anulaciones: por un lado, una poeticidad generalizada que engulle
la poesia en su espiritu [...]; por el otro, una prosa absolutizada que se dafia en
la evanescencia de su diferencia” (Ranciére, citado en Dumoulié 112). Lo cual
lleva a la literatura “a la deriva esquizofrénica” y a la pregunta por sus fines.
Kafka, Proust, Joyce y Beckett sefialan el desmoronamiento de los grandes

1 Conceptos como Ideal, Idea, Mundo, etc., son escritos en mayuscula por el autor para hacer
énfasis en su dimension filosofica y separarlos de su uso general.
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sistemas conceptuales que parten de la Idea y del Ideal para sistematizar la
comprension del mundo.

“Laidea dela poesia es la prosa’, frase acuiiada por Walter Benjamin, da inicio
al cuarto capitulo. Durante el romanticismo la poesia, sacralizada por escritores
y filosofos, fue la encargada de resguardar nuevamente la Idea como fuente
primigenia del pensamiento, de alcanzar lo Absoluto a partir de la condensacion
maxima de la unidad y de la universalidad en un espacio minimo. Los simbolos y
las correspondencias, transformadas por los simbolistas, se volvieron una forma
de conectar al poeta con todos los hilos que lo unen al orden de lo real: “La teoria
del simbolo, buscando unir las diversas drdenes de lo real asi como reconciliar al
poeta-mesias con la multitud, desemboca en una poética de las correspondencias
que justifica la busqueda de un sincretismo arquetipico” (117). Sin embargo, esta
funcidn de la poesia pasa a la novela, género por excelencia del siglo x1x y xx, ya
que se constituye como “un devenir-prosa del mundo”. Segtin el autor,

la poesia realiza su destino en la prosa. Esto no significa que se vuelva prosa,
que lo poético (ritmos, escansion, musica, imagenes) se borre ante lo prosaico,
sino mas bien que la prosa acoge lo que era el privilegio de la poesia. De manera
circunstancial y un poco caricaturesca, se podria imaginar que la prosa poética,
incluso el poema en prosa, constituyen la sintesis que mejor realiza la idea de
Absoluto literario. (128)

Luego de describir la crisis de las formas que acomparia a la poesia durante
el siglo x1x, Dumoulié explica cémo durante el siglo xx filésofos de la talla de
Heidegger retoman el lenguaje metaférico de la poesia y la sacralizacion del
poeta como una forma de revestir el pensamiento de un caracter trascendente
y metafisico.

Asi, Heidegger, pero sobre todo sus epigonos, habrian legado a los poetas y a
los comentadores (a menudo los mismos: los poetas son cada vez mas criticos
o profesores), un lenguaje metaférico (entonces “poético’) que se da en el porte
de un pensamiento, de un rigor conceptual con pretension filoséfica. (120)

La idea de metafora se transforma, pues ya no genera en si sentido ni
relaciones entre el sujeto y el mundo, al contrario, mistifica el pensamiento a

través de la sacralizacion de la poesia, volviéndolo una presencia que incorpora
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la experiencia vital y la experiencia sagrada simultaneamente y que designa
“un lugar trascendente, mas verdadero y mas puro, mas cercano de Dios, en
suma” (129). Por ende, la metafora, tanto en la literatura como en la critica
“transporta el sentido, encerrado en el cuerpo de la letra, sobre el plano superior
del espiritu” (138). Esto es evidentemente negativo para el autor porque relega a
la critica literaria a un discurso “insignificante y vulgar en el sentido literal. No
tiene otro interés que servir de soporte a la erudicion o a la historia literaria”
(138). Todas las ciencias que buscan descifrar y entender la literatura desde
esta teologia de la metafora, como la hermenéutica, la critica o la semidtica,

tienden a disolver la literatura en un vasto proceso de simbolizacion y de
metaforizacion. La filosofia misma participa de ello, como para retomar por su
cuenta lo que la literatura ha pretendido hurtarle. Y lo hace con tanta eficacia
que asigna a la literatura, como su fin mas propio, su propia desaparicion, en
razoén de su vinculo con la experiencia de los limites, incluso de su relacion
esencial con la muerte. De ese drama en que la literatura realizard su destino,
la filosofia sacard las dltimas lecciones de historia. (143-144)

La novela, como género absoluto, en el que dialogan todos los géneros
discursivos, se encuentra por fuera de los limites impuestos por la filosofia.
La literatura se convierte en la totalidad de los discursos, o al menos en el
lugar en el que todas las perspectivas y modos del lenguaje se encuentran. En
el quinto capitulo, Dumoulié invoca a la fenomenologia para dar cuenta del
problema del sujeto y del sentido, y de su relacion con la construccién novelesca.
La constitucién del sentido depende no tanto de un sistema absoluto, como
pretendia Hegel, sino de la posicion del sujeto en el mundo y su comprension
de este ultimo. A pesar de que las intenciones de la filosofia y de la novela
sean totalmente distintas, es en esta tltima, con las ideas de punto de vista y
procedimiento narrativo, donde la Idea se concibe como “evento vivo que se
desarrolla en el punto de encuentro dialdgico entre dos o mas conciencias”
(Bajtin, citado en Dumoulié 151). El caracter festivo, irénico, carnavalesco vy,
sobre todo, dialégico de la novela aniquilan la idea de un sistema de pensamiento
teleolégico y de una verdad ultima. En la novela la filosofia se vuelve un punto
de vista como los otros, es en tanto se relaciona con otros discursos. “Tal es la
‘verdad’ de la novela. Revelar el plurilingiiismo de toda palabra viviente y del
hombre mismo” (153).
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Por ultimo, los capitulos sexto y séptimo escenifican el acto final de la con-
frontacion entre los dos discursos. En el sexto se discute la ética de la literatura
desde el siglo x1x. La escritura realista, caracterizada por la busqueda del estilo
absoluto yla disolucion de los regimenes de representacion clasicos a través de
su microscopia del mundo, problematizan los lugares comunes y cotidianos
delavida, algo que no habia sucedido antes en la historia literaria, lo cual le da
un caracter revolucionario que no es observado por autores como Auerbach,
quien ve en este proceso de democratizacion de la literatura el paso a “un fin
tan triste como el de la destruccidon apocaliptica”(180). En este capitulo también
se habla de la crisis de la representacion del teatro y se postula la existencia del
“sujeto literario” y del “sujeto psicoanalitico”, quienes a diferencia del “sujeto
moribundo de la filosofia [...] se definen por el vagabundeo fuera de la verdad”
(187). La segunda parte del capitulo se concentra en la diferenciacion de estos
dos sujetos, el primero, al establecer una relacion con el texto como escenario
de simulacros y de juegos, en el que el sentido fluctia, “huye en dos sentidos
al mismo tiempo: hacia la vida, hacia el flujo continuo, y hacia el teatro de las
formas, de las individuaciones imaginarias, de los héroes y los personajes con
los que se identifica” (197). El sujeto psicoanalitico, por su parte, sefiala una
eterna separacion, un vacio que solo se llena al convertirse en eterno simulacro
de si mismo (189), redoblando “la maldicién del sujeto separado de la verdad
y del Ser por alguna falta imaginaria” (289). La constitucion del “sujeto de lo
literario” se funda en la idea de un lector desterritorializado que no busca ningtin
punto de anclaje en el sentido, en el signo, la métrica, la ficcion, la identidad
etc., sino que, al contrario, esta en un constante estado de fuga, al igual que el
sujeto de la escritura. Por ende, no es si mismo finito, sino infinito, némada, un
sujeto que circula constantemente “un punto de fuga, de despersonalizacidn,
y de indiferencia, siendo obediente al deseo de la literatura misma de alcanzar
su grado cero. Encuentra en ese riesgo la prueba y la experiencia de su libertad
absoluta en relacion con las alienaciones del mundo, del lenguaje, del yo, etc”
(201).

El séptimo capitulo inicia con el planteamiento heideggeriana de que en el
ser-para-la-muerte (rastreable ya en Schopenhauer y llevada al limite por el
psicoanalisis lacaniano), en el que la vida se vuelve tan solo una preparacion,
un aprendizaje para dejar de ser, la filosofia revela el nihilismo inherente a su
historia. La filosofia niega la vida, puesto que desprecia el cuerpo, la carne,
el sexo, la voluntad del sujeto, “siguiendo una linea depresiva y eutanasica,
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los filésofos han atribuido al arte una funcién de desinterés y contemplacion
liberadora. En el fondo, el arte es la funcion del pobre — de espiritu.” (219).
Dumoulié, al contrario, ve en la literatura la afirmacién maxima de la vida a
través de las categorias bajtinianas de carnaval, perspectivismo y dialogismo. De
esa forma la estética se manifiesta como una forma de ética, ante la propuesta
nihilista con la que practicamente el autor cierra la historia de la filosofia, la
literatura plantea el humor, la ironia

el humor en respuesta a la voluntad de verdad, el dialogismo frente al logo-
centrismo, el carnaval en guisa de Apocalipsis, he aqui lo que es esencial a la
filosofia de la literatura e implica, con una estética, una forma de ética. (232)

Con esta afirmacion de la vida por encima del discurso calcificado de la
filosofia, la literatura es el discurso vital que puede desentranar la cultura de la
muerte en la cual nos encontramos, pues ademds de mostrar la alienacién del
sujeto, en el que la cultura se ha convertido en simulacro de la nada, muestra
la voluntad de vida inherente a la existencia y el escenario de una lucha en
contra de esa irrefrenable fuerza oscura que detiene el flujo del pensamiento.

En una época donde lo virtual se ha vuelto un objeto de mercado y el producto de
los medios, donde el discurso de la mundializacion caricaturiza el pensamiento
del nomadismo, donde todo lo real es absorbido por la ficcidon de la sociedad del
espectaculo, la literatura tiene, mds que nunca una funcion politica esencial. (261)

Si bien el libro plantea un debate necesario que dialoga con obras como EI
absoluto literario. Teoria del Romanticismo alemdn (1978) de Philippe Lacoue
Labarthe y Jean-Luc Nacy o Romanticismo. Odisea del espiritu alemdn (2007)
de Rudiger Safransky, libros que se concentran en un periodo especifico para
plantear la relacion entre filosofia y literatura, el de Dumoulié peca de ambicioso.
Muchas veces no se construye un texto solido que permita articular a tantos
autores, obras, periodos y teorias. Por lo mismo, hay secciones del libro que
simplifican conceptualmente problemas filoséficos que son mas complejos
de lo que se presentan y a la vez vuelven las conclusiones del libro lugares
comunes sobre la literatura y la filosofia. Es igualmente necesario mencionar
que muchas de las precisiones metodolégicas que se establecen al comienzo
del libro son olvidadas en la mitad del camino. Poco es lo que en realidad

355



Resefas

se trabaja de problemas propiamente comparatistas, como la recepcién o la
influencia, como se propone al principio. Ademas, muchos de los paréntesis
que introducen las orientaciones conceptuales del libro son olvidadas, como
en el caso de las teorias de la recepcion. El lector se termina preguntando si en
realidad eran puntualizaciones necesarias para sustentar las tesis centrales que
el autor propone. Por otro lado, la forma en la que la tension entre filosofia y
literatura es presentada, es decir, como confrontacion, sujecion y dominacion,
parece también ser una ficcién que deja siempre mal parada a la filosofia, como
si esta fuera simplemente una especie de entidad tirdnica cuyo tnico fin es el
de fijar los limites de la comprension sobre la existencia.

En efecto, esto es entendible en un autor que busca un lenguaje descentrado,
perspectivista y autocritico que, a diferencia de los grandes sistemas filosoficos,
sefiala una contradiccién irreductible que tiene dos caras: la primera es la
necesidad innata del sujeto filésofo de representar el devenir, el acontecimiento
y la naturaleza de la existencia a través de un edificio conceptual; la segunda
consiste en que esta aspiracion frustrada de la filosofia por alcanzar la Verdad,
solo puede saciarse a través de un discurso del deseo, de un discurso vital
(en oposicion a lo que ¢l considera un lenguaje esclerético y caduco), que
represente el movimiento y las contrariedades de dicha realidad. Epigono del
pensamiento Nietzscheano, Dumoulié debe destronar a la razén, al Concepto,
al Ideal y alaIdea del lugar privilegiado que ha tenido en la historia de las ideas
occidentales una vez mds, para reivindicar a la literatura como realizacion de
las maximas aspiraciones filoséficas y, consecuentemente (e ingenuamente),
declarar oficialmente que la filosofia no tiene otro lugar que ser-para-la-muerte.

Juan David Escobar

Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Moreno Blanco, Juan, editor y compilador. Gabriel Garcia Mdrquez,
literatura y memoria. Cali, Programa Editorial Universidad del Valle,
2016, 532 pags.

Retornos

Escribir sobre la obra literaria de Gabriel Garcia Marquez —y sobre
su figura de escritor, de hombre publico— es quizas una tarea que ha sido
emprendida innumerables veces, en multiples lenguas, alrededor del mundo.
Acometer tal ejercicio supone, por lo tanto, andar caminos que probablemente
han sido ya transitados y encontrar ideas que, acaso, otros han logrado develar.
Y no es para menos. La impronta dejada por el escritor colombiano en el
universo de la literatura es inagotable y profunda. Sus creaciones, fabulas
y personajes han traspasado los limites impuestos por el tiempo, el espacio
yla cultura, y han devenido en fuente de la cual otros han bebido: escritores,
criticos, historiadores, cineastas, periodistas, bidgrafos, entre otros. Desde
esta perspectiva, podria afirmarse que la critica que procura examinar la
obra de Garcia Marquez puede sobrevenir, con algunas excepciones, en una
suerte de reescritura de los cientos de trabajos que, a lo largo de los afos,
han centrado sus intereses en el oficio del nobel cataquero.

Es precisamente en esta tradicion en la que se inscriben los diversos textos
compilados por Juan Moreno Blanco en Gabriel Garcia Mdrquez, literatura
y memoria, libro editado por el Programa Editorial de la Universidad del
Valle. Para Moreno Blanco, este es un trabajo colectivo y pluralista debido
a que recoge las voces de “periodistas, profesores y escritores alrededor del
significado de la persona y la obra de mas relieve en la historia y cultura
colombianas” (13). Dicho caracter queda evidenciado en las cinco partes que
estructuran el proyecto pues, de acuerdo con lo expuesto anteriormente, no
solo se estudia la obra literaria de Garcia Marquez, también se revisan algunas
particularidades de su vida publica y privada. Aunque evidentemente en los
ensayos que componen cada una de las secciones se puede identificar una
preocupacion temdtica por algtn aspecto de la obra o del escritor, no hay
que perder de vista que cada texto tiene una intencion particular y original.
Es decir, son unidades de estudio totalmente independientes. Asi mismo
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sucede con las perspectivas tedricas y de analisis con las cuales los autores
realizan sus aproximaciones. Esta variedad, por lo tanto, muchas veces
excede esa disposicion con la cual se han querido organizar los capitulos.

De esta manera, los trabajos que componen la primera y segunda parte
centran sus preocupaciones en momentos y situaciones particulares de la
vida de Garcia Marquez que, con el paso de los afios, van a ser fundamentales
en su oficio como escritor. Algunos de los retratos de Garcia Marquez que
se configuran en estos primeros capitulos estan sustentados en los lazos
de amistad que este sostenia con los autores de dichas semblanzas. Por tal
motivo, el titulo de la primera parte es “Amistad”, en donde se recogen los
escritos de German Vargas Cantillo y Alfonso Fuenmayor, miembros —junto
con Garcia Marquez— de lo que se ha denominado Grupo de Barranquilla.
Como una especie de anecdotarios, dichos textos recrean algunos momentos
memorables de lo que acontecid instantes previos y posteriores a la recepcion
del Premio Nobel en Estocolmo por parte del escritor colombiano, gala en
la que tanto Vargas Cantillo como Fuenmayor estuvieron presentes. Mas
alla de cierta sensacion de asombro que puede llegar a producir el dato
desconocido e intimo de la vida de Gabo, los escritos no profundizan en
ningln aspecto particular de su persona ni de su obra. En este sentido,
cabe aclarar que dichos textos son escritos treinta y tres afios antes de la
compilacion por lo que, de acuerdo con Moreno Blanco, “estas emocionadas
notas hilan la descripcion del presente con la evolucién de los tiempos de
juventud, amistad, lectura y escritura en la Barranquilla tan importante en
la vida sentimental e intelectual del en ese entonces ‘desgarbado y timido’
Garcia Marquez” (13-14). No obstante la justificacion de la inclusion de
estos textos, pareciera no existir una correlacion entre este capitulo y los
restantes, mucho menos entre estos escritos y los ensayos académicos que
se presentan mas adelante.

La segunda parte, titulada “Perfiles”, estd compuesta por cuatro trabajos
que se ocupan de revisar algunos momentos biograficos de Garcia Marquez
que tuvieron cierta relevancia en su formacién como escritor. Interesante
resulta, en este sentido, que algunos de los autores llegan a las mismas
conclusiones recorriendo caminos diferentes, mas alla de que no siempre
los ensayos tienen como finalidad el estudio de la vida de Garcia Marquez.
Mencién especial merece el trabajo de Michael Palencia-Roth quien, en el
ensayo “Las varias vidas de Gabo”, realiza un ejercicio hermenéutico de las
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tres biografias mas populares del nobel colombiano; es decir, El viaje a la
semilla. La biografia de Dasso Saldivar, Gabriel Garcia Mdrquez: A life de
Gerald Martin y Vivir para contarla del propio Garcia Marquez. El didlogo
que el autor establece entre estas tres semblanzas tiene como propdsito
revisar la manera como se presenta la vida del escritor.

Por un lado, Palencia-Roth encuentra que entre las tres biografias hay
datos no concordantes toda vez que hay una clara intencién de Garcia
Marquez de acomodar algunas fechas y situaciones de su propia vida con
momentos relevantes de la historia de Colombia, lo que no necesariamente
coincide con los registros oficiales que se tienen. Este hecho, es decir, estas
falacias generadas por el propio Garcia Marquez son una evidencia clara del
irrefrenable impulso por fabular que tiene Gabo, hasta el punto de querer
hacer de su vida una “obra literaria” Muy acertada, en este punto, resulta la
revisiéon y argumentacion que Palencia-Roth hace de esta tesis, a la luz no
solo de las biografias anteriormente citadas, sino de otros registros como
entrevistas y correspondencia. Por otro lado, Palencia-Roth sefiala un viaje que
Gabo hizo junto con su madre a Aracataca como una posible confirmacioén
de su vocacion como escritor. Esta tltima conclusion es un hecho comin a
otros de los ensayos del presente capitulo, tal y como se evidencia en “Garcia
Mirquez y un mundo que declina” de Piedad Bonnet. Sin embargo, el trabajo
de Bonnet supera los criterios establecidos para la estructura del capitulo,
pues no solo se dedica a analizar eventos biograficos, sino que emprende un
muy acertado estudio de algunos topicos de la escritura de Garcia Marquez,
como son el lenguaje, sus ideas eternas como el amor o el poder y, sobre
todo, la tematica del derrumbe de una época que es arrasada por valores
y circunstancias nuevas. La clasificacion de este ensayo en dicho capitulo
puede generar confusion en su lectura pues, como lo he manifestado, no
guarda la misma relacidon que los otros escritos tienen cuando se trata de
contemplar un itinerario biogréfico.

La tercera parte, “Contextos’, estd compuesta por seis trabajos en los que
se tratan las relaciones que la literatura garciamarquiana tiene con la cultura
e historia del Caribe colombiano. Evidentemente, podria afirmarse que hay
una mayor correspondencia entre estos textos de acuerdo con la intencién
mencionada, ya que la mayoria de ellos versan sobre los influjos que variados
aspectos de la cultura, geografia e historia caribefa produjeron en el joven
escritor y, por consiguiente, en su futura obra literaria. Asi pues, dos de
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los ensayos se ciernen sobre el papel que una ciudad como Barranquilla
tuvo en su formacién como escritor. En este sentido, “La Barranquilla de
Gabriel Garcia Marquez” de Ramon Illan Bacca y “La ciudad vy las letras.
La Arenosa en la obra de Gabriel Garcia Marquez” de Orlando Aratjo
Montalvo comparten puntos de vista semejantes, pues tanto para Illan como
para Aradjo la capital del Atlantico fue decisiva en su vocacién no solo
por la impresion que le causé la ciudad debido a su cultura cosmopolita y
tradiciones —como el carnaval—, sino por la oportunidad que tuvo alli de
relacionarse con algunos otros artistas que compartian similares intereses.

Caso particular resulta el interesante trabajo de Ariel Castillo Mier
titulado “Garcia Marquez y la critica reciente en el Caribe colombiano”. En
este, Castillo hace una sucinta revision de tres textos criticos sobre la obray
persona de Garcia Marquez, bajo la premisa que introduce al comienzo de
su texto: “Uno de los rasgos de la literatura del Caribe colombiano ha sido
el desequilibrio entre la creacion y la critica” (191). Para Castillo, si bien la
region Caribe ha sido cuna de grandes novelistas, cuentistas y poetas, no
asi de criticos pues los pocos que se han dedicado a dicho ejercicio lo han
hecho de manera dispersa y aislada, menospreciando, la mayoria de las
veces, las letras caribefias por razones que obedecen al vinculo y aceptacion
de la cultura central del pais. Desde esta perspectiva, el autor comenta el
libro Como aprendié a escribir Garcia Mdrquez de Jorge Garcia Usta, en
el que se revisa el papel fundamental que tuvo la ciudad de Cartagena en la
formacion literaria y periodistica del joven escritor. Como en los textos de
Illan y Aradjo, se subraya con total acierto el influjo de las urbes costefias,
aunque, con bastante tino y sindéresis, Castillo toma distancia de la tesis de
Garcia Usta, por tanto, lee cierto afan regionalista que desconoce los aportes
de otras zonas de la region. Asi mismo, Castillo expone de manera clara y
contundente los aciertos del trabajo Asi lei a Garcia Mdrquez del escritor
francés Jacques Gilard, quien realiza una critica a la centralizacion de la
literatura que Bogota ha ejercido, desconociendo por lo tanto la pluralidad
y el mestizaje propios del pais. Por tal motivo, Castillo reivindica el trabajo
de Gilard no solo por la importancia que tiene para las letras colombianas
sino, particularmente, para la literatura del Caribe.

Ahora bien, si el ensayo anterior marca un punto positivo en la compila-
cidn realizada, no se puede decir lo mismo de “La obra de Garcia Marquez:
mas alla del litoral, pero antes de los Andes” escrito por Edgar Rey Sinning.
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El autor se propone revisar la influencia que la cultura popular costefia de
algunos pueblos de la region tuvo en Garcia Marquez y cuyo resultado fue el
tan manido realismo magico en el que se puede ubicar su obra literaria. En
un estilo sencillo y, en ocasiones, un tanto ingenuo, Rey Sinning da cuenta de
las repercusiones que tuvieron ciertos aspectos culturales como las historias
de los abuelos, la comida, el lenguaje, las peleas de gallos, el contrabando y
otros lugares comunes en los cuentos y novelas de Garcia Marquez. Aunque es
evidente la importancia que tuvo este entramado cultural en la obra del nobel,
Rey Sinning no logra generar un cuerpo de argumentos contundentes; por
el contrario, en un par de ocasiones el discurso se torna un poco fluctuante
entre variados temas y elementos lo que conlleva, necesariamente, a una
carencia de ilacidn entre los hechos expuestos.

“Irradiaciones” es el titulo de la cuarta parte del libro. En esta seccidn,
como su nombre lo indica, se encuentran aquellos ensayos —siete en
total— cuyos problemas surgen en la obra literaria de Garcia Marquez,
pero trascienden las fronteras del hecho literario propiamente dicho. Es
un capitulo un tanto misceldneo, pues sus articulos van desde la relacién
de la obra garciamarquiana y el cine a la importancia que tiene la figura
del escritor latinoamericano en la cultura literaria bengali, pasando por el
estudio del humor y las mujeres en sus novelas y cuentos, y finalizando con
un intento de comparacion entre Cervantes y el escritor de Aracataca. De
esta manera se ratifica que la categorizacion de los capitulos obedece mas
a una necesidad de organizacion que a unos ejes problematicos o tematicos
inherentes a los ensayos.

Pero mas alla de esta situacion, resultan interesantes algunas revisiones
del eco que la obra de Garcia Marquez —y su figura como autor— puede
tener en otros ambitos culturales. En este sentido, el trabajo “O veneno da
madrugada de Ruy Guerra, una interpretacion cinematografica de La mala
hora” de Carlos-German van der Linde destaca no solo por el juicioso andlisis
que realiza, tanto de la novela La mala hora de Garcia Marquez como de la
pelicula brasilera O veneno da madrugada del cineasta Ruy Guerra, sino por
las relaciones que encuentra entre la obra literaria y la cinematografica alo
largo del texto. Segin Van der Linde, la pelicula, como adaptacion de la obra
mencionada, no sigue al pie de la letra ciertos aspectos de la novela, toda
vez que en esta relacion de transtextualidad —segun la teoria narratologica
de Gérard Genette— el filme reinterpreta la novela. Sin embargo, dichas
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alteraciones, para Van der Linde, no corresponden con un defecto o dolencia,
antes bien, se constituyen en fuentes de nuevos sentidos.

Notable también es el ensayo “Malentendidos alrededor de Garcia
Marquez” del escritor Juan Gabriel Vasquez quien, de manera sucinta pero
contundente, nos presenta sus reparos a la pregunta ;cdmo se escribe bajo la
sombra de Cien afios de soledad? Desde el inicio, Vasquez aclara que dicho
cuestionamiento es un “falso problema, casi una vacuidad retorica” (303),
elaborado por algunos comentaristas literarios y repetido hasta la saciedad.
En consecuencia, Vasquez elabora un cuerpo de argumentos bien articulados
con los que demuestra no solo la falta de rigor de este planteamiento, sino
que revisa algunos problemas existentes cuando se habla de la influencia y
la tradicién literaria. Aunque en ningiin momento niega la preeminencia
que una novela como Cien afios de soledad tiene en la literatura, se aleja de
ciertos lugares faciles y comunes cuando se escribe sobre la obra y la figura de
un escritor como Gabriel Garcia Marquez. Es, quizas, este su mayor acierto.

Ahora bien, hay otro caso que merece la pena ser resaltado, pero no preci-
samente por sus bondades. “El humor en la obra de Gabriel Garcia Marquez”
escrito por Maria Isabel Martinez Lopez aborda el concepto de humor existente
en la obra del escritor colombiano. Para Martinez Lopez, el humor en Garcia
Marquez no esta necesariamente en los detalles sino en el enfoque, es decir, en
el tono que usa y que coadyuva en el entendimiento de la estructura narrativa
de sus obras. Desde esta tesis, la autora revisa ciertas estrategias discursivas
presentes en los cuentos de Garcia Marquez como la ironia, lo hiperbdlico, la
ridiculizacion, el absurdo en las que estaria sustentado el concepto de humor
garciamarquiano. Aunque evidentemente podria ser una problematica interesante
en la narrativa de Garcia Marquez, la forma como Martinez Lopez presenta sus
andlisis y argumentos echa por tierra toda su concepcion tedrica. Por un lado,
el discurso resulta un tanto desordenado y cadtico, carente de cohesion entre
sus partes; por otro, las ideas presentadas no se desarrollan lo suficiente, lo
que efectivamente no favorece la lectura yla interpretacion de sus argumentos.
Podria incluso afirmarse que el ensayo resulta mas una suerte de lluvia de
ideas o de pensamientos, o un texto compuesto por muchos fragmentos. Sea
esta una invitacion a enfocar dicho trabajo con el animo de rescatar todas las
posibilidades que ofrece tal problematica.

Finalmente, la quinta parte es la mas amplia. Recoge doce trabajos que
procuran dar una interpretacion de obras particulares de Garcia Marquez.

362



Literatura: teoria, historia, critica 21-1 (2019) - pp. 357-364

De ahi su titulo: “Lecturas”. Novelas como Cien afios de soledad, Memoria de
mis putas tristes, El amor en los tiempos del colera, asi como algunos cuentos
de Los funerales de la Mama Grande son objeto de estudio de los autores
que nos presentan sus aproximaciones a temas como el amor, la soledad,
la oralidad, la madre, la escritura, entre otros. Dicho capitulo goza, quizas,
de la mas variada y mejor seleccion de ensayos. Dentro de estos, quisiera
destacar dos trabajos que por su rigurosidad y composiciéon evidencian
la mejor critica. Primero, el trabajo de Suzanne Jill Levine, titulado “Otra
mirada a El espejo hablado: Gabriel Garcia Marquez y Virginia Woolf”, tanto
por el didlogo que la autora establece entre Garcia Marquez —sobre todo en
Cien arios de soledad— y la escritora inglesa con la novela Orlando, como
por el ejercicio de relectura de dichas obras que nos presenta y que resulta
ser tan primordial en el oficio de la critica. Para Levine, Garcia Marquez y
Woolf se mofan de la historia a través de la idea de progreso latente en sus
novelasy, por lo tanto, el anacronismo se presenta como una metafora “para
la impecable circularidad de la realidad” (411). Por otra parte, el tema de la
intertextualidad entre las creaciones de Garcia Marquez y algunas obras de
la literatura universal también es el leitmotiv del texto de Didgenes Fajardo
Valenzuela: ““Yo, anciano japonés a estas alturas’: El didlogo intertextual de
dos premios Nobel, Kawabata y Garcia Marquez”. Para Fajardo Valenzuela,
hay una influencia del escritor japonés en Garcia Marquez que se evidencia
no solo en su novela Memoria de mis putas tristes sino en el cuento La bella
durmiente; por tal motivo, responder a la pregunta sobre cémo se da la
transferencia del mundo de ficcidon creado por Kawabata al mundo Caribe
garciamarquiano es el objetivo del autor. Al respecto, Fajardo Valenzuela
lleva a cabo una juiciosa lectura de las obras literarias con el fin de identificar
los elementos y procedimientos que permiten dicha transferencia. Muy
interesante resulta la tesis de Fajardo Valenzuela sobre que a Garcia Marquez
no le preocupa tanto el tema de la originalidad en Memorias de mis putas
tristes con respecto a La casa de las bellas durmientes de Kawabata como si
el de la autenticidad. A partir de este punto, Fajardo Valenzuela construye
su analisis para responder a la pregunta inicial.

Ciertamente, es posible que haya soslayado muchos elementos sustantivos
de la compilaciéon hecha por Moreno Blanco en la presente obra. Si bien he
intentado senalar los indiscutibles aciertos en la seleccion de algunos de los
ensayos, también he querido comentar de manera respetuosa uno que
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otro traspié pues, considero, puede ser una forma de continuar con este tipo
de trabajo que enriquece los estudios criticos y, en general, el campo de la
literatura. Para tal efecto, preguntas sobre los criterios de seleccion de los
textos criticos que se presentan en estas compilaciones y sobre la pertinencia
de dichos trabajos —teniendo en cuenta que el corpus de la critica sobre
Garcia Marquez y su obra es amplio e importante— son fundamentales para
la conformacién de un ejercicio que fortalezca precisamente esa tradicion y,
sobre todo, que sefiale nuevos senderos por los cuales continuar la lectura de
una obra tan universal y fecunda.

Manfred Ayure Figueredo

Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Propésito y tema del numero

El escenario latinoamericano ha sido un espacio germinativo en el que la poética
y la poesia se han ido forjando en vinculo estrecho con la historia y las culturas
particulares, nacionales y regionales. La creacion y la reflexion se fueron afianzando en
los poetas latinoamericanos en la medida en que se acentuaron las diferencias frente
al eurocentrismo; sin embargo, las cercanias se mantuvieron desde la renovacion
y la transformacién de unas tradiciones. De esta forma, y bajo una perspectiva
interpretativa que actualiza estas poéticas, se observa como van tomando relevancia
los rasgos de ruptura que se fueron gestando en distintos periodos hasta el siglo
XIX, que logran consolidarse en el siglo XX, y la perspectiva ancestral de la poesia
aborigen. En tal sentido, y en didlogo con el pensamiento y la cultura universales, se
consolidan las grandes propuestas que reinventan la palabra y la cosmovision desde
Latinoamérica, territorio diverso e infinito en posibilidades. Desde este punto de
vista, el acto creador, en estos poetas, no queda aislado de la constituciéon de una
poética que implica la configuracion de perspectivas historicas, tendencias estéticas
y reflexiones tedricas. Asi que desde distintos puntos de acercamiento se pueden

proponer lecturas de estas producciones literarias.




Bajo esta caracterizacion, la revista Literatura: teoria, historia, critica invita a
participar en un numero monografico dedicado a la poesia latinoamericana con el
fin de favorecer el espacio para la discusion e intercambio de propuestas interpre-
tativas y comparativas en torno a la poética y la poesia, surgidas en este territorio,

tan diverso y particular.

Se consideran textos sobre:

oLa poesia latinoamericana: voz y tono propio.

«Los poetas latinoamericanos: entre poética y poesia.

«De la poesia espafiola y europea a la poesia latinoamericana.
«Historia y poética en la poesia latinoamericana.

oLa poesia colombiana en el contexto latinoamericano.

«La poesia ancestral aborigen en el escenario universal.

«Didlogos entre poesia y pensamiento en los poetas latinoamericanos.

oLas rupturas en la poesia latinoamericana.

Pautas de presentacion

Se recibiran inicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de
la revista (espaiol, inglés, portugués o francés), asi como traducciones de trabajos
destacados que aborden esta temadtica, con una extension de entre 8.000 y 12.000
palabras, incluyendo la lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de
proyectos de investigacion, de reflexion personal o ejemplos de trabajo académico en
el drea, a partir de la problematica planteada. La revista utiliza el sistema de citacién
por autor del MLA. Se pide a los autores interesados, antes de someter un trabajo a
evaluacion, que consulten las politicas y pautas completas de la revista en su pagina

web de scikLo: http://www.scielo.org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm

Cronograma de envio
La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre del 2019. Los textos
deben ser enviados al correo electronico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co)

o a través de la plataforma Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Objective and Topic of the Issue

Latin America has been a breeding ground in which poetry and poetics have
gradually taken shape in close connection with the specific national and regional
history and cultures.

While the creation and reflections of Latin American poets were initially
consolidated in view of the increasingly marked differences with Eurocentrism, the
proximity with some of those traditions was preserved through their renewal and
transformation. By adopting an interpretive perspective aimed at revisiting these
poetics, it is possible to observe how the signs of rupture that gradually emerged
during different periods up till the 19th century and consolidated in the 20th, as
well as the ancestral perspective of indigenous poetry, acquire relevance. The great
proposals that reinvent the word and the view of the world from Latin America, a
diverse territory of infinite possibilities, are consolidated in dialogue with universal
thought and culture. From this point of view, the creative act, in the case of Latin
American poets, cannot be separated from the development of a poetics that involves
the construction of historical perspectives, aesthetic tendencies, and theoretical
reflections, which offer the possibility of diverse readings of these literary productions

from multiple approaches.




In this context, the journal Literatura: teoria, historia, critica invites contributions
to this monographic issue dedicated to Latin American poetry, in order to open
up a space for discussion and exchange of interpretive and comparative proposals

regarding the poetry and poetics produced in this diverse and particular territory.

The following types of texts will be considered:

«Latin American poetry: its specific voice and tone.

Latin American poets: between poetics and poetry.

«From Spanish and European poetry to Latin American poetry.
«History and poetics in Latin American poetry.

«Colombian poetry in the Latin American context.

«La poesia ancestral aborigen en el escenario universal.
«Dialogues between poetry and thought in Latin American poets.

«Ruptures in Latin American poetry.

Guidelines for Submission

We welcome only unpublished original papers in one of the journal’s official
languages (Spanish, English, Portuguese, or French), as well as translations of
outstanding articles on the topic. The acceptable length of the articles is between
8,000 and 12,000 words, including the list of works cited. Articles can be the result
of research projects, personal reflection, or examples of academic work regarding
the topic selected for this issue. The journal uses the MLA citation system. We kindly
request that before submitting their article for evaluation, authors consult the journal’s
complete policies and guidelines, found on its scieLo webpage: http://www.scielo.

org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm

Deadline for Submission
The call for papers closes on 30 November 2019. Texts should be sent to the
journal’s e-mail address (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open Journal

System platform (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Propésito e tema do nimero

O cendrio latino-americano tem sido um espago produtivo no qual a poética e a
poesia foram forjadas gradualmente em um estreito vinculo com a histdria e as culturas
particulares, nacionais e regionais. A criagao e a reflexdo foram se consolidando nos
poetas latino-americanos conforme as diferengas frente ao eurocentrismo se acentuaram.
No entanto, as aproximagdes foram mantidas desde a renovagio e a transformagao de
algumas tradigoes. Dessa forma, e sob uma perspectiva interpretativa que atualiza essas
poéticas, observa-se como os tragos de ruptura que foram gestados gradativamente
em diferentes periodos até o século X1X, que conseguem se consolidar no século xx,
e a perspectiva ancestral da poesia aborigene ganharam relevancia. Nesse sentido, e
no didlogo com o pensamento e com a cultura universais, as grandes propostas que
reinventam a palavra e a cosmovisdo a partir da América Latina, territdrio diverso
e infinito em possibilidades, sdo consolidadas. A partir desse ponto de vista, o ato
criador, nesses poetas, ndo esta isolado da constitui¢do de uma poética que implica
a configuracao de perspectivas historicas, tendéncias estéticas e reflexdes tedricas.
Assim, a partir de diferentes pontos de aproximagéo ¢ possivel propor leituras dessas
produgdes literdrias.




Sob essa caracterizacdo, a revista Literatura: teoria, historia, critica convida a
comunidade académica a participar de um numero monografico dedicado a poesia
latino-americana com o objetivo de favorecer o espago para a discussdo e o intercimbio
de propostas interpretativas e comparativas em torno da poética e da poesia, surgidas
nesse territorio tdo diverso e particular.

Serao considerados textos sobre:

«A poesia latino-americana: voz e tom proprio.

+Os poetas latino-americanos: entre poética e poesia.

«Da poesia espanhola e europeia a poesia latino-americana.
«Historia e poética na poesia latino-americana.

«A poesia colombiana no contexto latino-americano.

A poesia ancestral aborigene no cenario universal.

«Didlogos entre poesia e pensamento nos poetas latino-americanos.

«As rupturas na poesia latino-americana.

Pautas de apresentagio

Serdo recebidos unicamente trabalhos inéditos e originais nos idiomas oficiais da
revista (espanhol, inglés, portugués ou francés), assim como tradugdes de trabalhos
destacados que abordem essa temitica, com extensdo entre 8.000 e 12.000 palavras,
incluindo a lista de obras citadas. Os trabalhos podem ser produto de projetos de
pesquisa, de reflexdo pessoal ou exemplos de trabalho académico na drea, a partir da
problemitica apresentada. A revista utiliza o sistema de citagdo por autor do MLA.
Pede-se que os autores interessados, antes de submeter um trabalho a avaliagao, que
consultem as politicas e pautas completas da revista na pagina web da scikro: http://
www.scielo.org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm.

Cronograma de submissdo de artigos

A data de fechamento desta chamada é 30 de novembro de 2019. Os textos devem
ser enviados ao e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma
Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Objectifs et theme du numéro

LAmérique latine est un espace de création ou la poétique et la poésie se constituent
en lien étroit avec I'histoire et les cultures particuliéres, nationales et régionales. La
création et la réflexion des poétes latino-américains se sont affirmées dans la mesure
ot elles ont pris leurs distances a Iégard de leurocentrisme, tout en préservant une
proximité avec 'Europe par le renouvellement et la transformation de ses traditions.
Ainsi, l'analyse historique de ces poétiques fait ressortir I'importance croissante
des éléments de rupture qui se manifestent au cours de diverses périodes jusquau
x1xe siécle, pour se consolider au xxe siécle avec 'intégration déléments ancestraux
provenant de la poésie aborigéne. Dans cette perspective, et en dialogue avec la pensée
et la culture universelles, prennent forme les grandes expériences qui réinventent la
parole et les cosmovisions a partir de PAmérique latine, ce territoire divers et riche
en possibilités. De ce point de vue, lacte créateur de ces poétes nest pas délié de la
constitution d’'une poétique impliquant la configuration de perspectives historiques,
de tendances esthétiques et de réflexions théoriques. Ainsi, il est possible de proposer
des lectures de ces productions littéraires a partir de diverses approches.




Sur la base de ces considérations, la revue Literatura: teoria, historia, critica invite
a participer a Iélaboration d’'un nimero monographique consacré a la poésie latino-
américaine et se voulant un espace pour la discussion et Iéchange de propositions
d’interprétation et de comparation de la production poétique et de la poésie de ce
territoire aussi divers que singulier.

Seront pris en considération des textes sur

«La poésie latino-américaine: voix et tons propres.

oLes poetes latino-américains: entre poétique et poésie.

«De la poésie espagnole et européenne a la poésie latino-américaine.
+Histoire et poétique dans la poésie latino-américaine.

La poésie colombienne dans le contexte latino-américain.

oLa poésie ancestrale aborigene dans la scéne universelle.
«Dialogues entre poésie et pensée chez les poétes latino-américains.

oLes ruptures dans la poésie latino-américaine.

Normes de présentation des travaux

Seront considérés uniquement les articles inédits dans les langues officielles de
la revue (espagnol, anglais, portugais ou francais), ainsi que les traductions de textes
remarquables abordant la thématique. Les textes doivent comporter entre 8.000 et
12.000 mots, bibliographie comprise. Les articles peuvent étre des résultats de projets
de recherche ou de la réflexion personnelle, ou bien des exemples d’'une pratique
pédagogique dans le champ de la littérature en lien avec la problématique décrite.
La revue utilise le systéme de citation MLA. Avant de soumettre leurs propositions,
les auteurs sont invités & prendre connaissance des normes dédition de la revue sur
la page web de scikLo: http://www.sicelo.org.co/lthc/einstruc.htm

Calendrier pour I'envoi des contributions

Date limite pour lenvoi des textes: 30 novembre 2019. Les textes seront envoyés
a adresse de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou dans la web Open Journal
System (wwwliteraturathc.unal.edu.co).
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Alcance y politica editorial

rTHC ha formulado unas politicas que sirven para orientar su proyecto edi-
torial y definir el contexto en el que interacttian sus diferentes colaboradores.

Servicio a la disciplina. La revista tiene como propésito validar y di-
fundir el conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico
y propiciara el debate de argumentos, los planteamientos criticos y la
investigacion en el area.

Estructura editorial. La revista estd constituida por dos éreas: la de
Direccioén editorial yla de Gestion editorial. La Direccion editorial la integra
el editor jefe y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno,
comité editorial y comité cientifico). Todos los comités estan integrados por
profesores investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El
equipo de Gestion lo conforma un editor responsable de la coordinacién
editorial y sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen
parte del equipo los editores académicos asociados o los editores invitados
a dirigir los numeros especiales.

Gestion y edicidn. La revista procurard que su gestion editorial y todos
sus procesos, incluyendo la edicién de los niimeros, sean claros y eficientes.
El equipo editorial mantendrd una comunicacion directa y fluida con sus
diferentes colaboradores para facilitar la recepcion, evaluacion y decision
sobre los trabajos que se someten a la revista.
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulan a la revista seran
sometidos a un proceso de arbitraje. Los articulos se evalan a través de un
sistema de arbitraje “doble ciego’, en el que participan investigadores expertos
en los temas. Usualmente, cada articulo es leido por dos o tres evaluadores,
antes de tomar una decisidn sobre su publicacion. Las notas y traducciones
son evaluadas por un arbitro externo o por un integrante de la Direccién
editorial. La evaluacion de las resefias o de las entrevistas también estara a
cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la revista.
Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendran ninguna
prerrogativa en su proceso de evaluacion; se gestionaran bajo los mismos
criterios que los numeros miscelaneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algin colaborador que
pertenezca al equipo de Direcciéon o Gestion de la revista se evaluaran en
condiciones iguales, seguin los protocolos que se determinen para garantizar
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurara que sus diferentes cola-
boradores participen de la manera mas independiente posible, de modo
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje,
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluacién de los
trabajos y la identidad de sus involucrados seran tinicamente de conoci-
miento del equipo de la revista, no de terceras partes. La identidad de los
evaluadores siempre se mantendra en reserva, como lo indica el sistema de
arbitraje “doble ciego”

Financiamiento y costos de publicacién. La revista no tiene fines co-
merciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia en Bogota. Todo el proceso de
publicacion es gratuito para los autores.

Acceso alos contenidos. Los articulos se publican en acceso abierto, en
su version en linea, bajo unalicencia Creative Commons de “atribucion, no
comercial, sin derivar” (BY-NC-ND), a través de una plataforma de Open
Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores pueden
autoarchivar, en la version del editor, los trabajos que publiquen en la
revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el por1
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(identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro sitio web,
desde paginas web personales del autor o desde repositorios institucionales
y académicos. La revista se puede considerar una publicacién “azul’, segin
la clasificacion Sherpa Romeo.

Paralos lectores que asi lo prefieran, la revista edita una version impresa
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripcion (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después
de la publicacién de un texto en la revista, se descubre que este tiene graves
errores que comprometen sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de
que ha sido publicado previamente, sin que el editor haya sido notificado,
se emitira una retractacion y se marcard con una nota en sus metadatos y en
todas las paginas del articulo. Ademads, si luego de la publicacion se detecta
que el texto tiene un error involuntario que afecta parte de su integridad,
se podra emitir una correccidon que se publicara en la revista y se incluira
en la version digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene
repercusiones legales, podra ser retirado de la revista después de publicado,
en su version digital, y se mantendran unicamente sus metadatos con una
nota aclaratoria de la razén de su retiro.

Etica. La revista ha formulado un cédigo de ética para autores y eva-
luadores, que se puede consultar en el ultimo apartado de este documento,
y se acoge a las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE),
en lo que atafie a las buenas practicas de publicacion y a la resolucion de
posibles conflictos.

Forma y preparacion de manuscritos

A continuacidn, describimos los tipos de trabajos que se publican en LTHC:

Articulos. Son textos de cardcter expositivo, argumentativo o de reflexion,
producto de investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografia perti-
nente, que hacen una contribucién original al tema o proponen una posicion
personal y critica con respecto al mismo. Los articulos hacen contribuciones
importantes a los debates de la disciplina. Su extension oscila entre ocho mil

(minimo) y doce mil palabras (maximo), incluyendo referencias.
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Notas. Son textos de caracter general en los que el autor ofrece un punto
de vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico de
interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extension es de cinco
mil palabras (maximo), incluyendo referencias.

Reseiias bibliograficas. Son textos de caracter divulgativo, en los que se
hace una aproximacion critica a uno o varios textos publicados, que sean de
interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiaran las resefas
de textos publicados en los dos tltimos anos que anteceden al momento de
la postulacidn a la revista. Su extension oscila entre dos mil (minimo) y tres
mil palabras (méaximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un caracter divulgativo y se
privilegiara la publicacion de textos criticos, tedricos, de importancia para
los estudios literarios, que hayan tenido una difusién limitada entre los
lectores hispanohablantes.

Entrevistas. Son producto de un didlogo con un escritor, critico,
investigador o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria,
o0 sobre temas actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo
el caso de las traducciones).

Siversiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o
paginas web personales o institucionales, en principio, no constituirian
un inconveniente para su publicacién en la revista pero solicitamos a los
autores que nos indiquen cuando y bajo qué condiciones se ha dado tal
prepublicacion o divulgacion preliminar.

Idiomas. La revista publica articulos y notas escritos en espaiol, inglés,
portugués y francés.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompafan el texto,
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de
imagenes. Las imagenes o fotografias deben remitirse en una resoluciéon
minima de 600 dpi en archivos JPEG.
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Envio de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo
electrénico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de
Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se
aceptaran ni se procesaran trabajos que se remitan en impreso.

Informacion delos autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de
los autores debe adjuntar una version resumida o completa de su curriculum vitae.
Ademas, en la pagina inicial del trabajo deben hacer una descripcion concisa
de su perfil académico, con la siguiente informacién: nombre bibliografico
completo, grado académico mas alto y drea, cargo, dependencia, universidad u
organizacion ala que esta adscrito, ciudad, pais y correo electronico institucional.

Ejemplo

Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo x1x,
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, Colombia. Correo electrénico: psimonson@unal.edu.co

Titulo de los trabajos. El titulo de los trabajos debe ser conciso y se
espera que corresponda al tema que se esta tratando.

Restimenes y palabras clave. Los articulos deben incluir un resumen
analitico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resimenes res-
pondan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ;cudl es el propdsito
del articulo?; 2) ;como se desarrollan l6gicamente los temas o contenidos en
el articulo?; 3) ;cual es el punto de vista principal del autor o la contribucién
del articulo?; 4) ;cuales son las conclusiones, repercusiones o aspectos a
resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevaran un resumen de 100 palabras (maximo) en el idioma
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el
propdsito de la nota y los temas que se abordaran.

Las palabras clave que acompanan los resimenes deben oscilar entre
tres (minimo) y seis (maximo) y, al igual que el titulo, deben corresponder
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organizacion de los contenidos depende de la
intencion del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera
mas efectiva a sus lectores. No sugerimos aqui un esquema tnico para
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escribir un articulo de investigacion, reflexion o revision en los estudios
literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez
el mensaje del trabajo, que sepa cual es su contribucién, y que la calidad
de la escritura o la organizacién de los contenidos no sea un obstaculo en
ese propasito.

Tablasy figuras. Las tablas y figuras que se incluyen en los trabajos deben
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparicion debe estar proxima al
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben
llevar numeracién arabiga, segtin sea su orden de aparicion, titulo y fuente.
Para las tablas, su numero y titulo va en la parte superior y la fuente, en la
inferior. Para las figuras, tanto el nimero, como el titulo y fuente se indican
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar
para dos propdsitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que
permita ampliar o profundizar en el tema que se esta tratando; 2) hacer una
aclaracion o dar una informacion adicional que puede ser util para el lector.

Agradecimientos. Si el articulo o la nota surgen de un proyecto de
investigacion financiado por una universidad u organizacion, o si el autor
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron
en la investigacion o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citacion y referencias. La revista sigue las normas de la Modern
Language Association (MLA) para citar en el texto y para construir el listado
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

:Como citar en el texto?

El estilo ML A usalallamada citacion parentética para hacer una referencia
a un autor o publicaciéon dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y nimero de pagina,
sin signos ortograficos, separados por un espacio:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede
incluir solo el numero de pagina luego de la cita:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor
dentro de un parrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del
titulo de la obra, con la pagina que corresponda, para diferenciar cada
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un
articulo o capitulo, entre comillas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn s), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Si se estan citando varias obras de un autor o hay varias entradas del mismo
autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en el texto o
apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre el paréntesis
para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o mas autores diferentes pero
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernandez 24) y (P. Hernandez 35)

(Jorge Gémez 13) y (José Gémez 65)
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Para citar obras dramaticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos
numerados entre paréntesis, separando cada item con un punto, luego del
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la pagina o el rango de
paginas; luego se indica el volumen, nimero, capitulo, seccién o apartado,
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

:Como construir las referencias?

El seguimiento correcto del estilo de citacion MLA implica que los autores
sigan al detalle las convenciones y los signos ortograficos que se indican
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto,
paréntesis, etc.).

A continuacion, ofrecemos algunos ejemplos de los casos mas comunes
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad
de Antioquia, 2003.

Capitulo de libro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo XXI1, 2005, pags. 95-129.

Articulo de una revista

Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, nim. 9,
2007, pags. 79-122.

Articulo electronico

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, num. 2, 2013, pags.
69-95. Web. 3 de marzo del 2014.
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Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que
no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organizacion de cada entrada bibliografica se hara por apellido del
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La revista tiene unas normas formales de
presentacion de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan y
apliquen en sus escritos. Asimismo, la revista no recibe borradores de trabajos
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes,
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulacion. Los trabajos que se presentan a la
revista no deben haber sido postulados simultaneamente a otras. Esto
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su
publicacion. Si el autor, en algin punto del proceso, considera que debe
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor
para formalizar su retiro.

Plagio. El uso de textos de otros autores por incorporacion de apartados
completos en el trabajo propio, reproduccion de fragmentos, o parafraseo,
sin que se realice una adecuada citacién o se cuente con los permisos
necesarios, no es aceptable.

“Refritos” o “autoplagio”. La postulacion de textos que ya han sido
publicados, en su idioma original o en otros idiomas, en contenido parcial
o completo, no es aceptable. Se espera que la contribucion de un trabajo a
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, ala
de otras publicaciones del autor.
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Coautoria. La publicacion de trabajos en coautoria no es una practica
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar
la aparicion de autores que no hayan tenido una participacion real en la
escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribucién sustancial al
texto, en el disefio y desarrollo de la investigacion, o de la discusiéon que lo
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores,
correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del
proceso de arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares,
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edicién
(correccion de estilo, diagramacion, revision de pruebas), aprobacién de
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la revista.

Contribucion de los trabajos. El propdsito de publicar un trabajo surge,
casi siempre, de la intencién de tener un didlogo con los lectores. En el
caso de los trabajos académicos esos lectores estdn, en su mayoria, en la
comunidad del area: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado
y posgrado. La efectividad de ese didlogo depende de la coherencia, de la
solidez de los argumentos y de la contribucion que se proponga con respecto
aun horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer
con sus trabajos una contribucion a los estudios literarios, a tener posiciones
criticas, a generar didlogos estimulantes, a plantear o retomar debates de
interés para los lectores contemporaneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que
aceptd leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje de la revista se realiza bajo un sistema “doble
ciego” para garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los
conceptos. Si en algun punto de lalectura del trabajo, el evaluador encuentra
que hay algiin impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar
su concepto, debe informar al editor, sin demoras.
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Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo,
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para
el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar
una decision argumentada sobre la publicacion o rechazo de un trabajo,
con base en las recomendaciones de los evaluadores.

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la
revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en
el desarrollo de la evaluacion, el cumplimiento del plazo de entrega resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también
de la colaboracién de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la
verificacion de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador
en este proceso permitira que la version que llegue a los lectores de la revista
sea la mejor posible.

Suplantacion. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formacién académica,
trayectoria y experiencia en investigacion y publicaciones. No es aceptable
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la
responsabilidad de la evaluacién a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante
de posgrado, etcétera).

Uso de informacion. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoria,
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiacién indebida de los
planteamientos, informacion o apartados de texto de los trabajos que recibe,
sera considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

LTHC has formulated policies that serve to guide its editorial project and
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate,
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in
chiefand three academic support committees (internal advisory committee,
editorial committee and scientific committee). All the committees are
comprised of research professors from various fields of literary studies. The
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate
academic editors or editors invited to lead special editions.

Management and editing. The journal will ensure that its editorial ma-
nagement and all processes, including the editing of the issues, are clear and
efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision
of work submitted to the journal.

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally,
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every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of
the journal. Work published in the special issues will not have any priority
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners
participate in the most independent manner possible so as not to affect the
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compro-
mise the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve,
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is sup-
ported with resources from the School of Human Sciences at the Universidad
Nacional de Colombia in Bogota. The entire publication process has no
cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (BY-NC-ND), through an Open Journal Systems
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the
por1 (digital object identifier) to every work published in the journal. The
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes
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that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article.
Further, if after publication, the text is found to contain a significant invo-
luntary error that partially affects its contents, a correction will be published
and included in the HTML and PDF formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal.
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published,
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and
reviewers which can be consulted in the final section of this document and
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (COPE)
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in LTHC:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography
which make an original contribution to the subject or propose a personal
and critical position with respect to the same. The articles make important
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between
eight thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum),
including references.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five
thousand words (maximum), including references.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical
approach to one or several texts that are of interest to the community of
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic,
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be their
own original creations that respect copyrights and must not have been published
in other media or in other languages (except in the case of translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional repo-
sitories or personal or institutional websites would not in principle contitute
a disqualification for publication in the journal but authors must indicate
when and under what conditions such a pre-publication or preliminary
diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish,
English, Portuguese and French.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable
format, not image format. Images or photographs should have a minimum
resolution of 600 dpi in JPEG files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a
summary or full version of his/her resume with submission of the work.
In addition, the first page of the work must include a concise description
of the author’s academic profile, with the following information: complete
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example

Patricia Simonson, PhD in ninetieth century American narrative, Associate
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia,
Bogotd, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co
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Title of the work. The title of the work must be concise and correspond
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1)
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions,
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum)
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the
intention of the text and on the form in which the author aims to most
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However,
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that
the reader understand the message of the article clearly, understand its
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are
placed above, with the source below. For figures, both the number and the
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project
funded by a university or organization, or if the author considers that
mention should be made of those who contributed to the research or in
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at
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the end of the work (after the list of references). This section should not
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern
Language Association (MLA) for in-text citations and for the final reference
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The MLA style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in
parentheses, with the last name of the author and the page number, without
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness
of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a
gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily
Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion,
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph, a
fragment of the title of the work with the corresponding page can be included
in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be in italics and
article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and
in his third-person narrator (“The Heart” 101)...
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If several works by an author are being cited or there are multiple entries
from the same author in the list of references, and the author’s name is
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name
in the list of references, the initial of the name can be included for each
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full
name, if the initials are the same):

(C. Hernandez 24) and (P. Hernandez 35)
(Jorge Gémez 13) and (José Gomez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited.
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages,
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter,
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The proper monitoring of MLA citation style imples that authors follow
in detail the conventions and orthographic signs where indicated (use of
quotation marks, italics, colons, periods, parentheses, etc.).

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad
de Antioquia, 2003.

Book chapter

Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo XX1, 2005, pp. 95-129.
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Journal article
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”, Literatura: teoria, historia, critica, no. 9, 2007, pp. 79-122.

Electronic article

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in
the body should not be included in the reference list, nor should a source
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the
presentation of works which authors must read, understand and follow. The
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must
not have been submitted simultaneously to other journals. This would
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some
point in the process, authors consider that they must submit their article
to another journal, they should first consult with the editor in order to
formalize the withdrawal.

Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of com-
plete sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase,
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.
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“Self-plagiarism” The submission of texts that already have been published
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship. The publication of co-authored works is not a usual
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship
to those who have not had a real participation in writing process should be
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution
to the text, the design and development of the research or discussion that
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the
peer review and publication process: corrections suggested by the peers,
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must
be done within the timeframe agreed on with the journal.

Contribution of the work. The purpose of publishing an work is
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors,
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume
discussions of interest to contemporary readers.

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on sub-
jects that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.

Independence. The peer-review process of the journal is performed
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the
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paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed
without delay.

Content of the evaluations. Reviewers must adress works from a
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from
the comments received. The editor must be able to make an argued decision
about the publication or rejection of work based on the recommendations
of the reviewers.

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the
reading of an article after reviewing his/her academic training, background
and experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer,
after accepting to read an article, to transfer the responsibility for the eva-
luation to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information
or sections of text from the work received will be considered a very serious
ethical misconduct.
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Escopo e politica

A rTHC formulou umas politicas que servem para orientar seu projeto
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Servico a disciplina. A Revista tem como proposito validar e difundir o
conhecimento nos estudos literarios. Seu enfoque é académico e propiciara
o debate de argumentos, as propostas criticas e a pesquisa na area.

Estrutura editorial. A Revista esta constituida por duas areas: a de Diregao
Editorial e a de Gestdo Editorial. A Dire¢ao Editorial estda composta pelo
editor-chefe e trés comités académicos de apoio (comité assessor interno,
comité editorial e comité cientifico). Todos os comités estdo integrados
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literarios.
A equipe de Gestao Editorial esta formada por um editor responsavel pela
coordenagdo editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares.
Também fazem parte da equipe os editores académicos associados ou os
editores convidados a dirigirem os numeros especiais.

Gestao e edigao. A Revista procurard que sua gestdo editorial e todos
seus processos, o que inclui a edi¢ao dos numeros, sejam claros e eficientes.
A equipe editorial mantera uma comunicagdo direta e fluida com seus
diferentes colaboradores para facilitar a recepgao, avaliagdo e decisdo sobre
os trabalhos que sao submetidos a Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados a Revista serdo
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos sdo avaliados por meio
de um sistema de arbitragem “duplo-cego’, do qual participam pesquisadores
especializados nos temas em questao. Usualmente, cada artigo é lido por
dois ou trés avaliadores antes de se tomar uma decisio sobre sua publicacéo.
As anotacodes e tradu¢des sao avaliadas por um darbitro externo ou por um
integrante da Dire¢ao Editorial. A avaliagdo das resenhas ou das entrevistas
também estdo sob a responsabilidade de um s6 avaliador, que pode ser
um dos editores da Revista. Os trabalhos que sdo publicados nas edicoes
especiais ndo terdo nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliagdo,
isto é, estardo sob os mesmos critérios que os numeros variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador
que pertenca a equipe de Direcdo ou Gestdo Editorial da Revista serdo
avaliados sob condi¢des iguais, segundo os protocolos determinados, para
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurara que seus diferentes colabo-
radores participem da maneira mais independente possivel a fim de que
ndo se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e académicos, bem
como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os potenciais
conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer a arbitragem,
ou ainda afetar a qualidade dos contetidos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliagao dos trabalhos
e a identidade de seus envolvidos serdo unicamente de conhecimento da
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se manterda em
reserva, como ¢ indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”

Financiamento e custos de publicagdo. A Revista ndo tem fins comer-
ciais e é financiada com recursos da Faculdade de Ciéncias Humanas da
Universidad Nacional de Colombia em Bogota. Todo o processo de publicacao
¢ gratuito para os autores.

Acesso aos conteudos. Os artigos sao publicados em acesso aberto, em
sua versdo on-line, sob uma licenga Creative Commons de “atribuicdo, ndo
comercial, sem derivar” (BY-NC-ND), por meio de uma plataforma do Open
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer
o autoarquivamento, na versdo do editor, dos trabalhos que publicarem
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa
pagina web, onde foi publicado esse trabalho, em suas paginas pessoais ou
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repositdrios institucionais e académicos. A Revista pode ser considerada
uma publica¢do “azul” quanto a classificagdo de Sherpa Romeo.

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versao impressa que pode
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratagdes, correcdes e retirada de textos publicados. Se apds a
publica¢ao de um texto na revista, ¢ descoberto que tem graves erros que
comprometem seus conteudos, se ha evidéncia de plagio ou de que foi
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, serd emitida uma
retratagdo e se colocara uma nota em seus metadados e em todas as paginas
do artigo. Além disso, se depois da publicagao for detectado que o texto
tem um erro involuntario que afeta, parcialmente, sua integridade, podera
ser emitida uma correcdo para ser publicada na revista e ela sera incluida
na versdo digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem
repercussoes legais, podera ser retirado da revista apds publicado, em sua
versao digital, e tdo s serdo mantidos os seus metadados com uma nota
de esclarecimento da razdo de sua retirada.

Etica. A Revista formulou um c6digo de ética para autores e avaliadores
que pode ser consultado na ultima se¢do deste documento, o qual contém
as orientagoes do Committee on Publication Ethics (COPE) quanto as boas
praticas de publicacio e a resolugdo de possiveis conflitos.

Forma e preparacao de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que sdo publicados na LTHC.

Artigos. Sdo textos de carater expositivo, argumentativo ou de reflexao,
produto de pesquisas ou revisdes exaustivas da bibliografia pertinente, que
fazem uma contribuigdo original ao tema ou propdem uma posigao pessoal
e critica a respeito deste. Os artigos fazem contribuicdes importantes aos
debates da disciplina. Sua extensdo varia entre oito mil (minimo) e doze
mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.

Anotagdes. Sdo textos de carater geral nos quais o autor oferece um
ponto de vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto
académico de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Sua extensao

¢ de cinco mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.
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Resenhas bibliograficas. Sdo textos de carater de divulga¢do, no qual se faz
uma aproximagao critica a um texto ou a varios textos publicados que sejam
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Serdo privilegiadas
as resenhas de textos publicados nos dois ultimos anos antecedentes ao
momento de submissdo a Revista. Sua extensdo varia entre 2.000 palavras
(minimo) e 3.000 palavras (maximo).

Tradugdes. As tradugdes tém um carater de divulgacio e serd privilegiada a
publicacgdo de textos criticos, tedricos, de importancia para os estudos literarios,
que tenham tido uma difusdo limitada entre os leitores hispano-falantes.

Entrevistas. Sdo produto de um didlogo com um escritor, critico,
pesquisador ou académico de renome sobre sua obra, trajetdria ou sobre
temas atuais e polémicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam a Revista devem ser
criagdes originais, proprias, que respeitem os direitos autorais e nao devem
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o
caso das tradugdes).

Se versoes prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositdrios institucionais
ou paginas web pessoais ou institucionais, em principio, nao constituiriam
um inconveniente para sua publica¢io na Revista; contudo, solicitamos aos
autores que nos indiquem quando e sob que condigdes essa pré-publicagdo
ou divulgagdo preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglés, portugués e francés.

Formatagao. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restri¢cdes
(completamente editaveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto,
se for o caso, ndo devem ser entregues no formato de imagem, mas sim
em formato editavel. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa
resolugdo minima de 600 DPI em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); ndo serdo aceitos nem entrardao
no processo de avaliacdo trabalhos enviados impressos.

Informacio dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um
dos autores deve anexar seu curriculo. Além disso, na pagina inicial do
trabalho, devem fazer uma descri¢do concisa de seu perfil académico, com
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a seguinte informagdo: nome bibliografico completo, grau académico mais
alto e drea, cargo, dependéncia e universidade ou organizagdo a que estdo
vinculados, cidade, pais, e-mail institucional.

Exemplo

Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século
x1X; professora associada do Departamento de Literatura da Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, Colombia. E-mail: psimonson@unal.edu.co

Titulo dos trabalhos. O titulo dos trabalhos deve ser conciso e espera-se
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analitico
que néo ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam, em sua
estrutura, as seguintes perguntas: 1) Qual é o proposito do artigo? 2) Como
se desenvolvem logicamente os temas ou contetidos no artigo? 3) Qual é o
ponto de vista principal do autor ou a contribui¢ao do artigo? 4) Quais sao as
conclusdes, repercussdes ou aspectos a ressaltar e de interesse para o leitor?

As anotagdes terao um resumo de 100 palavras no maximo, no idioma
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o
propdsito da anotagao e os temas que serdo abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de trés
(minimo) a seis (maximo) palavras e, assim como o titulo, devem corres-
ponder aos conteudos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organiza¢ao dos conteudos depende da intencgao
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Nao
sugerimos aqui um esquema unico para escrever um artigo de pesquisa,
reflexdo ou revisao nos estudos literarios. Contudo, pedimos aos autores
para buscarem sempre a clareza em suas proposi¢des. E importante que
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua
contribuigdo e que a qualidade da escrita ou da organizagao dos contetidos
nao seja um obstaculo para atingir esse propdsito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluidas nos trabalhos
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localizagdo deve estar
proxima a se¢do na qual se faz a referéncia. Tanto tabelas quanto figuras
devem ter numeracio arabica, titulo e fonte. Para as tabelas, seu nimero
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e titulo vdo na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o
nimero quanto o titulo e fonte sdo indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser
justificado para dois propositos: 1) indicar ao leitor uma referéncia, texto ou
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que esta sendo tratado;
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informacio adicional que pode ser til
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotag¢do surgirem de um projeto de
pesquisa financiado por uma universidade ou organizagao, ou, se o autor
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuiram
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois
da lista de referéncias) uma se¢do de agradecimentos. Espera-se que estes
ndo ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citagao e referéncias. A Revista segue as normas da Modern
Language Association (MLA) para citar no texto e para construir a lista de
referéncias que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo MLA usa a chamada citagdo “parentética” para fazer uma referéncia
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluida
entre parénteses, com o sobrenome do autor e o nimero de pagina, sem
sinais ortograficos, separados por um espaco.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era
mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Se o autor do texto for mencionado e ndo ambiguidades, pode-se incluir
s6 o niamero de pagina depois da citagao:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).
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No caso de varios trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro
de um paréagrafo, pode-se incluir entre parénteses um fragmento do titulo
da obra, com a pagina que corresponda, para diferenciar cada referéncia. Se
se tratar de um livro, deve-se por em itélico e, se for um artigo ou capitulo,
entre aspas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (E!
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Se estiverem sendo citadas varias obras de um autor ou houver varias
entradas do mesmo autor na lista de referéncias e nio for mencionado seu
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parénteses para
evitar confusoes, além de estar separado por uma virgula:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quando, na lista de referéncias, houver dois ou mais autores diferentes,
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernandez 24) e (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) e (José Gomez 65)

Para citar obras dramaticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos
numerados entre parénteses, separado cada item por ponto, depois do
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes se¢des de uma
obra, deve-se incluir primeiro, entre parénteses, a pagina ou o intervalo
de paginas; em seguida, indica-se o volume, numero, capitulo ou segéo,
separado por ponto-e-virgula e espago: (89; cap. 2).

Como construir as referéncias?

Os autores devem seguir detalhadamente as convengdes e os sinais
ortograficos que sdo indicados e onde se indicam (uso de aspas, itdlico,
dois-pontos, ponto, parénteses etc.).
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A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas
referéncias:

Livro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editora Universidad
de Antioquia, 2003.

Capitulo de livro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo xX1, 2005, pp. 95-129.

Artigo de revista

Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, n. 9, 2007,
Pp- 79-122.

Artigo eletronico

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. 3 de margo de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referéncias dos trabalhos e
as citagoes feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Nao
se deve incluir na lista uma referéncia que nao tenha sido usada no corpo
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluida no texto.

A organizagdo de cada entrada bibliografica sera feita pelo sobrenome
do autor, em ordem alfabética.

Consideragoes éticas

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as
seguintes observagoes:
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Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentacao de
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso,
a Revista ndo recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versoes revisadas
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos
com dedicagdo, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que sdo apresentados a Revista ndo devem ter
sido enviados simultaneamente a outras publicagoes. Isso pode comprometer
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publica¢do. Se o autor,
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho
a outra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plagio. O uso de textos de outros autores por incorporagdo de se¢oes
completas no trabalho, reproducao de fragmentos ou parafrase, sem que
se realize uma adequada citagdo ou se conte com as licen¢as necessarias,
ndo ¢ aceitavel.

Uso de versdes ja publicadas ou “autoplagio” A submissao de textos
que ja foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em
conteudo parcial ou completo, ndo é aceitavel. Espera-se que a contribuicao
de um trabalho para a disciplina dos estudos literarios nao seja a mesma,
ou muito parecida, a de outras publicagdes do autor.

Coautoria. A publica¢do de trabalhos em coautoria ndo é uma pratica
usual nos estudos literarios. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar
que aparecam autores que ndo tenham tido uma participagio real na escrita
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribuicao substancial no
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussdo que o
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisdes
que levaram a versao final.

Diligéncia. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam
do processo de arbitragem e publicagdo: corregcdes sugeridas pelos pares
académicos, entrega de versoes ajustadas, resposta a observagdes da edigao
(revisao de texto, diagramacao e revisao de provas), aprovagao de prints finais.

Contribui¢ao dos trabalhos. O propdsito de publicar um trabalho surge,
quase sempre, da intengao de ter um didlogo com os leitores. No caso dos
trabalhos académicos, esses leitores estao, em sua maioria, na comunidade da
area: professores, pesquisadores, estudantes de graduagédo e pds-graduacio.
A efetividade desse didlogo depende da coeréncia, da solidez dos argumen-
tos e da contribui¢do proposta a respeito de um horizonte de pontos de
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vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus trabalhos uma
contribui¢do aos estudos literarios, a terem posigdes criticas, a gerarem
dialogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de interesse para
os leitores contemporaneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores s6 devem aceitar a leitura de trabalhos sobre
temas que conhecam amplamente. Se, apds receber um trabalho que aceitou
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstancia, ndo é de seu interesse
ou area de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o
trabalho a outro avaliador.

Independéncia. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possivel, a independéncia e
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o
avaliador constatar que ha algum impedimento ético ou conflito de interesses
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos
a partir de uma perspectiva académica, rigorosa e coerente. Os conceitos
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um
trabalho, nao sao aceitaveis. Os resultados da arbitragem devem ser uteis
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu
trabalho, gragas aos comentarios que receber. O editor deve poder tomar
uma decisdo argumentada sobre a publicagdo ou recusa de um trabalho,
com base nas recomendagdes dos avaliadores.

Diligéncia. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoavel com a
Revista, de acordo com suas circunstincias e disponibilidade de tempo. Se,
no desenvolvimento da avaliacdo, o cumprimento do prazo de entrega se
tornar inviavel, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também
da colabora¢ido dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a
verificagao de versoes corrigidas dos trabalhos. A contribui¢ao do avaliador
nesse processo permitira que a versido que chegar aos leitores da Revista
seja a melhor possivel.
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Suplantagao. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar
na leitura de um trabalho apds analisar sua formagdo académica, trajetoria
e experiéncia em pesquisa e publicacdes. Nao é aceitavel que um avaliador,
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da
avaliagdo a um terceiro (copesquisador, estudante de pds-graduagao etc.).

Uso de informacgao. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua
maioria, sdo inéditos e originais. Qualquer uso ou apropria¢ao indevida das
proposicoes ou se¢oes de texto dos trabalhos que recebe sera considerado
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

La revue LTHC a formulé des politiques permettant dorienter son projet
éditorial et de définir le contexte ol tous leurs collaborateurs interagissent.

Service ala discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. Lapproche
de la revue est académique et cette publication mettra a disposition les condi-
tions pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités dappui (le comité
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants
dédition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités a diriger
les numéros thématiques font aussi partie de Iéquipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera a lefficacité et a la clarté de la gestion
éditoriale et de tous les autres processus, y compris [édition des numéros.
[¥quipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, [évaluation et la décision
sur la publication des travaux soumis.
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Instructions pour les auteurs

Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis a un
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’'un systeme de
double relecture anonyme, faite par dautres académiques experts. Usuellement,
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois
académiques qui [évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens
seront faites aussi par une seule personne, qui peut étre un intégrant du
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques n'auront
aucune prérogative dans le processus dévaluation; ces textes seront traités
avec les mémes critéres que les textes des numéros miscellanées. De méme,
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de
Iéquipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées
dans les mémes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intéréts. Cherchant a ne pas affecter la réalisation des pro-
cessus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera a
une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les
auteurs et les académiques chargés de [évaluation ont lobligation de révéler
les potentiels conflits d’intéréts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le
processus darbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule Iéquipe éditoriale de la revue connaitra tous les
détails du processus dévaluation des travaux et I'identité des personnes y
impliquées. Lidentité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte
réserve, selon les indications du systéme de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue LTHC est une publication
a but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de
I'Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est
gratuit pour les auteurs.

Accés aux contenus. Les articles sont publiés en accés ouvert, en version
numérique, sous licence Creative Commons d’ “attribution, non commerciale,
sans dériver” (BY-NC-ND) et au travers d’une plateforme d’Open Journal
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver,
dans la version de léditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins,
nous suggérons de fournir le por (identifiant dobjet digital) du travail publié
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de 'auteur ou depuis
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des dépots institutionnels et académiques. La revue peut considérer une
publication “bleu”, d’apres la classification Sherpa Romeo.

Larevue met a disposition des lecteurs une version imprimée, achetable
sous la modalité d'abonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si aprés la publica-
tion d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille compromettant
la qualité des contenus, si lon évidence du plagiat ou si la contribution a été
publié préalablement sans que léditeur ait été notifié, le comité éditorial
émettra une rétractation et fera une note dans les métadonnées et dans
toutes les pages de l'article. En plus, si apres la publication on détecte une
erreur involontaire compromettant I'intégralité et la qualité des contenus, le
comité éditorial pourra émettre une correction que sera publié dans la revue
et quapparaitra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un probléme éthique sérieux, portant
des effets 1égaux, pourra étre retiré de la revue apres son publication, en
version numérique. Et lon maintiendra uniquement les métadonnées avec
une note expliquant la raison du retrait.

Ethique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les
académiques qui évaluent, que l'on peut consulter a la fin de ce document
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Ethics (COPE)
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que
nous publions dans la revue LTHC:

Articles. Les articles (entre 8 0oo et 12 000 mots maximum, la liste
de références y comprise) ont un caractére expositif, argumentatif ou de
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel
et critique du sujet. Ces textes peuvent étre aussi des résultats de recherche
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des
contributions importantes aux débats disciplinaires.

Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 0oo mots maximum,
la liste de références y comprise) lauteur propose un point de vue ou une
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analyse d’une conjoncture, d'une ceuvre ou d’'un sujet académique a l'intérét
de la communauté des études littéraires.

Compte-rendu d’ceuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots
maximum, la liste de références y comprise) ot l'auteur fait un rapprochement
critique d’'un ou de plusieurs textes publiés a 'intérét de la communauté des
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes
rendus abordant des ceuvres parues dans les deux années préalables au
moment de la soumission des propositions.

Traductions. Les traductions ont un caractére de vulgarisation. Le comité
éditorial privilégiera la publication de textes a caractére critique et théorique,
d’'une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui nont
pas été largement diffusés aupres des lecteurs hispanophones.

Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain,
un critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son ceuvre,
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent étre des créations
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci nont pas dii étre
publiées dans d’autres revues ni dans d’autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature
grise, documents de travail (preprints), dans des dépots institutionnels ou
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient
pas, en principe, d'inconvénients pour la publication dans la revue LTHC.
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en
espagnol, francais, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent étre envoyés dans un document du type
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent étre rendus dans un
format éditable; ces éléments ne doivent pas étre en format d’'image (PNG, JPG,
TIF, GIF, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution
minimale de 600 dpi et un format jpG.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n'acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment denvoyer une contribution,
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou compléte de son
curriculum vite. En plus, dans la premiere page de son travail, l'auteur doit
faire une description concise de son profil académique. Cette description
doit avoir I'information suivante: nom bibliographique complet, degré
académique atteint le plus haut et champ détudes, poste, dépendance,
université ou organisation a laquelle l'auteur appartient, ville, pays et courriel
électronique institutionnel.

Exemple

Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du x1xe
siecle, maitre de conférences au Département de Littérature de I'Université
Nationale de Colombie, Bogota, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit étre concis et on espére quil y
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analy-
tique (150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans
son structure, aux questions suivantes: 1). Quel est I'intention de larticle?;
2). Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans
larticle?; 3). Quel est le point de vue de l'auteur ou de la contribution sur le
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects
a mettre en relief et les aspects d’intérét pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la
langue décriture. Dans ce résumé, l'auteur doit spécifier I'intention de la
note et les sujets a traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois
(minimum) et six (maximum) et, de la méme fagon que le titre, doivent
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. Lorganisation des contenus dépend de I'intention du
texte et du style de 'auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité
éditorial ne suggére pas un schéma déterminé pour la composition d'un
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de
veiller toujours a la clarté dans leurs propositions. Il est important que le
lecteur recoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la
contribution du texte et que la qualité de lécriture ou de lorganisation des
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent
étre référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaitre prés
dela section ol l'auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent étre
numérotés avec le systéme arabique, selon lordre, et doivent mentionner le
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numeéro, le titre et la
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. Lusage des notes de bas de page peut étre justifié
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui
permet délargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou
donner plus d'information utile au lecteur.

Remerciements. Si l'article ou la note de réflexion est le produit d'un
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou
si lauteur considére qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué
au projet de recherche ou a [écriture du texte, l'auteur peut inclure a la fin
de son travail (apres la liste de références) un paragraphe de remerciements.
Lextension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue LTHC suit les normes de la
Modern Language Association (MLA) pour faire les citations dans le texte et
pour construire la liste de références que doit apparaitre dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation MLA utilise la dite citation entre parenthéses pour
faire référence a un auteur ou a une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si lon cite littéralement une partie du texte, la source doit
étre inclue entre parenthéses, avec le nom de famille de l'auteur et le numéro
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Silauteur du texte fait mention et il 'y a aucune confusion, il peut inclure
seul le numéro de la page apres la citation:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas ol l'auteur citerait plusieurs travaux d'un méme auteur dans
le méme paragraphe, il peut inclure entre parenthéses un fragment du titre
delceuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence.
S’il s’agit d’'un livre, l'auteur doit mettre le titre en italiques et s’il sagit d'un
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Silauteur du texte fait mention a plusieurs ceuvres d'un méme écrivain
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n'y
aucune mention au nom de lécrivain dans le texte référencié, l'auteur de
larticle peut inclure le nom de famille entre parenthéses pour éviter des
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le méme nom de famille dans
la liste de références, l'auteur de l'article peut inclure I'initiale du prénom a
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier
la source (méme, il est possible de citer le prénom complet si les initiales

sont les mémes).

(C. Hernandez 24) et (P. Herndndez 35)
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(Jorge Gomez 13) et (José Gomez 65)

Pour citer des piéces de théatre, l'auteur de l'article peut inclure l'acte, la
scéne et les vers (numérotés entre parenthéses), en séparant chaque citation
avec un point apres le fragment cité. Si 'auteur de larticle cite plusieurs
sections d’une piece, il doit inclure d'abord, entre parentheses, la page et le
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style MmLA implique que les auteurs suivent minutieusement
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parenthéses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad
de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo xX1, 2005, pp. 95-129.

Article d'une revue
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, non. 9,

2007, pp. 79-122.

Article numérique
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, non. 2, 2013, pp.
69-95. Web. 3 mars 2014.
Les auteurs doivent prendre en compte que les ceuvres citées dans les corps
du texte doivent correspondre parfaitement avec les ceuvres mentionnées dans
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la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une
ceuvre dont lauteur nait pas fait mention dans larticle; de méme, toutes les
ceuvres citées dans le texte doivent apparaitre dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l'auteur du texte cité. Dans
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique.

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue LTHC a des normes
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espére que les
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De
méme, la revue ne recoit pas de brouillons, seulement des versions finales des
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées.
La cohérence et le soin de lécriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis a la revue
ne peuvent pas suivre deux processus dévaluation simultanément dans
deux revues différentes. Lexclusivité de la postulation peut compromettre
loriginalité des travaux et les droits de publication. Si l'auteur, dans un
moment du processus, veut présenter son texte a une autre revue, il doit
consulter avec Iéditeur avant tout.

Plagiat. Lincorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase
ou dautres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de
citation indiqués par les normes MLA. Le non-respect de ces normes nest
pas accepté par le comité de la revue LTHC.

Autoplagiat. Le comité de la revue LTHC nacceptera pas la postulation de
travaux ayant été déja publiés dans d’autres revues ou dans d'autres langues,
de maniere partielle ou en entier. La revue LTHC espére que les contributions
soumises ne sont pas les mémes, ou trés similaires, que les travaux publiés
préalablement.

Cotitularité d’une ceuvre. La publication de travaux avec deux ou plus
drauteurs nest pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si cest
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui nont pas eu une participation
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réelle dans Iécriture du texte. Lauteur est définit comme la personne qui a
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué a la planification, au
développement de la recherche ou a la discussion qui motive la contribution,
et qui a participé directement a lécriture de brouillons, a la correction et a
la révision qui ont donné lieu a la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les taches dérivées des
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques dédition
(correction de style, mise en page, correction dépreuves), approbation des
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces taches dans les délais
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. Lintention de publier un travail nait,
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs.
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants.
Lefficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, de la solidité des arguments
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes.
Nous invitons les auteurs a faire avec leurs travaux des contributions au
champ des études littéraires, a avoir des avis critiques, a donner lieu aux
dialogues stimulants, & proposer ou a reprendre des débats a I'intérét des
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de Iévaluation

Compétence. Les académiques chargés de [évaluation ne doivent accepter
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si,
apres la réception du travail, le chargé de Iévaluation constate que le travail
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne I'intéresse pas, il doit informer Iéditeur
pour que ce dernier demande de faire Iévaluation a une autre personne.

Indépendance. Larbitrage des textes soumis est fait sous un systéme
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible,
I'indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un
moment de la lecture, le chargé de I¢évaluation trouve des empéchements
éthiques ou des conflits d’intérét qui pourraient affecter son concept, il doit
informer léditeur sans délai.
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Approche des concepts. Le comité éditorial espere que les chargés de
Iévaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif
au moment d’approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus
en compte. Lauteur devra étre en capacité de redéfinir, corriger ou valider
son travail grace aux commentaires recus. Pour sa part, [éditeur devra étre en
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou
le rejet d’'un article a partir des reccommandations des chargés de [évaluation.

Promptitude. Les chargés de évaluation doivent accorder un délai
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de
temps. Si, lors du processus dévaluation, le chargé ne peut pas assurer lenvoi
des taches dans les dates accordées, il doit informer léditeur sans délai
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. Lenvoi
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus dédition,
dépend aussi de la promptitude des chargés de Iévaluation.

Suivi du processus. Les chargés de [évaluation doivent chercher a appuyer
léditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. Lapport des
chargés de Iévaluation dans ce processus permettra que la version destinée
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. Iéditeur et [équipe éditoriale de la revue LTHC
lancent une invitation a un académique pour assurer la rigueur du processus
de lecture. Cette invitation est envoyée apres l'analyse de la formation et
lexpérience en recherche et les publications signées par l'académique. Il
nest pas acceptable qu'un académique chargé de Iévaluation, ayant accepté
cette tache, cede cette responsabilité & une tierce personne (par exemple:
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de 'information. Les travaux que le chargé de évaluation
recoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage
desidées, de I'information ou des paragraphes du texte sera considéré comme
une faute éthique d’une extréme gravité.
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