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La ironia como instrumento de critica social
en Recursos humanos de Antonio Ortuio

Julio Zarate
Universidad Savoie Mont Blanc, Chambéry, Francia
julio.zarate@univ-smb.fr

La presencia de la ironia en el texto literario permite plantear un discurso critico que busca evidenciar las
contradicciones y defectos de la sociedad, mediante un juego que exige distinguir entre el ser y el parecer.
El presente articulo propone un analisis de las distintas formas y figuras bajo las cuales se manifiesta
la ironia en la novela Recursos humanos (2007), del escritor mexicano Antonio Ortufio. Recurrir a la
ironia, a través de la parodia, el cinismo y el sarcasmo le permite al autor hacer una critica mordaz del
individualismo del mundo laboral.

Palabras clave: Antonio Ortufio; cinismo; ironia; literatura hispanoamericana; parodia;

sarcasmo.
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Irony as an Instrument of Social Criticism on Recursos humanos
by Antonio Ortuiio

The presence of irony in the literary text allows a critical discourse whose strategy seeks to expose the
contradictions and defects of the society through a game that requires a distinction between being and
appearing. This article proposes an analysis of the different forms and figures where irony is manifested
in the novel Recursos humanos (2007) by Mexican writer Antonio Ortufo. The use of irony through
parody, cynicism, and sarcasm allows the author to make a scathing criticism of the individualism of
the working world.

Keywords: Antonio Ortufio; cynicism; Hispano-American literature; irony; parody; sarcasm.

A ironia como instrumento de critica social em Recursos humanos
por Antonio Ortuiio

A presenga da ironia no texto literario propor um discurso critico cuja estratégia procura realgar as

contradi¢des e defeitos da sociedade através de um jogo que exige uma distingdo entre ser e aparecer. Este

artigo propde uma andlise das diferentes formas e figuras sob os quais a ironia se manifesta no romance

Recursos humanos (2007), do escritor mexicano Antonio Ortufio. O uso da ironia através da parddia, do

cinismo e do sarcasmo permite ao autor fazer uma critica mordaz ao individualismo do mundo do trabalho.
Palavras-chave: Antonio Ortufio; cinismo; ironia; literatura hispano-americana; parddia;
sarcasmo.
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A IRON{A SE HA CARACTERIZADO pOr presentarse como un concepto

cuyo planteamiento participa en el mejoramiento o la evolucién de

ciertos aspectos de la sociedad; baste como ejemplo la mayéutica
socratica. Si bien el interés por la ironia se manifiesta en el discurso de las
ciencias humanas en general, Schoentjes, en su Poética de la ironia (2001),
estima que su presencia destaca en el discurso literario, en el que se le dedican
mas estudios, ya sea en el andlisis de la ironia bajo alguna de sus multiples
formas o su presencia en la obra de algtn escritor. La literatura es el area
de juego privilegiada de la ironia, ya que la ficcidn, al no ser una copia de
la realidad ni dar cuenta de una verdad establecida, “exige al lector que cree
su realidad y destile su verdad a partir de los significados contradictorios
que yuxtapone” (319)."

Schoentjes precisa que no hay una concepcién unificada y homogénea
delaironia, ya que la reflexién en torno al concepto se ha hecho de manera
parcelada. No hay, pues, una definicidn, sino multiples formas alrededor de
laironia en las palabras y la ironia de situacién, que evolucionan y se aplican
segun la época y el contexto. Pese a esto, Schoentjes afirma “que la ironia es
un modo indirecto y disimulador que juega sobre la distancia entre sentidos
en oposicion” (318). Lo esencial en la ironia es su caracter evaluativo, ya
que permite elaborar un juicio critico, que se atribuye al destino, en el caso
de la ironia situacional, o a una persona, en el caso de la ironia verbal. La
ironia, entonces, es indisociable de la ética, que ofrece una base al juicio
moral presente en el discurso literario.

Entre las formas mas reconocidas de la ironia de situacion se pueden
mencionar la inversién del rol, bajo la figura del cazador-cazado, o el
proceso de desenmascaramiento. Ambas responden a la intencion de
poner en evidencia aquello de lo que la sociedad adolece al sefalar sus
contradicciones e incoherencias. La ironia, en este caso, resalta la necesidad
de distinguir entre realidad y apariencia. Esta distincion entre ser y parecer
le permite a Schoentjes afirmar que todo ironista es un idealista, ya que cree
en la perfectibilidad del hombre: “al momento mismo en el que marca un
rechazo [al mundo real], el ironista expresa simultdneamente su adhesién
a un mundo perfecto al que él aspira o del cual tiene nostalgia” (87). Cabe

1 Todas las traducciones del francés al espaiiol son propias.
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sefialar que la manera de expresar las contradicciones entre apariencia y
realidad en el discurso literario depende del estilo de cada ironista.

Uno de los escritores mas representativos de la literatura mexicana
contemporanea, Antonio Ortufio, se ha distinguido por el uso en su escritura
de las formas mas asperas de la ironia, como el sarcasmo y el cinismo. Este
estilo mordaz, presente en sus primeras novelas, como El buscador de cabezas
(2008) o Recursos humanos (2007), destaca también en textos mds recientes
como La fila india (2013), en el cual hace una acida critica sobre la vision
que el mexicano tiene de los migrantes centroamericanos;> o Méjico (2015),
en el que el autor desmitifica las relaciones de unanime solidaridad entre
los refugiados de la guerra civil espafola que llegaron a México.

En Recursos humanos, Ortufio recurre a la ironia para poner en evidencia
el egoismo y el individualismo en el mundo laboral. El personaje principal de
la novela, Gabriel Lynch, un oficinista ambicioso que intenta ser promovido
en su trabajo sin importar a quién destruye a su paso, es el elemento a través
del cual se manifiestan diferentes formas de la ironia. Asimismo, el edificio de
la empresa donde ¢l trabaja configura un microcosmos que funciona como
una sinécdoque que refleja los vicios del mundo laboral. “Esta es la historia
de mi odio” (Ortufio 17), la frase con la que Gabriel da inicio a su relato
adquiere en la novela un caracter anafdrico que, mas que definir la historia,
desvela el cardcter del personaje: “Si: era y soy un resentido” (19). Gabriel
odia y fomenta su odio, manifestado a través del cinismo y el sarcasmo.
Sus obsesiones y su deseo de elevarse por encima de sus semejantes en un
sistema jerarquico anquilosado proporcionan la energia a la maquinaria de
odio desplegada a lo largo de esta novela.

El presente articulo propone un andlisis de las diferentes manifestaciones
de la ironia y la forma en la que permiten a Antonio Ortufo presentar una
criticamordaz de la sociedad. La primera parte aborda la manera enla que el
autor recurre a la parodia para construir el espacio y establecer las relaciones
entre los personajes. A través de una serie de referencias intertextuales, el
autor descubre una rigida estructura que hace que cada piso del edificio
en el que trabaja Gabriel se convierta en uno de los circulos de la Divina
comedia. La verticalidad del edificio hace evidente la necesidad de elevarse
para salir del infierno y alcanzar el paraiso de las oficinas superiores. La

2 Véase al respecto Zarate, “México y la migracion”
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segunda parte del articulo analiza las caracteristicas de la figura del cinico,
que corresponden con el perfil de algunos personajes de la novela. En el
analisis se ponen de relieve los casos de Gabriel y de Miguel, otro oficinista.
La tercera parte se enfoca en la ironia verbal, en particular en el sarcasmo,
cuyo efecto mordaz caracteriza el discurso de Gabriel, quien recurre a la
violencia verbal como sustituto de la violencia fisica. Finalmente, el proceso
de desenmascaramiento de Gabriel, aunado a la inversion de rol que se
opera en su lucha por el puesto de gerente, ocupa los tltimos comentarios.

El infierno de la oficina: una parodia dantesca

En el texto literario, la parodia se manifiesta mediante el uso de un
referente intertextual. Entendemos el intertexto en el sentido de Gérard
Genette: “La presencia literal (mds o menos literal, integral o no) de un
texto en otro texto” (80). Por su parte, Schoentjes, al hablar de la ironia
intertextual, precisa: “La ironia intertextual no supone ni superioridad
moral, ni intencién de ridiculizacién: es, de entrada, un juego que crea
una connivencia” (Silhouettes 136). Esta definicion plantea una diferencia
con la parodia, cuyo objetivo es establecer una valoracion, generalmente
negativa, a partir de la imitacién humoristica de un referente concreto. La
ironia que se manifiesta en la parodia no busca ridiculizar al referente, sino
utilizarlo para ampliar la construccidn critica del texto literario, al anadir
al argumento del relato la carga interpretativa del referente intertextual.

En Recursos humanos, la empresa de disefio e impresion en la que trabaja
Gabriel semeja una estructura dantesca que separa el infierno de los talleres
donde laboran los obreros, del paraiso, situado a partir del piso tres del
edificio, al cual solo acceden los dngeles que tienen a su cargo una gerencia.
Gabriel es supervisor de la division de impresiones y se considera estancado
en el purgatorio o limbo del piso dos, a un paso de la “tierra prometida”
(Ortuio 34). Asi describe el personaje la jerarquia en la empresa:

Soy supervisor y dependo de un gerente llamado Constantino. Diez técnicos
me deben lealtad. Diez supervisores se la debemos a nuestra vez al gerente,
ultimo eslabdn visible —para los empleados de bajo nivel, como yo— de la
cadena de mando. Sélo al gerente le esta permitido escalar al tercer piso de
nuestra torre de oficinas y talleres y respirar el aire de los amos, esos seres

17



Zarate, Julio - La ironia como instrumento de critica social en Recursos humanos...

palidos y practicamente incorpdreos que pueblan las coordinaciones y la
presidencia. (17-18)

A lo largo del relato, Ortuiio ofrece elementos que permiten reconocer
una serie de referentes intertextuales, tanto explicitos como implicitos,
que establecen la relacion parddica. Si la descripcion del edificio sugiere
la geogratia de la Divina comedia, Gabriel se describe fisicamente como
“parecido con el poeta Alighieri —quien, recordemos, tuvo que inventarse
el apartado de la Comedia para acercarse a la esquiva Beatriz” (72). La
comparacion con Dante confirma la presencia del referente intertextual que
caracteriza la estructura del edificio donde destacan los elementos que la
asocian a un infierno. Este es el caso de la descripcion que Gabriel hace de
los talleres del subsuelo: “He bajado al infierno sin Virgilio. Quién podria
haberme guiado por estos corredores carentes de simetria. [...] Por ello decidi
llevar mis pasos alla y descender por la escalera de metal, la que solamente
los mensajeros y esclavos mas infames transitan” (137). A diferencia de los
amos de los pisos superiores, Gabriel no desprecia a los trabajadores del piso
inferior, a quienes conoce y considera como sus iguales; no los desprecia,
sino que los trata con rabia.

Pese a mostrarse disciplinado ante los amos, el acceso al tercer piso le es
vedado ya que no retne las caracteristicas para pertenecer a ese grupo. Si
bien es blanco y sospecha que su color de piel tiene que ver con el puesto
que ocupa, Gabriel reconoce que “no parezco, fuera del tono de la piel, uno
de los amos: [...] ni provengo de la cosecha de alumnos de los colegios
privados que generalmente ascienden por nuestra escala de Jacob hasta lo
mas alto, como angeles que son” (18). La frustracion y el deseo del personaje
de rebelarse contra el orden establecido, encarnado por esa cohorte de
empleados y servidores, recuerdan la intencién del dngel rebelde, en el
Paraiso perdido de Milton, de levantar un ejército de angeles con el objetivo
de arrebatar a Dios el trono celestial. Asimismo, al hablar de su ascensidn,
Gabriel emplea la imagen de la escalera de Jacob, referencia biblica sobre
la cual volveremos mas adelante.

El origen humilde del personaje lo reduce a ocupar un puesto medio
en el organigrama de la empresa. Gabriel siente frustracién ante las pocas
perspectivas de ascenso, ya que ambiciona una gerencia: “no hay un pobre
que no ansie una gerencia” (34). Gabriel es consciente de su situaciéon y la
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de sus compaieros de trabajo, “los otros esclavos” (103). El personaje vive
el drama cotidiano de la insatisfaccion, producto del mal salario y de las
pocas alegrias que procura, lo que lo obliga a mantener una vida plebeya.
No obstante, lejos de conformarse con ser un oficinista mediocre, lleno
de envidia y rencoroso, el odio que produce la miseria despierta en él “un
apetito incontrolable” (131). Este apetito es compartido por Miguel Paruro,
quien alcanzara, antes que Gabriel, un puesto de vicegerente. Gabriel lo
envidia y por eso subraya sus malos modales, que confirman que Paruro no
es como los amos de los “circulos celestiales” (80). Sin embargo, la estancia
de Paruro en el tercer piso es breve y Gabriel presenta su caida como un
regreso “al inflerno” (148).

Siel ascenso de Paruro molesta a Gabriel, la llegada de Constantino, hijo
del todopoderoso abogado Castafieda, asesor en materia de evasion fiscal
del “rey de reyes de la empresa” (117), enciende su odio, ya que Constantino
es nombrado gerente desde el primer dia. Gabriel lo desprecia por la ven-
taja que le otorga ser “hijo de Dios” (25), ya que no necesita hacer ningtin
esfuerzo para triunfar. Para Gabriel la ofensa es mayor, pues Constantino
se convierte en su superior directo. Esto demuestra que la empresa no
premia el desempeiio ni sus cualidades, “lo que se premia es la sumision”
(128). Gabriel se niega a hincar la rodilla y rendir pleitesia, como los otros
supervisores, al nuevo amo, cuyo mérito es pertenecer a las altas esferas
celestiales. Este pasaje evoca la actitud del angel Maligno, de Milton, quien
es incapaz de arrodillarse y alabar al hijo de Dios, cuyo destino es ascender
al trono celestial. Si Gabriel asocia a Constantino a una figura cristica, él se
ve a si mismo como el centurién que debe traspasar el costado “al divino
turista” (25); eliminarlo para ocupar su lugar.

Perder el puesto de gerente le veda el acceso al piso tres y al consecuente
aumento de sueldo. A esto se suma el hecho de que Fernanda, la chica del
area de recursos humanos, lo deja por Constantino. El titulo de la novela,
Recursos humanos, evoca, quiza, la condicion del oficinista como “carne
del rastro” (22) y como fuente de satisfaccion sexual. El amo posee lo que
Gabriel desea: sexo, poder y riqueza. Las fieras que acechan a Dante en la
selva oscura a mitad del camino de su vida, Lujuria (lince), Soberbia (leén) y
Avaricia (loba), parecen alimentar el odio que motiva las acciones de Gabriel.
Su venganza lo llevara a alcanzar la ansiada gerencia, pero esta le parecera
poca cosa ante el escalafén que ocupa su nuevo superior inmediato, cuyo
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“circulo celestial parece comodo” (171). No obstante, en su ascenso por la
empresa descubrira que no hay ningtin Dios: “Sélo circulos concéntricos de
angeles cada vez mas odiosos, alas y rostros arrogantes y esttupidos” (171).

Pensar la parodia a través del filtro de la ironia ofrece la ventaja de insistir
en que no se trata de una actividad casi mecdnica de reconocimiento o
ridiculizacion de un modelo o referente, sino “de un procedimiento dina-
mico que, lejos de reducir el alcance de un texto, enrique la interpretacion”
(Schoentjes, Poétique 239). El efecto humoristico en Recursos humanos reside
en la categorizacion de los empleados como angeles o demonios segun el
piso que ocupan en la empresa. En esta relacion jerarquica, Constantino
aparece como el hijo de Dios que se debe sacrificar. Gabriel se ve a si mismo
como el angel que promueve una rebelién cuyo objetivo es provocar la caida
del Cristo educado en un colegio privado.

El efecto irdnico de la parodia que presenta Ortuiio hace que las refe-
rencias intertextuales evocadas otorguen al relato un caracter hiperbdlico,
dantesco y biblico, a una historia que versa sobre las envidas y traiciones
de los empleados de una oficina. El planteamiento critico de la ironia se
encuentra en la exageracion de la situacién, que pone en un plano de
igualdad la geografia dantesca y el modelo jerdrquico de una empresa de
impresiones, y que otorga el caracter de una cruzada divina a la ambicién
belicosa de un oficinista frustrado.

Egoismo exacerbado: Gabriel y Paruro, figuras del cinico

La historia del odio que Gabriel cuenta en Recursos humanos es: “La historia
del esclavo y el latigo y el justo castigo que otros llamaran delincuencia”
(121). La venganza que emprende, mediante una serie de actos criminales,
para ajustar las cuentas a todo aquello que considera una injusticia, pone
en entredicho el valor moral de la ironia y el caracter “divino” que la justicia
pretende revestir. Asimismo, cabe sefialar que al final del relato no hay
aprendizaje o moraleja alguna, ya que Gabriel en ningtin momento cambia
de actitud ni de opinion con respecto a su odio; tampoco se arrepiente.

Schoentjes plantea el cinismo como un “pensamiento corrosivo e irres-
petuoso de las convenciones sociales” (229). En griego, kunikés designa lo
relativo al perro, y Didgenes, figura clasica del cinico, subraya la dimensién
canina, tanto por el tipo de vida que llevaban sus adeptos, como a causa de su
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espiritu mordaz. En la novela, Gabriel dice: “Llamenme perro. Insultenme,
si les parece que su vida serd menos miserable tras escupirme. Lldmenme
cerdo rencoroso, judas, escoria. Atinaran” (99). Esta excesiva honestidad
muestra un cinismo que no duda en asumir sus defectos: “El cinico exhibe
sin complejo aquello por lo cual es condenado” (Schoentjes, Poétique 230).

Como cinico, Gabriel destina su historia a lectores afines, pues busca,
como Baudelaire,’ a su semejante:

[N]o aspiro a un publico educado y biempensante* —porque no lo comprendo
y le temo—, sino a interesar a prejuiciosos, obscenos con sensaciones de
culpa apenas controlables, que esperan a que nadie esté cerca para rebuscar
suciedades en estas paginas. (76)

Revelar sus intenciones mediante esta suerte de parabasis lo libera
de cualquier obligacion moral frente al lector, que pudiera censurar su
lenguaje o sus actos, pues Gabriel no distingue entre hombres y mujeres: a
todos desprecia y desconfia de todos. A este respecto, Schoentjes precisa:
“La maldad del cinismo no se explica por una animosidad hacia nadie, sus
ataques buscan minar los fundamentos convencionales de la moral de los
hombres, para encontrar una ética que seria mas natural” (Poétique 230).

Ademas de Gabriel, en la novela destaca otro personaje que pone en
duda las convenciones morales: Miguel Paruro. Ambos comparten el mismo
origen miserable y una obsesion por alcanzar “el tercer piso y el séptimo
cielo” (111). Su primer encuentro pone en evidencia la pobreza de ambos y
su egoismo exacerbado. Ademas de cortar la etiqueta de sus camisas para
ocultar su baja calidad, ambos seducen a secretarias de la empresa, poco
inteligentes o carentes de gusto, a quienes, dice Paruro, también “—[h]abria
que cortarles las etiquetas” (37). El encuentro genera mutua simpatia, pues
tanto Gabriel como Paruro reconocen en el otro a un igual. Paruro invita a
Gabriel a seguirlo en su objetivo de obtener una gerencia e incluso usa como

3 “Hipdcrita lector —mi semejante—, jmi hermano!”. En el original: “— Hypocrite lec-
teur,— mon semblable, — mon frére!”. Se trata del Gltimo verso del poema “Au lecteur’,
de Charles Baudelaire, que sirve de prefacio al libro Les fleurs du mal.

4 Antonio Ortuiio desarrolla la figura del biempensante en La fila india. Si bien su discurso
semeja bastante al de Gabriel, la diferencia principal reside, quiza, en que el biempensante
se cuida de no decir todo lo que piensa delante de los otros por convencion, no por
precaucién conspiradora, como Gabriel.
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carnada a su amiga y amante, Veronica, para convencerlo. Sin embargo,
Paruro no duda en hacerlo a un lado para ser promovido primero.

Pese a compartir la misma ambicion, la debilidad de Paruro por mujeres
vulgares, “defectuosas en asuntos morales y, segtin la opinién de la mayor
parte de las personas, espantosas” (114), hace que sus deseos sean mas fuertes
que su determinacion. Paruro encuentra placer en el adulterio. Ejemplo de
esto es su relaciéon con Myrna, cuyo marido también trabaja en la empresa o
su relacion con la Nena, la esposa de un policia. Al acumular las relaciones
conflictivas, Paruro se expone tanto a los celos de sus conquistas, como a
la venganza de los maridos. Sin embargo, cada nueva conquista representa
para ¢l un éxito. Esta actitud coincide con la descripcién que Schoentjes
hace del cinismo: “Mientras que la ironia es una reflexiéon que mantiene el
yo a distancia, el cinismo se exalta hasta en sus defectos mas deleznables”
(Silhouettes 231). Estos dudosos éxitos provocan la caida de Paruro, ya que
la Nena, celosa de sus engaios, confiesa a su marido el adulterio y este lo
asesina. Como Icaro, el ascenso de Paruro es fulgurante, pero es incapaz
de mantenerse en lo alto a causa de sus propios excesos. Las traiciones,
el mal gusto con el que ostenta su riqueza pasajera y el tipo de relaciones
que mantiene ponen en evidencia no solo la pobreza de sus ambiciones,
sino el hecho de que se trata de un personaje gobernado por sus pulsiones.
Siguiendo la légica de Jankélévitch, Paruro es ejemplo del cinico que se
devora a si mismo, ya que la preocupacion por su propia satisfaccion conlleva
su autodestruccion.

Si Paruro encarna al cinico que se autodestruye, Gabriel, en cambio, es
el cinico egoista que solo toma en serio sus propios deseos. En ambos casos,
el filtro de la ironia mina las referencias a lugares comunes e ideas morales
recibidas. Si la ironia se cuida de indicar la via que no hay que seguir, el
cinismo niega la minima indicacién, no propone alternativa en su caminoy
se satisface al constatar las ruinas que deja a su paso. Dicha actitud coincide
con lo que Jankélévitch llama “la ambigiiedad del blasfemo” (105), que implica
perder todo para ganarlo todo; ir al fondo del sacrilegio para ser vacunado
contra la malicia. En la novela, Gabriel ve en Paruro a alguien incapaz de
ir al fondo de su maldad. En cambio, él parece dispuesto a todo con tal de
destronar a Constantino: “Escucha. Vamos a matarlo. Lo digo porque sé que
Paruro es, en el fondo, un moderado que desea que Constantino sea feliz
en algun lugar lejano [...] y no estorbe en nuestro ascenso” (120). Paruro
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muestra sus limites frente a los impulsos criminales de Gabriel y Verénica,
quienes llevan a cabo una serie de actos criminales con el fin de alcanzar
sus propios objetivos. Cabe sefialar que, en la novela, Verdnica, empleada
de la oficina en el area de contabilidad, es la mas despiadada de los tres, la
unica a la que Gabriel teme.

Jankélévitch describe al cinico como aquel “que dice por todo lo alto lo
que muchos piensan por lo bajo, y que no intenta guardar las apariencias”
(106). A lo largo dela novela, el lector asiste a la preparacion de la venganza
de Gabriel, que concentra su energia en destruir a Constantino: “Espero ser
el cerdo que devore al cordero en que se ha convertido el gerente” (Ortufio
149). Su ambicidn es movida por el odio y, para €, solo es posible elevarse
pisandole la cabeza al amo: “Nadie asalta el cielo y deja escapar a los angeles
primero: se les corta la garganta y entonces se avanza” (120). Frente al deseo
de venganza, el acceso al poder se vuelve incluso accesorio. Gabriel representa
al cinico habitado por la maldad que se aplaude a si mismo y reivindica
aquello que le es reprochado. Su triunfo confirma el efecto destructor del
cinismo en la novela, ya que el personaje disfruta haciendo el mal: “;Me
avergiienzo? No. Me divierto” (149). De esta forma, Gabriel representa la
mayor expresion del egoismo, “la glorificacion absoluta del yo” (Schoentjes,
Poétique 231).

El sarcasmo como arma verbal

La presencia del sarcasmo en la novela permite vehicular verbalmente la
agresividad de Gabriel hacia los otros, ante lo que él considera las injusticias
que sufre. Del griego sarcazein (morder la carne), el caracter mordaz del
sarcasmo denota una intencion de herir e insultar. La relacion entre la ironia
y el sarcasmo es problematica, ya que, en general, se reflexiona sobre la
ironia a partir de ejemplos propios del sarcasmo. A diferencia de la ironia,
dice Schoentjes: “El sarcasmo es pesado y, como su objetivo es herir, se
ejerce de preferencia en presencia del blanco” (Poétique 229). El sarcasmo
aparece como el arma idonea a utilizar en el infierno que representa para
algunos el lugar de trabajo. La abundancia de dientes, mordidas, sonrisas
sarddnicas y hambre en el relato subraya el hecho de que Gabriel no es el
unico que recurre a lo que Jankélévitch llama el “vinagre de los sarcasmos”
(186). En la oficina, Fernanda “sonrie [a Gabriel] con dientes amarillos de
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sarcasmo” (Ortufio 27). Ella le dedica esta sonrisa luego de la mordida que
Gabriel le da debido a que ella lo abandona por Constantino.

El hambre de ascenso social de los personajes da lugar a una serie de
enfrentamientos y duelos verbales. Distinguiremos, para el analisis, entre
el sarcasmo beligerante que se despliega en el didlogo y el que se produce
en el fuero interno de Gabriel y que destina esencialmente a Constantino.
Al no ser verbalizado, dicho sarcasmo canaliza su odio sin buscar la ofensa
directa, ya que Constantino es su superior. El silencio sumiso es distinto
del que Gabriel hace gala cuando finalmente accede al poder. Asimismo,
el sarcasmo es diferente de la ironia sutil a la que Gabriel recurrira para
dar el ultimo golpe al amo.

Larelacion que Gabriel mantiene con los otros personajes, en particular
con las mujeres, obedece a un patrén que se puede resumir como sigue:
quien tiene el poder aplasta al otro. Partiendo de esta premisa, la novela
puede dividirse en tres momentos: primero, la posiciéon de inferioridad
de Gabriel frente a Constantino; luego, la preparacion del golpe final, que
comienza con el regreso de Constantino del hospital (118), ya que Gabriel
constata que se ha debilitado y que es posible vencerlo. La ultima parte
presenta el ascenso o la victoria de Gabriel, que viene con el cumplimiento
de la venganza y la humillacién de Constantino (161). En cada caso hay
un claro cambio de tono. Cabe senalar que el sarcasmo mas beligerante
se manifiesta en las primeras pdginas, cuando es evidente la desventaja
de Gabriel. A falta de mejor arma, la agresion verbal le permite herir de
forma eficaz.

El sarcasmo en Recursos humanos busca humillar aquello que representa
la fuerza o la ventaja del otro. Podemos sefialar el ejemplo de Carla, la
prostituta con la que Gabriel sostuvo un encuentro sexual al final de su
adolescencia. Gabriel se encuentra con ella en un burdel e intenta, sin
éxito, seducirla. Pese a ser una mujer mayor y consumida por el vicio,
Carla lo trata con indiferencia y apenas le dirige la palabra. Gabriel le dira
a Constantino, quien frecuenta el mismo burdel, que Carla es su tia. Esto da
pie a una ofensa. Lo que Carla niega a Gabriel, lo ofrece gustosa al guapo y
adinerado Constantino. A este desprecio, Gabriel responde con una serie de
acciones para provocarla, pero también recurre al sarcasmo. En una visita
posterior, Gabriel le dice a Carla que Constantino tuvo un accidente y que
viene de visitarlo del hospital:
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—DMe dijo que coges mal, muy mal. [Carla] respinga y le sale humo de la nariz,
como a un dragdn sorprendido. Escupe la colilla al piso. Sonreimos. —No dijo
eso. —De verdad. No es que le preguntara. Lo dijo, nada mds, cuando salié
de la operacion. “Tu tia, Gabrielito, no sabe coger”. Por primera vez desde
que hago estas absurdas visitas a su despacho noto un vestigio de curiosidad
en su mirada. [...]. —;Yo soy tu tia? —Eso piensa el jefe. Le dije que eras
mi tia. Muestra los dientes, piezas amarillentas que se tornan negras hacia
las raices. No parece una sonrisa, el gesto de simio indignado que esboza.
—;Y por qué dijiste eso? —No lo sé. Estaba ebrio. Pero lo que importa es
que mi jefe cree que eres mi tia y que mi tia no sabe coger. [...] —Pues dile
que se vaya a la mierda. Y te vas td con él. (107-108)

El sarcasmo denigra el atributo principal de Carla y ataca su amor propio.
De esta forma, Carla pierde el poder que ejercia. Gabriel pierde el interés
por ellay, mas tarde, la usara como instrumento final de su venganza contra
Constantino.

Otro ejemplo de sarcasmo en la novela es el que Gabriel dirige contra
Paruro en varias ocasiones. Una de las ultimas conquistas de Paruro es
Fernanda, la chica de recursos humanos que al inicio de la novela se acuesta
con Gabriel. Fascinado con ella, Paruro alardea delante de Gabriel, a lo
que ¢l responde: “—Supongo que es una buena noticia que se te pare con
alguien que no sea un monstruo [...]. Su sonrisa se arruina. Ese mismo
gesto debid esbozar el Maligno cuando se percatd de que los angeles leales
iban a ganarle la batalla” (140).

En los ejemplos mencionados, el sarcasmo ridiculiza y muerde el orgullo
del otro, otorgando a quien lo usa una pequefia venganza. Schoentjes habla,
en este caso, de un efecto superior al de la aplicacion de un correctivo, ya
que “en la medida en la que no da rodeos, es a veces confundido con la
invectiva o el insulto” (Poétique 228-229). El sarcasmo es mas grosero
porque es mas visible que la ironia. No obstante, un sarcasmo sin ironia se
reduce a simple insulto, de ahi la importancia del sobreentendido en cada
comentario de Gabriel, que permite apreciar el efecto producido por cada
comentario, asi como la intencién que persigue, que va mas alla de la rapida
satisfaccion de la ofensa.

Como contrapunto a esta forma verbal agresiva, se puede destacar en
la novela una forma mas sutil de provocacion, que vuelve innecesario el
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sarcasmo: el silencio. Este tipo de ataque se manifiesta con el progresivo
acceso al poder de Gabriel, ya que “el poder obvia este tipo de declaracio-
nes. O mejor: las grita, las aulla permanentemente” (Ortufio 127). Cuando
el dinero y el puesto de trabajo hacen evidente su superioridad, Gabriel
no necesita vengarse de Fernanda por haberlo abandonado y prefiere
ignorarla. El silencio aparece como forma superior de humillacién, ya que
ni siquiera le concede “una palabra de rechazo” (128). Fernanda se vuelve
“mercancia en rebaja” (133) que prefiere dejar a otros perros, como Paruro.
Este silencio es distinto del que guarda frente a Constantino cuando atn le
debe respeto, como es el caso después de acostarse con Carla. Constantino
lo saluda: “—Buenas noches, Gabrielito... —Buenas noches —deletreo con
voz destemplada, mientras en mi paladar y garganta afila sus cuchillas la ira.
[...]. —Los dejo” (82). La petulancia del amo y el uso del diminutivo para
nombrar a su subordinado es suficiente para la ofensa. Gabriel responde con
un saludo, aunque el lector se da cuenta de su enojo. Constantino lo deja solo
con Carla, lo que implica la humillacién de pedir explicaciones, pero Gabriel
se marcha: “No quiero pensar mdas que en el fuego” (82).> La consciencia
de la superioridad del otro lo reduce al silencio, el odio se manifiesta en el
monologo interior como forma de paliar su deseo de venganza.

Ante la incapacidad de vencer al amo en una batalla frontal, Gabriel
despliega una serie de pequefios golpes que iran mermando la fuerza y el
animo de Constantino. El primero es el incendio de su auto, tras lo cual,
Gabriel ofrecerd una condolencia hipdcrita. Cuando Constantino le habla,
consternado, por la enfermedad de su padre, Gabriel piensa que a su padre “lo
que le hace falta son un par de tiros en la nuca, pero me cuido de decirselo”
(136). Bajo una actitud servil, Gabriel se aprovecha de la confianza a prueba
de duda que le otorga Constantino. Con su progresivo ascenso, el rechazo del
personaje se hara evidente: “Disfruto al hablarle en un tono autoritario que
no puede ser interpretado como tal. Si Constantino se detuviera un instante
y tomara nota de como me dirijo a él, probablemente me despediria” (157).
El cambio de tono manifiesta la seguridad de Gabriel, pues prepara una

5 Lapresencia del fuego como motivo de venganza también estd presente en La fila india.
Yein encierra a los funcionarios y traficantes en un bar que hace estallar. La venganza
estd a la altura del castigo sufrido, pues al inicio de esta novela, un grupo de migrantes es
encerrado por traficantes de personas en un albergue y luego le prenden fuego, dejandolos
morir quemados.
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venganza mayor que se operard mediante la inversion de la situacion. Su
empoderamiento dara paso a una serie de acciones que permitiran desvelar
el proceso de desenmascaramiento del personaje, otro de los recursos de
la ironia a los que Antonio Ortufio recurre en la novela. La méscara de
Gabriel y la venganza

Cuando “la ironia de situacion sirve de principio estructural a un relato,
esta favorece el juego sobre las identidades escondidas y la distancia entre
el ser y el parecer” (Schoentjes, Poétique 53). Gabriel revela al lector sus
verdaderas intenciones, pero disimula frente a Constantino, lo que le permite
preparar y llevar a cabo su venganza. En la novela, Constantino ignora que
Gabriel lo ve como un angel, que lo llama amo y que lo compara con Cristo.
También ignora que el discreto empleado tiene la intencién de crucificarlo.
Este descuido, el menosprecio del oponente, es lo que permite a Gabriel
consumar su victoria. Si la ironia moral se sirve del desenmascaramiento
o del proceso de inversion de rol para poner en evidencia el error y el mal
ejemplo, hay que sefialar que en Recursos humanos es el propio Gabriel
quien se quita la méascara. Esto opera un cambio en el proceso de inversion
que, en lugar de jugar en su contra, le permite afirmar su paso de esclavo a
amo. Gabriel deja de ser mortal para convertirse en angel, o arcangel, como
lo sugiere su nombre. El proceso de desenmascaramiento del personaje se
justifica en la progresiva inversion del rol entre él y Constantino, aquella
que culmina con la humillacién del amo.

El dltimo pasaje de la novela concluye este proceso que comienza con
el regreso de Constantino a la empresa tras el accidente que se produce en
la empresa a causa de la explosion de una bomba. “Ha regresado el Mesias”
(Ortuo 118), ironiza Gabriel, quien percibe que no se trata del regreso de un
Dios vengativo, sino de un hombre débil al cual hay que derribar. La abierta
beligerancia en el tono insiste en el autodesenmascaramiento: “Siento que
mi méscara estd a punto / de caer” (153).° Esta frase, que reenvia al momento
del fin de la cordura de Patrick Bateman, en American Psycho, es utilizada
por Ortuilo para indicar que Gabriel, motivado por su deseo de ascender y
quitarle a Constantino el puesto de gerente, esta listo para pasar a la tltima
etapa y mostrar su verdadero rostro.

6  Sobre este intertexto de American Psycho, cabe sefialar que Constantino se asemeja mas
a Patrick Bateman que Gabriel. Ademds de su posicion social y su gusto por el lujo,
Constantino matara a Carla y no tendrd ninguna represalia por este crimen.
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Para consumar su venganza, Gabriel ofrece dinero y drogas a Carla, la
prostituta, para que sodomice al amo en el burdel. El observard el predmbulo
de la escena desde una pieza contigua. Mientras lamenta no poder oir a
Constantino, una frase viene a su mente: ;Ddénde estan esos hombres que
vinieron a tu casa esta noche?” (161).” El intertexto biblico reenvia a la historia
de Lot: cuando es visitado por los angeles, los sodomitas rodean la casa de
Loty le exigen que haga salir a esos hombres para conocerlos. Aunque no es
explicito, el verbo conocer presenta una connotacién sexual: los sodomitas
desean violar a los angeles. La ofensa sella el castigo divino que sepultara
Sodoma bajo una lluvia de azufre y fuego. Lot impide el crimen, Gabriel,
en cambio, es el sodomita de Constantino. Su venganza exige mas que la
breve satisfaccion del insulto: “El fin es destrozarlo, arrojarlo desde lo alto
de la escala y verlo rodar” (161).

Eljuego de apariencias evocado al hablar de la ironia de situacién plan-
tea un vinculo con la ironia verbal, ya que “el significado aparente de las
palabras no recubre el sentido real” (Schoentjes, Poétique 53). El goce ante
la humillacién de Constantino es intimo; solo Gabriel y el lector perciben
la ironia. Gabriel tendra que esperar para coronar su ascension, cuando
Constantino ya no sea una amenaza, y mostrarle su verdadero rostro. Tiempo
después, ambos se encuentran a las puertas de un restaurante, Constantino
nota que Gabriel, mejor vestido, en un auto lujoso y acompanado por Maria,
simbolo carnal de su éxito, lo mira “sonriente como una hiena” (Ortufio
175). Gabriel corona su triunfo mediante una frase irénica: “—Jacob le
gana al angel —dice. —... —En la Biblia. Le gana. ;Recuerdas? Has sido
fuerte contra Dios y los hombres y lo has vencido” (177). Constantino no
entiende el mensaje. Gabriel se despide y Constantino se queda solo. Es
entonces cuando recuerda el pasaje del que Gabriel le habla y confirma: “el
angel pierde” (177). En este caso, el triunfo no reside en la humillacion del
sarcasmo, sino en una frase sutil que reenvia a Constantino a lo que parece
una evidencia. Pese a esto, Constantino no capta el sentido de la frase ni
descubre las intenciones de Gabriel quien, por ser asiduo lector de la Biblia,
parece encontrar en lalectura una fuente inagotable de inspiracion relacionada
con la venganza y el castigo: “siempre me agrad¢ la refinada maldad de Dios
en el Viejo Testamento” (27). La ventaja de Gabriel reside en la ignorancia

7  Eloriginal en cursiva.
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del otro. Pese a ser superior, Constantino se confia, es incapaz de anticipar
la amenaza y evitar la derrota. Gabriel atribuye a eso su victoria y a que es
despiadado. La presencia de los intertextos biblicos de Lot y de la lucha con
el angel de Jacob permiten en el relato sefialar el momento de la inversién
de la situacion, al tiempo que Gabriel corona su venganza y muestra su
verdadero rostro, no solo al lector, sino a su oponente.

Una vez en el puesto de gerente, Gabriel, a diferencia de Constantino, serd
consciente del peligro que lo acecha. La inversion de rol lo hace susceptible
de convertirse en objeto de la codicia de otro pobre y rencoroso empleado
de oficina. No obstante, a Gabriel solo le interesa el ascenso: “demasiado he
caminado ya, con los pies hechos jirones, como para dejarme caer ahora”
(170-171). Su obsesion apenas le permite disfrutar del triunfo, el proximo
escalon y circulo celestial en la empresa es la coordinacion general. Su
siguiente objetivo se vuelve Hugo Machado, su nuevo superior inmediato.
El esquema anuncia la repeticion, lo que insiste sobre la circularidad del
despiadado juego de poder y de ambicién del mundo del oficinista.

De inmediato comienza Gabriel a preparar la estrategia para destruir
a su nuevo oponente: “preferiras lanzarte desde una ventana antes que
mirarme a la cara, cuando descubras quién soy” (171). Su actitud, asi
como las diferentes alusiones biblicas, dantescas y miltonianas, asimilan
a Gabriel al primer asesino, Cain, y al primer traidor y rebelde. También
revelan el rostro del eterno insatisfecho, consumido por el orgullo y la
ambicion, incapaz de detenerse en su impulso por ocupar el lugar mas alto.
Detenerse equivale a morir, pero Gabriel sabe que su ciego impulso hacia
lo alto también prefigura la caida: “toparé alguna vez con un angel fiel que
me lance otra vez hasta lo mas bajo. [...] Y mientras llega ese dia, habra
tiempo de sobra para el fuego, el fuego que me hace hervir y que no deja
de caminar conmigo” (172). Gabriel se quita la mascara. No es él el blanco
de la ironia; esta es, al contrario, el instrumento eficaz de su venganza, la
misma que permite a Antonio Ortufio dar cuenta de la ambicidn insaciable
del empleado de oficina.

Durante su ultima conversacion con Verdnica, Gabriel le pregunta qué
desea en realidad. Responde ella: “Conocer gente. —Y matarla. —Y matarla,
a veces, claro” (155). No hay humor ni sarcasmo en sus palabras, se trata de
una afirmacién que nadie en la oficina parece escuchar. Tan insignificantes
parecen ambos a los ojos de los amos: “Nadie que nos viera pensaria que
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hemos pasado los ultimos meses dedicados a la planeacion y ejecucion de
explosiones. Nadie apostaria que no somos los oficinistas soporiferos que
parecemos” (154-155).

Ambos disfrutan cometiendo crimenes con todo aquel que despierta
su ira, demonios peligrosos bajo la apariencia soporifera de un par de
oficinistas. Antonio Ortufio revela no solo su rostro en Recursos humanos,
sino también su verdadero nombre: Legion.

Consideraciones finales

Contar una historia implica, necesariamente, cuestionar la verdad del ser
y de las cosas. De lo contrario, dice Schoentjes en su Poétique de l'ironie, la
literatura se reduciria a una aburrida exposicion de argumentos morales, e
incluso moralizadores. Con la ironia, como con la moral o la estética, afiade,
la frontera entre el bien y el mal o lo feo y lo bello se encuentra siempre en
conflicto. Por esta razdn, la ironia en la ficciéon permite confrontar al lector
a significados contradictorios. La busqueda de la ironia en el texto literario
permite crear ese momento de apertura, de cuestionamiento y de puesta en
perspectiva que exige al lector una participacion activa en la construccion
del sentido de la obra y, por lo tanto, una evaluacién de esta. Esto hace de
la ironia un serio juego de reflexion en torno a lo dicho y lo implicito. De
ahi que se considere la ironia como inseparable de la ética.

Puesto que la disimulacidn es una de sus caracteristicas esenciales, las
diferentes formas y mascaras bajo las que se esconde la ironia en el texto
literario, y con ella el sentido que el autor busca transmitir al lector juicioso,
son mascaras que piden ser arrancadas. Bajo el autodesenmascaramiento
triunfal de Gabriel se esconden los guifios de una obra cuya lectura busca
suscitar opiniones contrarias; el mismo objetivo persigue la ironia, cuyo
dualismo conlleva la paradoja y el equivoco. ;Se puede juzgar a Gabriel?
;Cudles son sus crimenes? La evaluaciéon moral sobre la historia del odio
de Gabriel es puesta en duda en la lectura. ;Ironia o maquiavelismo?
Corresponde al lector sacar sus propias conclusiones.
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Anahit by Juan Eduardo Cirlot: A Symbolic Rewriting of a Persian Myth

This paper aims to approach from a hermeneutic perspective to Anahit (1968), a book of poems by the
Spanish poet Juan Eduardo Cirlot. This book constitutes a free interpretation of the ancient Persian god-
dess Anahit to use each of her attributes in the poetic world of this poet. In the first part of this research,
we reconstruct the combination of mythemes and symbols that are assembled around this goddess. In
the second part, we carry out a hermeneutic analysis to show how these characteristics are gathered,
modified, and reorganized in Cirlot’s book

Keywords: Anahit; Juan Eduardo Cirlot; Persian mythology; avant-garde poetry.

Anahit de Juan Eduardo Cirlot: uma reescrita simbolica de um mito persa

O presente artigo propée uma abordagem da perspectiva hermenéutica a cole¢do de poesia Anahit
(1968), do poeta espanhol Juan Eduardo Cirlot. Essa obra constitui uma interpretagio livre da figura de
uma antiga deusa arménia para colocar cada uma de suas caracteristicas ao servio do mundo poético
particular do autor. Na primeira parte do trabalho se desenvolve uma reconstrugao do conjunto de mitemas
agrupados em torno da deusa Anahit, enquanto na segunda parte, realiza-se uma anélise hermenéutica
de como essas caracteristicas sdo coletadas, modificadas e reestruturadas no conjunto de poesias Cirlot.
Palavras-chave: Anahit; Juan Eduardo Cirlot; mitologia persa; poesia de vanguarda.
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Introduccion

0OCOS AUTORES DE LA POES{A espaiiola de posguerra articularon una
produccién tan enigmatica y proteica como Juan Eduardo Cirlot
(1916-1973), en cuya literatura se concitan el impulso neovanguardista
del postismo y una profunda recuperacion del mejor espiritu surrealista.
Frente a obras del autor que han recibido una notable atencién por parte de
la critica —como el Canto de la vida muerta (1946), Poemas de Cartago (1969)
y, dentro de su prosa critica, el conocido Diccionario de simbolos (1958)—,
presentamos aqui la exégesis de un pequeno poemario, Anahit (1968), que
apenas ha encontrado eco entre los especialistas, a pesar de constituir uno de
los ejemplos mas acabados del proceso de simbolizacién desarrollado por el
autor catalan. En las proximas paginas mostraremos como una importante
y antigua entidad mitico-religiosa de Préoximo Oriente acabdé formando
parte del imaginario literario de uno de los poetas espafnoles mas complejos
del siglo xx. La escritura de Cirlot es un caso muy especial dentro de la
literatura espafiola, puesto que a sus obras de creacion literaria se suman
variopintas investigaciones que dieron como resultado, entre otras obras, el
ya citado Diccionario, que desde su publicacién conocié muchas reediciones
y ampliaciones. El poeta supo poner sus conocimientos de simbologia,
mitologia, numerologia y cabalistica al servicio de su propio imaginario, el
cual reformula y combina los significados tradicionales de cada simbolo para
luego incorporarlos a su propuesta poética. De esta manera, el poeta logra
ofrecer una version inédita del material original, que queda practicamente
desdibujado e irreconocible. En la obra de Cirlot, poesia e indagacion critica no
pueden desligarse, pues en la inmensa mayoria de los casos, el sentido de los
poemas se construye sobre el complejo entramado de saberes estudiados por
el autor. La apropiacion hermenéutica que Cirlot desarrolla con la simbologia
tradicional arrastra cada mitema hacia la imagen visionaria posmoderna y
hacia la reflexion nihilista del hombre contemporaneo, y supone, en nuestra
opinion, uno de los ejercicios de reescritura mas notables que podemos
encontrar en la poesia del siglo xx.
La complejidad de las fuentes manejadas por Cirlot ha extendido la
idea de que nos encontramos ante un poeta oscuro y hermético; pero esta
densidad no debe ser entendida como un prurito culturalista, sino como el
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afan de desvelamiento filosofico que para este autor debe revestir el decir
poético." Cirlot concibe el poema como una matriz de reflexiéon, como un
tejido sobre el cual proyectar un discurrir y unos contenidos culturales sin
los cuales es imposible comprender el texto. Como indica Aguirre-Martinez:
“Sera necesario ahondar en el universo particular del poeta para acceder al
sentido dltimo de su poesia jeroglifica, aquella disociada de todo empleo
comunicativo de la expresion” (145). Aunque Anahit no pertenece al ciclo de
“poesia criptogramatica” que Cirlot desarrolld en los afios setenta, antecede
a estos textos en el empleo de “mensajes enigmaticos que ponen a prueba la
competencia de los lectores” (Muriel 13). La investigacion que aqui empren-
demos no es, por tanto, un alarde de erudicidn por parte del estudioso, sino
la condicion de posibilidad del analisis de esta poesia mistérica, disefiada
milimétricamente para que la lectura desvele el ser a través del lenguaje y
sus trampas.” Lo que Cirlot desarrolla es un circulo hermenéutico completo,
siguiendo la terminologia de Gadamer: un proceso cognoscitivo y dialéctico
mediante el cual la tradicion se afirma para resultar vivificada —esta es la
famosa “apropiacion del sentido”— desde el contexto del presente (Gadamer
183). Si, como dice San Martin Sala (105), la hermenéutica parte de una
ruptura en la comunicacién —que ha hecho inaccesible para nosotros el
sentido de un hecho— sobre la que se ha desplegado un “horizonte de
comprension” —en este caso, el propio poemario—, parece que Cirlot nos
propone desandar el camino hermético. Esto significa encontrar en su poesia
los objetos culturales y mistéricos antiguos de los que el poeta se vale para
elaborar sus simbolos. El intérprete, casi como alquimista, debe volver a
esos elementos puros para, a su luz, esclarecer la opaca textura de los versos.

Varias son las razones que nos han llevado a escoger como centro de
nuestro estudio el poemario Anahit, publicado en 1968 en la revista Dau al

1 Desde esta concepcion heideggeriana de la poesia debe entenderse, en nuestra opinion,
el culturalismo de nuestro autor. Y en ello se diferencia, precisamente, el vanguardismo
de Cirlot del que impondrian, ya en los afios setenta, los llamados poetas novisimos.
Muriel senala que otra diferencia es que el empleo de mascaras cripticas persigue en
los novisimos objetivos diferentes a los de Cirlot (14). En cualquier caso, coincido con
Romdn Roman en la idea de que una de las consecuencias mas nocivas de la antologia
de Castellet de 1960 fue la exclusién de “lo més vivo de la vanguardia surrealista de la
posguerra’, en la cual debemos ubicar a Cirlot (207).

2 En este sentido, la ontologia poética de Heidegger es perfectamente aplicable a la obra
lirica de Cirlot, pues “habria y hay la necesidad tnica de experimentar lo inexpresado
en lo dicho por su poesia por medio de un pensar licido” (Heidegger 202).
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set. Por un lado, la figura de la diosa Anahit ofrece un terreno de investigacion
muy rico que nos da pie a una pequefia investigacion sobre el crisol en el que
Cirlot arroja multitud de mitemas que giran en torno de esta divinidad tan
importante en la zona de la actual Armenia, Caldea y el Imperio persa. Por
otro lado, resulta de gran interés la reescritura que desarrolla Cirlot a partir
de la reunién de esos elementos dispares y como el poeta logra que dicha
combinacion resulte cooperativa, en el sentido de que ayuda a secuenciar un
verdadero horizonte de comprension para los poemas. Asi, trataremos de
mostrar como la diosa originaria que da nombre al poemario estd vinculada
con dos ideas que se sitiian en el centro del imaginario cirlotiano, a saber, 1) el
no-mundo y 2) la oscilacién ciclica entre el amor y la muerte. Si hubiéramos
escogido otros poemarios de tematica similar, pero mas conocidos como
Poemas de Cartago o Marco Antonio, habriamos desarrollado una investi-
gacion paralela, pero no habriamos encontrado en los textos del catalan un
resultado interpretativo tan relevante. Anahit, en cambio, representa lo mas
genuino del proceso creativo de Juan Eduardo Cirlot.

Nuestro trabajo se encuentra en la interseccién de varias corrientes
metodoldgicas. Por un lado, nuestro estudio debe ser entendido, tal y como
ya hemos sefialado, como una interpretacion del poemario de Cirlot, por lo
que nos serviremos de las herramientas que la filologia y la hermenéutica
filosofica ponen a nuestro alcance. Pero también nos valdremos de ciertas
nociones planteadas por Lévi-Strauss en su Antropologia estructural. Es
preciso afirmar, no obstante, que empleamos tales conceptos —mitema,
narratividad del mito, etc.— por su productividad hermenéutica, sin perder
de vista que tales planteamientos estan hoy en dia sometidos a un gran
cuestionamiento. Nos interesa especialmente la idea de que la estructura del
mito es discontinua, mientras que su desarrollo es continuo y evoluciona
“en espiral, hasta que se agote el impulso intelectual que le ha dado origen”
(Lévi-Strauss 252). Esta continuidad permite que, perdido el sentido ritual
o religioso originario del mito, este pueda trasvasarse a la literatura gracias
a la comun narratividad que albergan los textos religiosos y los literarios,
como indica Martinez-Falero (484) siguiendo a Huet-Brichard. También
nos valdremos de la nociéon de mitema, planteada por Lévi-Strauss como
equivalente cultural al sistema lingiiistico saussuriano. El mitema, como
unidad basica constitutiva del mito, es presentado como un haz de rela-
ciones, es decir, como secuencias de accion, como unidades narrativas
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intercambiables y susceptibles de combinacion con otras procedentes de
diferentes narraciones. Esto denota —y es crucial a la hora de aplicar el
modelo de Lévi-Strauss al estudio de las reescrituras literarias— que los
mitos pertenecen simultdneamente a un tiempo irreversible (siempre son
pasado) y a uno reversible (se abren hacia el presente y el futuro, a través
de maltiples posibilidades de combinacion) (Lévi-Strauss 231-232).

“La que todo lo disuelve en Aguas”: los rostros de la diosa

Cirlot construye el poemario estudiado a partir de una divinidad asiatica,
Anabhit, de la cual existe un importante resto arqueologico: el fragmento de
una escultura conservado en el British Museum, del que nos ocuparemos
mas tarde. Sin embargo, bajo el nombre de Anahit se oculta un complejo
laberinto religioso en el que confluyen diversas tradiciones. Como sefiala la
orientalista Maria Teresa Roman, algunos de los pueblos de Asia Menor y
Europa Oriental (Grecia, Persia, Armenia, Caldea, Asiria, etc.) tuvieron un
ascendiente comun en los pueblos indoeuropeos —los llamados arios’— que
llegaron a la region en épocas remotas, lo cual explica las grandes similitudes
que existen entre los cultos de todos estos pueblos (Roman 210).

Hemos de pensar, ademds, que la peninsula de Anatolia y la meseta
irani, donde surge el culto a la diosa de los rios, constituye una encrucijada
geografica que favorecio el mestizaje religioso. Colindante con Mesopotamia
y la India, y préxima a Grecia y a Egipto, la region se convirtié en un crisol
cultural en el cual los intercambios fueron constantes. No puede olvidarse,
ademas, que las regiones de Asia Menor sufrieron una notable inestabilidad
politica que terminé por anudar el sincretismo religioso que Cirlot recoge
en su poemario.

Las creencias persas, por su parte, tienen una raiz comun con las de la
India, pues ambos territorios fueron invadidos por ese conjunto de pueblos

3 Empleamos este término a sabiendas de que su exactitud histdrica resulta mas que
cuestionable. Sin embargo, es un término de honda raigambre en las diferentes filosofias
hindues, en el zoroastrismo y la teosofia —movimientos de los que bebe toda la poética
cirlotiana—, y de hecho aun sigue teniendo cierto predicamento entre los orientalistas,
aunque solo sea como término genérico. Que la creencia en la existencia de los arios
esta en la base de toda la especulacion oriental de Cirlot lo prueba también que se trate
de un término frecuente en el &mbito de “la corriente esotérica del fascismo” con la cual
nuestro autor estuvo vinculado (Rivero Taravillo 13, 164).
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indoeuropeos autodenominados en sanscrito como arios, que significa
“nobles”, con el animo de distinguirse de la poblacién autéctona (Roman
252-253). De hecho, algunos especialistas consideran que fue precisamente la
llegada del zoroastrismo al actual Iran lo que impidi6é que ambos territorios
tuvieran un desarrollo espiritual paralelo (Roman 209-2011). Todo este
magma mitoldgico irani se vio subsumido en el zoroastrismo vy, luego, en
la mistica sufi, que es con toda probabilidad la via por la que Cirlot llegé a
estos asuntos, como veremos mas adelante.

Figura 1. The Satala Aphrodite, 1 a. C., The British Museum, Londres.

Anahit es el nombre de la diosa principal de la Armenia pagana. Hasta la
llegada del cristianismo, el culto a esta divinidad gozé de una extraordinaria
popularidad, siendo su espléndido templo en Erez la prueba mas clara de
ello. En palabras de Mardiros Ananikian:

La diosa tuvo muchos templos en Armenia, pero los mas notorios fueron
los de Erez, Artaxa Astishad y Armavir. También hubo en Sofene una
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montaia llamada Trono de Anahit, y una estatua de Anahit en la Piedra de
los Herreros. El templo de Erez fue indudablemente el santuario mas rico
del pais y el centro de peregrinaje mas concurrido.* (23)

El templo de Erez albergaba una estatua broncinea de la diosa —de oro
macizo, segun otras fuentes— que fue derribada cuando Marco Antonio y
Cleopatra conquistaron la ciudad.® El material con que estaba hecha explica
que en muchos textos se llame a Anahit como “la madre dorada” o “la del
dorado nacimiento” (Ananikian 20). A esta estatua pudo pertenecer, aunque
no es seguro, la cabeza que se encuentra hoy en el British Museum; estatua
que era, al parecer, gemela de la de la diosa Artemisa en Efeso (Ananikian
24). Esta equiparacion es la que explica que Estrabon se refiriera a esta diosa
como “Diana persa” (Marshall Lang 149). Nuestra hipdtesis es que esta
cabeza estatuaria de dudosa atribucion (ver figura 1) tuvo un peso importante
en el origen del poemario cirlotiano, pues en uno de los textos de Anahit
se hace una descripcion de la diosa en la que se subrayan elementos que
parecen apuntar al vestigio broncineo —las manos, el cuerpo y las pupilas
inexistentes, el color desvaido del bronce oxidado, etc.—:

Tus manos son de noche natural,
tus cuerpos son de noche
sobrenatural: infranatural.

Tus ojos que no existen me contemplan,
Son letras en un rostro de ceniza
dirigida por astros enterrados.

4  Estaylas demds traducciones son propias.

5  Como sefala oportunamente el biégrafo de Cirlot, Antonio Rivero Taravillo (191),
es seguro que este dato no pasé desapercibido por Cirlot, quien habia publicado en
1967 su Marco Antonio, poemario centrado en la figura de este romano ilustre. Para
reforzar ain mads la imbricacion entre ambos textos, Cirlot presenta a la Cleopatra de
este poemario —siempre aludida como “la Reina”— como nueva mascara de la diosa
primordial. Y establece un interesante juego especular porque ahora pareciera que el
general es el que va a ser desmembrado por la diosa: “Reina del sacramento, despiadada /
rémpeme, destineme; / que yo no sea un lazo de unitarios / consentimientos y memoria.
Que acontezca lo que ya sucedié”; “Reina, quiebra ya / mis desastres. / Si eres duefia de
ruinas / hazme ruina” (Cirlot, Del no mundo 191).
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Pero td no eres tu, y eres lo que
yo empiezo.® (Cirlot, Anahit 262)

Laimportancia de “La Gran Sefiora’, como era conocida entre los antiguos,
llega hasta nuestros dias. Anahit es un simbolo de Armenia hasta el punto
de que la famosa cabeza de su estatua aparece en los billetes y monedas
nacionales del pais, y se ha gestado un importante movimiento para que la
reliquia regrese a su lugar de origen. El culto a la “Madre de Armenia” llegé
a sobrepasar en la Antigiiedad al del dios supremo, Aramazd:

Se dice en general que Aramazd creo en su dia la naturaleza y el hombre,
pero ahora [...] sostiene la vida proporcionando abundancia de maiz y
vino. Anahit, que también tuvo alguna participacién en el crecimiento
de la vegetacion, entrega crias a los animales y nifios a los hombres, a los
cuales ella cuida maternalmente tanto en su infancia como en su fuerte
madurez. Aramazd es el dios de la fertilidad de la tierra, Anahit la diosa de
la fecundidad de la nacién. (Ananikian 23)

A diferencia de lo que sucede con otras advocaciones similares, la Anahit
armenia no estuvo tan relacionada con las cosechas y la caza como con la
fecundidad de animales y hombres, siendo la protectora del nacimiento vy,
en ocasiones, de la salud. Segin Ananikian (23), en Armenia nunca estuvo,
al parecer, relacionada con la muerte ni con la guerra, como si sucedié en
otras regiones.

Los testimonios de Plinio y Estrabon sobre Armenia indican que el
culto de Anahit incluia ritos de prostitucion sagrada, lo cual tendra alguna
relevancia en el poemario.” De acuerdo con Giuseppina Sechi, “en los

6  ;Se refiere este “lo que / yo empiezo” al poemario? Es dificil afirmarlo, pero es muy
probable que este y otros poemas se refieran a la estatua. En un poema posterior leemos
de nuevo alusiones a la mirada sin pupilas de la diosa: “tu mirada es tan negra que tifie /
hueco de fulgurante negacién / que postra” (Anahit 266). Y mas adelante se hace alusion
al tamano colosal de la estatua: “Tu: sobrenatural montafa viva”; e incluso al probable
armazdn de hierro y piedra que recubria el bronce: “Heredera de hierros que no ignoras
/[...]/ dorada de granito en las entrafias” (Anahit 274). Finalmente, se hace una alusion
al pelo verde, con algunas rémoras doradas, de la estatua: “Y tus cabellos verdes que
parecen aureos” (Anahit 281).

7  En opinién de Rivero Taravillo este detalle de la prostitucion sagrada “sin duda pesa en
Cirlot, al que siempre ronda la idea de la unién de sexo y muerte” (191). En el poemario
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templos persas de Anahit las muchachas mas bellas estaban consagradas a
la diosa y se prostituian con aquellos que venian a celebrar sacrificios. Esto
no les impedia contraer matrimonios ventajosos” (297). Estos ritos, propios
de las diosas de la fecundidad en todo Oriente Préximo, convivieron con
una imagen casta y virginal de la Anahit armenia, lo que permitié que, ala
larga, fuera emparentada con Artemisa. Segiin Ananikian:

No hay duda, por tanto, de que la Anahit armenia aceptaba los cultos orgiasticos
que en el antiguo oriente caracterizaban a los dioses y especialmente a las
diosas de la fertilidad. No hay duda de que esas practicas obscenas tenian
como proposito asegurar su favor. (22-23)

Las fuentes que nos hablan del culto oficial de Anahit en Armenia son
tardias. En opiniéon de David Marshall, solo a partir de la llegada al poder
de los artaxidas, la tercera gran dinastia de la antigua Armenia, puede
considerarse que la mitologia de este pueblo quedé plenamente configurada
(127). Los artaxidas reinaron en Armenia entre el 190 a. C. yelafio1d. C,,
pero un breve vistazo a los mitologemas de las culturas cercanas nos permite
saber que debemos buscar los origenes del culto a Anahit muchos siglos
atras. Varias deidades femeninas de los pueblos vecinos a Armenia tienen
atributos comparables a los de Anahit. La Ishtar mesopotamica, o las egipcias
Sekhmeth y Hathor, por ejemplo, comparten con Anahit la caracteristica de
ser al mismo tiempo diosas de la fecundidad, el amor y la guerra. Todas estas
diosas se acogen a la tipologia de la “Diosa Madre”, en la que Etiam James
incluyé divinidades tan dispares como Isis, Inanna-Ishtar, la Idaea frigia o
la Rea minoica (91-122). El propio Cirlot defini6 con brillantez cuéles son
las caracteristicas simbolicas de esta “Gran Madre™

Alarquetipo de la Gran Madre [...] suele considerarsele como un simbolo de

la tierra fecundada, aunque también el mar aparece en antiguas cosmogonias

nuestro autor alude implicitamente a que la diosa se manifiesta a través de muchos
“cuerpos” que llevan a los hombres a un espacio orgidstico infernal: “tus cuerpos son
de noche / sobrenatural: infranatural” (Cirlot, Anahit 262). Este tipo de asociaciones
entre la Diosa Madre, el espacio infernal y ciertos ritos inicidticos de prostituciéon no
son infrecuentes en el imaginario de Cirlot, pero alcanzan tal vez su mayor expresién
en su novela Nebiros, hasta hace poco inédita, y que mencionaremos mas adelante con
mayor detenimiento.
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con este sentido. La Magna Mater representa la objetiva verdad de la natu-
raleza, enmascarandose o encarnando en las figuras de una mujer maternal,
sibila, diosa, sacerdotisa, o bajo el aspecto de una iglesia, ciudad, comarca,
etc. (Cirlot, Diccionario 235)

A pesar de que todas estas diosas guardan entre si el rasgo comun de
representar a esta Gran Madre, las vinculaciones de Anahit son especialmente
fuertes con la diosa persa Anahita —puede considerarse que se trata de la
misma divinidad—, y con la cananea Anat, esposa de Baal. Anahita es el
nombre comun de la divinidad persa Arodvi Stira Anahita, protagonista del
Yast 5 del Avesta, libro sagrado del zoroastrismo.® Segun algunos expertos,
esta divinidad tiene su origen en la diosa indoirania Anahita Sarasvasti,
cuyo nombre significa “la que posee las aguas” (Boyce, Chaumont y Bier).
La diosa pasaria a la mitologia hindi como Sarasvasti, esposa del todopo-
deroso Brahma.

En Persia, la diosa, una de las principales yazatas del Avesta, era adorada
como la encarnacion de un rio mitico que era fuente de todas las aguas de la
tierra. Como sucedia en Armenia, era diosa de la fertilidad, la regeneracién
delaviday el nacimiento, pero también un manantial de sabiduria ancestral
(Boyce, Chaumont y Bier s. p.).

Sobre la etimologia del nombre, Boyce, Chaumont y Bier sefialan que siira
(“fuerte, poderoso”) y anahita (“puro, inmaculado’) son adjetivos comunes en
lalengua persa, mientras que el significado de aradvi es desconocido, porque
solo se emplea en referencia a esta diosa. Los investigadores presuponen,
sin embargo, que debe significar “himedo”, en referencia a la naturaleza
acudtica de la divinidad (Boyce, Chaumont y Bier s. p.; Ananikian 20).”

Segtin Boyce, Chaumont y Bier, a la diosa de los rios también se le podia
solicitar intercesion para conseguir éxito en la guerra y en la destruccion
de los enemigos, lo que emparenta a Anahita con la yazata de la fortuna y

8  En opinién de Mardiros Ananikian (20), hay razones para pensar que Anahita es una
importacién persa de la diosa babilonia Ishtar con el nombre primitivo de Anatu o
Nahunta. Como sefialamos al principio de este estudio, la mezcla de tradiciones en toda
la regién es una caracteristica basica de su espiritualidad, por lo que no debe extranar
que en esta divinidad confluyan elementos de otras de diverso origen.

9  Como sucedia también con la Anahit armenia, en el himno del Avesta dedicado a Anahita,
el calificativo mas empleado para caracterizar a la diosa es dorado (Boyce, Chaumont
y Biers. p.).
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explica, por ejemplo, que en algunas estelas aparezca junto a ella coronando
a los emperadores persas.'°

Esta ambivalencia entre el impulso de creacién y regeneracion y el de
muerte y destruccion de la diosa Anahita se relaciona intimamente con
las potencias de las que era tributaria la caldea diosa Anat, equivalente a
la deidad persa y armenia y también procedente de Mesopotamia.'* Como
sefiala Brandi Auset en The Goddess Guide, Anat era diosa del amor y la
guerra, y era considerada al mismo tiempo como la Virgen, el Guerrero, la
Lasciva yla Madre. Su nombre significaba, al parecer, “responder” o “fuerza
de vida”. La misma investigadora sefiala que Anat “tenia un feroz apetito
por el sexo y la sangre, y sus seguidores pedian su intercesion para asuntos
de guerra y fertilidad” (6-7).

El profesor Etiam O. James (92-93) relaciona a Anat con el resto de
diosas-madre que participan en mitologemas que incluyen un descenso al
infierno para traer de la muerte a un dios asesinado por otro.'” Anat, nos
dice James, participa en un mito de regeneracion: su esposo y hermano
Baal fue conducido alos infiernos por Mot, dios de la muerte y la sequedad,
desatando la carestia en toda la tierra, puesto que Baal era el fertilizador de
los campos. Anat buscé a Baal y asesind a Mot, cuyos miembros triturados
usé como grano para volver a fecundar la tierra (James 102-106). Como
vemos, en este relato se manifiesta la doble naturaleza benéfica y terrible de
la diosa, que por amor busca a su consorte asesinado, pero ejerce violencia
para vengarlo.”? Dicha pulsion de destruccion y muerte es a su vez un
principio de regeneracion, puesto que el cadaver del dios de la esterilidad

10 Segun estos historiadores, por cierto, en muchas de las estelas dedicadas a Anahita o en
las que aparece la diosa, esta es denominada como “La Sefiora”, del mismo modo que,
como dijimos, sucedié posteriormente en Armenia.

11 El culto de Anat, como sucede con tantas otras divinidades de las religiones antiguas
de Asia Menor, se extendid por varios territorios de Oriente Medio, desde Fenicia hasta
Egipto, donde llegé a integrarse plenamente en el pantedn, asociada casi siempre a la
diosa Astarté, también de origen mesopotamico.

12 Lavinculacién de Anat con el descenso a los infiernos y su matrimonio con Baal, que
serfa desmitificado en la tradicién judeocristiana como una entidad maligna, introduce
en el mito de Anahit un componente demoniaco que Cirlot explotara.

13 En otros mitos similares no es la diosa la que ejerce la violencia que restaura el orden
césmico perdido con la muerte del dios. El caso egipcio es paradigmatico, porque alli es
Horus, hijo del difunto Osiris, quien venga a su padre en una lucha a muerte con Seth,
sefor de la Tormenta.
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es usado como grano nuevo de los campos. Lejos de parecernos esto una
contradiccidon, como sugiere James, creemos que es un gesto que representa
la estrecha vinculacién entre los ciclos de la vida y la muerte, la primavera
y la época de sequedad. Esta ambivalencia es explotada recurrentemente
por Cirlot: “Demonio sobre el lago de mercurio / angel desde un espacio
que no s€¢” (Anahit 273).

Un ultimo hecho que es conveniente apuntar sobre la diosa Anat, porque
Cirlot lo tiene muy presente en su poemario, es que Baal también era una
divinidad fenicia, alli emparentada con la diosa Astarté, por cierto también
diosa del amor yla guerra (Auset 12). Baal y Astarté pasaron de la mitologia
mesopotamica a la fenicia, y desde ella llegaron a Cartago convertidos en
Baal-Hammon y Tanit. Por tanto, existe una vinculacion entre Anahit, Anat
y Astarté, y de todas ellas con Tanit, diosa de la fertilidad en la religion
punica (Filoramo 207). Este pormenor, como veremos, era conocido por
Cirlot, que caracteriza repetidamente a Anahit como una deidad cartaginesa.

En lo relativo ala suerte de Anahit en el zoroastrismo y el sufismo, Parra
sefala que en la mistica iranila diosa se convertird en un angel del universo
paradisiaco, el Xnarvah:

Segun la religién que viene del antiguo Iran, estudiada por Corbin, Anahit
es “la Elevada, la Soberana, la Inmaculada’, uno de los dngeles que estan
mas cerca del alma, y su papel [...] consiste en precipitar las aguas de la
montafia Hukairya. (176)

En conclusion: bajo la figura de Anahit (Anahita, Anath, Ananita, Anut
y muchos otros nombres) se concentra un gran numero de deidades de la
fertilidad, el amor y la guerra cuyos cultos prosperaron en Eurasia durante
la Antigiiedad y confluyeron en la época helenistica en la gran diosa Anahit.
Los datos que el poemario arroja nos llevan a pensar que Cirlot conocia
buena parte de las aristas de este caleidoscopio mitico.

Este recorrido histdrico nos permite sintetizar los rasgos de esta per-
sonalidad mitica en una tabla que nos ayudara a ver, en la segunda parte
de este estudio, qué elementos de este conjunto va tomando, mezclando y
reelaborando Cirlot (ver tabla 1).
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Tabla 1. Cuadro comparativo de los atributos de las diferentes advocaciones

de Anabhit
N 5
(Armenia) (Persia) (Canaan)
Diosa Madre Diosa Madre Diosa Madre
- - Amor
Oro Oro -
Fertilidad Fertilidad Fertilidad
Nacimiento Nacimiento -
¢Guerra? Guerra Guerra
Virgen Virgen Virgen
- - Infierno
Ritos de sexualidad Ritos de sexualidad -
- Rio primigenio =
- Humedad -
= Poder, fuerza =
- Sabiduria -

Fuente: elaboracién propia.

Anahit o la campana del vacio: la reescritura de Cirlot

El proceso de reelaboracion simbdlico desarrollado en el poemario

En las consideraciones sobre los simbolos y los mitos que hace Cirlot en
la introduccién a su Diccionario de simbolos se explicita que, para el poeta,
el mito no es simbdlico, sino alegérico:

La mera asimilaciéon de Marte a la guerra o de Hércules al trabajo nunca
ha sido caracteristica del espiritu simboélico, que huye de lo determinado
y de toda reduccién constrictiva. Esto es realizado por la alegoria, como
derivacién mecanizada y reductora del simbolo, pero este es una realidad
dinamica y un plurisigno cargado de valores emocionales e ideales, esto es,
de verdadera vida. (Cirlot, Diccionario 17)
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Cirlot, que toma esta nocion de alegoria directamente de Bachelard (la
alegoria como imagen inerte) y Jung (la alegoria como simbolo reducido
constrefido al papel de signo), insiste mas adelante en esta idea de que la
alegoria mitica es una mecanizacion del simbolo desarrollada en un proceso
reversible. Dice Cirlot que la alegoria “se transmuta en simbolo cuando la
accidon adquiere un sentido psicolégico” o, en otras palabras, cuando el
discurso deja de ser reductible a un tnico functor de significado (es decir,
cuando deja de ser signo) para “penetrar en lo desconocido y establecer,
paraddjicamente, la comunicacion con lo incomunicable” (Cirlot, Diccionario
46). Es esta nocion la que lleva a Castillo a proponer la brillante hipétesis de
que el simbolo opera como vinculo en la poesia de Cirlot (224-227). Cirlot
sera sensible a los problemas que pueden suscitar las lecturas simbdlicas
de los mitos; siempre sostuvo que una comprension profunda de lo que
representa el simbolo podria despejar las posibles reticencias de algunos.

La desmitificacion que desarrolla Cirlot en el poemario Anahit constituye
una reescritura por combinacién de mitemas, modelo que “permite la gene-
racion de nuevos arquetipos, asumiendo rasgos o elementos de la trama de
otros anteriores” (Martinez-Falero 492). Es importante tener presente que la
descomposicion del mito en mitemas para su posterior reconfiguracion la
desarrolla Cirlot junto al ya citado proceso de resimbolizacion del mitema,
mediante el cual este pierde su univocidad signica. Pongamos un ejemplo
que avanza parte de la hermenéutica que vamos a practicar sobre Anahit.
Uno de los mitemas que Cirlot escoge de la tradicion religiosa oriental para
la elaboracion de su poemario es la caracterizacion de Anahit como diosa
virgen, sefiora dela castidad, doncella, como Artemisa o Atenea Partenos. Este
rasgo mitico parece que solo pasa a formar parte de la reescritura de pasada,
pues solo en un poema se impreca a la diosa con la expresion “Oh virgen”
(Anahit 271). Pero el elemento no queda en esta exclamacion anecdética,
pues se ve sometido a un proceso de descomposicion simbdlica que quiebra
la referencialidad biunivoca del mito. Asi, la castidad de Anahit aparece en
el poemario a partir del cromatismo blanco —“los cabellos blancos por el
humo” (Anahit 258), “la celeridad terrible de lo blanco” (Anahit 276)—, y
del simbolo purificador del agua, que en ocasiones también es blanca: las
“olas en claridad desamparada” (Anahit 269), el “lago de mercurio” (Anahit
273), las “ondas cenicientas” (Anahit 282), etc.
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Anabhit es, ante todo, un espacio simbdlico, puesto que todo lo que sabemos
de ella es un haz de rasgos que se descomponen y combinan entre si. Esto
es capital, porque en ocasiones los simbolos en los que Cirlot divide los
diferentes mitemas se llegan a fundir entre si. Es el caso, por ejemplo, de la
fusion del agua (simbolo destilado del mitema de la fertilidad) y del fuego
(simbolo derivado del mitema de Anahit como diosa guerrera): “piedra
que emana fuego de sus aguas” (Anahit 269); “Sefiora de las aguas, mar de
llamas” (Anahit 275).

“Necesito el infierno para verte”: la reconversion del mito en materia poética

Anabhit es un libro compuesto por veintinueve poemas breves sin titulo,
ninguno de los cuales supera la extension de una pagina. Se publicé en 1968
pero con la fecha 1948-1968, lo que para Clara Janés apunta a que se trata de
poemas anteriores que fueron reescritos en los afos sesenta (“Inmersion”
927). Este hecho no es irrelevante, porque denota que los poemas estan
escritos —o recurrentemente reelaborados— en dos periodos separados por
un lapso de veinte aflos y que, ademas, coinciden con momentos poéticos
muy diferentes para Cirlot.'* En 1948, cuando hemos de aceptar que se
escribieron los primeros versos de Anahit, Cirlot estaba a punto de integrarse
en la aventura de Dau al Set, es decir, de iniciar su etapa mas nitidamente
surrealista.'® Sin embargo, los aflos inmediatamente anteriores a este giro
neovanguardista los habia dedicado Cirlot a una serie de textos centrados
en culturas orientales: de 1947 data la redaccion de El libro de Cartago, que
permaneceria inédito medio siglo y en 1949 dedicaria a su mujer la Elegia
sumeria. A partir de la segunda mitad de la década de los sesenta este interés
por el mundo antiguo, especialmente por los viejos imperios asiaticos,
resurgira con poemarios como Oraciones a Mitra y a Muerte (1967), Once
poemas romanos (1967), Marco Antonio (1967), La doncella de las cicatrices

14 También se trata de momentos vitales muy diferentes, si bien, y como sucede tantas
veces con la oscura biografia cirlotiana, es dificil concretar estos ultimos. Los primeros
borradores de los poemas que componen Anahit se escribieron, por ejemplo, en fechas
coincidentes con el encuentro, noviazgo y nupcias con Gloria Valenzuela. Sobre la
version definitiva de 1968, Rivero Taravillo hace una laconica afirmacién que nunca llega
a concretar: “como en otras ocasiones, hubo un ser real que inspir6 estos versos” (190).

15 Elingreso en el grupo, tan mal visto por autores catalanistas y antifascistas como Joan
Brossa (Rivero Taravillo 80) coincidi6, ademas, con la publicacién del Diccionario de los
Ismos.
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(1967) Poemas de Cartago (1969) y, por supuesto, Anahit (1968). En opinién
de Parra (174) es entre los anos 1968-1969 —los cuales rodean la publicacion
de estos titulos— cuando comienza el contacto del poeta con los misticos
iranies, a través de la lectura del libro de Henry Corbin Terre Céleste et Corps
de résurrection. Este contacto con la mistica sufi, determinante para entender
este ciclo oriental, comenzaria no obstante un poco antes, en 1966, afo en
que se estrena la pelicula El sefior de la guerra que dio pie a su obsesion con
Bronwyn, aquella doncella medieval en la que Cirlot quiso ver el simbolo
de la mujer primordial, la Diosa Madre, la Daena, concepto que personifica
en esta divinidad femenina el camino de la luz, es decir, de la conciencia:

La Daena es un concepto que merece cierta atencién. El poeta abrié una
carpeta con ese nombre, y en ella fue guardando resimenes de libros que
tocaban el asunto o tema. Habia mads titulos, pero Victoria Cirlot destaca
La religion des Celtes, de ]. de Vries; De Zamois a Genjis Khan, de Mircea
Eliade; La religion de I'Iran ancien, de Jacques Duchesne-Guillemin; En
Islam iranien, de Henry Corbin; Lhomme de lumiére dans le soufisme iranien,
también de Corbin, ademas de El origen musical de los animales-simbolos,
de su maestro Schneider. (Rivero Taravillo 159)

Ellibro esta dedicado a “la que todo lo disuelve en Aguas’, la diosa Anahit.*
Desde la dedicatoria se ponen en juego dos de los tres principios heracliteos
en los que se va a articular el nudo semdntico del texto: el agua y la disolucion.
En el segundo poema del libro hara su aparicion el tercero: el fuego.

La figura femenina que el texto describe es, como adelantamos hace
un momento, una doncella blanca, con piel de ceniza y cabellos de humo:
“Si pareces inmdvil, velocisima / vuelas entre los velos inauditos / con la
celeridad terrible de lo blanco” (Cirlot, Anahit 276).

El color blanco, que preside una amplia gama de referentes empleados en
el texto (ceniza, humo, hielo, nieve) no solo permite simbolizar la pureza de
la diosa, sino que remite también a la sintesis de los contrarios. La “celeridad

16 La doncella de las cicatrices (1967), poemario que, como ya hemos senalado, puede
considerarse hermano de Anahit, estd dedicado a la brat nuhra o doncella luz (Janés,
“Cirlot y el surrealismo” 504). Se trata, al igual de Bronwyn y otras, como trataremos de
ir perfilando, de mdscaras distintas de la misma divinidad femenina, encarnacion del
camino de iluminacién.
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terrible de lo blanco” parece evocar, precisamente, el movimiento veloz del
circulo cromatico que da como resultado la luz blanca:

El color blanco, como suma de los tres colores primarios, simboliza la
totalidad y sintesis de lo distinto, de lo serial. [...] El blanco, es asimilado al
andrégino, al oro, a la deidad. [...] La blancura simboliza el estado celeste.
Lo blanco expresa una “voluntad” de acercamiento a ese estado. (Cirlot,
Diccionario 110)

Nos encontramos, como apunté Roman Romdn, con la recurrente
tendencia cirlotiana “hacia la sintesis, hacia una sabiduria integradora de
fuentes, mitos, religiones, artes, filosofias y teosofias orientales y occiden-
tales, etapas de la historia del hombre” (213)."” La eleccién del blanco para
configurar el retrato de la mujer de este poemario permite aunar varios
rasgos del personaje mitologico: su divinidad, su castidad, su bifrontalidad,
etc. El propio poema alude a que Anahit, como sintesis, anula el resto de
los colores:

Los colores no existen junto a ti,
ni las rosas eternas donde el odio
reside, divergente.

Has hecho que no sea mientras soy;
reldimpago de nieve en trascendencia
vivida. (Anahit 284)

Anahit no es, sin embargo, un poemario donde el predominio del blanco
anule el resto de los colores. De facto, el libro, bastante breve, ofrece una
variada gama cromadtica: “joven gris” (258), “metal anaranjado” (260), “la

17  Segun senala Rivero Taravillo, la simbologia cromatica del blanco esta presente, incluso,
en el propio nombre del grupo al que se integré Cirlot. Dau al Set no solo implicaria,
en este sentido, la apuesta por lo imaginario —la séptima cara del dado, inexistente—,
sino también que la formacion estaba compuesta por seis miembros méds uno que se
anadio tardiamente, Cirlot, simbolo de la sintesis de los seis colores del arcoiris hindu:
“seguin la tradicion hindu [...] los colores del arcoiris son en realidad seis, distribuidos
en pares complementarios que se corresponden con las seis direcciones del espacio
opuestas igualmente por pares, mientras que el séptimo color es el blanco mismo, como
la séptima region se identifica con el centro” (67).
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calle / mas roja de este mundo” (264), “amarillo fuego” (266), “cruces rojas”
(267), “mis halos de color son los jardines” (271), “alas rojas” (272), “dorada
de granito en las entrafas” (274), “la rosa negra” (275), “cabellos verdes”
(282), “palabra azulada”, “exvoto rojo” (285). Especial importancia tiene,
por debajo del blanco, el negro: “maravilla negra” (263), “llanto carbonifero”
(265), “la rosa que levanta mi negrura’, “luz oscura” (272), “tu signo es un
tridente de carbon” (277). El negro no huye de la sintesis que representa el
blanco, pero de algun modo se le opone como negativo, como “otro lado”
de la luz que cifra la naturaleza bifronte de la diosa.'®

Otro simbolo recurrente en el texto son los cabellos. Unas veces estan
“blancos por el humo”, pero en otra ocasion se habla de “cabellos verdes que
parecen / aureos” (Cirlot, Anahit 281), en una alusién donde se dan cita el
color dorado de Anahit y el verde de la fertilidad y la regeneracion vegetal,
asi como el paso del tiempo a través de la estatua, que pasa del dorado bronce
al verde del 6xido con que hoy se contempla en el museo de Londres. El
color verde de los cabellos remite también a Ofelia flotando sobre las aguas,
referencia que parece repetirse en otro poema que describe la misma escena:
“Tus cabellos de lago y de dolor; sus ondas cenicientas que se alejan” (Anahit
282)."% Seguin las tesis expresadas en el Diccionario de simbolos, el cabello
“es una representacion de la fuerza vital y de la alegria de vivir, ligadas a
la voluntad de triunfo” o, en sentido laxo, una “manifestacion energética’
(118). Sin embargo, Cirlot se distancia de la tradicion simboélica que él mismo
recoge y asocia los cabellos con el dolor y la muerte, normalmente para
marcar un contraste con los simbolos acudticos y vegetales.

Laisotopia del agua no podia faltar en una reescritura de la Diosa Madre
de los rios primigenios. Pero Cirlot nunca permite que el agua aparezca

18  Clara Janés (“Inmersion” 31) apunta a que el negro es un color muy recurrente en varios
textos de Cirlot: Regina tenebrarum, Las oraciones oscuras, canto de la vida muerta, Los
restos negros, Las hojas del fuego, Marco Antonio, Anahit, Hamlet y Denuncio la tortura.
Muchos de ellos pertenecen al ambito de lo que enseguida tematizaremos como “infiernos
cirlotianos”.

19 La critica ha insistido sobradamente en la importancia que tuvo en la trayectoria de
Cirlotla versién cinematografica de Hamlet protagonizada por Laurence Olivier (1948),
que motivaria la redaccion de un poemario homoénimo publicado en 1969. También es
a Olivier a quien dedicé Cirlot, por cierto, su poemario Marco Antonio, antes citado.
La importancia de Ofelia en el imaginario cirlotiano hunde sus raices en la propia vida
del autor, segtin relata su biégrafo, Antonio Rivero Taravillo (73), cuando este conocié
a su futura esposa, Gloria Valenzuela, le fasciné su parecido con Elizabeth Siddal, musa
prerrafaelita que habia posado para la genial Ofelia de Millais.
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sola en el poema, sino que en todos los casos su ocurrencia viene ligada
intimamente con la de su contrario, el fuego:*°

El fuego es necesario como el agua;

lo maldito nos pide que le abramos

las puertas. ;Quién nos llama

cuando una joven gris se acerca

con los cabellos blancos por el humo? (Cirlot, Anahit 258)

En alguna ocasion, fuego y agua vienen acompanados por los otros
elementos, la tierra (piedra) y el aire; pero incluso en estos casos se hace
hincapié en la vinculacidén que existe entre el fuego y el elemento acuoso,
sefialando que se preceden mutuamente:

Olas en claridad desamparada,
piedra que emana fuego de sus aguas
en el aire, Anahit:

Campana inolvidable del vacio.
(Cirlot, Anahit 269)

Las vinculaciones entre el agua y el fuego se desarrollan tanto en el
plano apelativo de la diosa —“Sefiora de las aguas, mar de llamas” (Cirlot,
Anabhit 275)— como en la imagineria natural que se incluye para calificarla y
describirla. Asi, en el texto encontramos “fuego de hielo cristalino” (Anahit
283), “relampagos de nieve” (Anahit 284), etc. Esta simbiosis de contrarios
trata de hacer compatible la doble naturaleza que originalmente tenian las
distintas advocaciones de la diosa. Como sefiala oportunamente Rivero
Taravillo (191), el poemario se construye sobre la coincidentia oppositorum,
tan querida por Cirlot, entre el sexo y la muerte, resumen de los principios
de generacion y destruccidon que el agua y el fuego representan.

20 Las unicas excepciones son la dedicatoria, que ya hemos citado, y dos poemas en los que
la diosa es asociada al mercurio. En uno de ellos es llamada “demonio sobre el lago de
mercurio” (Anahit 273) y en otro se habla de su “mercurial belleza” (Anahit 279). Dice
Cirlot que “los alquimistas llamaban agua al mercurio” (Cirlot, Diccionario 197). En
estos casos, Cirlot trata de asociar el simbolo regenerador del agua con el de la blancura
platino del mercurio.
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La isotopia del fuego, por cierto, esta en el poema directamente em-
parentada con los atributos de Tanit, la Astarté punica. En una primera
lectura parece contradictorio que en una ocasidn se llame a la diosa
“doncella de Cartago” y que el ultimo verso del libro sea una enigmatica
advertencia: “Cartago nos contempla” (Cirlot, Anahit 285).>' Pero después
de haber expuesto en el primer apartado como la diosa persa de la guerra
y la fertilidad habia llegado a los cartagineses a través de su version fenicia,
la incongruencia queda resuelta. Decimos que la presencia del fuego en
el poemario esta directamente tomada de Tanit porque en el poemario se
hacen al menos dos alusiones al conocido rito del molk, que se mantuvo en
Cartago hasta su caida tras la Tercera Guerra Punica. Mediante el ritual del
molk los cartagineses sacrificaban a Baal-Hammon el primogénito de cada
familia. El bebé era colocado en brazos de una estatua y luego caia en un
fuego donde era inmolado. El poemario de Cirlot incluye una escalofriante
imagen relativa a este ritual: “muriendo con mirada de serpiente / como risa
infantil en un incendio” (Cirlot, Anahit 268), pero la referencia es mucho
mas clara en una imprecacidn directa a la diosa: “Anahit: mira la victima
en el fuego” (Anahit 275).

La presencia simbolica del fuego y la tension dialéctica que mantiene en
el poemario con el agua permiten la aparicion de otra topologia fundamental
en el poemario de Cirlot que, sin embargo, no estd mas que tenuemente
insinuada en la tradicidn oriental antigua: el infierno. Si el agua hace de
Anahit un “angel desde un espacio que no s¢’, el fuego la convierte en un
“demonio sobre el lago de mercurio” (Anahit 273).

Ya apuntamos en una nota del apartado precedente que los mitos de la
diosa Anat, adorada en Caldea y ciertas regiones de Asiria, se vinculaban
con el imaginario infernal tanto desde el punto de vista del propio mito
(su descenso a los infiernos para matar a Mot) como desde la perspectiva
cristiana de Cirlot (conversion del dios caldeo Baal en un demonio que ya
aparece como tal en la Biblia). Desde el primer poema del libro se pone en
juego que la diosa de los rios y de la fecundidad de la tierra es también un
simbolo de lo infernal:

Abierto el firmamento con diez alas

nacidas de mis ojos,

21 Elverso fue situado como lema de la “Elegia cartaginesa” contenida en Poemas de Cartago
(Del no mundo 199).
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abierto a las entrafias de la tierra.

La luz de los sepulcros me ilumina
con su noche candente,
la luz de las miradas del infierno. (Cirlot, Anahit 257)

Esta presencia simbolica del infierno eslo que, de forma mas contundente,
indica que el poemario ha desplazado la acciéon mitoldgica para sustituirla por
un “espacio psicoldgico’, de tal manera que, lo que representaba Anahit no es
ahora otra cosa que un ambito de la conciencia del yo. Asi define precisamente
el infierno Cirlot en su Diccionario, como mundo inferior de la conciencia:

Primeramente concebido como una forma de “subvida” (vida larvada de los
muertos en el seno de la tierra), situado luego como un lugar de tormentos
—en un periodo en el que la tortura era una necesidad del pathos huma-
no— aun en el interior del planeta, es evidente que, por analogia, puede ser
asimilado a todo el lado inferior y negativo de la existencia, tanto csmica
como psiquica. (Cirlot, Diccionario 261)

En alguno de los textos del poemario que nos ocupa, de hecho, parece que
el demonio Anahit no es mas que un doble del yo que, al mirarse, descubre
ese lado inferior de la conciencia:

La indulgencia infernal me sobrecoge
y el demonio convive con mis afios.
Si me miro las manos solo garras
veo.

Noche, deja tu cuerpo y ven a mi
con tu espiritu blanco de tatuajes,
lleno de cruces rojas y de rayas

de luz desmoronante.

Qué triste es este mundo, sin amor

entre monstruos y arcangeles en luto. (Cirlot, Anahit 267)
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Elhermoso poema que acabamos de citar introduce el tema de la ausencia
del amor, del “amor incinerado”, como se lo llama en otro de los textos (Anahit
270). En opinién de Clara Janés, la nociéon de amor manejada por Cirlot en
sus textos se sitia en la misma linea que la propugnada por los surrealistas
clasicos, como Breton: el amor es un “reconocimiento del otro y esta moti-
vado por la atraccion del enigma, de lo desconocido” (Janés, Cirlot 42). Una
pregunta de no poca importancia es jpor qué Juan Eduardo Cirlot aprovecha
su libro Anahit para lanzar este canto desolado por el amor ausente? Que se
lo llame “amor incinerado” parece dar una clave al respecto: en medio del
ciclo de destruccion y generacion de la vida encarnado por Anabhit, el yo se
da cuenta de la fragilidad en que radica todo lo humano, también el amor.
La eterna disoluciéon en agua que representa Anahit es benéfica porque
promete la resurreccion de la tierra, la siempre renovada fecundidad de los
campos, pero es terrible porque la posibilidad de esa regeneracion ciclica es
la destruccion, que todo sea efimero y acabe consumido por el fuego. Por eso
Anabhit es la “Madre Tierra’, el angel de los rios que verdean la tierra, pero
también la “Madre destructora’, la devoradora, el demonio que lo consume
todo con el fuego. Se trata de una doble naturaleza que, como precisamos en
el apartado anterior, se encontraba ya en buena parte de los cultos dedicados
a Anahit en la Antigiiedad, pero también en muchas otras diosas y doncellas
que aparecen en la poesia de Cirlot. Un reciente trabajo de Raul Hernandez
ha puesto de manifiesto la continuidad que se da en la poesia de Cirlot en
torno a esta enigmatica figura femenina:

La Diosa reaparece unay otra vez en la poesia de Cirlot y lo hace como imagen
surrealista, como collage, como objeto de trasformacion inmovilizado en
una serie de anténimos y de contradicciones que sitan su presencia como
fuera delaldgica delarealidad. [...] Damas que exigen su tributo sangriento.
Damas que torturan y que convierten a la victima en su objeto sexual, diosas
terribles de nombres terribles, diosas olvidadas que empiezan a poblar su
poesia. (Hernandez 46)

Desde esta perspectiva de desolacion nihilista, tan acorde con el pesimismo
ontologico de Cirlot, hay que leer la irénica pregunta que le dirige a la diosa:

Dilacerada en mi, te reconozco,
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cartaginesa absorta que vacilas
al borde de la fuente criminal.
sSuefias que el destrozado resucite? (Cirlot, Anahit 261)

Mas adelante volvera a hacer una pregunta retérica que ironiza sobre la
esperanza de resurreccion de aquello que ha sido destruido: 3Es que pueden
los muertos persignarse?” (Anahit 279). Segin nos dice Clara Janés, esta
ambivalencia que encontramos en Anahit entre la madre y la destructora
es una constante en la construccion cirlotiana de la mujer, que se mueve
siempre entre las pulsiones de Eros y Thanatos:

Desde el comienzo la imagen femenina se reviste en la obra de Cirlot de un
doble aspecto. Por una parte surge de sus paginas [...] la Doncella dotada
de poder salvador. [...] Por otra surge Lilith que, al contrario de la Doncella
que se representa en la cumbre lo hace cuando “sombras llenas de muerte
y de ternura/ bajan por la escalera de lo absorto”, y, en lugar de un caracter
salvador, “Ella sabe tomar de mis raices / [...] / las gotas de esa sangre que
respira”. [...] Lilith se asimila a la imagen de la Magna Mater, o la Madre
Terrible, como también Anahit, a la que el poeta llama “Doncella de la
muerte” en su poema “Anahit”. (Janés, Cirlot 50-51)

Anahit representa la sintesis, como nos avisa el cromatismo blanco
que la caracteriza: ella encarna el impasse entre la vida y la muerte, entre
el agua y el fuego, entre la eterna disolucién y la eterna regeneracién. Se
sitiia, pues, en un punto equidistante netamente nihilista, porque en él no
se puede formular un posicionamiento positivo ni negativo con respecto a
larealidad. La clave es, por tanto, heraclitea: el fuego destruye lo que el agua
regenera, pero fuego y agua no son sino dos caras del mismo fenémeno:
Anahit. La diosa que Cirlot crea mediante elementos de diversas tradiciones
es un simbolo de la vacuidad del ser, del espacio abierto y vacio en el cual la
existencia no se inclina ni por la vida ni por la muerte, es decir, el “relimpago
de esencia en medio de la existencia” que, simplemente, es (Cirlot, Anahit
277): “Eres la ausencia / convertida en metal anaranjado” (Anahit 260). Janés
recoge en su edicion una de las pocas declaraciones que el poeta realizaria
a propésito del poemario que nos ocupa, y en sus palabras queda patente
la idea de Anahit como infierno y como no-lugar:
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Todo es real-irreal, todo es conflicto, todo es disonancia. La disonancia
perpetua es un infierno. [...] El que expreso en Anahit. Veras, pues, que
mi trayectoria mental-espiritual ha sido brillantemente ascendente, ;no?
;Quién me sacard de mi infierno? Anahit no puede. Dios podria, si existiera.
Y acaso existe. Todo lo que hay es tan monstruoso y logico que lo ilégico
bien podria ser. (Cirlot, citado en Janés, “Inmersion” 26)

En medio de ese desenfrenado alternar entre lo que existe y lo que deja
de existir, Anahit deja oir la timida voz que, en clave hindu, solicita que se
detenga la eterna rueda de los ciclos:

Qué sorda la raiz de lo que ruega

suplicando que no suceda nada;

pues algo es-lo-que-vive-deshaciéndose,
muriendo con mirada de serpiente,

como risa infantil en un incendio.

Hay un umbral que llora pensamiento. (Anahit 268)

Por todo esto Cirlot llama a Anahit “campana inolvidable del vacio”
(Anahit 269), porque ella encarna esa sala de paso que él llamo el no-mundo,
el espacio donde nada existe y en el que, por ello mismo, todo puede empezar
a existir (Janés, Cirlot 15).

En muchos otros poemarios, Cirlot emplea el espacio mitico del infierno
para caracterizar el no-mundo. Un ejemplo magistral de esto es Cordero del
abismo (1946), un texto que reescribe el Inferno de Dante para retratar la
posibilidad de salvacion que siempre esta latente en medio de la nada. La
temadtica infernal también es visitada en otros poemarios mds proéximos a
Anabhit, como Oraciones a Mitra y a Marte (1957), Regina tenebrarum (1966),
Las oraciones oscuras (1966), Las hojas del fuego (1967), etc. En cualquier caso,
pocas obras de Cirlot muestran el submundo infernal como su novela pdstuma
Nebiros, que no pudo ver laluz en vida del autor porque fue prohibida por la
censura franquista.*” Para el poderoso censor, el texto no pasaba de ser una
novela prostibularia, pero lo cierto es que todo en Nebiros —desde el nombre,
tomado de un demonio lejanamente emparentado con el Cerbero griego,

22 Con muy buen criterio, Victoria Cirlot incluy¢ al final de su edicién de la novela la
relacion de paginas que la censura adujo para explicar su prohibicién.
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guardidn de las puertas del inframundo— transita por caminos esotéricos
en los que la mantica sexual, los grimorios y los tratados de demonologia
convierten el texto en un rito iniciatico de prostitucion sagrada, como los
que se llevaban a cabo en honor de Anahit. Entre las multiples meretrices
que aparecen en el texto, existe un personaje femenino, Lilith —nombre
demoniaco de la Eva oscura— que encarna buena parte de la ambivalente
naturaleza de Anahit, Bronwyn, la doncella de las cicatrices, Mitra, etc.

Anahit es, por tanto, uno de tantos receptaculos miticos que nuestro
autor privilegia para retratar este concepto nuclear de su imaginario. Todas
estas divinidades angélicas e infernales forman parte del mismo poliedro
simbolico de la diosa armenia de la tierra, la madre de las aguas, la guerrera
vengativa, Anahit, la que todo lo disuelve en aguas. Por todo ello no nos parece
descabellado sostener que la concepcion de la diosa persa es una anticipacion
de Bronwyn, la dama del lago que en el famoso ciclo poematico de Cirlot
representa también el espacio vacuo del no-mundo: “Lo que llamo Bronwyn,
en poesia, es el centro del ‘lugar’ que, dentro de la muerte, se prepara para
resucitar; es lo que renace eternamente” (Cirlot, Del no mundo 421). Jaime D.
Parra fue el primero en sefialar esta concomitancia entre Bronwyn y Anabhit:
“Anahit o Anahita aparece aqui asociada al agua y tiene por simbolo floral
el iris, lo mismo que Daena (a la que dedicara Bronwyn) esta asociada con
la aurora y tiene por simbolo la rosa” (Parra 176).>

Conclusiones

Dentro de la poesia espaiiola del siglo xx pocos autores atesoraron una
cultura tan vasta como Cirlot, por mas que hayan sido otros —los novisi-
mos, especialmente— quienes han recibido el aplauso y la admiracién por
su acendrado culturalismo. La obra de nuestro autor, lucida a la par que
inquietante, sigue siendo hoy desconocida por el gran publico y en muchas
ocasiones esta ausente incluso de los programas universitarios de poesia
contemporanea. Pero sin la poesia del postismo, muy especialmente sin la

23 Como sefiala acertadamente Rivero Taravillo, Bronwyn es, como Anahit, “la que renace
de las aguas y la que hace renacer” (160). La Daena, por su parte, es una protodivinidad
de la que derivan muchas otras, entre ellas Diana, cuyos estrechos vinculos con Anahit,
“la Diana Persa’, ya hemos tenido ocasion de tematizar. Como vemos, la vasta cultura
cirlotiana permite que esta idea nica, que le preocup6 hasta la neurosis durante un
tiempo, aflore en tan distintas manifestaciones.
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poesia de Juan Eduardo Cirlot, el engarce entre el surrealismo de los afos
treinta, el de la posguerra y el de los sesenta queda completamente truncado.

Cirlot pone al servicio de su poesia todos sus conocimientos sobre mito-
logia, mantica, cdbala y otras ciencias humanas y esotéricas con una viveza
lirica que casi nunca entra en contradiccidn con el rigor. Para nuestro autor,
la poesia es un viaje mistico que debe iluminar, no decir. Anahit, Bronwyn
y tantas otras doncellas cirlotianas no son sino rostros diversos de la misma
Daena, la iluminacion, el sendero de la luz, brat nuhra.

En este trabajo hemos tomado como ejemplo un pequefio poemario
que gira en torno a una de estas doncellas salvificas y terribles, Anahit,
para tratar de mostrar el proceso de construccion y deconstruccién del
mito que tantas veces desarrollé Cirlot para componer sus poemas. De un
extenso material bibliografico, el autor escinde y cruza mitemas, que son
devueltos a la vida a través del poema, que no es concebido como pastiche
culturalista —férmula tan querida por los novisimos—, sino como un todo
organico, un animal-simbolo que respira por si mismo y tiene por cometido
iluminar a quienes se acerquen a él.

El andlisis de la resimbolizacion de este mito es precisamente lo que
Cirlot pone en el horizonte de expectativas de su lector modelo: el lector que
cruce las edades y, desde las montafias mas altas que bordean las legendarias
tierras de Irdn, grite con Zaratustra que “los poetas mienten demasiado y lo
imperecedero es solo un simbolo” (Nietzsche 193). No en vano, nos dice Parra,
“Anahit es la guardadora de la luz de gloria de Zaratustra [...] y ese aspecto,
seguramente, es el que mas llam¢ la atencion a Cirlot” (176). En definitiva,
Anahit es una ocasién siempre propicia para que, dentro de su fatalidad
inherente, el Ser pueda nombrarse con los labios de la diosa de los rios.
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El movimiento literario proletario en Japon: un analisis de dos cuentos
de Yoshiki Hayama

Este articulo examina el movimiento de la literatura proletaria en Jap6n e incluye una breve discusiéon
sobre algunos de sus principales acontecimientos histdricos y personalidades notables. También explora
los siguientes trabajos de Yoshiki Hayama (ZEILIZE41894-1945), uno de los autores mas influyentes
de los primeros afios de este movimiento: “La prostituta” (inbaifu }& 5% 3®), publicado en noviembre
de 1925, y “La carta en el barril de cemento” (semento-daru no naka no tegami £ * > MDD HDF
#K), publicado en enero de 1926. El analisis de estas historias trata de mostrar la riqueza de temas y la
diversidad de personajes en la literatura proletaria japonesa, a pesar de que el tema central se limita a
cuestiones relacionadas con la lucha de clases. También pretende demostrar que el estudio de este tipo
de literatura continua siendo relevante en el mundo contemporaneo.

Palabras clave: conflicto de clase; clase obrera; industrializacién japonesa; Korehito

Kurahara; literatura proletaria en Japén; Yoshiki Hayama.

The Proletarian Literature Movement in Japan: An Analysis of Two Stories
by Yoshiki Hayama

This paper examines the Japanese proletarian literature movement, including a brief discussion of some
of its main historical events and notable personalities. It also explores the following works by Yoshiki
Hayama (ZE1LIZZ4 1894-1945), one of the most influential authors from the early years of this movement:
“The prostitute” (inbaifu ;E5t5R), published in November 1925, and “Letter Found in a Cement-Barrel”
(semento-daru no naka no tegami ¥ * > DD FHK), published in January 1926. The analysis
of these stories aims to show the richness of topics and diversity of characters in Japanese Proletarian
Literature, even though the central theme is limited to issues related to class struggle, and to demonstrate
that the study of this type of literature remains relevant in the contemporary world.

Keywords: class struggle; working class; Japanese industrialization; Korehito Kurahara;

Japanese proletarian literature; Yoshiki Hayama.
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Introdugao

STE ARTIGO ANALISA DUAS OBRAS de Yoshiki Hayama (LI 55 48!

1894-1945), um dos principais escritores do movimento literario

do proletariado no Japio (7' & L ¥ U 7 (), para ilustrar a
diversidade de topicos, personagens e formas de apresentagdo da narrativa
utilizada pelos escritores desse movimento, ainda que o tema central das
historias versasse sobre o conflito de classes. Os contos examinados sdo “A
prostituta” (inbaifu {£5¢ %), publicado na revista Frente Literdria (bungei
sensen X = §%H#) em novembro de 1925, e “A carta no barril de cimento”
(semento-daru no naka no tegami & A > M. HH D FAK), publicado em
janeiro de 1926 no mesmo periddico. Também se realiza uma discussao
sobre alguns eventos e personalidades que marcaram o movimento, nao
s para ressaltar a relevancia historica dessa escola literaria, mas também
para fornecer detalhes sobre o contexto sociopolitico no qual os contos
foram escritos.

Conforme destaca Bowen-Struyk (“Why a Boom” 1), observou-se um
rapido e repentino aumento no interesse pela literatura proletaria no Japao
em 2008, e a obra O barco-fabrica de caranguejos (Kani Kosen £ TfiR),
de Takiji Kobayashi (/"k£ & ) (1903-1933), que vendia cerca de 5 mil
copias por ano, atingiu o numero de 500 mil exemplares comercializados
em diversos formatos, incluindo adaptacdes para mangd (¥Z[H]). A obra
parece ter atraido a atengdo de leitores japoneses em func¢ao dos impactos
negativos no mercado de trabalho que o pais viveu durante a crise financeira
mundial de 2007-2008. No periodo, a falta de demanda e crédito no mercado
consumidor obrigou diversas fabricas a reduzirem drasticamente a sua
produtividade e houve uma interrup¢ao na contratagdo de novos funcio-
narios, o que desencadeou sentimentos de incerteza e desalento em relagao
ao futuro na populagido japonesa, sobretudo por parte dos jovens. Isso fez
com que muitos leitores japoneses do século xx se identificassem com os
problemas enfrentados pelos trabalhadores do inicio do século x1x. Pode-se
argumentar, portanto, que a andlise do problema da desigualdade social e
do impacto de crises financeiras nas classes com menor poder aquisitivo,
limitada capacidade de mobilidade social e reduzida resiliéncia frente aos
periodos de recessdo econdmica ainda constitui um tema relevante, mesmo
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que ndo seja abordado sob o enfoque restritivo do conflito de classes ou
do embate ideolégico entre capitalismo e socialismo.

Além disso, o exame de obras do movimento literario do proletariado
possui importéncia para a area de critica literaria, especialmente porque,
conforme assinala Kida (496), nutriu-se por um longo periodo a nogéao
imprecisa de que expressoes artisticas oriundas desse movimento possuiam
um valor artistico limitado e ndo mereciam ser discutidas com seriedade.
Isso pode ter fomentado um processo mais superficial de estudo e apreciacdo
de muitas obras proletdrias, impedindo o exame de questdes literarias
mais profundas, inclusive em relagdo ao estilo e aos recursos linguisticos
utilizados, bem como a amplitude de personagens e topicos. Dessa forma,
entende-se que a andlise de expressoes artisticas do movimento proletario
possui relevancia académica para revisitar e aprofundar o exame dessas
obras, repensando a sua importéncia literaria.

Este artigo se encontra estruturado em quatro segdes, incluindo esta
Introdugdo. A segunda se¢do ¢é dedicada a apresentagdo de alguns dos
principais eventos histdricos e personalidades que marcaram o movimento
literario japonés, sobretudo nas décadas de 1920 e 1930. A terceira se¢do
realiza um breve relato sobre a vida de Yoshiki Hayama, bem como uma
analise de dois dos seus contos, seguida da conclusao.

Uma breve analise da literatura do proletariado no Japao

O movimento proletario no Japao surgiu durante o periodo Taisho (
KIEKFR) (1912-1926) e continuou durante o periodo Showa (I FIRF{Y)
(1926-1989) até o inicio da década de 1930. No Japio, as décadas de 1920 e
1930 foram palco de um intenso debate sobre o papel da politica na literatura
e a relagdo entre os valores sociais e os artisticos, que se tornaram assuntos
de destaque tanto para o Partido Comunista Japonés (Nihon Kyosan-to H
AJLPES), quanto para os escritores dedicados a0 movimento literario do
proletariado (Lippit, “The dispute” 67). A Federa¢do dos Artistas Proletarios
Japoneses (zennihon musansha geijutsurenmei 4= H A pE T 22 ),
também conhecida pela sigla NAPF advinda de seu nome em esperanto
(Nippona Artista Proleta Federacio) ou por Nappu (7~ ), foi criada em
1928. Em 1931, a NAPF foi transformada na Federagdo da Cultura Proletaria
Japonesa (Nihon Puroretaria Bunka Renmei H &K ~7" 11 L 2 U 7 SC{bE ),
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também chamada de xopF (sigla do seu nome em esperanto Federacio de
Proletaj Kulturaj Organizoj Japanaj) ou Koppu (=~ 7°) e, em 1934, foi
dissolvida. O periodo de efetivo exercicio da NAPF e KOPF, de 1928 21934, é
reconhecido como o periodo da literatura do proletariado no Japao (Lippit,
“The dispute” 69; Bowen-Struyk, “Introduction” 259; Karlsson, “Kurahara”
233; Yamamoto 378).

A literatura proletaria é marcada pelo seu alto conteudo politico, sendo que
seus principais representantes eram participantes de movimentos trabalhistas,
membros da classe operaria, ou simpatizantes dos ideais comunistas (Lippit,
Reality 65). Houve também no movimento uma tentativa de identificar nao
s6 0s operdrios, mas também os agricultores como principais alvos da arte
proletaria (Karlsson, “United” 35).

Esse movimento literario recebeu criticas de autores japoneses famosos
tais como Tanizaki Jun’ichiro (Al —HIS) (1886-1965) e Nagai Kafa (7k -
faf &) (1879-1959), que defendiam a necessidade de uma segregacio entre a
literaturaea poh’tica. Em resposta, entretanto, muitos acusavam tais escritores
de hedonistas, indiferentes a tudo que ndo representasse a busca pelo prazer
(Keene 225-226). Keene (226) afirma que a corrente do neossensorialismo
(shinkankakuha ¥71JE5UK), que se iniciou no meio literdrio japonés em
meados da década de 1920, mostrava resisténcia a expressio de ideais marxistas
na literatura, mas poucos escritores dessa corrente de fato adotavam uma
postura expressamente antagonica ao movimento proletario. Por outro lado,
autores renomados como Naoya Shiga (i5# [E.#%) (1883-1971) e o préprio
Tanizaki, que ja tinham uma posigdo de destaque consolidada na literatura
japonesa, optaram por se distanciar de assuntos de politica em suas obras
artisticas e ensaios, sem criticar o militarismo, mas também abstendo-se
de tecer comentarios a seu favor (Kato 228). Na verdade, observa-se que
muitos escritores, como Tanizaki e Yasunari Kawabata (JI3#5%) (1899-
1972), evitavam a exploragao de questdes a eles contemporéaneas, sobretudo
concernentes a realidade social, e dedicavam-se progressivamente & abordagem
de valores estéticos tradicionais japoneses (Lippit, “The dispute” 81). Ainda
assim, em uma declara¢ao publica quando era membro do comité de selegao
do prémio Akutagawa (Akutagawa Ryiinosuke Sho R IBEZ I E), criado
em 1935, Kawabata enfatizou a importincia literaria de diversos autores
proletarios, o que tende a indicar a simpatia e a solidariedade de escritores
célebres do periodo com esse tipo de literatura (Mack 310).
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Foi na repressao policial que a literatura proletaria viu a principal razao
para o seu desaparecimento. Karlsson (“United” 57) assinala, entretanto,
que se o movimento literario do proletariado nao tivesse se envolvido tao
fortemente com a politica e, ao contrario, tivesse adotado uma postura mais
comprometida com uma missao cultural, poderia ter atuado de forma inde-
pendente, ao conservar uma condi¢do de legalidade frente a policia japonesa
e assim alcangar o objetivo de proporcionar um legitimo esclarecimento
cultural da populagdo. Nesse contexto, outro ponto importante refere-se as
dificuldades latentes do processo de importacio da estrutura dos partidos
comunistas europeus para a realidade sociopolitica japonesa do periodo. Na
Europa daquela época, ja existiam partidos socialdemocratas consolidados,
além de sindicatos reformistas com poderes efetivos, enquanto no Japao os
ideais socialdemocratas eram ainda incipientes, a classe operaria ndo era
suficientemente organizada e o direito de reunido ndo era assegurado. Assim,
a utilizagdo da estratégia de partidos comunistas europeus no Japao para
adquirir o apoio da classe operaria foi idealista e destoante da realidade do
pais, que possuia um sistema de governo centrado na figura do imperador
(tennosei K &2 ifi]) (Karlsson, “United” 52).

Lippit (“The dispute” 67) ressalta que os debates sobre a rela¢ao entre
arte e sociedade, bem como entre visio de mundo e criagédo literaria,
tornaram-se relevantes também para escritores que ndo pertenciam ao
movimento do proletariado. Tais questoes eram de particular relevancia para
os autores humanistas e modernistas que, descontentes com a dissociagédo
entre expressdo artistica e contexto social na literatura autobiografica do
shishosetsu (£A/[Nift), dominante no periodo, tentavam fazer com que a
arte fosse de novo encarada como relevante para a condi¢do humana e a
realidade social. Conforme ressalta Yamamoto (374), o cenério literario
japonés dos anos 1930 era marcado em especial por trés grupos principais:
1) os naturalistas, que na época eram reconhecidos como os defensores do
shishosetsu; 2) os modernistas, representados pela corrente do neossenso-
rialismo (shinkankakuha) e de novas artes (shinko geijutsuhaf BL=1iTR),
e 3) os escritores do movimento proletario.

Na verdade, os movimentos trabalhistas no Japao se iniciaram antes do
periodo Taisho, ainda na era Meiji (F115RF{X 1868-1912). E nesse periodo,
mais especificamente a partir dos anos 1880, que o Japao viveu um rapido
desenvolvimento econémico advindo de uma crescente ado¢ido do modelo
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capitalista. Observa-se uma massiva importagao de tecnologia estrangeira
e a expansdo de grandes conglomerados financeiros e industriais no pais
(Nimura; Norman). J4 na década de 1910, 0 Japao se tornou o maior expor-
tador de produtos téxteis, havia aumentado drasticamente sua producédo de
ferro, cobre e carvao, e apresentava uma posi¢do de destaque em setores
industriais pesados como o ferroviario, o bélico e o naval (Aonuma 385).
Kato (287) afirma que no periodo compreendido entre 1914 € 1919, 0 nimero
de operarios em fabricas, a produ¢ao de ago e a geragdo de energia elétrica
duplicaram no pais. Com isso, surgiram também as disputas trabalhistas,
grevese manifestaq()es, muitas vezes violentas, que versavam sobre questoes
como o aumento dos precos de alimentos, redugdes salariais e condicdes
adversas de trabalho. O movimento sindical iniciou-se no pais em 1897, e
nele se identifica um numero consideravel de disputas trabalhistas e greves
durante o periodo Meiji, em especial nos anos de 1897 e 1907, quando o
numero de greves atinge 81 e 134 respectivamente (Kishimoto 39; Nimura;
Aonuma 385).

Um resultado do rapido processo de industrializagdo japonés foi a
necessidade de uma quantidade significativa e crescente de operarios
para executar trabalhos manuais, que em geral recebiam saldrios pouco
atrativos e enfrentavam condi¢des precarias de trabalho. Nimura apresenta
como exemplo a situagdo das minas de carvio de Takashima (& & fRHIL),
a primeira mineradora moderna japonesa. Situada em uma ilha, em 1881, a
mineradora ja possuia de quarto a cinco mil trabalhadores. Como forma de
atrair operdrios para desempenhar atividades perigosas e insalubres em uma
ilha, a mineradora terceirizava o processo de captagdo de trabalhadores, que
muitas vezes era realizado ludibriando as pessoas sobre as condig¢des reais de
trabalho, ou mesmo valendo-se de abdugdes. Uma vez na ilha, os operarios
viam-se em uma situagdo analoga a de prisioneiros, pois tinham assumido
dividas para chegar até 14, e ndo podiam nem mesmo deixar o emprego.
Noticia-se que as tentativas de fuga também eram fortemente reprimidas.

O surgimento de movimentos operarios e organizagdes sindicais foi um
resultado desse cenario, que se repetia em diversos setores industriais. As
disputas trabalhistas, que quase sempre envolviam demandas de aumentos
salariais e de melhores condi¢des de trabalho, muitas vezes tornavam-se
violentas. Movimentos grevistas também eram organizados para protestar
contra a discriminac¢do em relacio aos trabalhadores manuais.
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Em resposta a agitagdo sindical e as greves, em 1900 o governo Meiji
promulgou a Lei da Policia e Ordem Publica (chian keisatsu ho 16275 %%
1£), que proibiu a organizagio de greves e a realizagio de reunides sindicais.
Essa lei foi eficaz em neutralizar os movimentos trabalhistas do periodo
e resultou na dissolu¢do de diversos sindicatos (Kishimoto 44; Nimura).
Conforme assinala Nimura, nenhum dos sindicatos dessa época conseguiu
se manter em exercicio por mais de trés ou quatro anos. Nao obstante, novos
sindicatos continuaram a surgir, o que for¢ou o governo a publicar novas leis
e a intensificar a atuagdo da policia em anos subsequentes, especialmente
para suprimir a expansdo dos ideais comunistas no pais. Principalmente
em fungao da forte opressdo governamental, 0 movimento operario japonés
foi incapaz de estabelecer uma base organizacional estavel e teve uma
curta duragdo, apesar do rapido e intenso processo de industrializa¢do no
pais (Nimura). Dessa forma, o modelo de sindicato usualmente adotado
em paises europeus, que se caracteriza por ser organizado por categoria
profissional, em nivel nacional, e independente de empresas especificas,
foi gradualmente substituido pelo sistema utilizado no Japao a partir do
periodo pos-guerra, no qual existe um sindicato especifico por empresa
(Dore 197; Shimokawa 25).

De forma similar as agitagdes operarias e organizagdes sindicais que
surgiram no inicio da industrializagdo japonesa, a literatura proletaria
também foi um movimento de curta duragéo. A intervengdo governamental
e ac¢do policial foram capazes de minar esse movimento no pais, forcando
seus membros a renunciarem suas atividades politicas e culturais (Keene
226-227). As prisoes de escritores relacionados a0 movimento literario do
proletariado se intensificaram a partir da promulgac¢do da Lei de Preservacao
da Ordem Publica (Chian iji ho {3 ZAfEF71£) em maio de 1925. A referida
lei considerava ilegal, além de outras atividades, alterar a estrutura funda-
mental do estado (kokutai wo henkaku [5]%#% 7 75 %) e em marco e abril de
1928 resultou em prisdes em massa e posteriores perseguicoes a escritores e
ativistas de esquerda. Uma nova onda de prisdes de escritores da literatura
proletaria ocorreu no inicio de 1932, logo ap6s a invasao da Manchuria pelo
exército japonés em setembro de 1931 (Keene 225; Bowen-Struyk, “W(h)
ither” 376, Arquivos Nacionais do Japao, 2007). De fato, conforme assinala
Bowen-Struyk (“W (h)ither” 376), os autores e as organizagdes relacionadas
ao movimento do proletariado no Japdo escreviam sobre temas conflitantes
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com as ideias expansionistas do governo da época, tais como: a propagagido
do capitalismo japonés para suas colonias; o tratamento injusto conferido aos
trabalhadores chineses e coreanos; a questao da independéncia da Coreia;
o diferente impacto que o colonialismo exercia sobre a classe proletaria,
se comparado com a burguesa; a posi¢do desfavoravel dos agricultores
recrutados para o exército; e os efeitos do imperialismo japonés na Asia.
Além disso, as obras da literatura proletaria japonesa enfocavam com
frequéncia problemas vivenciados por operéarios e camponeses dentro do
Japao, e enfatizavam questdes relacionadas a exploragao de trabalhadores,
a degradagdo da vida humana das classes menos favorecidas e aos efeitos
nefastos de se promover a industrializa¢ao ou o avango do capitalismo sem
uma adequada preocupag¢ao com a condigdo de trabalho da classe operaria.

A repressdo governamental e a agdo da policia japonesa centraram-se ndo
somente em encarcerar escritores e ativistas do movimento proletariado, mas
também em exercer forte pressao para que renunciassem publicamente a sua
afiliacdo aos principios marxistas e apoiassem os ideais politicos defendidos
pelo estado japonés do periodo. Como resultado, observa-se que a atitude
de abandonar o movimento proletério, assumindo posi¢ao diametralmente
oposta, e inclusive escrevendo obras atacando ideais marxistas, foi comum
entre varios autores proletarios a partir de 1933, sobretudo ap6s a prisdo e
morte do escritor Takiji Kobayashi.

Oficialmente, a policia alegou que Takiji havia falecido de um ataque
cardiaco, mas o seu corpo demonstrava sinais de espancamento, indicando
que teria sido torturado até a morte durante um interrogatério em 20 de
fevereiro de 1933 (Bowen-Struyk, “Why a Boom” 2; Keene 227). Takiji foi
um dos principais autores do movimento proletario japonés e escreveu
a influente obra Kani Kosen. Segundo Bowen-Struyk (“Why a Boom” 5),
além de bem escrita, a histdria ilustra com perspicacia varias problematicas
tedricas e empiricas debatidas pelos escritores proletarios dos anos 1920, em
especial a relagdo entre a arte e a politica e a necessidade de popularizar o
movimento proletario. Kani Késen é baseado em um evento real ocorrido em
1926 e narra a histéria de uma tripulacio de operarios de um barco-fabrica
submetida a terriveis condi¢oes de trabalho, que acaba se unindo de forma
organizada para se defender e sobreviver. Segundo Cipris (2), a historia
funciona como uma metéfora para o capitalismo. Seria, portanto, uma critica
aos efeitos nefastos da degenerac¢ao desse sistema de produgao, quando sua
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unica preocupagdo se torna a acumulag¢do do lucro, e acaba se mostrando
indiferente a vida e a felicidade das pessoas. A obra foi censurada e banida
ainda em 1929, ano de sua publicacio, e tentativas de republicacio em anos
subsequentes também foram negadas (Bowen-Struyk, “Why a Boom” 5).
Em um dos trechos da obra, os operarios falam que pouco se importam
em preparar corretamente os caranguejos enlatados que serviriam como
oferenda ao Imperador (kenj()monof‘@ﬂ:%), desejam que ele tivesse, na
verdade, uma dor de barriga e até sugerem que sejam misturadas algumas
pedras durante o preparo.' Apesar da censura e do destino sofrido pelo autor,
na atualidade Kani Kosen é considerado um cléssico da literatura proletaria
japonesa e ja foi traduzido em inumeras linguas, tais como russo, chinés,
coreano, francés, alemao e espanhol (Cipris 2).

A reorientagdo politica de autores da literatura proletdria ficou conhe-
cida como tenko (#5[A]), termo japonés traduzido como “conversio’, e os
escritores que optaram por realiza-la receberam a denominagao de tenkosha
(H£[A)7). Essa reorientagio ideolégica em massa de escritores socialistas,
normalmente operada de maneira for¢ada, demonstra o papel eficiente da
policia japonesa em silenciar o movimento proletario na década de 1930.
A necessidade de conter o avango do pensamento marxista no Japao e
promover a reorientagao ideoldgica dos membros do movimento literario
do proletariado assumia grande relevincia para o governo japonés em
razdo da agenda colonialista do pais nesse periodo. Brandon (150) enfatiza

1 Asseguintes tradugdes no artigo sdo livres do autor: “Era uma pratica anual, s proximi-
dades do fim da época de pesca, preparar alguns caranguejos enlatados como oferenda
ao Imperador. Entretanto, em nenhum momento era dada importincia em seguir rituais
de purificagdo. Nesses momentos, os pescadores julgavam tal displicéncia do supervisor
como terrivel. Contudo, desta vez pensavam de forma diferente.

‘N6s estamos literalmente torcendo nosso sangue e nossa carne para fazer essas comidas
enlatadas. E, com certeza vio ficar deliciosas! Quando comer, tomara que tenha uma
dor de barriga’
Era com esse sentimento que os operdrios preparavam a comida.
‘Coloque umas pedras ai no meio também! Vé se eu me importo!” (Takiji). No original
disse: “MAEDOFIT, MDD £ 92D & BRSO TR L) 215 2
LiZZo T, BRU TELRICH ) M TH ., BICHAR LTIES DT T
bipholo, TOEIC, BRETEEZOEVEZT 007, LE-TEK
7 TER, AEITRSTLES TV,

MEEOAL DM L ALY EFTIEDLORE, 70, SXIDRIoTs,
BoTLELTHL, R THES AN

EERREFF TR T,
THZATHANTRIT ! HEIBANL]
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que o estado japonés mostrou-se severo na puni¢ido de artistas que ndo
cooperassem com a ideologia governamental da época, porque acreditava
ser essencial a obten¢do do apoio incondicional de todas as institui¢des do
pais para mobilizar tanto os meios materiais quanto ideoldgicos necessarios
para permitir as investidas expansionistas e armadas do pais.

Observa-se que o periodo da literatura proletaria coincide com a época
em que o Japo intensificou sua atuagio colonialista na Asia, razio pela qual a
questao do relacionamento entre a arte e a politica tornou-se uma preocupagio
de quase todos os escritores, e ndo s6 dos pertencentes a movimentos trabal-
histas (Lippit, “The dispute” 67-68). Conforme afirma Lippit (“The dispute”
68), nesse periodo de intervencdo militar japonesa no continente asidtico, as
linhas de atuacéo dos escritores mostraram-se limitadas essencialmente a: 1)
optar pelo tenko; 2) colaborar com o governo nos esforgos para promover a
guerra; ou 3) retirar-se a uma situagao de completo siléncio. Por essa razdo,
pode-se dizer que a censura e a a¢do da policia nacional em 1930, destinadas
em principio a suprimir o movimento proletario, acabaram por atingir nos
anos subsequentes a maior parte dos autores japoneses da época.

Entre 1928 e 1941, 0 nimero de presos no Japao por suspeita de envol-
vimento em crimes politicos ou de propagagdo de ideologias perigosas
(shisohan JEAEIL) chegou a quase 66 mil (Bowen-Struyk, “The Epistemology”
4; Brandon 150). Cullen (65) informa que, ap6s dois lideres do Partido
Comunista Japonés, Manabu Sano (12 %77%) (1892-1953) e Sadachika
Nabeyama (##1[LI F181) (1901-1979), que serviam pena de prisdo perpétua,
renunciarem ao Partido Comunista em 1933, varios autores do movimento
proletario seguiram o exemplo. Em 1935, mais de dois mil membros do
partido, incluindo escritores ativos do movimento proletario, abandonaram
a afiliacao partidaria e ideologia comunista. Como resultado, tanto o Partido
Comunista Japonés quanto o movimento literario do proletariado entraram
em colapso. Estima-se que em 1934 e 1935 o numero de individuos que
optaram pelo tenko (H5[1) %) chegou a 90 % (Asada, “Hayama Yoshiki ron
he no kokoromi” 3) e que o total de escritores presos que decidiram realizar
formalmente essa conversao politica chegou a 95 % (Keene 228). De fato,
muitos escritores que realizaram o tenk6 o fizeram por pressao, apenas para
conseguir se livrar da prisdo e da perseguicdo politica, ocorrendo diversas
confissdes meramente teatrais e cinicas, como é o caso da conversdo de
Katsuichiro Kamei (8 F:5—ER) (1907-1966), escritor e critico literdrio que
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admitiu posteriormente em sua vida ter realizado em 1935 uma declaragédo
publica de tenko perante um tribunal unicamente para se livrar do processo
criminal (Keene 228, 245-246). Ndo obstante, existem diversos escritores
que realizaram o tenko por convicgdo, apos terem efetuado uma autocritica
dentro da prisdo, conforme ocorreu com Fusao Hayashi (PR 1) (1903-1975)
(Keene 228, 238-243). Nesses casos, 0s escritores muitas vezes acabavam por
se convencer de que as convicgdes do movimento proletario constitufam
ideias importadas e nao eram nativas ao Japdo. Dessa forma, o tenko era
visto como uma forma de recuperar a lealdade do povo japonés as suas
proprias institui¢oes e tradi¢oes (Keene 241-243). Nesse sentido, Kamekichi
Takahashi (=45 5) (1891-1977), um importante historiador econdmico
marxista do periodo, parece ter realizado uma avaliagdo apropriada ao
antever que o movimento proletario no Japao estaria condenado ao fracasso
se nao incorporasse o nacionalismo ao seu programa revolucionario, pois
estaria fadado a perder a adesdo da populagao para a direita (Hoston 14;
Bowen-Struyk, (“W(h)ither” 380).

Assim como em outros paises, a literatura proletaria no Japao destinou-se
adenunciar as péssimas condigoes de trabalho da classe operaria, em especial
durante o periodo inicial do processo de industrializa¢ao no pais. Pode-se
identificar, entretanto, algumas iniciativas que procuraram introduzir o
movimento proletdrio japonés em uma perspectiva transnacional. Algumas
obras, como Ruas militarizadas (Buso seru shigai R 5 i) de Denji
Kuroshima (& &1575) (1898-1943), além de descreverem a exploragio dos
trabalhadores, também procuraram abordar a questao da classe operaria
de uma forma universal. Ruas militarizadas tende a rejeitar uma visao de
alianca baseada unicamente em questdes étnicas ou nacionalistas, propondo
uma unido transnacional, de pessoas de diferentes nacionalidades, mas
pertencentes a classe proletdria e defensoras da causa operaria (Bowen-
Struyk, “W(h)ither” 396).

Outro esforco relevante no sentido de proporcionar maior internaciona-
lizagdo foi a tentativa de se realizar uma alianca do movimento proletario
do Japdo e da Coreia, procurando superar a visdo conflitante de colonizador
e coldnia, de modo a possibilitar o alcance de objetivos comuns, centrados
no avango dos interesses gerais da classe operaria (Kida 495-496). De fato,
observa-se um nimero elevado de nomes coreanos tanto nos periddicos
da NAPF e KOPF, quanto nos proprios relatorios das autoridades policiais
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japonesas do periodo (Kida 511), o que indica uma ampla participagdo de
artistas e ativistas coreanos no movimento proletario japonés. Kida (519-
520), entretanto, sustenta que essa tentativa de aproximac¢ao enfrentou
grandes barreiras que dificultaram o alcance de um nivel satisfatério de
sucesso. Dentre tais obstaculos, destaca-se, em primeiro lugar, a censura do
governo colonizador japonés, que se opunha a aproximagao entre membros
do movimento proletario do Japao e da Coreia. Por exemplo, muitas obras
japonesas que haviam sido aprovadas pela censura e apresentadas em exibicoes
no Japao foram posteriormente proibidas de serem exibidas na Coreia.
Enquanto apenas dezenove obras foram apreendidas na Primeira Exposi¢do
de Artes Visuais Proletarias no Japao, em uma exposi¢do ocorrida na cidade
de Suwon (provincia de Gyeonggi), o nimero de pecas censuradas chegou a
quase setenta (Kida 509). Além disso, as oportunidades de exibicao de obras
proletarias eram consideravelmente maiores no Japdo do que na Coreia.
Em segundo lugar, pode-se apontar a prépria resisténcia dos japoneses em
compreender a situagdo complexa de seus pares coreanos, que apesar de
reconhecerem como fundamental o progresso de uma agenda proletaria
comum, estavam em situagdo de desvantagem porque também precisavam
avanqar seus interesses relativos a independéncia do seu pais.

Observa-se que a literatura proletaria tinha uma mensagem clara a
ser transmitida e, por essa razao, adotava em geral uma narrativa direta e
objetiva, que versava de forma realistica sobre as dificuldades enfrentadas
por trabalhadores no mundo real. Como resultado, muitas obras acabavam
por incorrer em um sentimentalismo excessivo e se tornar melodramaticas.
Provavelmente em fun¢ao da restri¢ao temadtica, uma vez que se dedicava
a explorar exclusivamente questdes atinentes ao conflito de classes, aliada
a tal sentimentalismo excessivo, nota-se que, por muito tempo, a visdo
dominante em relagdo a arte proletaria era no sentido de que possuia um
valor artistico tdo baixo que ndo valia a pena ser discutida com seriedade
(Kida 496).

Entretanto, ainda que o tema central seja a luta de classes, uma analise
mais aprofundada das obras oriundas do movimento proletario revela uma
riqueza de visdes de mundo a partir de personagens das mais variadas ori-
gens, tais como trabalhadores de fabricas, mineradores, mulheres operarias
e agricultoras, colonizadores, colonizados, oficiais do exército, soldados,
negociantes de armas, menores trabalhadores, dependentes de drogas e
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criminosos (Bowen-Struyk, “Introduction” 253, 269). Destaca-se também a
diversidade de tépicos abordados, incluindo a justi¢a social, a situagdo das
mulheres no movimento operario, o colonialismo, as condi¢des de trabalho
de operdrios e agricultores, o relacionamento entre os militares e a classe
operaria etc. Além disso, o exame da arte proletdria remete a abordagem de
questdes histdricas de grande relevéancia, em especial o imperialismo japonés
no inicio do século X1x, 0 colonialismo, o rdpido desenvolvimento industrial
no Japio e suas consequéncias sociais e os antecedentes politicos, militares e
ideoldgicos da expansao japonesa nos periodos de guerra. Conforme enfatiza
Bowen-Struyk (“Introduction” 270), mesmo que o movimento artistico do
proletariado tenha se dedicado a uma experiéncia comum de opressio e
injustica social, seus escritores ndo tentavam retratar o proletariado como
uma categoria homogénea.

O escritor e critico Korehito Kurahara (J&J5/f \) (1902-1991) foi de
grande importéncia para a discussdo do método no ambito da literatura
proletaria. Conforme afirma Karlsson (“Kurahara” 234), a importancia de
Kurahara nio residia apenas no fato de ter sido um dos principais criticos
da cultura marxista de sua época, mas também porque era capaz de aliar
assuntos de cunho pratico e organizacional, incluindo anélises da realidade
concreta e problemas especificos, a questdes puramente relacionadas a
metodologia literaria e artistica. Kurahara defendia de forma enfatica a
necessidade de uma atitude objetiva e imparcial em relagdo a realidade, de
modo a retrata-la de forma fidedigna e, no artigo “Arte como a organizagdo
da vida e a classe proletaria” (Seikatsu soshiki to shite no geijutsu to musan
kaikyiu "ETERARE & L T O & HEREREHR), publicado em abril de 1928 na
revista Vanguarda (Zenei Hiif#7), diferencia dois tipos de literatura proletaria.

O primeiro deles seria aquele dedicado a criagdo da arte de agitagdo
(sendo geijutsu JRB)Z=1MT) e arte de propaganda (senden geijutsu 'HA%
ZZ1IT), que surgia a partir da autoexpressdo subjetiva ou lirica da classe
proletdria. Era, portanto, um tipo de literatura destinado a organizar a vida
das massas em dire¢ao as emogdes, aos pensamentos e aos desejos reais do
proletariado. Kurahara reconhece a importancia desse tipo de expressiao
literaria, mas enfatiza que o campo da arte proletaria deve ser visto como
algo mais amplo do que a agitagdo ou propaganda. Ele ressalta, portanto, a
importancia da objetividade para facilitar uma compreensao da realidade de
forma concreta. Define, entdo, um segundo tipo de literatura proletdria, que
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seria de cunho objetivo, consubstanciado em uma arte épica concebida no
intuito de permitir uma apreensao concreta da realidade. Assim, Kurahara
acredita ser essencial o conhecimento da vida concreta, das emocdes reais
e dos pensamentos de operdrios e agricultores, de modo a alcangar um
tipo de arte que possa retratar de forma objetiva, concreta e precisa a vida
da classe proletaria. Entretanto, essa arte nio se limitaria a reprodugédo da
realidade de forma crua, mas deveria também tentar eliminar os elementos
desnecessarios no momento da concepgdo da obra artistica. Assim, a arte
deveria lapidar e dar forma a experiéncia pratica, evidenciando aquilo que
é inevitavel e essencial (Karlsson, “Kurahara” 237-239).

O papel de Kurahara foi fundamental para criar um suporte tedrico ao
realismo proletario. Nascido em 1902, Kurahara estudou literatura russa na
Universidade de Tokyo de Linguas Estrangeiras (Tokyo Gaikokugo Daigaku
HFAMERE K ), possuia grande interesse na Russia pés-revolugdo e
trabalhou como correspondente do jornal japonés Miyako Shinbun (#53T
f#]) em Moscou por dois anos a partir de 1925. Ao voltar ao Japao, ingressou
no movimento japonés da literatura proletaria, comegou a contribuir para
a revista Frente Literdria (bungei sensen 3L3<H&#R) e logo destacou-se
com suas tradug¢oes e ensaios (Karlsson, “Kurahara” 232; Yamamoto 379).
Ingressou no Partido Comunista Japonés em abril de 1929 e, em fungao
de seu ativismo, foi preso em 1932 e sentenciado a sete anos de prisdo
(Karlsson, “Kurahara” 232; Yamamoto 382). Kurahara foi um dos poucos
ativistas que nao realizou o fenko, permanecendo preso de 1932 a 1940
(Karlsson, “Kurahara” 235).

Seus primeiros ensaios, dentre os quais se destaca “O caminho ao Realismo
Proletério” (a2 L' Z U7 « L7 U X L~DjH) publicado em maio de
1928 na primeira edi¢do do periédico Bandeira de Batalha (Senki HXJi£), j4
teciam criticas ao naturalismo e realismo pela forma como esses movimentos
haviam se desenvolvido no século X1x, pois se baseavam numa perspectiva
estritamente individualista e burguesa, que mesmo quando reconhecia
a existéncia de problemas sociais, ndo apresentava solucdes apoiadas na
mudanga radical dos fundamentos da sociedade como um todo. Propde,
em oposi¢ao a tais visdes, o chamado realismo proletario, que deveria: 1)
dedicar-se a retratar quaisquer tipos de problemas individuais sob o prisma
social; 2) oferecer uma interpretaciao mais dindmica e precisa da realidade
com base na natureza exploradora e desigual da sociedade capitalista; e 3)
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analisar o mundo sob a 6tica do proletario militante, o que ele denominava
proletario de vanguarda (Yamamoto 379-380).

Em um ensaio posterior, intitulado “Revisitando o caminho ao realismo
proletdrio” (Futatabi puroretaria rearizumu ni tsuite fF (X 7’1 L 2 1)
7« L7 U X ALIZDUTC), publicado em agosto de 1929 no jornal Asahi
(Tokyo Asahi shinbun B RCE] H #7R), Kurahara destaca a necessidade de se
descrever as pessoas em toda a sua complexidade e em suas vidas reais, e nao
como individuos abstratos. Destaca, portanto, que abordar questdes sobre
uma perspectiva social ndo confere a um escritor a permissdo de retratar
todos os personagens em traje de trabalhador, de forma genérica. Kurahara
¢ enfatico em destacar a necessidade de descrever os personagens como
pessoas concretas e vivas (Karlsson, “Kurahara” 241-242). Assim, pode-se
concluir que, para ele, as trés principais condi¢oes para o realismo proletario
que deveriam ser observadas pelos escritores do movimento proletario
eram as seguintes: 1) partir da realidade e de suas proprias interpretagdes
da realidade; 2) descrever a realidade sempre de uma perspectiva social; e
3) compreender as pessoas em sua complexidade e totalidade (Lippit, “The
dispute” 70).

Kurahara também destacou, em seus ensaios, a relevancia da experiéncia
pratica do escritor como pertencente a classe proletaria para que consiga
desenvolver obras de valor artistico no ambito da literatura do proletariado.
Ele afirma que em obras de diversos escritores do movimento, observa-se
uma sensagdo insistente de aversao, repugnéancia ou nojo contra o trabalho
manual (shitsuyona “rodo no keno” Hd 7 1G58 DOBEHE | ), consubstanciada
na tentativa persistente do autor de evitar a apresenta¢do ou descri¢ao das
condigdes reais da atividade laboral de operarios e agricultores. Para Kurahara,
isso se deve ao fato de que muitos autores de obras proletarias no Japao eram
intelectuais que nao tiveram experiéncias reais como trabalhadores manuais
e ndo pertenciam a classe operaria (Karlsson, “Kurahara” 255).

A literatura do proletariado, conforme ja discutido, dedica-se primor-
dialmente ao exame de questdes envolvendo a luta de classes. Por essa
razdo, muitos autores procuraram incluir novos topicos em suas obras
literarias, tais como questdes envolvendo o amor, e defendiam a necessi-
dade de proporcionar uma maior diversificagdo nas narrativas (sakuhin
no tayoka 1E i D ZA4£1L). Kurahara, entretanto, enfatiza que o perigo da
homogeneizagdo da arte proletaria nao estd na limitagao tematica e sim na
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falta de perspectiva revoluciondria de alguns autores. Na verdade, a ideia
de que a arte proletdria se dedica ao tema de conflito de classes nao permite
uma interpretacdo mecénica no sentido de que as obras apenas possam
abordar temas como greves trabalhistas ou revoltas de agricultores. A luta
de classes existe em diversos cendrios diferentes, incluindo o politico, o
econdmico, o cultural e o cotidiano. O importante é abordar esses cendrios
sob uma perspectiva revoluciondria, adotando temas agressivos. Assim, em
contraposi¢do a necessidade de diversificagdo de temas, Kurahara propoe
a nogao de agressividade no tratamento do tema (shudai no sekkyokusei
FREOFEME). Ele admite até mesmo que a questio do amor possa ser
abordada no ambito da literatura do proletariado, mas nao de forma genérica.
As emogoes e desejos sexuais devem ser exploradas de forma concreta e
nao de forma segregada ao tema central do conflito de classes (Karlsson,
“Kurahara” 249-250). Em termos praticos, portanto, Kurahara entende
que, no ambito da arte proletaria, a literatura deve se manter a servigo do
proletariado (Karlsson, “Kurahara” 261).

Kurahara também exerceu papel preponderante na tentativa de ampliar
o publico alvo do movimento proletario ao buscar angariar o apoio dos
agricultores. Procurou, assim, inserir as vilas e nio somente as fabricas, como
bases para o movimento, defendendo que a arte literaria deveria envolver
operarios e camponeses (Kida 500). Essa ideia foi sustentada no d4mbito
da xopF, federagdo criada por instigagdo de Kurahara em 1931 (Karlsson,
“Kurahara” 232). De acordo com Karlsson (“Kurahara” 233), a KOPF teve
0 seu apogeu em 1932, quando o numero total de periddicos associado a
Federagdo chegou a 140 mil por més. Entretanto, em mar¢o do mesmo ano
ela comecou a sofrer uma forte repressdo das autoridades policiais e, no
més seguinte, Kurahara foi preso.

A literatura do proletariado de Yoshiki Hayama

Nascido em 12 de marco de 1894 na vila de Toyotsu (E-{£4), provincia de
Fukuoka (18 [if] }i%), Yoshiki Hayama ¢ considerado um dos principais escritores
do movimento literario do proletariado no Japao (Asada, “Hayama Yoshiki
ron no zentei” 19). Hayama enfrentou condi¢des financeiras adversas por
toda a sua vida, vindo a falecer em condi¢ao de pobreza em 1945. O escritor
desempenhou diversos tipos de trabalhos manuais pesados, servindo como
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marinheiro em um barco de carga, como operario na construgio civil em uma
fabrica de cimento, como trabalhador em uma central de energia hidrelétrica,
além de outros oficios (Kirby 236; Morris 204). Hayama era também um
membro ativo de movimentos trabalhistas e foi preso por atividades sindicais
relacionadas ao partido comunista, em crimes contra a paz e ordem publica
(The Asahi Shinbun; Morris 204). Alguns de seus contos mais famosos, como
é o caso de “A prostituta” (inbaifu {72 4), e “As pessoas que vivem no mar”
(umi ni ikuru hitobito #F\Z /< % A %) foram escritos dentro da prisdo em
Nagoya em 1923 (Izu 43). Os eventos de sua vida parecem ter exercido uma
forte influéncia nos temas desenvolvidos em suas obras literarias e pode-se
dizer que Hayama se tornou um autor representativo da escola proletaria
japonesa ndo apenas pela qualidade de suas narrativas, mas também pelo
fato de ter sido um escritor do movimento proletariado que era efetivamente
um membro da classe operaria (Aoshima 47; Rogers 143).

Keene (242) afirma que Hayama néo realizou uma declaragao formal de
tenko. De fato, ndo se pode dizer que ele tenha efetuado uma conversao de
forma determinada e enérgica, a exemplo de outros autores como Fusao
Hayashi (Asada, “Hayama Yoshiki ron no6to” 11). Nao obstante, Rogers
(144) ressalta que na época da Guerra do Pacifico (1941-1945), Hayama ja
ndo era mais visto como um escritor proletario ha uma década e em 1943
foi enviado a Manchuria, indicando que teria abandonado por completo os
ideais marxistas e demonstrado seu apoio ao governo imperialista japonés.
Ainda assim, muitos autores defendem que o escritor parece ter mantido um
sentimento conflitante mesmo apos a sua reorientagao ideoldgica e nao se
mostrava a favor da guerra (Asada, “Hayama Yoshiki ron he no kokoromi”
13). Nesse contexto, é interessante ressaltar que, conforme Bowen-Struyk
(“Introduction” 266-267), diversos escritores do movimento proletdrio, apds
realizarem o tenko, decidiram se retirar para a Manchuria porque a policia
e as autoridades militares japonesas locais eram mais lenientes na repressao
ao comunismo do que o governo no préprio Japao. Sobretudo no periodo
entre 1935 € 1945, a policia e os militares exerceram forte vigildncia sobre os
escritores que realizaram o tenko dentro do territério japonés, e até mesmo
artistas que nao estavam sob observagdo sentiam certa pressdo, razdo pela
qual era comum que alguns autores optassem por deixar o pais (Mack 322).

As subsecgdes a seguir apresentam um exame mais detalhado de dois
contos do autor. O primeiro deles, intitulado “A prostituta” (inbaifu {£5¢

8o



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 63-101

%), foi escrito em 10 de julho de 1923 e publicado na revista Frente Literdria
(bungei sensen SLZ=H%#1) em novembro de 1925 (Aoshima 47; Rogers 156).
Ja o segundo, “A carta no barril de cimento” (semento-daru no naka no
tegami & A > NMEDH D FHR), foi escrito em 24 de dezembro de 1924 €
publicado em janeiro de 1926 também na revista Frente Literdria (Goyama
46). Essas duas historias consolidaram o reconhecimento de Hayama como
um escritor renomado do periodo (Aoshima 47).

“A carta no barril de cimento”: as condi¢des degradantes de trabalho em uma
fabrica de cimento e a luta pela subsisténcia da classe operaria

O conto “A carta no barril de cimento” apresenta, de uma forma direta,
as duras condigoes de trabalho da classe operdria no inicio do periodo de
industrializa¢ao japonesa. O primeiro paragrafo da historia ja revela o ritmo
intenso de trabalho enfrentado diariamente pelo protagonista:

Yoshizo Matsudo estava esvaziando barris de cimento. No restante do seu
corpo as marcas de cimento ndo eram tio marcantes, mas seus cabelos e a
saida de suas narinas estavam tingidos de cinza. Ele queria enfiar o dedo no
nariz, cujos pélos encontravam-se enrijecidos como concreto reforcado, para
retirar o concreto que ali se concentrava. Entretanto, precisava acompanhar o
ritmo da betoneira, que a cada minuto expelia dez cargas de concreto,” e ndo
dava tempo de levar o seu dedo ao nariz.’ (Hayama, “Semento-daru” s. p.)

Também é possivel identificar as condigdes precdrias de vida e a privagdo
financeira que Yoshizo encarava em seu cotidiano no comego do conto, uma
vez que o autor se refere ao local onde morava como uma nagaya (&= =).
Nagaya era um tipo de casa coletiva, edificada como uma construgio
retangular longa e estreita, dividida em diversas unidades residenciais.

2 Goyama (47) afirma que as maquinas misturadoras de concreto do periodo tinham
capacidade para produzir 278 litros de concreto por minuto.

3 No original disse: ‘D27 5. =X A > FHITER- Tz, SAOERZIEA LT
BANLTompoloidh e, OB L, RO TIE, B2 FTKAICHBB DR
Tz, BITRDOIUHEE R SAAT, a7V —ro X 5IC, AFE
Lebli@Zo®ETno, ar 7 )= &R o DRER—4 I+
OmEHY 27 V=R IF Pl MIZEDEDLDITIE, L THiEE
RO > TT S MIF R d o7, 7
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Pessoas de baixa renda, como operarios, viviam normalmente nesse tipo
de moradia. Era comum que muitas pessoas se abrigassem nessas pequenas
unidades residenciais (Goyama 46). Assim, Yoshizo vivia em um local que
se assemelhava a um cortico e, no fim do conto, descobre-se que la morava
com seus seis filhos e a mulher, que ja estava gravida do sétimo.

A carta encontrada pelo protagonista em um barril de cimento também
revela essas duras condigoes de trabalho. A carta narra a tragica histéria
de um jovem operdrio que, durante o seu trabalho, caiu em uma maquina
trituradora e teve seu corpo dilacerado. Sua namorada, autora da carta,
lamenta que ndo pode nem mesmo prover um enterro adequado a vitima,
uma vez que os pequenos pedagos triturados do corpo se transformaram
em cimento.

A autora da carta do conto afirma ser uma operaria da empresa N.
de cimento (FAIZNE X > &t B A MEEHE S L T TY).
E interessante observar que, conforme assinala Goyama (53), o préprio
Hayama trabalhou na Empresa Nagoya de Cimento (44 i E& A o~ h&xfth)
em 1921 e presenciou como um companheiro de trabalho foi queimado até
a morte apos ter caido em um coletor de poeira aquecido. Essa experiéncia
de Hayama parece ter servido de inspiragdo para o conto ora em analise.

A carta ressalta o sentimento de pesar da menina em funcio da perda do
namorado e destaca as qualidades da vitima nao apenas como ser humano,
mas também como trabalhador dedicado. A menina deixou a carta em um
barril de cimento para que fosse encontrada e lida por qualquer pessoa.
Entretanto, no inicio ela pede que, se a pessoa que encontrar a carta for
também um operario como seu namorado, ndo use o cimento feito a partir
dos seus restos mortais para construir um teatro ou uma mansio luxuosa.
Essa afirmacédo tende a revelar certo rancor da menina contra as classes
sociais abastadas, provavelmente por culpar a desigualdade social pelo
infortinio de seu namorado:

Eu nio suportaria ver meu namorado se transformando em um corredor de
um teatro ou em um muro de uma grande manséo. Entretanto, sei bem que
isso ndo é algo que possa impedir! Se vocé for um jovem operério, peco que,
por favor, ndo use este cimento em tais locais.* (Hayama, “Semento-daru”s. p.)

4 No original disse: “FAIIFADIEANAD, BEGOER FIZ/2 o720, RE REFE O
SNV T L0ERLIZETER A, TTIAEZNZ E S LTRIZ
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Entretanto, logo apos realizar esse pedido, a menina muda de ideia,
afirmando que na verdade nio é importante onde sera utilizado aquele
cimento. Segundo ela, seu namorado era um operario dedicado e, por essa
razdo, em qualquer lugar que tal cimento fosse usado, ele veria o propésito
de sua vida sendo plenamente realizado:

Nio, na verdade isso ndo tem importincia. Por favor, utilize-o em qualquer
lugar. Independentemente do local onde meu namorado for enterrado, ele
certamente ird desempenhar um 6timo trabalho. Eu realmente ndo me importo.
Ele era uma pessoa determinada por natureza e certamente vai cumprir bem
sua funcdo qualquer que seja seu destino.’ (Hayama, “Semento-daru”s. p.)

Esses dois trechos do conto indicam, conforme ja apontado, certo
ressentimento contra as classes dominantes, mas também demonstram
uma sensa¢ao de orgulho por destacar a importancia da classe operaria
e colocar a dedicagao e a determinagao como algumas das caracteristicas
dos trabalhadores. Observa-se que a menina guarda apreco pelo trabalho
de seu namorado, dado que, na condi¢ao de operario, ele era responsavel
pela construgdo de bens materiais capazes de gerar uma vida melhor para
a sociedade. Ao mesmo tempo, entretanto, os referidos trechos revelam
um sentimento de impoténcia da classe proletaria, uma vez que, conforme
ressalta a menina em sua carta, ela mesma reconhece nio possuir meios
para fazer com que fossem concretizados os seus anseios sobre a destinagao
dos restos mortais do seu namorado. Isso parece ser uma alusao aos poucos
meios que a classe operaria possui para resistir a situacdo de exploragio,
0 que acaba por obrigar os trabalhadores a se submeterem ao status quo
para sobreviver.

No fim do conto, ap6s terminar a leitura da carta, o protagonista retoma
a sua vida diaria. Sua realidade social, entretanto, é bem proxima daquela
descrita na carta. Ele é um operario com uma familia numerosa, sobrevivendo
com limitados recursos financeiros. A vida do protagonista também ilustra

LD ZENTEELLY | DN, ALHBEL 76, AL b
T, TNBRIIAEDRNT RN,

5 No original disse: “V\\ X, 19 ZEWVWET, EARLIZTHES TRV,
FAOBNE, EARIIZHD BN T, ZOLLIZE>TE 2L FEL L
F9, MOETAD, HOANIRROMEL >0 LIZATTI NG, &b %
Y& 2 LET D, 7
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a precaria condi¢do da classe operaria, que muitas vezes ndo tem opgdo a
ndo ser aceitar situagdes adversas de trabalho e baixos salarios para garantir
a subsisténcia da familia. Ele tem consciéncia das dificuldades de sua vida
diaria e se enfurece, apenas para ser lembrado de que ele nem mesmo tem
liberdade para se revoltar contra a sua situacgéo, pois tem uma mulher e sete
filhos para sustentar:

“Eu vou me acabar de beber. E vou quebrar tudo que estiver na minha
frente’, gritou ele.

“Entdo vocé acha que pode encher a cara e ficar enfurecido? E o que serd
das criangas?” perguntou a esposa.

Ele olhou para o grande ventre de sua esposa, no qual estava seu sétimo
filho.® (Hayama, “Semento-daru” s. p.)

Conforme assinala Bowen-Struyk (“Revolutionizing” 485), o conto em
questdo ilustra nao sé as razdes que obrigam o trabalhador responsavel
pelo sustento da familia a se submeter a uma situa¢ao de explora¢ao em
uma fabrica, mas também alguns dos motivos que o levam a se entregar
ao alcool e a seguir trabalhando nos dias seguintes, mesmo em um ritmo
de trabalho arduo e intenso, que nido lhe permite nem o menor tempo
para um intervalo durante a jornada laboral. A resposta do protagonista
do conto ao terrivel acidente relatado pela carta é uma ira inarticulada,
consubstanciada no desejo de beber e quebrar tudo ao seu redor, mas logo
essa raiva ¢ contida pela reprimenda de sua esposa, que o lembra das suas
obrigagdes para com o sustento da familia. O conto, portanto, conclui-se
com um certo sentimento de resigna¢ao, ao contrario do que se observa
em outras obras da literatura proletaria, nas quais se propde uma atitude
enérgica e até violenta por parte da classe operaria, no sentido de assumir o
controle de seu trabalho e lutar contra a exploragao (Silverberg 180). Dessa
forma, esse conto de Hayama assume uma perspectiva voltada a exposi¢do
ou denuncia das mas situag¢des de vida e trabalho da classe operaria, e ndo

6 Nooriginaldisse: “ [~~<{UTFIZFoAN T2 2d, €9 LT H 2 HITSHEE
LTRTARD] LB,
[~NA_RNTICR > THRHIINONTHRIZEDLBATT 2, FliebE2 L5 L
£

HEMRE D BoT,
iz, MBOREREOPICEAROFHAE R,
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dirigida a instigar a mobilizagdo dos trabalhadores para agirem em prol da
alteragao do status quo.

A mensagem transmitida em “A carta no barril de cimento” parece estar
diretamente relacionada as criticas de Karl Marx direcionadas a sociedade
capitalista. Conforme assevera Karl Marx:

Para o trabalhador, portanto, a separagéo de capital, renda da terra e trabalho
[é] mortal.

A taxa mais baixa e unicamente necessdria para o saldrio é a subsisténcia
do trabalhador durante o trabalho, e ainda [0 bastante] para que ele possa
sustentar uma familia e [para que] a raga dos trabalhadores ndo se extinga. O
salario habitual ¢, segundo Smith, o mais baixo que é compativel com a mais
simples humanidade (simple humanité), isto é, com uma existéncia animal.
A procura por homens regula necessariamente a produ¢io de homens assim
como de qualquer outra mercadoria. Se a oferta é muito maior que a procura,
entdo uma parte dos trabalhadores cai na situagdo de miséria ou na morte
pela fome. A existéncia do trabalhador é, portanto, reduzida a condi¢do
de existéncia de qualquer outra mercadoria. O trabalhador tornou-se uma
mercadoria e é uma sorte para ele conseguir chegar ao homem que se interesse
por ele. E a procura, da qual a vida do trabalhador depende, depende do
capricho do rico e capitalista. (Marx 24)

O trabalhador descrito na carta do conto, ao ter seu corpo triturado e
literalmente convertido em cimento, funciona como uma alegoria a transfor-
magao da classe operaria em uma mercadoria. Ao descrever a transfiguragao
dos restos mortais do operario em concreto, Hayama parece fazer uma alusio
a redugdo do trabalhador a uma mera commodity. Além disso, percebe-se
que o protagonista do conto trabalha por um saldrio baixo, apenas para
manter a sua subsisténcia. Mesmo desempenhando um trabalho arduo, em
péssimas condicoes de trabalho, e com uma baixa remuneracéo, ele nio
pode desistir do emprego, pois precisa garantir condigdes de sustento para
a sua grande familia. Cumpre destacar que a ele nem ¢ dado o privilégio
de se entregar a bebida e revoltar-se para esquecer dos problemas, uma vez
que seu trabalho é a inica forma de manter a familia viva.

E interessante também observar que o protagonista possui um nome,
que ¢ apresentado logo no inicio da narrativa, provavelmente como forma
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de criar um senso de familiaridade e empatia entre o leitor e o personagem.
Por outro lado, as pessoas descritas na carta encontrada no barril de cimento
nio possuem nomes. Isso pode ser visto como um artificio utilizado por
Hayama para converter os personagens da carta em uma representacao
geral da classe operdria, de modo a se dirigir aos trabalhadores de uma
maneira universal. Também parece corroborar essa ideia o fato de que a
carta descreve um acidente de trabalho, o que constitui um evento atipico,
enquanto que o conto em si apresenta o cotidiano de trabalho e convivio
familiar do protagonista, que se mostra como eventos comuns na vida de
um operario da época. Dessa forma, a histéria de Yoshizo Matsudo assume
um tom mais pessoal e parece tentar estabelecer um vinculo com o leitor de
uma forma mais intima, enquanto que o incidente descrito na carta parece
ter um apelo mais forte para a classe operaria como um todo. De fato, a
unica alusdo do conto a um antagonismo entre a classe rica e a operdria
encontra-se presente na carta, o que novamente parece indicar que ela se
destina a alcangar o leitor por uma perspectiva andnima e universal.

“A prostituta”: os impactos sociais nefastos da explorac¢io dos trabalhadores

O conto “A prostituta” realiza meng¢des mais diretas ao conflito de classes,
conforme sera discutido a seguir. Entretanto, no inicio do conto, observa-se
uma tentativa de Hayama de criar um ambiente de maior intimidade com o
leitor. O conto é narrado em primeira pessoa pelo protagonista, conhecido
pelo apelido de Minpei (E:*), que muitas vezes conversa diretamente com
o leitor, como no excerto transcrito a seguir:

Eu tinha bebido muito. Era um anoitecer quente, humido e seco no fim de
julho, mais ou menos no ano de 1912, se me recordo corretamente. Leitor,
ndo se trata de uma ata de uma audiéncia preliminar, entdo por favor nio
exija muitos detalhes de mim.” (Hayama, “Inbaifu” s. p.)

Nesse conto, a narrativa em primeira pessoa tende a ser um artificio para
tentar atribuir maior veracidade aos fatos relatados, para que os leitores

7 Nooriginal disse: “FAIFZRZERA TV e, FRIZA LB T, HRolEWEH TAID
I, FHTE—I—MFHIE ST L RATWD, ik ! THERECZ2WD
AEDD, RO BESRERNTTE,
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abordem a histéria como se fosse um acontecimento real. Em funcio do
carater denunciador das mazelas e injusti¢as vivenciadas pelas classes
menos abastadas, a literatura do proletariado tende a realizar uma descricio
fidedigna das péssimas condi¢oes de vida dos trabalhadores de uma forma
realista. Destaca-se que o protagonista do conto ¢ um marinheiro (sen’in
#r B), oficio que o préprio Hayama desempenhou em sua vida, conforme
ja apontado.

No conto, o protagonista é abordado por trés homens que solicitam certa
quantia em dinheiro em troca de um bom negdcio. Ele acaba por entregar
o dinheiro, apesar de ter um mau pressentimento sobre a situagdo e estar
bastante apreensivo. O grupo de homens conduz o protagonista a um local
bastante isolado e estranho e Minpei comega a temer pela sua vida, achando
que poderia ser morto para extragdo de seus 6rgdos ou para usarem seu
corpo como matéria prima para fazer algum tipo de medicamento milagroso.
Hayama utiliza essa situagdo para fazer uma metafora com a questao do
conflito de classes e com a propria estrutura da sociedade japonesa daquele
periodo:

Entretanto — continuava eu pensando enquanto subia as escadas —, o inicio
da producio da pilula miraculosa das seis divindades,® capaz de reviver os
mortos, acaba por serenamente trair a sua principal razio de existencia,
que ¢é reestabelecer, ou mesmo manter a vida, pois, de forma paradoxical,
necessitaria da minha morte para sua criagdo. Se assim o for, entdo pode-
riamos nos perguntar: “essa pilula das seis divindades, na sua esséncia, com
0 que se pareceria?” e “para que ela serviria?”. E néo seria possivel concluir
que essa é exatamente a estrutura da sociedade de hoje? Ndo é exatamente
igual a situagdo em que, para que a burguesia possa viver, é necessario que
se roube a vida do proletariado?® (Hayama, “Inbaifu” s. p.)

8 A pirula das seis divindades (7Sff13L), conhecida como rokushingan em sua leitura
japonesa ou Liushenwan em chinés, é um conhecido remédio de origem animal da
medicina tradicional chinesa (Mino e Yamada 607). Acredita-se que tenha a capacidade
de curar diversas enfermidades (Spiri).

9 A ultima frase desse trecho citado foi, conforme informa Rogers (156), removida na
publicagio da versio do conto de 1926 (Rogers, 156). No original disse: “72 23, FA
ILE DAV 723 5F 2 DO Io—— iR DT e 5 AR, %
OREED LB YN T, FOFIEDORKIZLTHS, M—DFH 725 LG OMH
. BT FHE A, FREEY ST, Ho TZERET D LITL o TOHRK
DSEBED, ET57061E, TRMALZNEEIE—FMICBITHAR] L
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Ao fim do percurso, entrentanto, os homens adentram um quarto escuro
e o protagonista se depara com um corpo nu deitado no chdao. Em um
primeiro momento, Minpei consegue apenas visualizar a metade do corpo
e pensa que se trata de um cadaver. O homem que o acompanhava, ao qual
o0 protagonista-narrador se refere como vagabundo (72 & 7F3), lhe diz
que poderia fazer o que quisesse com aquele corpo e se afasta. Ao chegar
mais perto, entretanto, Minpei constata que o corpo era de uma mulher
e, para sua surpresa, percebe que estava viva. A cabeca e os membros da
mulher exalavam um odor desagradavel proprio de doengas como cancer
e o protagonista afirma que ela provavelmente deveria ali ter vomitado
quando ainda estava em condi¢des de ingerir alimentos.

Minpei acaba por admitir que no momento sentiu certa atragao sexual, e
ficou tentado a efetivamente se proveitar da mulher. Entretanto, logo comegou
a considerar que provavelmente aquela mulher tinha um passado arduo, no
qual teria sido explorada em uma fébrica a ponto de nao mais conseguir
trabalhar e ter, como Unica alternativa para sobreviver, a prostitui¢do. Nesse
momento, Minpei imagina com tamanho impeto o disfortinio daquela
mulher que chega a descrever a forma como ela quica teria pensado no
momento que decidiu se tornar uma prostituta. O protagonista estd tdao
convencido de que aquela mulher se tornou uma prostituta em fungdo da
exploragdo que havia sofrido na vida e, naquele momento, se encontrava nas
maos de tais homens, que chega a descrever de forma direta o pensamento
dela, sem nunca ter conversado com ela:

Ah, eu realmente quero trabalhar. Porém, ninguém me contrataria. Por causa
do ar extremamente seco, das altas temperaturas e da poeira do algoddo
que inalei na fébrica, eu acabei contraindo uma doenca pulmonar. Como
contrai essa doenga e ndo conseguia mais rabalhar, fui mandada embora.
Entretanto, ndo posso mais ser ttil em lugar nenhum. Ainda assim, se eu
ndo trabalhar, eu e minha mée idosa ndo conseguiremos mais continuar

vivendo.'® (Hayama, “Inbaifu” s. p.)
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Essa seria alinha de pensamento que, segundo acreditava o protagonista,
teria levado aquela mulher a se entregar a prostitui¢do para garantir a sua
subsisténcia.

Apos realizar tais conjecturas sobre a historia da mulher que naquele
momento acabara de encontrar, Minpei de fato consegue travar uma con-
versa¢do com ela. A principio a mulher, com uma voz débil e fraca, apenas
solicita que ndo seja muito duro com ela. Isso aumenta de tal forma a sua
indignacgao que ele até mesmo considera enfrentar os homens que pareciam
estar explorando uma mulher nessas condi¢des e com ela fugir dali. Entretanto,
ao perguntar-lhe diretamente como ele poderia ajudé-la, o protagonista
surpreende-se com a resposta, pois a mulher apenas solicita que a deixe 14,
naquela situagdo. O protagonista interpretou essa afirmagao como evidéncia
de que a mulher havia perdido qualquer esperanca de melhoria em sua vida:

“Euvou fazer qualquer coisa que vocé me pedir. Neste momento, o que vocé
mais deseja que eu faca?” Perguntei eu.

“Vocé quer saber o que eu desejo, ndo é? O meu desejo seria que vocé me
deixasse exatamente como me encontro agora. Eu ndo quero mais nada
além disso”

A heroina desta tragédia traiu as minhas expectativas.

[...]

Tristemente, o peso do infortinio daquela mulher havia a esmagado por
completo. Agora, ela tinha medo até mesmo de nutrir um minimo de

esperanga. Foi o que pensei.'’ (Hayama, “Inbaifu” s. p.)

O protagonista acaba por se revoltar contra aquela cena e agredir um
dos homens na tentativa de libertar a mulher daquela situagdo. Para sua
surpresa, contudo, a mulher pede que ele cesse a agressdo e se mostra

TENDFNEZRV, FARE 2TV RF L ol BRHIABRE —HEICEEXT
AT R WATEDIT )
11 Nooriginal disse: “ [EIIE ORI EARILETHLALL Y, BEOL—FLT
LW Z EIfr2v ) ERTERE Wz,
[FLOFHA TN bbb, ZOFEFEEI-ELLEVWTANSZ LT L, #
DD Z EVINTHEL < X2RV D
BBIDOFENANT, RO THRELHEY) 5T,

[..]
ARAICH LI AREDOEM T~L OSSN T biof_/\ﬂio b O MEaFFD
ZesxbMilleolcAlEArd, LRITHE ST,
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bastante preocupada com a condi¢do do homem golpeado. Segundo ela,
esses homens nunca haviam a violado e estavam, na verdade, a ajudando. Os
homens e a mulher agiam em uma situagao de colaboragao para conseguir
algum dinheiro e permanecer vivos. Nesse momento, Minpei afirma que
decaiu da situagdo de her6i para a de palhago.'

Com o desenrolar da histdria, o protagonista descobre que a mulher nao
estava naquela situa¢do na qualidade de prostituta, uma vez que a intengédo
ndo era permitir que fosse abusada sexualmente por ninguém. O grupo
de homens cobrava uma quantidade pequena de dinheiro de transeuntes,
levava tais pessoas até a mulher, mas os individuos ali trazidos quase sempre
acabavam desistindo de se aproveitar da mulher, ao ver o estado em que se
encontrava. Um dos homens ficava sempre nas proximidades para evitar
que eventualmente algum individuo de fato decidisse se aproveitar dela.
Os homens revelam também ao protagonista que ndo escolhiam qualquer
transeunte, mas observavam bem o comportamento deles na rua antes de
trazé-los, para ter certeza que ndo causariam problemas. Dessa forma, ndo
se tratava de prostitui¢cdo, mas de um plano para obter uma quantia infima
de recursos financeiros, apenas para permitir que se mantivessem vivos.

Um dos homens inclusive revela que ndo s6 a mulher, mas todos eles
estavam doentes por terem sido explorados em fabricas até que chegassem
a uma condigdo tao precaria de saude que nao poderiam trabalhar mais:

Isso ndo tem jeito. Ndo é s ela que estd doente. Todos estamos doentes. E
nos exploraram tanto que agora somos apenas restos. Nos trabalhavamos
demais. Trabalhdvamos para ter o que comer, mas o ritmo era tdo intenso
que acabou por destruir nossas vidas. Aquela mulher contraiu tuberculose e
cancer uterino, enquanto eu, como vocé pode ver, tenho silicose.*® **(Hayama,

“Inbaifu” s. p.)

12 “De herdi, acabei por cair de uma vez a condi¢io de palhaco” No original disse: “FAlZ
E—m—2b, ~EIOEREICELSATLE T, 7

13 Silicose (keihaihd EEAi{E) é um tipo de doenga ocupacional que ataca os pulmées. A
doenga era conhecida no passado pelo nome de “yoroke” (& 4 7), utilizado no conto,
e era bastante comum entre operdrios de mineradoras. O primeiro registro oficial do
termo “yoroke” ¢ de 1848, durante uma greve na mina de ouro de Okuzu (FEFL L),
na qual os trabalhadores pediam ajuda financeira para os doentes (Thomann 571).

14 No original disse: “ [ZNBEIITHRERVATE, WRRDILHDLILNY
CRRWATE, ERWRRATE, F L TERELNTERAR, EEboH
REBETEALE, EEHR D TZDIBN AR, ZOBHEITIREETTH
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O homem também introduz uma reflexdo em sua dltima fala no texto,
que remete a questdo da natureza descartavel dos trabalhadores em uma
sociedade marcada pela exploragdo nociva da classe operaria. Ele questiona
se nao seria melhor para eles simplesmente se entregarem a morte, uma
vez que ja nao possuiam utilidade para a sociedade e ndo fazia sentido
continuar se esforcando apenas para sobreviver naquela situacao deploravel.
Entretanto, ao mesmo tempo que ele reconhece essa terrivel condigio de
existéncia, afirma que nutre uma va esperanca (2Z#H7+) de que algo bom
possa acontecer:

O que vocé acha? Vocé deve pensar que é estranho nds simplesmente nido
nos entregarmos a morte, nao é? Vocé deve achar que ficar como vermes
dentro deste buraco aqui é uma vida muito sem graca, ndo é? Realmente, é
o dpice do marasmo. Entretanto, se manter vivo ha de servir de algo. Algum
dia, teremos uma chance. E & essa va esperanca que tentamos nos apegar. '*

(Hayama, “Inbaifu” s. p.)

Essa va esperanca pode ser interpretada nao apenas como um pensamento
isolado do personagem em relagdo a sua situagdo especifica, mas também
como o sentimento que, apesar de débil, confere perseveranca e crenga de
dias melhores a classe operaria, fazendo com que continuem se esfor¢ando,
apesar das péssimas condig¢des trabalhistas do periodo.

Ao fim do conto, observa-se uma nova men¢ao expressa ao conflito de
classes, que constitui um trago marcante da literatura do proletariado. A
situacdo daquela mulher, conclui o protagonista, pode servir como um exemplo
do sofrimento de toda a classe operaria: “Em vez de uma prostituta, eu vi
nela um mértir. Ela parecia simbolizar o destino de toda a classe explorada”'®

Essa frase também remete a um recurso utilizado por Hayama ao longo
do conto para conferir maior dindmica a narrativa e tratar com maior

BOMEBEVRL LS ST, HORITMREEO T EE T, EILHEOwE
DoIurs)

15 No original disse: “ BRI E S H D, BAEBLIMTEIEAL L EDRVATLES S
ERERRICHE S 125 5 70, REOP TR R IZVIZAEZ THDDOIFEE L0
LESEAS, REELRVWETEES, 7220, A£ETDHEMPEITILTRN
ZELHDEN, WONMINDOIERHDTEAS D LD EELBPEL L AT
SHROTWDHALEE]

16 No original disse: “FAILIETCIF DR Y ITHHEHE & W7z, BiE, HHERPERO—
PIOEMERBL TV DL IICRX T,
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profundidade alguns assuntos relacionados a esteredtipos. A interpretagao
equivocada do protagonista em relacdo aos eventos que se desenrolavam a
sua frente permite que a heroina do conto passe de uma condigdo de vitima
oprimida obrigada a se entregar a prostitui¢ao e explorada por um grupo de
homens, para o patamar de martir, que optou por agir daquela forma por
decisdo propria e atuava em colaboragdo com o restante do grupo. Dessa
forma, no decorrer do conto, a heroina deixa de ser uma vitima subjugada
e torna-se um ator que, apesar do sofrimento, possui sua propria autonomia
e poder decisorio. Por outro lado, o protagonista adota um perfil heroico
no inicio do conto, procurando encontrar uma forma de retirar a mulher
daquela situa¢do, mas também demonstra caracteristicas de um ser humano
real, admitindo até mesmo ter sentido atracao sexual pela mulher. Cumpre
acrescentar que o tratamento desses esteredtipos por Hayama permite
também que a histéria se distancie de um apelo meramente melodramatico
ou de uma explora¢ao excessivamente sentimentalista dos problemas e da
terrivel condicdo de vida dos personagens.

Assim, o conto “A prostituta” confronta visdes estereotipadas e imagens
preconcebidas de homens e mulheres. Essa questao é diretamente abordada
pelo protagonista quando ele se depara com o corpo da mulher nua no chéo.
Minpei confessa que, se estivesse diante de um corpo de um homem e néo
de uma mulher naquela situa¢io, dificilmente teria ficado tdo estarrecido.'”
Entretanto, essa questao ¢ melhor explorada por intermédio do didlogo que
trava com a mulher. Minpei se via como alguém capaz de salvar a mulher
daquela situagdo. Ele conseguiu primeiramente controlar a sua libido,
encontrar a coragem para agir, e iniciou com ela uma conversa. Entretanto,
segundo o proprio Minpei, a resposta da mulher ao seu oferecimento de
ajuda “traiu as suas expectativas’, uma vez que ela somente pediu que ele
a deixasse 14, como ja estava. Além disso, com o desenrolar da narrativa,
observa-se que a mulher nao estava sendo abusada pelos homens da forma
que acreditava o protagonista. Ao contrario, ela estava agindo de forma

17 “Eu tenho que confessar uma coisa. E algo bastante doloroso de admitir, mas devo
confessar. — Se esse corpo prostrado nio fosse de uma mulher nua e sim de um homem
nu, eu ndo sei se teria permanecido tanto tempo naquele lugar e nem se meu espirito
teria se abalado tdo fortemente - No original disse: “FAIZEKT 25, FITFHE LW
LERBRT D, —HLIZOMbND bR, BROK TR TEROE
7Eoleh, RFZARICHBESHLIZE > TV E S, FARIZHLO
WENZ K C TN E S i—
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voluntaria e deliberada, para manter a sua vida e ajudar os companheiros.
Bowen-Struyk (“Sexing” 17-18) assevera que o protagonista constr6i em sua
mente uma histéria de uma mulher indefesa, que estava sendo explorada
por trés homens e precisaria ser salva, enquanto que na verdade ela estava
naquela situagdo por decisdo propria e julgava totalmente desnecessério o
auxilio de Minpei. Dessa forma, o sofrimento da heroina do conto passa
a ter um significado maior, que abrange toda a classe operaria, uma vez
que, conforme destaca o proprio Minpei, ela deixa de ser objeto de uma
exploragdo passiva na qualidade de prostituta e assume uma posi¢ao ativa
de martir, transformando-se em uma metafora para a condi¢ao de todo o
proletariado (Bergstrom 335-336).

Conclusio

Este artigo analisou dois contos de Yoshiki Hayama, “A carta no barril
de cimento” e “A prostituta’, de modo a ilustrar a forma pela qual esse
influente autor do movimento literario japonés do proletariado conseguia
criar narrativas dindmicas para tratar de questdes relacionadas a exploragao
da classe operaria durante o periodo de grande expansao industrial japonesa
no inicio do século xx. Hayama ¢ capaz de criar contos com variagdes no
enredo e que empregam artificios capazes de gerar analises mais profundas
por parte dos leitores, de modo a fugir ao excessivo sentimentalismo que
muitas vezes acaba por minar o valor literdrio de algumas obras pertencentes
a esse tipo de literatura.

O objetivo central de “A carta no barril de cimento” tende a ser a denuin-
cia das péssimas condi¢des de trabalho dos operarios japoneses, situagao
vivenciada pelo proprio autor, que durante sua vida desempenhou diversos
trabalhos manuais em fabricas e foi testemunha de um acidente que levou
um colega de trabalho a morte. Por essa razao, seu estilo narrativo ¢ direto e
objetivo. Ele descreve as condi¢des adversas de trabalho de Yoshizo Matsudo,
que nem mesmo tem tempo de cogar o nariz e retirar o excesso de cimento
do corpo para manter o ritmo de trabalho imposto pela maquina misturadora
de cimento. Narra, ainda, eventos descritos em uma carta encontrada pelo
protagonista em um barril de cimento, que revelam um acidente de trabalho
presenciado pela namorada da vitima. Entretanto, exatamente por adotar
esse estilo direto de escrita, que procura se ater a narragdo dos eventos
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sem a descri¢do de emogdes, hda amplo espago para que o leitor pondere os
sentimentos dos personagens que vivenciaram aquelas situagdes. Conforme
enfatiza Aoshima (47), o estilo de escrita do conto ¢ centrado em fornecer
um retrato dos acontecimentos e em momento algum hd uma descri¢ao das
emocgdes sentidas por Yoshizo ou pela autora da carta, o que permite ao leitor
imaginar quais seriam as sensagdes e os pensamentos dos personagens em
relagdo aos acontecimentos relatados. Por exemplo, ¢ interessante cogitar
o significado da frase escrita pela namorada em sua carta ao afirmar que,
apos ser triturado na maquina, seu namorado tornou-se “perfeitamente”
(rippa ni NLYRIZ) uma placa de concreto.'® O “perfeitamente” permite ser
interpretado como completamente transformado, pode remeter ao sentimento
da namorada de que ele era um operario dedicado e realizava seu trabalho
de forma adequada independentemente da tarefa e pode até mesmo ser
encarado como ironia (Aoshima 49). E possivel também analisar essa frase de
forma alinhada a critica marxista ao sistema capitalista, da transformacao do
operario em uma mera commodity, desprovido de caracteristicas humanas,
conforme ja discutido. Assim, apesar de que o tema central do conto seja
a exploracdo dos operarios, Hayama consegue evitar um excessivo apelo
ao melodramatico, e cria uma obra bastante versatil dentro do paradigma
da literatura proletdria, permitindo grande amplitude de interpretagdes.
Também em “A prostituta’, Hayama trata da condigao precaria de pessoas
que ndo conseguiam mais emprego por terem a saiide debilitada em func¢éo
das mas condic¢des de trabalho a que foram submetidos em uma fabrica.
Um dos personagens havia contraido silicose, enquanto a heroina do conto
estava com tuberculose e cAncer e precisavam se esfor¢ar para conseguir uma
infima quantia de dinheiro apenas para continuar sobrevivendo. Entretanto,
Hayama também imprime maior dinamica a narrativa ao incluir a questao
da discussao de visdes estereotipadas de homens e mulheres, apresentando
uma mulher que, no inicio do conto, parece ser uma vitima submissa que
necessita ser salva, mas que na verdade mostra-se como alguém que ativa-
mente luta para garantir a sua propria subsisténcia e a de seus companheiros.
Apesar de terem sido publicados em 1925 e 1926 e antecederem as
teorias propostas por Kurahara, os contos de Hayama permitem examinar

18 “E depois de aquecido, transformou-se perfeitamente em cimento”. No original disse:
“EH LTHENNT, SMIRICEA Y M E72 D F L7z, ”(Hayama, “Semento-daru”
S. p.)-
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diversas discussoes apresentadas pelo referido critico. Em primeiro lugar,
observa-se que Hayama, por ser um escritor que de fato exerceu diversos
trabalhos drduos manuais, realiza uma descrigéo direta das mas condi¢oes
de trabalho da classe operaria e, portanto, suas obras ndo sio marcadas pelo
sentimento de aversdo ao trabalho manual, observado em algumas historias
do periodo e severamente criticado por Kurahara. Ao contrario, a discrigdo
vivida e detalhada das atividades de operdrios encontra-se presente em
seus contos. Além disso, Hayama, especialmente em “A carta no barril de
cimento’, utiliza-se de uma experiéncia real de vida e um acidente laboral
por ele testemunhado para a criagdo do conto. Dessa forma, o autor tende a
seguir os requisitos entendidos como relevantes para Kurahara, em especial a
necessidade de retratar pessoas concretas, e nao meros personagens genéricos,
apresentando-os sempre sob o ponto de vista dos problemas sociais advindos
do conflito de classe. Frisa-se também que, sobretudo em “A prostituta’, a
questdo da literatura a servico da luta de classes aparece de forma vivida,
uma vez que o autor realiza inimeras alusoes ao conflito entre burguesia
e proletariado, como é o caso da metafora da pilula das seis divindades.
Por fim, Hayama também trata da questao do amor, por meio da carta da
namorada da vitima em “A carta no barril de cimento”, e do desejo sexual,
por intermédio das confissdes do protagonista-narrador em “A prostituta’,
de uma forma bastante realista e que se enquadra adequadamente em uma
obra da literatura proletaria. Isso remete a discussao realizada por Kurahara,
no sentido de que a diversificacdo tematica nao pode se sobrepor ao topico
central daluta de classes, e, portanto, o escritor ndo pode se esquecer de que,
nesse tipo de literatura, a arte sempre deve estar a servico do proletariado.
E relevante também assinalar que Hayama tinha um estilo de escrita
acessivel, marcado por grande habilidade em narrar histdrias (Rogers 144). A
auséncia de descri¢des minuciosas de sentimentos também permitia maior
espaco para que os leitores procurassem interpretar as emogdes vivenciadas
pelos personagens (Aoshima 47). Esse distanciamento de uma abordagem
emotiva dos problemas da classe operaria também evitou que as historias de
Hayama caissem na armadilha do sentimentalismo, e sempre mantivessem
uma posi¢ao de destaque entre as obras da literatura proletaria japonesa:

Dadas as limita¢des inerentes a escola literdria do proletariado, as obras

de Hayama sdo, em sua maioria, notadamente eficientes. Em geral, o
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autor consegue evitar um tratamento excessivamente sentimental de seus
trabalhadores-martires e, com sua prosa esparsa e compacta, é capaz de
prender a atencéo do leitor na histéria, mesmo quando o enredo é obviamente
construido com o propdsito de transmitir uma mensagem."® (Morris 205)

Na verdade, a literatura do proletariado possui uma riqueza descritiva e
uma andlise mais aprofundada dessas obras permite identificar varios pontos
que podem ser explorados e interpretados de formas variadas. Aoshima (53-54)
assinala que a leitura do conto “A carta no barril de cimento” no ensino médio
japonés vem sendo ampliada desde a década de 1970. Ao serem indagados
sobre as impressdes em relagdo ao conto, os estudantes em geral se referem a
ele como “aquela histéria desagradavel” ( [HDXKFFHENOTL &) ),
na qual uma pessoa ¢é triturada, o que parece indicar que, na maioria das
vezes, o entendimento da narrativa por parte dos estudantes se limitou a
andlise do seu contetido superficial (R 72 NFERAFICKE D> TLE -
TU D). Isso seria, continua o autor, um problema também relacionado ao
direcionamento que ¢ dado ao estudante no momento da leitura do conto. Ao
se enfatizar que se trata de uma narrativa pertencente ao movimento literario
do proletariado, o aluno acaba por examinar a historia como algo que somente
possui relevancia para uma realidade historica passada, das décadas de 1920 e
1930. Seria possivel atingir uma maior profundidade exploratdria da obra caso
fossem incorporadas, além de discussoes sobre as principais caracteristicas
da arte proletaria, também uma anélise de aspectos de estilo, de narrativa,
de descrigdo de personagens e uma tentativa de mostrar a relevancia de tais
narrativas para o contexto sociopolitico do mundo hodierno.

Conforme discutido neste artigo, em 2008 observou-se um subito
aumento no interesse da populacdo japonesa pelo classico da literatura
proletaria Kani Kosen, provavelmente em fun¢do dos impactos nefastos da
crise global de 2007-2008 (Bowen-Struyk, “Why a Boom” 1). No periodo,
diversas empresas no Japao diminuiram ou até mesmo suspenderam mo-
mentaneamente suas atividades produtivas, interromperam a contratacio

19 O texto original possui a seguinte reda¢do: “Given the inherent limitations of the proletar-
ian school of writing, Hayama’s work is often remarkably effective. On the whole he avoids
sentimentalizing his workmen-martyrs, and by his sparse, compact prose he manages
to keep the reader’s interest in the story even when the plot is obviously contrived to
convey a message” (Morris 205).
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de novos funciondrios e concederam recessos forcados semanais a uma
parte consideravel de sua forga de trabalho. Como resultado, a populagdo
vivenciou uma sensag¢ao de incerteza quanto ao futuro, sobretudo no que
tange a alocagdo dos jovens no mercado de trabalho. Dessa forma, ainda que
os debates na atualidade ndo estejam mais vinculados ao embate especifico
entre capitalismo e socialismo e transcendam a abordagem do conflito de
classes entre burguesia e proletariado, as questdes tratadas pela literatura
proletaria ainda se mostram relevantes para o mundo contemporaneo. Isso
porque a evolu¢ao dos modelos econdmicos e da humanidade em geral
nao pode ignorar questdes relativas a disparidade de renda, as condigdes
de trabalho daqueles que desempenham as tarefas mais drduas em fabricas
ou no campo, aos direitos humanos e a propria no¢ao de justica social. O
estudo da literatura proletaria revela uma diversidade extensa de topicos e
uma explorac¢do detalhada de intimeros tipos de personagens pertencentes as
classes menos favorecidas, evitando que os leitores se esquecam de individuos
que, apesar de desempenharem atividades essenciais para o bem estar da
coletividade, muitas vezes ndo possuem acesso aos beneficios da sociedade
e lutam diariamente para garantir a prépria subsisténcia.
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Entre las fronteras del cuento y la historia: resignificacion de la historia paraguaya
en “Esses Lopes” (1967)

En el presente articulo proponemos la lectura y el andlisis del cuento “Esses Lopes” (1967), bajo la perspec-
tiva de una reconstruccion ficcional de la historia de Paraguay, en su primer periodo como nacién libre
(1811-1870). Con las referencias, interconexiones e interpretaciones presentadas en el articulo, buscamos
viabilizar una nueva vereda de andlisis para el cuento, sin la pretension de totalizar los sentidos, sino de
abrir espacios para nuevas perspectivas de lectura.
Palabras clave: Guimaraes Rosa; historia de Paraguays; literatura e historia; resignificaciones
del pasado.

Between the Intertextual Margins of a Tale and History: Remeaning of the History
of Paraguay in “Esses Lopes” (1967)

The paper proposes a reading and an analysis of the tale “Esses Lopes” (1967) under the perspective of
a fictional reconstruction of the Paraguayan war in its first period as a free nation (1811-1870). Through
the references, interrelations, and interpretations given in the study, we pretend to enable a new path of
analyzing the tale. This without the intention of totalizing senses but to open breaches to new reading
perspectives.
Keywords: Guimardes Rosa; history of Paraguay; literature and history; remeaning of the
past.

104



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 103-120

A estéria ndo quer ser histdria. A estdria, em rigor, deve ser contra a Histdria. A

estdria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.

Jodo Guimaraes Rosa, Tutaméia

O ADENTRARMOS NO UNIVERSO LITERARIO rosiano, articulado

rigorosamente e cabalmente pelo escritor brasileiro, nos deparamos

com a portentosa imagem das multiplas veredas significativas que
cada uma de suas obras nos outorga. Ante cada narrativa, curta ou longa,
o leque interpretativo se estende de maneira formidavel, singular e, muitas
vezes, imprevista. Eis a conveniéncia de nos referir ao “universo ficcional”
de Rosa: um conjunto de criacdes que se encontra em constante movimento,
transformacgao e mutagdo; tudo relacionado entre si. Rosa morreu em 1967,
mas a sua obra pervive (na perspectiva do fortleben benjaminiano), como
apontam Marinho e da Silva (2019).

No presente texto propomos a leitura e anélise do conto “Esses Lopes”
(1967), sob a perspectiva de uma reconstrugdo ficcional da histéria do
Paraguai, no seu primeiro periodo como nagao livre (1811-1870). Com as
referéncias, interligacdes e interpretagdes apresentadas a seguir, buscamos
viabilizar uma nova vereda de analise para o conto, ndo pretendendo totalizar
os sentidos, mas abrir espacos para novas perspectivas de leitura. A incursdo
historica através da ficgdo ndo é novidade na obra de Rosa. “A historia dentro
da estoria’,' ou o entrecruzamento de discursos e perspectivas filosoficas,
historicas, artisticas, etc., é uma caracteristica inata da produgéo do literato
brasileiro. Por citar um exemplo, refiramo-nos ao seu conto “Paramo”
(1969),” no qual é tecida uma narrativa que transita entre as margens do
real e da fic¢do, que pode ser lido como uma revisitagdo e ressignificagdo
dos acontecimentos do Bogotazo,’ na Colombia.

1 Marcia Marques de Morais (Puc-Minas) desenvolveu o seu trabalho sobre essa tematica,
intitulado: “A histdria dentro da estéria: a linguagem rosiana como mediagdo entre fato
e ficto”.

2 Bairon Vélez Escallon, pesquisador da Universidade Federal de Santa Catarina, dedicou
um estudo a tematica, intitulado: “Guimaraes Rosa e o Bogotazo™

3 O Bogotazo consistiu em uma série de protestos e desordens civis desencadeados em
Bogotd, capital da Colombia, ap6s a morte do lider do partido liberal, Jorge Eliécer Gaitan
em 19438.
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Além disso, Rosa ndo estava isento a realidade politica e histérica do
Paraguai. Durante o periodo em que foi chefe da divisio de demarcagédo
de fronteiras, entre 1956 e 1967 (ano da sua morte), demostrou o amplo
conhecimento que possuia a respeito das problematicas historicas, politicas e
econdmicas do pais vizinho, até o ponto de ser um dos principais negociadores
que levariam ao estabelecimento do acordo assinado na Ata das Cataratas,
em 1966, projeto que resultaria na construgao da Usina Binacional de Itaipu.*

Tutaméia — Terceiras Estérias veio ao publico meses antes da morte
do autor, sendo uma das suas tltimas obras publicadas em vida. A sua
composi¢ao “minimalista”, como aponta Galvao, representa uma quebra no
seu estilo literario. A obra compode-se de 40 estdrias e 4 prefacios, que sdo
dispostos em ordem alfabética — excetuando trés dos contos, que formam
as siglas JGR. Ja no inicio da obra, Rosa adverte, numa epigrafe extraida da
obra de Schopenhauer, a necessidade de uma leitura atenta e critica: “Dai,
pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza
de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente
outra” (Rosa, Tutaméia 5).

O conto “Esses Lopes”, décimo conto do primeiro conjunto, apresenta
em trés paginas a narrativa em primeira pessoa de Flausina, mulher que
sofre o infortinio de encontrar-se com os homens da familia Lopes. Quatro
sao os Lopes que chegam em diferentes momentos da vida de Flausina, e
ela, inocente no comego da narrativa, pouco a pouco adquire um carater
vingativo e selvagem que a leva a assassinar cada um deles.

Como dito, propomos uma leitura analdgica do conto (estoria) de Rosa
(obra literaria ficcional) com a histéria do Paraguai (discurso historiografico)
durante seu primeiro periodo como nagao livre. Para tanto, é necessario
expor, grosso modo, os sucessos desse periodo, principalmente em refe-
réncia aos homens que tomaram o poder do territdrio. Paraguai declarou
sua independéncia da coroa espanhola em 1811 e desde esse periodo até a
fatidica “Guerra Guast” ou Guerra da Triplice Alianga (1865-1870), a qual
dizimou 2/3 da sua populacio, o poder do territério passou pelas méos
de 4 homens. Partamos, assim, para um “resumo interpretante” de “Esses

4 A atuagdo de Rosa como diplomata, embaixador e chefe da divisdo de fronteiras, entre
outros cargos no ambito politico, podem ser consultadas na obra Guimardes Rosa: diplo-
mata, de Heloisa Vilhena de Aratjo. No texto da autora é exposto o amplo conhecimento
que Rosa possuia a respeito das relagdes internacionais do governo brasileiro.
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Lopes”, texto ficcional, em didlogo paralelo com a historia paraguaia desde
1814 (ano em que é eleito o primeiro “governador” da nagédo) até 1870 (ano
em que culmina a Guerra Guasu).

A histdria de Flausina comega com o que, na verdade, seria o seu final.
A mulher, vitima e vitimaria, adverte sobre a malicia dos Lopes, “ma gente,
de ma paz; deles, quero distantes léguas” (Rosa, Tutaméia 55). Em seguida,
passa a recontar sua propria histéria, os sucessos que a marcaram profun-
damente e desencadeiam a violéncia dos seus atos: Flausina mata um a um
os homens da familia Lopes.

Flausina e Paraguai diante de Z¢é Lopez e Zé Francia

O primeiro Lopes chegou a vida da personagem ainda na mocidade,
quando menina, “vestida de flores”. Dos Lopes “nenhum presta; mas esse,
Zé, o pior, rompente sedutor” (Rosa, Tutaméia 55), ¢ um homem bravo, de
carater cruel e violento, caracteristicas que marcam o inicio da vida “adulta”
de Flausina. Zé Lopes vem de “outra ribeira” (Rosa, Tutaméia 56), de outro
lugar, e conquistou, com o seu poder e autoridade, os pais de Flausina, a
qual lhe foi dada como mulher, como objeto, sem assinaturas nem casa-
mento; o que pelo menos teria sido um alivio para Flausina. A violéncia
e a hostilidade, tanto fisicas como psicoldgicas, vivenciadas por Flausina,
permeiam a primeira parte da narrativa, na qual pouco a pouco se forja
nela o cardter rebelde e feroz, que a levara a sua primeira acao decisiva: o
envenenamento do Zé Lopes.

Assim como Flausina, o Paraguai, na mocidade dos primeiros anos como
nagao livre (1811), conheceu em 1814 o seu primeiro governador, designado
como: El Supremo Dictador.” O seu nome, Jose (Z¢é) Gaspar de Francia, em
geral chamado de Doutor Francia ou simplesmente Francia (como o Z¢ de
Guimaraes, que vinha “de outra ribeira”) nos documentos oficiais. Imersos
na leitura analdgica da estdria de Guimaraes e da histdria paraguaia desse
periodo, podemos perceber um certo didlogo entre as narrativas. Zé Lopes,

5  Todas as tradugdes do espanhol para o portugués sio proprias. “José Gaspar Rodriguez de
Francia nasceu em Asuncion o dia 6 de janeiro de 1766. [...] o cargo no qual foi investido
foi o de ‘Ditador Supremo da Republica”. Na original disse: “José Gaspar Rodriguez de
Francia naci6 en Asuncion el 6 de enero de 1766. [...] el cargo con el cual lo invistieron
fue ‘Dictador Supremo de la Republica™ (Odrizola 86-90).
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nas palavras de Flausina no conto, vinha de outra ribeira, ¢ um homem cruel
e violento, mas também ciumento — quem emprega a preta Si-Ana para
vigiar Flausina (Rosa, Tutaméia 56) — e bondoso nas finangas — ao pagar
a Flausina por seus “servigos” de mulher (Rosa, Tutaméia 56).

Tal caracterizacao do perfil de Zé ndo poderia se assemelhar mais ao
desenhado pela historiografia para José de Francia, “El Supremo”. A figura
de Francia na historiografia, e ainda na literatura,® é ambigua até os dias de
hoje. Considerado por alguns como um ditador cruel e inflexivel, que levou
o Paraguai ao isolamento; e por outros como um governador ilustre que
desenvolveu o “primeiro pais autonomo” do sul de América; as maltiplas
perspectivas do Supremo denunciam uma figura problematica. Dentre as
suas a¢des politicas e militares destacam-se o fechamento das fronteiras e das
relagdes diplomaticas com os paises vizinhos; a proibi¢ao dos casamentos
entre paraguaios e estrangeiros no pais; o investimento em maquinaria e
treinamento militar; e o sucessivo fuzilamento dos seus detratores e inimigos
politicos durante os 26 anos de seu governo (1814-1840). Desta forma, nos
deparamos com um Z¢ Francia que abusando dos meios e dos modos,
buscou um fim ao que parece bem-intencionado: o desenvolvimento do pais.

Desse modo, na leitura analdgica das duas narrativas, ficcional e histdrica,
observamos uma relagdo marcante entre as duas figuras — Z¢ Lopes, criagdo
de Rosa, e Jose de Francia —, primeiros vestigios, esses, de uma possivel
recriagdo ficcional da histéria da luta pelo poder no Paraguai no conto do
literato brasileiro.

Voltando para o enredo da narrativa, Flausina, que ja fraguava o fim
do Zé Lopes, vé a necessidade de se alfabetizar, — “tracei as letras. Carecia
de ter o bem ler e escrever, conforme escondida” (Rosa, Tutaméia 56) —,
e principia sua prépria educagdo nas letras com a ajuda de “jornais de
embrulhar e mais com as criangas de escola” (Rosa, Tutaméia 56).

Uma das principais caracteristicas do Paraguai no periodo do “Supremo”
(1814-1840), descritas por alguns historiadores e pesquisadores, é ser um
pais em que “ndo ha crianga que nio saiba ler e escrever”” (Galeano 246).
Tal realidade, no entanto, esconde alguns matizes, como o fato de que a
escola, durante o periodo ditatorial de Francia, era gratuita e obrigatoéria

6  Augusto Roa Bastos escreveu uma das principais obras em referéncia a figura de José de
Francia, intitulada Yo el Supremo.
7 No original disse: “no hay niflo que no sepa leer y escribir”.
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s6 para os homens, pelo qual as criangas e jovens mulheres, se sabiam ler,
era porque o aprendiam em casa por si s6s (Casal 310). Assim como o fez
Flausina, durante o periodo em que conviveu com Zé Lopes.

O desenvolvimento econémico do Paraguai durante esse periodo também
¢ matéria constante nos livros de historia. Apesar das distintas perspectivas
histéricas que ora concordam ora discordam, sobre o tamanho desse de-
senvolvimento, principalmente em comparagido com outras poténcias como
Argentina ou Brasil, é reconhecido que o Paraguai cresceu economicamente
de forma autonoma durante o governo de Francia. Tal qual o fez Flausina,
quem relata: “o que podendo, dele tudo eu para mim regrava. Mealhava. Fazia
portar escrituras. Sem acautelar, ele me enriquecia” (Rosa, Tutaméia 56).

Essa autonomia paraguaia, vista com bons olhos por alguns, é reprovada
com rigorosidade por outros analistas e historiadores, que consideram
o fechamento das fronteiras durante esse periodo como uma das causas
do subdesenvolvimento da nagao. A visao de um pais com um pequeno
territorio que decide, por decisdo soberana de Francia, enclausurar-se em
suas larguras ou fronteiras, alude notoriamente a histéria de uma mulher,
Flausina, que relata a sua clausura na cama com Zé Lopes: “eu ficava
espremida mais pequena, na parede minha unha riscava rezas, o querer
outras larguras” (Rosa, Tutaméia 56), ou ainda, “ninguém pde ideia nesses
casos: de se estar noite inteira em canto de catre, com o volume do outro
cercando a gente, rombudo, o cheiro, o ressonar, qualquer um ¢ alheios
abusos” (Rosa, Tutaméia 56).

Nessa linha de analise, observamos a compatibilidade nao sé entre a,
entdo, apenas formada nagdo paraguaia e a figura de Flausina, mas também
entre os homens que tomaram o dominio do Paraguai e os que “tomaram
posse” da protagonista do conto de Guimaraes.

Flausina e Paraguai diante dos dois novos Lopes

Zé Lopes, figura ambigua no conto, ao final desaparece, apos Flausina o
envenenar até a morte. “E os Lopes me davam sossego?” (Rosa, Tutaméia
57). Pouco tempo se passa até a chegada de dois novos Lopes, familiares
proximos do Z¢é, seus nomes: Nicdo e Sertério. Ambos a desejam para si,
mas Sertdrio dd o primeiro passo e a toma como mulher. Nicdo, entdo, a
toma como amante. “Padeci com jeito. E o governo da vida? Anos, que me
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foram, de gentil sujei¢ao, custoso que nem guardar chuva em cabaga, picar
fininho a couve” (Rosa, Tutaméia 57).

A seguir com a leitura analdgica que tecemos, situamo-nos em 1840,
ano da morte do “Supremo’, José de Francia, no Paraguai, ap6s 26 anos de
governo. Pouco tempo se passou para que o poder fosse retomado por seus
achegados politicos, militares e, também, familiares. Mas desta vez nao foi
um s6 a assumir o poder, foram dois. Carlos Antdnio Lopez,® sobrinho
do ditador José de Francia, e Mariano Roque Alonso,” militar do exército
de Francia. Durante 1841 e 1844 ambos compartilham o poder do pais, até
que, ap6s uma contenda politica, Roque Alonso abandona o cargo, e Don
Carlos Antonio Lopez assumiu o governo e comandou por 18 anos até sua
morte, em 1862.

A histdria se recria na estéria. A personagem Flausina, que sofre com
a sua condi¢cdo de mulher/objeto (para Sertério Lopes) e amante/objeto
(para Nicao Lopes), mas que também desenvolve pouco a pouco seu carater
vingativo e feroz que a levou matar o Zé, decide por os Lopes um contra o
outro: “Se enfrentaram, bom contra bom, meus relampagos, a tiros e ferros”
(Rosa, Tutaméia 57). A contenda, desta vez fisica e nao politica como no
Paraguai, resulta na morte do Nicéo, o qual “morre sem demora. O Sertdrio
durou, uns dias” (Rosa, Tutaméia 57). Daqui em diante, é o Sertorio quem
assume o “dominio” sobre Flausina.

O que nos leva a pensar num suposto vinculo entre Sertério Lopes e
Carlos Antonio Lépez? Além da prépria diegese do conto, que se desenvolve
par a par com a historiografia do Paraguai, e de elementos que se destacam
na tessitura narrativa — como o sobrenome Lopes/Lopez e o grau de
parentesco familiar (ficcional e historico) entre Z¢é Lopes/José de Francia e

8  “Carlos Antonio Lépez: Ciudad de Asuncidn, 1792-Trinidad, 1862. Foi o primeiro pre-
sidente constitucional ungido pela entdo carta magna de 1844. Ap6s a morte do Doctor
Francia (1840) integrou o consulado da governagao do qual impulsionou o progresso
do pais e as bases institucionais culturais” No original disse: “Carlos Antonio Lopez:
Ciudad de Asuncidn, 1792-Trinidad, 1862. Fue el primer presidente constitucional ungido
por la entonces carta magna de 1844. A la muerte del Doctor Francia (1840) integr6 el
consulado gubernativo desde el cual impulsé al progreso del pais y a la vigencia de sus
noveles instituciones culturales” (Mendez-Faith, s. p.).

9  “Mariano Roque Alonso Romero. Foi um militar paraguaio. Comandante Geral de
Armas de 1841. Consul da Repuiblica do Paraguai. Fue un militar paraguayo, Comandante
General de Armas de 1841. Consul de la Republica del Paraguay”. No original disse:
“Mariano Roque Alonso Romero. Fue un militar paraguayo, Comandante General de
Armas de 1841. Cénsul de la Republica del Paraguay” (Quevedo 716).
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Sertdrio Lopes/Antonio Lopez —, ha mais um elemento significativo que
chama a atengio, e que parece colocado estrategicamente na obra de Rosa:"’
o nome de Sertdrio.

Quem ¢ Sertério? No rastreio do nome na histéria universal, ha uma
figura que se destaca dentre as outras, a do guerreiro e politico romano
Quinto Sertdrio.'* Tentaremos resumirsua historia aqui, focando naquilo
que nos interessa.'?

Sertério foi, segundo a historiografia, um grande estrategista e lider
militar que lutou pelo império romano nos seus primeiros anos de atividade
oficial. Seus atos lhe valeram o reconhecimento de muitos, mas a inveja
de outros. As intrigas levantadas contra sua figura, além da “guerra civil”
desencadeada na republica romana, o obrigaram a fugir, sendo perseguido
por ordem dos principais governadores. Entre seus principais inimigos
politicos e militares encontramos Lucio Cornelio Sila Félix."?

Aps Sila, ditador da republica romana entre 82 a. C. e 79 a. C., tomou
o poder, os lusitanos preparam os seus exércitos para enfrentar Roma e por
ultimo acabar “com o invasor romano”'* Para tanto, solicitaram a Sertorio,
figura militar reconhecida no contexto daquela época, que os guiasse nessa
luta. Sertdrio, entao, se torna o maximo comandante dos exércitos lusitanos
e enfrenta as forcas da republica romana de Sila, no episédio histérico
conhecido como a guerra sertoriana. A guerra se desenvolve em diferentes

10 “Entre estes havia inter-relagdes as mais substanciais, as palavras todas eram medidas e
pesadas, postas no seu exato lugar, nao se podendo suprimir ou alterar mais de duas ou
trés em todo o livro sem desequilibrar o conjunto” (Rénai 15).

11 “Quinto Sertorio nasceu no final do século 11 a.C, ano 121, em Sabina, e por causa da sua
valentia e das suas vitorias militares, logo conseguiria um ascenso na sociedade romana’”.
No original disse: “Quinto Sertorio naci6 a finales del siglo 11 a.C., afio 121, en Sabina,
y gracias a su valentia y éxitos militares, pronto conseguira un ascenso en la sociedad
romana”. (Gonzélez 2).

12 Vanessa Vieira de Lima desenvolve a sua dissertagdo de mestrado ao redor da figura e
dos feitos de Quinto Sertdrio: A revolta de Sertério e a Crise Republicana do Século I a.
C: Uma visdo das prdticas de dominagdo imperialista romana nas Hispdnias.

13 Lucio Cornelio Sila Félix (em latin, Lucius Cornelius Sulla Felix; Roma, 138 a. C.-Puteoli,
78 a. C.) foi um dos mais notéaveis politicos e militares romanos da era tardo-republicana,
pertencente ao bando dos optimates. Ditador entre os anos 81 a. C. e 8o a. C.

14 Sobre a alianga entre Sertorio e os lusitanos, Vanessa de Lima comenta: “é sabido que
Quinto Sertdrio teve dois grandes grupos étnicos aliados: lusitanos e celtiberos. Por um
lado, tornou-se ‘general munido de plenos poderes’ dos lusitanos e, por outro, ‘reuniu
[tropas] entre os celtiberos, organizou e ‘submeteu a parte contigua’ a Roma — Hispania
Citerior, territério densamente povoado pelos celtiberos” (65).
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flancos, tanto politicos quanto militares, ndo sendo possivel definir um
vencedor como tal. Contudo, a contenda entre Sila e Sertério termina
quando Sila abdica do poder e termina a sua ditadura no ano 79. a. C. Esse
¢ Sertdrio, nome que ao nosso ver, guiados pela presente leitura dialégica
entre historia e ficgdo, é estrategicamente escolhido para a personagem do
conto “Esses Lopes”; uma aparente apropriagdo metaférica por parte de
Guimaraes Rosa.

Tal episddio historico entre Sila e Sertério nos remete mais uma vez a
histéria do poder no Paraguai durante o seu primeiro século como nagao
livre. Carlos Antonio Lépez, como jé foi colocado, era sobrinho do ditador
“Supremo’, José de Francia, isto é, pertenciam a uma mesma linhagem
politica. No entanto, segundo os estudos histéricos,'> Anténio Lopez nunca
esteve alinhado as politicas ditatoriais de Francia, até o ponto de ser for¢ado
a abandonar o Paraguai durante parte desse periodo, devido a inimizade
e & discordancia politica com “el Supremo”.'® Poucos dias apds a morte de
Francia, Lopez volta para Assun¢io e assume a liderancga politica da Junta
dos comandantes,'” pelo que alcanga o poder governamental do pais junto
a Roque Alonso em 1841 e o controle total da presidéncia em 1844.

Nesse sentido, seguindo alinha de raciocinio apresentada, teremos uma
triplice analogia: no conto, Sertério Lopes, parente de Z¢é Lopes, “toma
posse total” de Flausina ap6s vencer seu adversario Nicao Lopes; na historia
romana, Sertdrio, apds ter sido obrigado a abandonar Roma, enfrenta ao
ditador da republica, Sila, em busca do poder; na histdria paraguaia, por
sua vez, Carlos Antonio Lopes, apds um tempo “exilio”, devido a inimizade
com seu tio, o ditador Jose de Francia, retorna ao Paraguai para tomar posse
do governo. Para tanto, entra em contenda com Roque Alonso, com quem
compartilha por um tempo o poder, antes de “tomar posse total” do Paraguai.

As frageis fronteiras entre ficgdo e histdria se diluem e ressignificam nas
letras dos grandes literatos. Rosa, no prefacio do primeiro conjunto de contos
de Tutaméia, adverte: “A vida é também para ser lida. Nao literalmente, mas
em seu supra-senso” (s. p.). Poderemos, assim, considerar “Esses Lopes,

15 Acosta Peres; Ignacio Telesca; Bernardo Coronel; Johansson.

16 Acosta Peres comenta na sua obra sobre a ma relagdo entre Jose Gaspar de Francia e seu
sobrinho Carlos Antonio Lopez.

17 Junta dos principais lideres militares dos quatro quarteis de Assungéo.
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como uma parabola para um estagio da histéria paraguaia? Varios vestigios
observados na ficgdo rosiana apontam para uma possivel resposta afirmativa.

Solano Ldpez e Sorocabano Lopes

Apos a morte de Sertdrio, no conto, finalmente Flausina encontra um
pouco de liberdade. A sua condi¢ao primeira de vitima parece se extinguir, a
vida endureceu seu carater e dotou-a de uma ferocidade selvagem e vingativa.
Nessas horas chega, entdo, mais um Lopes: “mas um, mais, porém, ainda
me sobrou. Sorocabano Lopes, velhoco, o das fortes propriedades” (Rosa,
Tutaméia 58). E um homem rico, porém sem muito critério, pois cede aos
pedidos de Flausina sem hesitar. Casa-se com Flausina, por exigéncia da
mulher, e entrega, assim, suas vastas propriedades e riquezas, no pacto
marital: “para homem nessa idade inferior, [casar-se] é abotoar botdo na
casa errada” (Rosa, Tutaméia 58).

Sorocabano Lopes — cujo nome provém da raiz sorocaba, que em lingua
tupi-guarani significa “terra rasgada” —, ja adentrados nesta leitura analdgica
com a histdéria do Paraguai, nos remete a figura de Solano Lépez,'® filho de
Carlos Antonio Lopez e sobrinho-neto de José de Francia. Solano Lépez
assume o controle do governo paraguaio imediatamente ap6s a morte do
seu pai em 1862, com 36 anos e pouca experiéncia politica, e herda todos os
bens da familia Lopez. Se institui, assim, o que até na atualidade é conhecido
no Paraguai como La dinastia Lépez,'® dominio politico e militar dos Lopez,
familia que gera controvérsia entre historiadores e analistas: para alguns,
governadores que entregaram a vida no ambito politico (José de Francia;
Carlos Antonio Ldpez) e militar (Solano Lopez); para outros, autocratas
que fizeram padecer o Paraguai.

18  Francisco Solano Lépez (1827-1870) nasceu em Assungao, Paraguai. Filho do presidente
vitalicio Carlos Antonio Lépez, foi, também, presidente vitalicio do Paraguai, de 1862
até 1870, quando foi morto na guerra.

19 Chamou-se assim ao governo da familia Lopez entre 1814 e 1870. A respeito, o estudioso
da histéria da Guerra do Paraguai, George Thompson, afirma: “Paraguay era governada
pela familia Lopez, que havia herdado uma raga acostumada ao poder absoluto. O pais
ndo era ‘mais do que uma chacara administrada pelo Presidente”. No original disse:
“Paraguay era gobernada por la familia Lopez, que habia heredado una raza acostum-
brada al poder absoluto. El pais no era ‘mas que una gran chacra administrada por el

Presidente” (citado en Santillana 225).
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Solano Lopez, de qualquer modo, incauto e rico, toma o poder do Paraguai
em 1862. Em 1865 enfrenta os acontecimentos da Guerra da Triplice Alianca,
a qual terminard em 1870, com a sua morte em Cerro Cora e a quase total
devastagdo do Paraguai, que deixa sua propria “terra rasgada’, sorocaba. A
guerra, no entanto, desde a sua perspectiva, foi um mal necessario. Defendeu
a sua posicdo até os ultimos dias de vida, deixando-o assim explicito na
sua correspondéncia.”® Para Solano Lopez, que no final da contenda bélica
recrutou até criancas menores de 15 anos para “defender” o pais a seu lado,
“o vencedor ndo é aquele que permanece em vida no campo de batalha, mas
aquele que morre por uma bela causa™' (Livieres Argafia 430).

Solano Lopez morre lutando pelo que, a seus olhos, era bom. Sorocabano
Lopes, no conto, também. Sua morte é descrita por Flausina, que finaliza
o seu relato sobre ultimo Lopes, asseverando: “tudo o que é bom faz mal
e bem. Quem morreu mais foi ele” (Rosa, Tutaméia 58). Vale sublinhar a
genialidade de um autor que, com a simples substituicao de silabas, transforma
“Solano” em “aquele que provém da terra rasgada’.

A Flausina, desses Lopes, trés filhos lhe restaram. Trés, como as trés
grandes nagdes que se uniram contra o Paraguai na Guerra Guasu; e trés,
também, como em tantos episédios do universo ficcional de Guimaraes,
temadtica que, neste momento, por extensao do texto e folego intelectual,
deixaremos em suspenso, pois vale como provocagio poética.

Assim termina a historia dos Lopes para Flausina, “ma gente, de ma paz;
deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, os trés” (Rosa, Tutaméia
55). Uma histdria de “violéncia e subversdo”** A liberdade que lhe resta a
faz sonhar com “gente sensivel” (Rosa, Tutaméia 58) e com filhos, outros,
mais “modernos e acomodados” (Rosa, Tutaméia 58).

O Paraguai pos-guerra, devastado ao nivel politico, social e econémico,
se reconstrdi a partir, principalmente, da for¢a feminina, “gente sensivel”,

20 O historiador Julio Cesar Chaves reune e publica em 1957 um vasto conjunto de cartas e
proclamas do Mariscal Francisco Solano Lopez: Cartas y proclamas de Francisco Solano
Lépez.

21 No original disse: “el vencedor no es el que se queda con vida en el campo de batalla,
sino el que muere por una causa bella”.

22 Beatriz Bezerra Batista, pesquisadora da Universidade Federal da Paraiba, desenvolveu
um trabalho sobre o conto “Esses Lopes’, intitulado: Violéncia e subversdo no conto “Esses
Lopes”, de Guimardes Rosa: Trajetéria da personagem Flausina/Maria Miss (2015).
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— visto que 70 % da populagdo masculina pereceu na guerra — e da imigra-
¢do europeia, brasileira e argentina — homens “modernos e acomodados”

Flausina, Maria Miss e a ressignificacao da historia
paraguaia

E fundamental, no processo de criagdo artistica de Rosa, a amalgama entre
ficgao e realidade para a apropriagdo metafdrica ou a ressignificagdo de fatos
historicos, numa tessitura ficcional carregada de signos, incognitas e alegorias.
A partir da leitura aqui apresentada do conto “Esses Lopes”, a aparente breve
histéria de uma mulher que transita por veredas transformadoras de carater
ressignifica-se num plano histdrico-continental, adquirindo uma natureza
distinta no plano ficcional. O conto, assim, estende-se como uma possivel
(re)leitura esteticamente organizada de episddios da histdria paraguaia que
marcaram profundamente a organizagao politica, economica e social dos
povos da América Latina; e, a0 mesmo tempo, por meio dessa (re)leitura,
abre-se passo a uma ressignificacao do préprio discurso historico através
do potencial revolucionario do discurso artistico/ficcional.

Desta forma, a proposta de leitura critica é possivel, nao s6 em cor-
respondéncia aos fatores internos da diegese do conto, mas também em
jungdo de esses com os elementos externos a propria criagao ficcional. A
leitura de um intervalo da vida de Flausina em “Esses Lopes” (1967) como
uma alegoria de ressignificagao da histdria dos primeiros anos do Paraguai
como republica livre (1814-1870) abre novas veredas interpretativas que, mais
uma vez, dimensiona a obra de Rosa a planos que extrapolam a corrente
do regionalismo.

Nesse sentido, Flausina, protagonista e narradora do conto, pode ser
considerada além do seu papel de mulher, sem minimizar de nenhuma
forma o potencial critico ao redor desse topico interpretativo. Quem ou que
¢ Flausina nessa composi¢ao alegérica de Rosa? A leitura feita por Batista
Bezerra no estudo que aborda o trajeto da personagem Flausina, a qual
renega o seu nome, querendo ter sido chamada de Maria Miss, ¢ atraente:

Flausina [cujo significado no Dicionario de Lingua Portuguesa Infopédia
é: “rapariga que vestia de acordo com a moda’], nome préprio feminino
encontrado com frequéncia no inicio do século xx em Portugal, detona
extravagancia nas maneiras de se vestir e de se comportar. O nome desejado
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pela personagem, Maria Miss, revela uma busca pelo reconhecimento da
sua beleza associada a pureza e virgindade, como nos informa a narradora:
“a maior prenda, que ha, é ser virgem” (11).

Ao integrarmos a hipétese de Bezerra ao nosso projeto interpretativo
surgem algumas reflexdes validas. A personagem Flausina rejeita o nome
recebido dado o carater negativo deste, querendo ser chamada de Maria
Miss, nome que a enobreceria, destacando seus bons atributos. Flausina,
entdo, como figura alegérica da nagdo paraguaia independente, nasce mar-
cada por um epiteto negativo e limitativo, o qual s6 lhe augura um futuro
impiedoso. Numa leitura analdgica, podemos considerar o nascimento da
nag¢ao paraguaia no ano de 1811, ap6s a declaragao de independéncia. Com
a revolucao independentista, ndo obstante, o que insinuava ser o inicio
de um periodo de liberdade, transformou-se numa simples mudancga de
comando, das metropoles colonizadoras as elites brancas americanas, tal
como aponta Walter Mignolo (92): “a dependéncia nao desapareceu, s6
sofreu uma transformagao”?* Assim, em 1811 nasce um Paraguai andlogo a
personagem Flausina, que renega a sua condi¢ao de pais independente, mas
ainda colonizado internamente, e que tem buscado até hoje, como o resto
das nagoes sul-americanas, a verdadeira liberdade que rompa o paradigma
da colonialidade, como afirma Mignolo.

Contudo, a construgéo ficcional permite, ainda, outras perspectivas de
interpretacdo, as quais buscardo se somar a hipdtese aqui levantada. Cabe
a possibilidade, por exemplo, de interpretar a composi¢ao da personagem
Flausina a partir da divisdo do seu nome: Flau-Sina.

“Sina’, provem do latim Signa, cujo uso esta ligado ao campo lexical do
destino, do inevitavel, ou de uma marca, ou sinal predestinado. Em portu-
gués, Sina comumente é considerada sinonimo do préprio destino ou fado.
Temos, assim, um indicio da significa¢do da personagem no contexto da
obra. A segunda parte do nome, primeira na ordem, é Flau. Apresentamos,
aqui, duas possiveis interpretagoes.

A escrita fonética de Flausina é Flawzine. Limitando-nos a primeira
parte do nome temos Flaw, escrito dessa forma dada a sua prontincia em
lingua portuguesa. Flaw, no entanto, em lingua inglesa significa “falha’,
“erro” ou “defeito”. Desse modo, ao juntarmos Flaw e Sina, teremos uma

23 No original disse: “la dependencia no desaparecio; solo sufrié una transformacion’.
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falha do destino. Por outro lado, Flau, na lingua alema, bastante explorada
por Rosa na sua obra, pode significar “raso’, “débil” ou, ainda, “ligeiro”, que
resultaria, na jung¢do, num destino raso e pouco duradouro.

Ao considerarmos a hipdtese de leitura até aqui tragada, a qual propoe
uma analogia alegérica entre a histéria narrada pela personagem Flausina
e a nagdo Paraguaia nas suas primeiras décadas como republica indepen-
dente, as duas possibilidades antes expostas para a interpretacio do nome
da personagem sdo validas. Tanto FlawSina, uma falha do destino ou um
destino falido, quanto FlauSina, destino raso e pouco duradouro, moldam-se
a histéria do Paraguai desde 1811 até 1870, pais que insinuava ter um grande
potencial econdmico e politico, mas que acaba sendo quase destruido no
final da Guerra Guasu ou Guerra do Paraguai, o que demarcou uma falha
nesse promissorio destino, que se torna raso e pouco duradouro.

Flausina em “Esses Lopes”, que queria ser Maria Miss, no entanto,
sobrevive, e continua seu transito pela vida apds a grande tribulagdo dos
Lopes. Paraguai, da mesma forma, apds a Guerra Guasu, reinicia um longo
processo de reconstrucao e recriagdo até hoje.

Algumas consideragdes

No presente trabalho se apresentou uma proposta de leitura e de anlise do
conto “Esses Lopes”, em analogia com as disputas pelo poder nos primeiros
anos de independéncia da nagdo paraguaia. Com esse intuito, abordaram-
-se diversos aspectos que se inter-relacionam em ambos os discursos, o
historiografico e o ficcional, apontando para elementos internos e externos
da propria diegese.

Diversos aspectos, ndo obstante, foram deixados de lado por razdes
didaticas e de extensao do proprio texto, e valera o esforgo de retornar a eles
em outro momento. Entre esses, os campos semanticos esquematizados na
estrutura linguistica de “Esses Lopes”, os quais também poderiam apontar
para uma narrativa politico-social, além do que para um relato de encontros
e desencontros amorosos: “e o governo da vida? Anos, que me foram, de
gentil sujeicdo” (Rosa, Tutaméia 57); “tudo adquiriam ou tomavam; nao
fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos” (Rosa, Tutaméia 56); “sorria
debrucada em janela, no bico do beigo, negociavel; justicosa” (Rosa, Tutaméia
55); “0os outros obram a histéria da gente” (Rosa, Tutaméia 55); entre outros.

117



Dorado Mendez, Hugo Eliecer - Entre as margens da estdria e da histdria: ressignificagéo...

Ou também, o papel principal da mulher como agente de transformagao,
assim como o desenvolvimento do seu cardter na narrativa ficcional e na
propria historia do Paraguai.*

Ainda, ao considerar como vélida esta leitura — que, como dizemos desde
o inicio, ndo busca totalizar os sentidos da narrativa, mas brindar novas
perspectivas de analise —, permanece a inquietagao sobre a possibilidade de
nos deparar com novas relagdes entre estoria e historia, ficgdo e realidade,
nos 39 contos restantes que compdem Tutaméia.
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O presente artigo sugere empreender argumentos sobre a importancia dos saberes afrodescendentes e
indigenas, no processo de formagao das sociedades e letramentos latino-americanos, desde a compreensao
do conceito de “cidade letrada”. A partir de apontamentos de marcos histéricos e literdrios, o artigo
apresenta possiveis razdes que inviabilizam cosmogonias, cosmovisdes e epistemologias que compdem
o mosaico cultural multiconstitutivo latino-americano e comprometem uma perspectiva critica literaria
ampla, atual e democratica. Ao valorizar as contribui¢des orgénicas da diversidade cultural e enfatizar
a perspectiva de suas vozes sem mediagdes, acredita-se contribuir para visibilizar a importancia de
referéncias criticas que representem as marcas histéricas e antropoldgicas da regido e como repercutiram
em sua Literatura. Espera-se, com isso, reiterar a necessidade de novas sensibilidades e epistemologias
criticas para compreender, de maneira responsével, a demanda de projetos criticos e criativos que relevam
e valorizam referéncias heterogéneas e ancestrais como base e criticidade.
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Saberes ausentes de la “Ciudad Letrada”. Por una Ilustracion mestiza

El presente articulo presenta y desarrolla la importancia del conocimiento afrodescendiente e indigena en
el proceso de formacion de sociedades y saberes latinoamericanos, a partir de la comprensién del concepto
de “ciudad letrada” Por medio de apuntes sobre hitos histéricos y literarios, el articulo presenta posibles
razones que invisibilizan las cosmogonias, cosmovisiones y epistemologias que conforman el mosaico
cultural multiconstitutivo latinoamericano y comprometen una perspectiva critica literaria amplia, actual
y democritica. Al valorar los aportes organicos de la diversidad cultural y enfatizar la perspectiva de
sus voces sin mediacion, se considera que estas razones contribuyen a visibilizar la importancia de los
referentes criticos que representan las marcas historicas y antropoldgicas de la region y como impactaron
su literatura. Se espera, con ello, reiterar la necesidad de nuevas sensibilidades y epistemologias criticas
para comprender, de manera responsable, la demanda de proyectos criticos y creativos que resalten y
valoren referencias heterogéneas y ancestrales como propuesta de un sistema critico.

Palabras clave: critica literaria; cultura afrodescendiente; cultura indigena; literatura

hispanoamericana.

Absent Knowledge from the “Lettered City”. For a Mestizo Illustration

The present article suggests taking arguments about the importance of Afro-descendants and indigenous
knowledge in the process of formation of Latin American societies and literacies from the understanding
of the concept of “lettered city”. Based on notes of historical and literary landmarks, the article presents
possible reasons for the invisibility of cosmogonies, cosmovisions, and epistemologies that make up the
Latin American multiconstitutive cultural mosaic and compromise a broad, current, and democratic
literary-critical perspective. By valuing the organic contributions of cultural diversity and emphasizing
the perspective of their voices without mediation, this article is believed to contribute visualizing the
importance of critical references that represent the historical and anthropological marks of the region
and how they impacted their literature. It is hoped, with this, to reiterate the need for new sensitivities
and critical epistemologies to understand, in a responsible way, the demand for critical and creative
projects that highlight and value heterogeneous and ancestral references as a basis of a critic system.
Keywords: literary criticism; Afro-descendant culture; indigenous culture; Latin American
literature.
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Subalternizagao e Cidade Letrada

LIVRO A CIDADE DAS LETRAS (1985), do ensaista e critico literdrio

uruguaio Angel Rama, ¢, sem dtivida, uma das principais obras da

critica cultural e literaria na América Latina. O estudo do uruguaio
para o presente artigo é de fundamental importancia porque questiona a
estratégia de ocupagdo e a hegemonia da elite intelectual responsavel pela
institucionaliza¢ao das hierarquias culturais e da civilidade desde os tempos
coloniais. Rama contribui, assim, para compreender as bases intelectuais
que forjaram compreensoes avessas a ideia da diversidade cultural que
constitui a América Latina. E a partir da fissura do “ndo reconhecimento” ou
da “ndo admissdo” de saberes e patrimdnios outros, distintos dessa matriz,
como os indigenas e afrodescendentes, que se torna pertinente a discussdo
na presente reflexao.

A pesquisadora argentina Beatriz Colombi, no artigo “La gesta del letrado:
sobre Angel Rama y La ciudad letrada”, argumenta que a referéncia dos
saberes das elites colonialistas e criollas configurava e respaldava os centros
urbanos latino-americanos que eram, em verdade, extensdes objetivas e
subjetivas de referencialidades culturais de nucleos politicos e adminis-
trativos das metrdpoles. Logo, as diretrizes administrativas constituiam-se
exclusivistas, proselitistas, no que diz respeito a aplicabilidade e expanséo
de valores em orientagdes “cidadas” Por essa razao, os indigenas e africanos
ndo dispunham de instrumentalidade e compreensao para se incluirem no
letramento oficial, o que fez com que se “justificassem” e implementassem
razdes para o nao reconhecimento de alteridades, ja que em sua matriz
original ndo se preconizava uma participacdo ampla de outras referéncias
cosmogodnicas. O projeto da Cidade Letrada apresentou como base civilizatdria
a institucionaliza¢ao de valores “humanistas” ocidentais nas Coldnias, como
se observa nas colocag¢des do critico literario Angel Rama:

[P]erceberam, progressivamente, que haviam se afastado da cidade organica
medieval em que haviam nascido e crescido para entrar em uma nova
distribui¢do do espaco. [...] Esse comportamento permitia negar ingentes
culturas e comegar o edificio do que se pensava ser mera transposi¢do do
passado. [...] Gradualmente, de forma inexperiente, foram descobrindo a tela
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redutora que filtrava as experiéncias velhas ja conhecidas, o stripping down
process, clarificagio, racionalizagio e sistematizagdo que a propria experiéncia
colonizadora ia impondo, respondendo nao a modelos reais, conhecidos e
vividos, mas a modelos ideais concebidos pela inteligéncia, que terminaram
impondo-se regular e rotineiramente na medida da vastiddo da empresa,
de sua concepgdo organizativa sistematica. Através do neoplatonismo, que
serviu de condutor cultural para o impulso capitalista ibérico, foi recuperado
o pensamento que ja havia sido expresso em A Republica. (A cidade 24-25)

Das investidas iniciais de conquista aos impetos “revolucionarios” nos
séculos XVIII e XIX, a cidade assumiu relevancia protagonista e paradigmatica
para as instancias politicas estrangeiras no continente. As cidades, mais espe-
cificamente, os centros urbanos, passaram a respaldar a figura do intelectual
publico como instrumento representativo e burocratico para (r)estabelecer
a centralidade e organizacdo da administragao, que esteve, quase sempre,
vinculada aos valores civilizacionais e ancestrais dos criollos. As preocupagdes
da casta criolla, por sua origem e formagao, reiteraram saberes responsaveis
pela dificuldade em lidar com a otredad. Algo que pode ser observado, por
exemplo, nos testemunhos dos navegadores e conquistadores; no debate
entre intelectuais “humanistas” sobre a legitimidade da natureza espiritual
dos nativos e dos escravizados que se estenderam as evangelizagoes dos
mesmos. As impressdes conclusivas e legitimadas pelas letras coloniais nada
mais eram que razdes que impulsionaram a ambi¢éo expansionista do Velho
Mundo sobre os Outros Mundos no processo de colonizagao das Américas.
Com a consolidacdo da “Cidade Barroca” (Rama, A cidade), sucederam-se
os assentamentos das praticas legislativas que (re)afirmaram tradigdes
sobre desenvolvimentos de outras tradi¢des que integravam a diversidade
da complexa ambiéncia das colonias. A for¢a politica dos argumentos
oficiais pautados na necessidade dos interesses alinhados ao didlogo com
as metrdpoles fez com que, pela for¢a e dominio das letras, inviabilizasse-
-se a participa¢ao mais abrangente de patriménios humanos mais amplos.
Ou seja: narrar a cidade no século x1x apresenta a continuidade ou, ainda,
semelhancas com a maneira como foi narrada a América no século xvi1
pelos estrangeiros. As semelhangas entre os tempos e as formas de narrar
possuem relevancia, porque indicam que as “independéncias” lideradas, em
sua maioria, pelos liberais criollos ndo se apresentaram como processo de
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ruptura ou autonomia sobre uma légica colonial, e, sim, o seu aperfeicoamento
na medida em que se sofisticou a rejeigdo da realidade mesti¢a americana
pela instituicao das letras. A cidade no século x1x aprimorou o estamento
burocratico colonial do século xv1 e continuava disposta a constituir e
estabelecer bases extensivas das civilizagdes do Ocidente. Ao intensificar
e complexificar as relagdes burocraticas legislativas, os criollos inventaram
um espago que favoreceu o desenvolvimento de uma ideia de territorio
sociodiscursivo que instituiu circulos e hierarquias de poder a partir da
restauragdo e permanéncia da perspectiva “ilustrada” sob o pretexto de (re)
criar, ou consolidar, uma ideia de intelligentsia simpatica a uma ideia parcial
e arbitraria de tradigdo que ignorou ou minimizou outras tradigdes. O uso
da literatura como mecanismo propagandistico da difusao desses valores
agravou ainda mais a distancia que ja havia entre estrangeiros, nativos e
escravos, que ja constituiam a unidade hibrida civilizacional americana
ao longo do processo de formagao das sociedades americanas. De algum
modo, talvez intuitivamente, a afirmacdo de uma literatura ou cultura
letrada poderia ser compreendida como uma maneira de marcar tracos de
distingdo e legitimidade ante os mestigos, negros e indios, “iletrados”, por
ndo se adequarem aos principios desse processo como civilidade.

Um processo que, segundo o socidlogo colombiano Santiago Castro-
Goémez, no livro La hybris de punto cero: ciencia, raza e ilustracion en la Nueva
Granada (2005), reflete um alinhamento vinculado a uma “ruptura planetaria”
no modo como a natureza era compreendida. Principalmente porque as
cosmogonias africana/afrodescendente e dos nativos se fundamentavam
integrativamente com preceitos organicos vinculados ao entendimento e a
légica da natureza, e ndo com bases racionalistas e ilustradas como as dos
ocidentais. Se antes de 1492 predominava uma visdo organica do mundo,
em que a natureza, o homem e o conhecimento formavam parte de um
todo inter-relacionado, com a formagdo do sistema-mundo capitalista e
a expansdo colonial da Europa, essa visdao orgénica, ou quaisquer outras
com ela relacionadas, comegaram a ser subalternizadas em detrimento dos
avancos de um liberalismo racionalista cada vez mais presente nas coldnias.
A emergéncia do antropocentrismo e o encanto das conquistas cientificas
e territoriais fizeram com que, pouco a pouco, natureza e homem se tor-
nassem duas categorias ontoldgicas distintas, e, a fun¢ao do conhecimento
passasse a relacionar-se, ou confundir-se, com o desejo de controle racional
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e apropriacao de todas as coisas, como também reconhece o antropélogo
mexicano Enrique Leff, no livro Racionalidade ambiental: a reapropriagdo
social da natureza (2006), na extensdo dessa ideia na Pés-Modernidade.
Principalmente ap6s a difusdo e repercussao dos paradigmas cartesianos,
consolidou-se o distanciamento entre sujeito (individuo) e objeto (natureza)
como forma de controle do conhecimento para que assim se articulassem
normativas e registros formais sobre a ideia do conhecimento em favor
de uma referencialidade (euro)céntrica e politica. Uma base que se perfez
como metodologia e contribuiu, de maneira significativa, para a ideia do
“conhecimento verdadeiro” (episteme). E esse mesmo conhecimento nio
poderia realizar-se de outro modo senido por meio do cogito e difusdo de
epistemologias em tratados que compartilharam o universalismo racionalista
que se distanciava das contribui¢des espirituais e pragmaticas subjetivas
que nio se apresentassem como antropocéntricas. Esse método seria a
demonstra¢ao do alcance e do dominio que poderia exercer a racionalidade
ocidental, mas que se distinguia das outras racionalidades, e que, ao distinguir-
-se, preconizava subalternizacdes. Este seria um dos majores momentos em
que se consagraria o antropocentrismo que legitima e sustenta as bases da
Modernidade enquanto legitima e sustenta as bases da Colonialidade. No
entanto, seria oportuno (re)considerar que poderia haver outras sistematicas
e operacionalidades distintas no que se refere a saberes e racionalidades
que foram tanto ignorados quanto negados nesse processo. Nesse caso, a0
relevarem-se as multirreferencialidades constitutivas planetarias ja conhe-
cidas naquele momento pelas investidas da expansao maritimo-comercial.
Nao seria absurdo pensar ou relativizar a ideia de antropocentrismo em
detrimento de antropocentrismos, pois naquele momento havia a certificacao
de outras civilizagdes que operacionalizam outros tipos de saberes, como
os indigenas, os africanos e os asiaticos, por exemplo. Desse modo, pode-se
observar o nexo pertinente que se emprega como distin¢ao no binémio
Modernidade-Colonialidade e que resultara, em muitos casos, na rebeldia e
insubmissao do que, posteriormente, por parte dos indios e dos negros, aqui
se fundamentou como Pedagogia da Cimarronaje." Algo que fica evidente
nas palavras oportunas de Castro-Gomez, quando afirma que: “A ciéncia e
os embaixadores do Iluminismo instituem critérios para distinguir outras

1 Pedagogias da Cimarronaje é um conceito que desenvolvo além deste artigo e titulo de
livro que estou langando. Por isso permito-me langar maiusculas.
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formas de vida e outras formas de saber para controlar, integrar e modernizar
o que ¢ distinto”? (145). As considera¢des do colombiano, que se alinham a
perspectiva do Coletivo Decolonial (Grupo/Geragdo de pensadores), sdo
importantes porque esclarecem alguns dos problemas centrais da relagdo
entre Modernidade e Colonialidade, que sdo a referencialidade, difusdo e
legitimacao dos saberes a partir da perspectiva eurocéntrica e epistemoldgica.
Na pratica, aimposigdo dessas metodologias promove violéncia em relagdo
aos patrimoOnios ancestrais de culturas outras que nao possuem em sua base
a articulagdo de um letramento que na efetivacao das pautas coloniais foi
definitivo como assentamento da “Cidade Letrada’, segundo Rama (A cidade),
algo que perdura até os dias atuais, por exemplo, no modo e no modelo
que ndo preveem participa¢do isondmica, horizontal e democratica ampla,
relevando-se o nao reconhecimento de patriménios de povos diversos que
constituem as diversas unidades civilizacionais latino-americanas.

A perspectiva da Ilustragdo repercutiu no sentimento da visdo romantica
empreendida em sua versdo hispano-americana. Os intelectuais criollos argen-
tinos, por exemplo, ao sentirem-se deslocados em meio a “indios selvagens”,
negros e mulatos, em espago desprovido de uma tradi¢do que os legitimasse
como representacao e consciéncia universalmente aceitas, voltaram-se para
as bases referenciais de pensamento estrangeiro aos quais acreditavam estar
integrados numa espécie de “resgate de pertencimento” voluntarioso. Em
face a arbitrariedade e inaptiddo para a governanga dos que nao souberam
conciliar as diferencas e realidades mestigas, recorreram aos modos que os
tornariam distintos. Ao tomarmos o exemplo argentino, a insatisfagdo com
os rumos politicos provincianos instaurados pelo governador Juan Manuel
Rosas (1829-1832) e a proposicdo de descontentamento sobre essa realidade
fizeram com que Domingos Faustino Sarmiento escrevesse o livro Facundo:
civilizagdo e barbdrie (1845). Imbuido na inten¢ao “patria” de impulsionar a
formagao de um estado nacional independente, que representasse de maneira
idiossincrética o que considerava ser a representatividade civilizatéria dos
argentinos, acabou por apresentar um projeto liberal pautado na dialética
entre a ideia de civilizagdo, que tinha como cerne a realidade e anseios de
um contexto urbano, a cidade, e a barbarie, que tinha como referéncias a

2 As seguintes tradug¢des sdo minhas. No original disse: “La ciencia y los embajadores de
la Tlustracidn instituyen criterios de distincion de otros modos de vida y otros modos
de conocer para controlar, integrar y modernizar lo que se distingue”.
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fragmentagdo e complexidade “anacronica” do que considerava o universo
rural, que apresentou numa espécie de tratado do drama civilizacional
argentino para explicar inapeténcia e justificar as hierarquias valorativas.
No entanto, a perspectiva de Sarmiento é simplista, absoluta, bindria com
base em contrastes que se apresentavam de maneira imparcial em acordo
com sua utopia romantica e liberal. Sarmiento apresenta os conflitos entre o
homem e a natureza; entre o colono e o indio; entre a cidade e 0 campo como
representagoes fidedignas do que para ele se apresentava como civilizagdo
e barbarie. A Argentina, por possuir recursos naturais abundantes e rotas
favoraveis ao comércio, acreditava que a convivéncia com os “distintos”
obstaculizava a ideia referencial, distante, europeia, de progresso. Desse modo,
o gaucho, os indios, os negros e os mulatos, desprovidos da compreensao e
articulacdo desses valores, eram a razao que inviabilizava a articulagao de
suas pretensdes. Por sua formagao e mentalidade, media a ideia de progresso
de seu pais a partir da ideia de progresso observado na Europa e nos Estados
Unidos, dos quais era entusiasta, como pode ser observado no livro Viajes
en Europa, Africa y América, quando afirma sobre essas localidades:

Suas ideias e modas, seus homens e romances, sdo hoje 0o modelo e a diretriz
de todas as outras nag¢des; e comeco a crer que isto nos seduz por todos os
lados, o que acreditamos ser imita¢do, nada mais é que aquela aspira¢do da
natureza humana de se aproximar a uma espécie de perfeicio, que é em si
mesma e se desenvolve mais ou menos, segundo as circunstincias de cada
povo.’ (203)

Acontece que, na busca por um projeto pautado na ideia de civilizagao,
Sarmiento ndo encontrou, a nao ser em si e nos seus, os criollos, a propria
referéncia, refutando, assim, motivag¢des culturais integradoras, abdicando,
portanto, de observar e considerar, distante de um deslumbramento pessoal,
bases que poderiam ser tuteis para a elaboragdo e reconhecimento tanto de
uma condigao hibrida, quanto de um pensamento original e condizente

3 No original disse: “Sus ideas y sus modas, sus hombres y novela, son hoy el modelo y la
pauta de todas las otras naciones; y empiezo a creer que esto que nos seduce por todas las
partes, esto que creemos imitacion, no es sino aquella aspiracion de la indole humana a
acercarse a un tipo de perfeccion, que estd en ella misma y se desenvuelve més o menos,
segun las circunstancias de cada pueblo”.
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com sua prépria realidade. E a partir da exclusdo das otredades que o
argentino afirma principios unilaterais de consciéncia que acredita serem
racionais, humanos e civilizados. Ao apresentar-se mais exclusivista do que
esclarecido, incorpora a base dos valores elitistas letrados que configuram
historicamente as matizes que fundamentam a Cidade Letrada, que, por sua
vez, continuariam a subalternizar culturas que dispdem de outros mecanismos
independentes para se legitimarem relevantes, como esclarece a pesquisadora
Marta Pena de Matsushita, no artigo “El Romanticismo y el Liberalismo”.
Para ela, o Romantismo na América Latina e, mais especificamente, na
América Hispanica, aparece caracterizado pela vocagao social e politica da
literatura vinculada as “adversidades” sociais que dificultavam a projecao
de um modelo civilizacional referencial uno e criollo. Coube atribuir aos
homens pensadores das letras uma missdo “regeneradora” fundamentada
em bases pautadas na ideia de progresso a partir da relevancia instrumental
do conhecimento criollo/europeu que, no contexto americano, assumiu
perspectiva de “ajuste” e desenvolvimento como “franquia roméntica” aos
concilios de interesses individuais e locais como originalidade de “utopias
romanticas”. De acordo com Matsushita:

Diante dessa tomada de consciéncia surgiram duas atitudes: tentar estabe-
lecer os critérios basicos de uma cultura latino-americana que, sem negar o
que a Europa poderia oferecer, se afastasse da imitagao, ou aplicar critérios
europeus para atacar e julgar o atraso e a barbdrie ensinado no ambiente
local. O Romantismo tentou integrar os dois critérios, entdo, partindo de
uma critica a realidade sociopolitica existente, tentou chegar a defini¢cdo de
um estado de ser original.* (194)

Perspectiva que pode ser observada no préprio livro Facundo: civilizacion
y barbarie, onde Sarmiento descreve o territdrio, seus habitantes e os habitos
locais e, a0 mesmo tempo, refuta-se a ideia de isonomia que apresenta a
América mestica:

4  No original disse: “Ante esa toma de consciencia se habjan dado dos actitudes: tratar de
establecer los criterios basicos de una cultura latinoamericana que, sin renegar lo que
Europa podria ofrecer, se alejara de la imitacion, o aplicar criterios europeos para atacar
y juzgar el atraso y la barbarie ensefioreada en el medio local. El Romanticismo procuré
integrar ambos criterios, pues, partiendo de una critica de la realidad sociopolitica
existente, procurd elevarse a la definiciéon de un estado de ser original”
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Da fusio dessas trés familias [espanhola, africana e indigena] resultou
um todo homogéneo, que se distingue pelo amor ao dcio e a incapacidade
industrial, quando a educagio e as exigéncias de uma posi¢ao social ndo vém
para impulsiona-la e tird-la do seu ritmo normal. Muito deve ter contribuido
[...] incorporagdo dos indigenas que fizeram a coloniza¢io. As ragas ame-
ricanas vivem na ociosidade [...].Isso sugeriu a ideia de introduzir negros
na América, que produziu resultados tdo fatais. Mas a raca espanhola nio
se mostrou mais dotada de agdo, quando foi vista nos desertos americanos
abandonada aos seus proprios instintos.

[...]

Dizer que eles néo serdo nem séo capazes de guiar-se e governar a si mesmos
¢é um absurdo; fazem isso hd muitos anos e isso é suficiente: é verdade que
em seu estado atual e até que tenham passado por mudangas consideraveis,
eles ndo puderam alcancar o grau de iluminacéo, civilizagdo e cultura dos
europeus, nem estar em pé de igualdade com eles em uma sociedade da qual
ambos fazem parte.® (60, 64-65)

Talvez isso justifique a invisibilidade, ou visibilidade tardia, dos indigenas
em articular e desenvolver a representacdo de suas vozes e projetos literarios
dentro das disposi¢coes que fundamentaram e legitimaram a Cidade Letrada.
Isso porque a perceptiva dos valores essenciais que envolvem a compreensao
e expressdo de mundo dos indigenas fundamenta outras sensibilidades —
oralidade, corpo e espiritualidade — que foram subalternizadas e julgadas
nulas ou inferiores perante a articula¢ao exclusivista e hegemonica do
letramento. Basta, para isso, observar, os espacos reservados nos compéndios

5  No original disse: “De la fusién de estas tres familias [espafiola, africana e india] ha

resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor ala ociosidad e incapacidad
industrial, cuando la educacién y las exigencias de una posicion social no vienen a ponerle
espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido [...] incorporacién
de indigenas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en ociosidad [...]. Esto
sugirio la idea de introducir negros en América, que tan fatales resultados ha producido.
Pero no se ha mostrado mejor dotada de accién la raza espaiola, cuando se ha visto en
los desiertos americanos abandonadas a sus propios instintos.
[...] Decir que no seran ni son capaces para regirse y gobernarse por si mismos es un
desproposito; lo han hecho por muchos anos y esto basta: es verdad que en su estado
actual y hasta que no hayan sufrido cambios considerables no podrén llegar nunca al
grado de ilustracidn, civilizacién y cultura de los Europeos, ni sostenerse bajo el pie de
igualdad con ellos en una sociedad de que unos y otros hagan parte”
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de historiografia e critica literaria dedicados para as contribuicoes da expres-
sividade indigena, assim como dos afrodescendentes, e o reconhecimento e
validade de seus pressupostos criticos e criativos como narrativa, linguagem
e valor pratico e simbolico. Essa sensibilidade seria importante, dentro da
perspectiva critica, na concepgao, analise e compreensao do corpus per se,
e ndo a partir de referéncias outras, distantes, que visam a adequagao ao
establishment das Letras. Por diferenciarem-se, quase sempre sdo relegados
a excecdo ou a deslocada (inter) disciplinaridade — antropologia, etno-
linguistica, sociologia, etc. — numa espécie de apéndice articulado como
exce¢do, particularidades, exotismo, mistérios nao elucidados pela razdo
estabelecida. Se os preceitos da Literatura devem estar vinculados a expressiao
de representatividades sobre o que, hipoteticamente, define sujeitos pelo
que sentem e pensam, nao seria absurdo supor que entre a vasta gama de
sujeitos representados haja maneiras distintas de sentir, pensar e expressar
o mundo a revelia do que se estabelece como normativo nas disposi¢des
da critica literaria. Caberia ao critico literdrio dispor de sensibilidades para
compreender e admitir o que seria interpretado como “exce¢des” e nao
adequa-las as disposi¢des de normativas configuradas a partir de experiéncias
e designios parciais com pretensoes universalistas, subalternizando cosmo-
gonias e cosmovisdes outras. Ao ndo promover a preocupagao e o esforgo
para esse reconhecimento, a critica literaria posiciona-se como replicante,
procuradora, de referéncias exclusivistas e proselitistas da manutengao
de uma razao que na pratica relativiza-se e mostra-se intransigente com
o ambiente que ao nivel histdrico, socioldgico, antropoldgico e filoséfico
apresenta-se radicalmente diverso. Persiste a duvida sobre se a auséncia
ostensiva dos indigenas e afrodescendentes no cdnone da historiografia e
critica literaria latino-americana se da por desconhecimento, indiferenca
ou intransigéncia pessoal ou corporativa.

Indigenismo e Cidade Letrada

O indigenismo, como conceito, surge no inicio do século xx como
proposta para discutir questoes relacionadas a natureza e aos interesses
indigenas. Mais: para pensar sobre a “invisibilidade” de suas tradi¢des nos
processos latino-americanos de desenvolvimento politico, social e cultural,
pois, historicamente, pelos colonialistas e criollos, os indigenas e suas culturas
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foram interpretados como intrusos ou “anomalias” civilizacionais quando
deveriam ser referéncia, do ponto de vista antropolédgico, do que poderia
ser a América Latina quanto a conhecimentos e virtudes genuinos que a
definem, diacronicamente, como histéria. No entanto, o Indigenismo se
apresentou, ou foi apresentado, como movimento intelectual nacionalista.
O marco de sua emergéncia, tardia, vincula-se a criagdo, em 1940, do 1°
Congresso Indigenista Interamericano, no México, para discutir a realidade
e o papel dos nativos nas sociedades a partir da consolidacdo de um esta-
mento burocratico comum entre as Américas para defender o que poderia
ser considerado legitimacao e direitos. De maneira curiosa, a relevancia do
debate esteve a mercé de um consenso a revelia dos proprios indigenas. Os
indigenas foram representados, em sua maioria, por politicos e burocratas
de diversos paises, com exce¢iao dos representantes do Chile, o deputado
e ministro Venancio Cofiuepan Huenchual, de ascendéncia mapuche, e
do Panam4d, Ruben Pérez Cantule, da etnia Cune. Na ocasido, a revelia
de uma representatividade mais consistente, foram discutidas questoes
que, aparentemente, ndo eram prioritarias dentro do que historicamente
poderiam ser reivindicagdes dos indigenas. Foram apresentadas e discutidas
as seguintes pautas:

1. Debater politicas desenvolvidas pelos Estados americanos no intuito
de dar cabo aos problemas que confrontavam as populagdes indigenas com
o objetivo de integra-las a nacionalidade correspondente;

2. Pensar formulagdes politicas e ideologias para a América considerando
arealidade/viabilidade da condigao de nagdes modernas, incluindo projetos
nacionais que visibilizassem e tornassem possiveis as identidades indigenas;

3. Desenvolver ideias organizadas em torno da imagem do indio,
considerando o conceito de indianidade pelos “ndo indios” a partir de
preocupacdes e finalidades dos proprios indigenas;

4. Responder a questionamentos sugeridos por brancos: por que os paises
pluriétnicos sdo atrasados? O indigena é um entrave ao desenvolvimento das
politicas desenvolvimentistas nacionais? Por que nao questionar o modelo
desenvolvimentista global que secundariza a cultura indigena?

Ao considerar a perspectiva da Cidade Letrada, observa-se que, mais
uma vez, prevalece a dificuldade histdrica de reconhecer a representatividade

auténoma de vozes e culturas em detrimento da hegemonia do criollismo
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letrado. Prevaleceu a representatividade de sentimentos e motivagdes poli-
ticas tdo distantes quanto parciais, que se renovaram como uma sofisticada
heranga e permanéncia de valores algozes. Em perspectiva semelhante, o
mesmo pode ser dito sobre a produgéo literaria indigenista na América
Latina. Pode-se mencionar, sob o prisma das hispanidades, alguns exemplos
representativos de obras como Huasipungo (1934), de Jorge Icaza (Equador);
El Mundo es ancho y ajeno (1940), de Ciro Alegria (Peru); Leyendas de
Guatemala (1930) e Hombres de maiz (1949), ambos de Miguel Angel Asttrias
(Guatemala), e Los rios profundos (1958), de Jose Maria Arguedas (Peru), que
se apresentaram mais como propostas de mediagdes e meditagdes sobre a
representatividade da realidade e cultura dos indigenas na América do que
como representa¢ao da realidade dos indigenas per se. Nao se quer com isso,
aqui, estabelecer juizos valorativos a respeito das relevancias e contribuicdes,
significativas, das obras dos escritores mencionados, mas indagar sobre
a importancia da produgéo e veiculagdo das vozes e interesses indigenas
pelos proprios indigenas e sobre a centralidade e dependéncia das letras
como via absoluta para o reconhecimento e legitimagao de valores culturais
diversos quando muitos nao dispdem da instrumentalidade para fazé-lo.
Ao recorrer a mediagdes, ainda que responsaveis e significativas, de outros
que nao sejam os representantes vivenciais das Histdrias, os que por ventura
tiverem contato com essas literaturas e experiéncias poderao incorrer em
parcialidade. Nesse sentido, aqui, caberiam as palavras do escritor, jornalista,
socidlogo e ativista peruano José Carlos Mariategui, citado por Rama no
texto “Regides, literaturas e culturas” (Aguiar e Vasconcelos 300), quando
em 1928, apresentou argumentos em torno de alguns desses aspectos ao
ressaltar que “uma literatura, se tiver de vir, vird a seu tempo. Quando os
proprios indios estiverem prontos para produzi-la”. Suscita-se, com isso, o
seguinte questionamento: a ideia sobre a consciéncia do universo indigena
submete-se e depende do alcance e anuéncia dos versados pela escrita da
Cidade Letrada? E possivel que, diante da realidade que se apresenta e se
complexifica, a resposta seja afirmativa, pois, dos tempos coloniais aos
recentes, a participagdo mais ostensiva dos povos africanos e indigenas
nas Américas sé foi possivel a partir da “admissao” desses povos como
letrados, em concordancia com as diretrizes da hegemonia burocratica da
Cidade Letrada. A partir do duplo letramento desses povos, observa-se um
movimento genuino e substancial de articulagao, pautado nao apenas pela
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necessidade de contar suas versdes sobre a histdria de opressao. Identifica-
se nessa articulagdo o ensejo de reivindicagdes formais de participagdo
politica, isonomica, e veiculagdes que legitimam e garantem a expressao
de suas cosmogonias e cosmovisoes. Basta observar o desenvolvimento de
politicas publicas nos tltimos quinze anos que viabilizaram a notoriedade dos
patrimonios desses povos, como a educagio e a identidade civilizacional ao
marcar contrapontos ante os historicos avangos dos monopdlios intelectuais
do Ocidente. E motivo de jubilo constatar o também avanco das editoras
brasileiras ao publicarem estudos filoséficos dos povos origindrios, além
de relatos cosmogonicos realizados pelos proprios indigenas, a exemplo
das Potiguaras Eliane e Graca Graina; o Munduruku Daniel e o Makuxi,
Jaider Esbell, apenas para citar alguns, no intuito de visibilizar e fortalecer
a intelectualidade e letramento origindrio. Uma forma de expressar nao
apenas uma ideia de resisténcia, mas, principalmente, a consciéncia de uma
pluralidade de histérias e existéncias que compde o mosaico multiconstitutivo
latino-americano. Mais: indicio autonémico da Cimarronaje, que incita e
visibiliza a independéncia e atuacio critica sobre si. Uma iniciativa que se
junta a iniciativas hispano-americanas como fomento intelectual, a exemplo
do antropélogo quechua Ollantay Itzamna, que se apresenta como sujeito e
coletividade representativa em seus proprios escritos, através de valores nem
sempre visibilizados, mas articulados como contrapartida a uma homogenei-
zagao cultural que persiste na América Latina. No artigo “No nacimos indios,
nos hicieron indios”, Ollantay Itzamna questiona o uso da palavra indio.
Quem sao os indios? Pondera que ha um processo de replicagao valorativa
que privilegia referencialidade e julgamento civilizatdrio e que exclui ndo
apenas a base essencialista do que os constitui como ancestralidade, mas
também opera a partir dos seus posicionamentos como desventura politica
da subalternizagdo e questionamento da legitimidade de suas contribuicdes
efetivas como humanidade e ethos, relativizando-os e apropriando-se da
narrativa historica, situando-os, também, numa imobilidade depreciativa
de sua imagem e carater, reduzindo-os ante as disposi¢des produtivas como
“irrelevantes” e excluindo-os como cidadéos.

A palavra indio é a materializagdo mais crua do darwinismo sociopolitico
e cultural que foi intencionalmente aplicado na colonia e nas republicas

bicentenarias a nds os nativos, com o objetivo de nos desumanizar. Ou seja,
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assumindo-nos como nio humanos, complemento (de trabalho) para as novas
terras usurpadas. Portanto, se nem mesmo contamos como humanos, ndo
podemos ter direitos ou propriedade. Muito menos podemos ser cidaddos
plenos (apenas eleitores, nunca governantes). [...] O indio é uma construgdo
sociopolitica e cultural da colonia, e fortalecida pelas republicas. Os inva-
sores nao encontraram em Abya Yala habitantes vagos, brutos, resignados e
ignorantes. Eles ndo encontraram indios. Eles encontraram nativos do lugar
que nos primeiros documentos chamam de “naturais”. A categoria indio
foi uma construgao colonial para desumanizar filosoficamente os nativos,
negar-nos direitos, se apropriar de nossas terras e bens e nos explorar sem
nos eliminar.® (s. p.)

A questdo perpassa pela necessidade de rever a maneira como se
compreende e “define” ao nivel historico, antropologico e filoséfico a ideia
de humano. A persisténcia de uma ideia arbitraria e de um padrao que
valorizam e centralizam uma variante implica na desvalorizagdo e destruigao
de patrimonios culturais, que poderiam, quando compreendidos, contribuir
para o aperfeicoamento no processo de desenvolvimento humano, politico e
filosofico. A operacionalidade das relevancias dos valores humanos, materiais
e espirituais ndo poderia ser articulada a partir de centramento referencial
pautado sob a condicionalidade estratégica de ocupagao de territdrios e planos
educacionais a revelia do que constituem povos distintos. Dai a pertinéncia
da insurgéncia “Ilustrada” dos cimarrones, pautados na inclusio de suas
cosmogonias e cosmovisdes por reivindicagdo plural e democratica que
integra, naturalmente, o imaginario inclusive politico das humanidades, o
plural em detrimento das singularidades e das ambic¢des céntricas.

6  No original disse: “La palabra indio es la materializacién més burda del darwinismo
sociopolitico y cultural que intencionalmente se aplicé en la colonia y en las republicas
bicentenarias sobre nosotros los originarios/as, con la finalidad de deshumanizarnos.
Es decir, asumirnos como no humanos, complemento (laboral) para las nuevas tierras
usurpadas. Por tanto, si tan ni siquiera contamos como humanos, tampoco podemos
tener derechos, ni propiedades. Mucho menos podemos ser ciudadanos plenos (sélo
votantes, jamas gobernantes). [...] El indio es una construccién sociopolitica y cultural
de la colonia, y afianzada por las republicas. Los invasores no encontraron en Abya Yala
habitantes vagos, brutos, resignados, ignorantes. No encontraron indios. Encontraron
nativos del lugar a las que en los primeros documentos los llaman ‘naturales. La categoria
indio fue una construccién colonial para deshumanizarnos filoséficamente a los nativos,
negarnos derechos, apropiarse de nuestras tierras y bienes, y explotarnos sin eliminarnos”
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Agora, vocé dird que as montanhas e vales do México, Guatemala, Equador,
Peru, Bolivia e outros sdo habitados atualmente por seres submissos,
resignados, desconfiados, sujos, analfabetos, brutos, etc. Em parte sim.
Mas néo somos indios. Somos seres humanos que chegaram para encarnar
a dominacio e a estigmatiza¢do que nos sdo impostas ha séculos. Se alguns
de nos ainda somos “indios” (colonizados), ndo nascemos indios. Eles
nos fizeram indios. Portanto, ndo somos uma realidade “natural’, inata ou
definitiva. Somos uma realidade configurada politicamente e estamos em
processo de emancipa¢do dessa configuragdo. [...] Produto das histdrias
desastrosas e irredimiveis, e das nossas circunstancias adversas, fomos
assumindo (encarnando), em muitos casos, atitudes, papéis, sentimentos e
até mesmo uma falsa consciéncia de sermos indios para sempre. O sistema
colonial e republicano repetiu (inoculado) a nds dois, ativa e passivamente,
nossa situagdo de “ignorante’, “bruto”, “selvagem’”, “resignado’, até o limite
em que o complexo de inferioridade nos habita. Mas ¢ apenas isso: um
complexo. E assim como foi construido, podemos e devemos também nos
desconstruir e nos libertar.” (Itzamnd s. p.).

Assim como Itzamna, pode-se listar iniimeros insurgentes, cimarrones,
“ilustrados” por subversao, provocadores e propositores independentes que
oferecem sistematizacdes criticas que reivindicam outras maneiras de conceber
a articula¢do de pensamentos e outras liberdades na América Latina. Uma
delas é a socidloga e antropdloga boliviana, de descendéncia aymard, Silvia
Rivera Cusicanqui, que, inclusive, apresenta no livro Ch’ixinakax Utxiwa:
una reflexion sobre prdcticas y discursos descolonizadores, uma perspectiva

7 No original disse: “Ahora, Ud. dird que las montanas y valles de México, Guatemala,
Ecuador, Pert, Bolivia y otros, actualmente estan habitados por seres sumisos, resignados,
desconfiados, sucios, analfabetos, brutos, etc. En parte si. Pero no somos indios. Somos
seres humanos que hemos llegado a corporizar la dominacion y las estigmatizaciones
impuestas por varios siglos sobre nosotros. Si acaso algunos aiin somos ‘indios’ (coloni-
zados), no hemos nacido indios. Nos hicieron indios. Por tanto, no somos una realidad
‘natural; innata, ni definitiva. Somos una realidad politicamente configurada, y estamos
en proceso de emancipacion de esa configuracion. [...] Producto de las nefastas historias
irredentas, y de nuestras circunstancias adversas, fuimos asumiendo (corporizando), en
muchos casos, actitudes, roles, sentimientos e incluso una falsa conciencia de ser indios
para siempre. El sistema colonial y republicano nos ha repetido (inoculado) tanto, por
activa y por pasiva, nuestra situacién de ‘ignorantes, ‘brutos, ‘salvajes, ‘resignados; hasta
el limite que nos habita el complejo de inferioridad. Pero s6lo es eso: un complejo. Y asi
como fue construido también podemos y debemos deconstruir y liberarnos”.
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que pode ser muito ilustrativa para a reflexao sobre a autonomia dos povos
origindrios. Segundo relato no livro, Cusicanqui, ao conversar com o
escultor aymara Victor Zapana, ouviu que, de acordo com a cosmogonia
dos originarios bolivianos, havia animais que saiam das pedras e que eram
entidades poderosas que conviviam entre os povos, atuando na orientacao e
protecdo da vida cotidiana. Essas entidades, segundo Zapana, nomeavam-se
cWixinakax utxiwa e ndo se determinavam como pretas ou brancas e, ao
mesmo tempo, poderiam apresentar-se como ambas. Poderiam ser serpentes
que se movimentavam nas superficies e acima delas, nas arvores; poderiam
ser masculinas e femininas ou, ainda, pertencer ao céu ou a terra, habitando
todos os espacos, como a chuva, os rios e os raios. Da ética xamanista
aymara, Cusicanqui abstrai a metafora como contragao ch’ixi e efetiva a
hipétese descolonizadora boliviana como proposta para articular principios
da epistemologia ch’ixi. Ch’ixi, portanto, significaria uma palavra que nao
se determinaria, mas, a0 mesmo tempo, poderia determinar significados
moventes, admitindo e compreendendo a natureza que se relacionaria de
maneira pacifica entre opostos, contraditorios, diferentes. A ideia, entdo,
conformar-se-ia tanto como valorizagio ancestral quanto como articulagao
de micropoliticas vivenciais insurgentes, podendo determinar uma nova
relagdo, isondmica, entre os povos originarios e os que a eles se mesclam,
a exemplo dos que se afirmam distintos a partir de uma tradigdo criolla
que suplanta aos que a ela ndo se alinham como politica e hegemonia.
A proposta de Cusicanqui esta interessada na constru¢ao de um terceiro
espaco, interseccional, de convivéncia, que teria como base e valores a relagdo
simbolica e vivencial que os define como experiéncias, valores cosmogonicos
e ancestralidade aymara.

A nogao chixi, como tantas outras (allpa, ayni), obedece a ideia aymara de
algo que é e ndo é a0 mesmo tempo, ou seja, a logica do terceiro incluido.
Uma cor cinza ch’ixi é branco e ndo branco ao mesmo tempo, é branco e
também preto, seu oposto. [...] O poder do indiferenciado é que ele combina
opostos. Assim como allqgamari combina branco com preto em perfeicdo
simétrica, Ch’ixi combina o mundo indiano com seu oposto, sem nunca se

misturar a ele.® (Ch'ixinakax 69)

8  No original disse: “La nocién ch’ixi, como muchas otras (allpa, ayni) obedece a la idea
aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la 1dgica del tercero incluido. Un color
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Trata-se de uma sugestdo que gesta um espago de convivéncia e tole-
rancia com as alteridades sem que as partes que as constituem interfiram
nos seus processos de legitimidade do outro ao mesmo tempo em que se
apresenta como projeto civilizacional de autocritica de um percurso historico
adverso bem como o seu reprocessamento ou reinvencido. Pode-se dizer
que, Cusicanqui, a partir do reconhecimento dos valores e ancestralidades
aymara, encontra apoio formal nas disposi¢oes do ensaio “La creacion de
la pedagogia nacional’, do politico e advogado boliviano Franz Tamayo, que
pretendia sistematizar saberes e metodologias bolivianas para e pelos proprios
bolivianos em contraposi¢do as reveréncias e parddias a uma intelligentisia
criolla na Bolivia. Tamayo e Cusicanqui suplementam-se no que diz respeito
a proposic¢ao formal de uma educagio, pensamento e valores que deveriam
respaldar a esséncia dos povos bolivianos.

Em A criagdo da pedagogia nacional, Tamayo aborda de forma autocritica
amiscigenagao boliviana como sindrome de uma encruzilhada psicoldgica,
que denomina com o termo bovarysmo, inspirado nas leituras do romance
Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Essa nogdo servira de metafora para
que eu compreenda o bloqueio que nos impede de lembrar nossa propria
heranca intelectual. Pois bem, é paradoxal e lamentével que tenhamos de
legitimar as nossas ideias recorrendo a autores que colocaram a questido do
colonialismo na moda, ignorando ou negligenciando trabalhos teéricos
anteriores, que, embora ndo usassem as mesmas palavras — e mesmo que
as usassem — podiam interpretar e questionar o experiéncia colonial, e
particularmente a colonizagéo intelectual das elites (hoje rebatizada de “colo-
nialidad del saber”) com ousadia e veracidade.® (Cusicanqui, Um mundo 28)

gris chixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también negro, su contrario. [...]
La potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. Asi como allgamari conjuga
el blanco con el negro en simétrica perfeccion, lo Ch'ixi conjuga el mundo indio con su
opuesto, sin mezclarse nunca con éI”.

9  No original disse: “En La Creacién de la pedagogia nacional, Tamayo aborda autocri-
ticamente el mestizaje boliviano como sindrome psicologico de encrucijada, que él
nombra con el término bovarysmo, inspirado en las lecturas que se hiciera de la novela
Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Esta nociéon me servira como metéfora para
comprender el bloqueo que nos impide ser memoriosos con nuestra propia herencia
intelectual. Pues resulta paradéjico y lamentable que tengamos que legitimar nuestras
ideas recurriendo a autores que han puesto de moda los asuntos del colonialismo, desco-
nociendo o ninguneando trabajos tedricos anteriores, que aunque no usaran las mismas
palabras — e incluso si las usaron — pudieron interpretar e interpelar la experiencia
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Ao abordar a importancia das tradi¢des aymara, que relevam individual
e coletivamente (Jiwasa) as memorias e performances dos corpos (Lup’ifia-
Amuytafia) a convergirem como consciéncia de um passado (Qhipnayra),
Cusicanqui tece a tessitura de uma superficie, trama da (auto)critica que
destaca o que acredita ser a posi¢ao boliviana ante a diversidade dos mundos
no proprio mundo, em especifico, boliviano. Nesse ensejo, chama a atengdo
a proximidade que se estabelece entre o pensamento e proposi¢des-tear
da mulher indigena, aymara, Silvia Rivera Cusicanqui com a tradigdo
Guarani do tear Nanduti. Nanduti é uma palavra guarani que significa “teia
de aranha” No entanto, mais do que seu significado etimoldgico, Nanduti
se relaciona com uma pratica que se vincula as tradi¢des do povo guarani
exercida, exclusivamente, por mulheres e resultado transcultural das relagoes
Canarias do tear na América durante o periodo colonial.

Oriunda das missdes metropolitanas coloniais nas Américas, legitimadas
pelos criollos, as praticas do tear do Tenerife passaram a ser exercidas pelas
mulheres indigenas, escravas e mestigas, sob orientagdao dos criollos, na
construgdo de utensilios domésticos que se materializaram como ponchos,
colchas, panos de prato e fronhas para almofadas, devendo seguir os de-
senhos que ilustravam os motivos e a natureza da distante e desconhecida
Europa. Segundo a poeta, critica de arte e jornalista espanhola radicada no
Paraguai, Josefina Pla (1993), ndo ha indicios de que a cultura da tecelagem
pré-hispanica guarani contara com o trabalho através de agulhas, sendo
essa uma contribui¢do espanhola, que, além da instrumentalidade do tear,
contribuiu com as sugestdes-base de representa¢oes que rementem as mandalas
mourisco-andaluzes evocadas e suplementadas pela tessitura guarani fianduti
em suas formas. A orientagao dos hispanicos e criollos na Colonia paraguaia
era determinar, para o melhor conforto, o simulacro de modus vivendi e
operandi da metrdpole que poderia estar presente nos motivos das rendas.

No entanto, é pela maneira como foi consubstanciada ao modo local,
guarani, que a pratica se notabiliza. O trabalho das mulheres guaranis
distinguiu-se ao representar a insurgéncia contra as orientagdes segundo as
quais deveriam ser reproduzidas apenas as idiossincrasias dos sentimentos
nostalgicos e subconscientes metropolitanos. Ao invés disso, elas passaram a
reverenciar os motivos das ecologias e ancestralidades guarani. O resultado

colonial, y particularmente la colonizacion intelectual de las élites (hoy rebautizada como
‘colonialidad del saber’) con atrevimiento y veracidad”
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exprimiu ambas as referencialidades, consubstanciando-se como uma pratica
transcultural que resultou na exceléncia do tear ao conseguir exprimir a
sintese da representatividade intercultural da época, mas que, no entanto,
a revelia dos Canadrios, fez prevalecer a estética e motivos — cores, fauna,
flora, objetos cotidianos laborais etc. — correspondentes as vontades e
digressdes guaranis. A insurgéncia das mulheres guaranis consiste na
beleza e consciéncia que fundamentam a cimarronaje, ndo apenas do tear
das mulheres guaranis de outrora, mas também do tear de mulheres como
Cusicanqui, agora. Independente das relagoes e distanciamentos implicados
pelo tempo, o que se observa é a representa¢ao de mundo particular e ndo a
partir de uma ideia de mundo distante, forjado e impossivel para as mulheres
que possuiam suas proprias imaginagdes e entendimentos sobre o que se
apresentava como realidade. Tanto a realidade fianduti quanto a ch’ixi sdo
espagos interseccionais constituidos pela negociagdo das consciéncias e
arbitrios que configuram os protagonismos das vontades insurgentes cimar-
rénas. Entdo, dessa forma, as mulheres guaranis subverteram, a revelia dos
criollos, a representa¢do dos motivos que as confere como essencialidade e
histdria cotidiana e ancestral. Os motivos que passaram a ser expressos pelas
mulheres guaranis nos nandutis dividiam-se, segundo o médico, professor,
escritor, antropdlogo e etnélogo Edgar Roquette Pinto, na “Nota sobre o
Nanduti do Paraguai”, em quatro grupos de representagio: 1) fitomorfos:
arroz, em sua espiga; avati, flor de milho; jasmins; yvirai-ty-Yovai, espécie
de bromélia; 2) zoomorfos: giiyrati, garca; yapeusa, caranguejo; panambi,
mariposa; iandi guasi; aranha; 3) eskeimorfos (objetos manufaturados):
kurusu, crucifixo; apyté, mandala handuti; tatakud, forno; e 4) miscelanea:
afia yurtiu, boca do diabo, apenas para citar alguns exemplos. Para, Josefina
Pl4, no artigo “Nanditu: encrucijadas de dos mundos”:

Esses motivos configuram um mundo experiencial, e nele um panorama
imagético e psicolégico feminino, onde a criatividade encontra seu ambito
dominada ou simplesmente nao solicitada ou estimulada por outras motivagdes
extrinsecas. Um mundo de imagens familiares e imediatas que ddo a medida

secretamente acariciada de suas experiéncias, sua nostalgia, seu cotidiano.* (3)

10 No original disse: “Estos motivos configuran un mundo vivencial, y en él un panorama
imagistico y psicoldgico femenino, donde halla su dmbito la creatividad aherrojada o
simplemente no solicitada o estimulada por otras motivaciones extrinsecas. Un mundo
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A seguir uma representagio ilustrativa do tear Nanduti na forma original
das Canarias (ver figura 1):

Figura 1. Silvia Pastorello. “Merletto di Teneriffe”. mycanarias.com, o7 de agosto del 2017.
Web.

E a forma destacada pelas mulheres guaranis (ver figura 2):

9 «,

Figura 2. “Exemplo do tear guarani”, “Curso para aprender a confeccionar Nanduti”. Ip.

Agencia de Informacion Paraguaya, 13 de fevereiro del 2018. Web.

de imédgenes familiares e inmediatas que dan la medida acariciada secretamente de sus
experiencias, de sus nostalgias, de sus cotidianos”.
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O Nanduti nio deixa de apresentar-se como “alfabetiza¢io”, genuino
letramento, expressividade guarani que se contrapds as imposigdes normativas
da educac¢io da Cidade Letrada. Comunicou, a sua maneira, razao de ser e
estar no mundo como poesia imagética, tecela, pela subversao do trabalho
pelas mulheres. Expressou um mundo que ndo é apenas ornamento e
que poderia significar transgressao, que refletiu enaltecimento do carater
mestico hispano-americano. Por essa razao, mais que “bordadeiras’, as
mulheres tecelds guaranis apresentaram-se como restauradoras de si, como
individualidade e coletividade, no encaje.

Afrodescendéncia e Cidade Letrada. Fundamentos da
inscritura como intelectualidade e letramento africano e
afrodescendente

A pesquisadora e socitloga argentina Rita Segato, no texto “La monocromia
del mito: o donde encontrar Africa en la nacién’, questiona:

Onde a Africa pode ser encontrada na nagio? Qual é o seu lugar na for-
mag¢éo nacional? Como o elemento africano se processou na construgio de
cada sociedade nacional ao longo do tempo? Como as tradi¢des africanas
(99)

penetraram e construiram seu caminho na histéria?**

As indagacdes de Segato sdo pertinentes porque buscam refletir sobre a
maneira como foram reconhecidas as contribui¢oes dos afrodescendentes
no processo de formagdo das sociedades latino-americanas. Ressalta-se
que a partir da instauragdo do modus operandi da Cidade Letrada, com
suas bases parcialmente humanistas e logocéntricas, comprometeram-se as
genuinas maneiras dos afro-latino-americanos de expressarem sentimentos e
tradigdes como irrefutaveis saberes que permaneceram tacitos sob a anuéncia
arbitraria das autoridades politicas e letradas do criollismo. A heranca dessa
légica depreciativa tornou possivel o avango de uma pedagogia civilizacional
que inviabilizou o entendimento de uma Africa humana e possivel. Como

11 No original disse: “sDénde puede ser encontrada Africa en la nacién? ;Cual es su lugar
en la formacion nacional? ;Cémo fue procesado el elemento africano en la construccién
de cada sociedad nacional al largo del tiempo? ;C6mo penetraron y construyeron las
tradiciones africanas su camino en la historia?”
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reconhecer as contribui¢oes de povos desprovidos de cristandade, nédo
necessariamente desprovidos de escrita, e uma forjada e material ideia
de progresso? Onde estariam as suas tradi¢des, herois e riquezas? Como
concebé-los relevantes e integrantes na conjectura do plano que se propunha
como Nagao?

E possivel que surpreendesse a muitos que uma das possibilidades que
se poderia destacar como resposta aos questionamentos de Segato sobre
a articulagdo e sobrevivéncia das tradi¢oes afrodescendentes em meio a
efetivagdo de uma colonizagao de imaginarios e saberes fosse uma arvore, o
Baoba, também conhecida como a “drvore das palavras” — algumas dezenas,
centenas ou milhares delas agora estao espalhadas, em cruzo, pelos quatro
cantos do mundo. Segundo o professor e pesquisador Amarino Oliveira de
Queiroz, em sua tese As inscrituras do verbo: dizibilidades performdticas da
palavra poética africana (122), o Baoba se configurava mais do que como
uma arvore. Apresentava-se como espago, real e simbolico; ludico e sagrado
onde acontecia a transmissdao de conhecimentos sagrados, filoséficos;
tradicionais quando o corpo era extensdo da fala como expressividade e
performance comunicativa, cénica, para incluir dan¢a e mimica corporal,
na manutengao das memorias significativas e ancestrais do povo tradicional
africano. Um lugar onde a transmissao e a compreensao do conhecimento
se apresentavam “vivas’, dindmicas, por diversas geragdes. Era dessa forma
orgénica e humana que aconteciam as relevantes contribuigdes culturais e
de letramento africanas.

O Baoba representa para muitas culturas africanas o testemunho e a
cumplicidade das memorias e vidas que dali em diante mantém-se vivos, de
maneira irdnica, logicos e viaveis. Centro referencial do convivio e modos
de ser e operar os sentidos das virtudes e conhecimentos, o Baob4 torna
possiveis vidas que se expressam diante de outras vidas; vegetal que irradia
filosofia. O Baoba significa e marca os referenciais de sabedorias experenciadas,
acumuladas e compartilhadas que fundamentaram o ethos de sucessivas
geragdes de povos que habitaram o lugar de (con)vivéncias em que a arvore
foi plantada. Cultivar o Baoba relaciona-se ao cultivo de raizes. Cultivar as
raizes do Baoba significa cultivar a vida que, por exceléncia, desenvolve uma
beleza existencial que é organica, que se contempla e que se comparte como
frutos. Ecologia nao como Ciéncia, mas como ciéncia, cultivo que alinha e
perfaz o percurso do tempo das sabedorias como riquezas imateriais que

143



Mendes, Rogerio - Saberes ausentes da “Cidade Letrada”. Por um iluminismo mestigo

se conflagraram e constituiram os africanos e afrodescendentes que nela
confessaram duvidas, tragédias, sentidos que metaforizaram a vida como
literatura que nao se escrevia. O escritor colombiano Zapata Olivella, por
exemplo, em sua epopeia Changd, el Gran Putas, por meio de Ngafiia, narra-
dor, babalorixd, compartilha o desenho do tempo e o percurso das belezas,
sabedorias, das alegrias, das tristezas africanas na fun¢ao testemunhal da
diaspora africana nas Américas.

Eu sou Ngafiia, filho de Kissi-Kama

Dame, pai, a tua voz que cria imagens,

A tua voz tantas vezes ouvida na sombra do baoba.

Kissi-Kama, pai, acorde!

Aqui te invoco esta noite, junte minha voz com suas historias sabias.
Minha dor é grande."? (42)

De algum modo, para o autor afro-colombiano, o Baoba torna possiveis
epopeias que ndo necessariamente, ou popularmente, se escrevem, mas se
testemunham como cumplicidade ao alcance das raizes da tradigdo viva,
africana e afrodescendente que integram uma das fungoes literarias, que é
a expressdao dos sentimentos culturais individuais e coletivos.

Arvore-metafora, no Baobd habitam as memorias-narrativas de como se
processaram os ethos basilares dos conhecimentos africanos como agoes
e memorias. Os Baobas se apresentam como catalizadores temporais que
medeiam os modos de interpretar, compreender e instrumentalizar o sentido
“operacional” do tempo que concentra, por meio do contar e recontar vidas,
a imortalidade de memorias que tornam possiveis a unidade césmica do
percurso sapiencial da consciéncia afrodescendente. O individuo tradicional
africano ndo assimila o tempo como sequéncia progressiva e logica que
compartimenta e organiza razoabilidades pedagdgicas existenciais. Portanto,
alogica cosmogonica e “cosmovisionaria” tradicional africana é genuina ao
diferir das disposi¢des hegemonicas, univocas, da prevaléncia Ocidental dos
saberes em dimensao planetaria. O tempo das sociedades africanas tradicionais

12 No original disse: Soy Ngafiia, hijo de Kissi-Kama / Dame, padre, tu voz creadora de
imagenes, / Tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab. / |Kissi-Kama, padre,
despierta! / Aqui te invoco esta noche, junta a mi voz tus sabias historias. / jMi dolor es
grande!”.
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é difuso e simultineo, e dialoga em linguagens e performances que requerem
sensibilidades genuinas para comunicar-se e fazer-se compreender. Por essa
razao, nao seria absurdo reconhecer e compreender o que tém a dizer e
contribuir os intelectuais africanos na fortuna da critica literaria e cultural
como dialética entre os mundos — como no poema “Um Beijo”, do poeta
Limam Boisha, do Saara Ocidental, pais hispano6fono africano: “Um beijo /
somente um beijo, separa / a boca da Africa / dos labios da Europa” (44).
O Tempo, “Pai” de todos os saberes, é fenomenologia anterior & invengao
da humanidade. A oralidade e o corpo sao expressividades, tecnologias e
invencdes anteriores a escrita. Talvez nisso consista a distin¢do, e também
repreensdo, dos ocidentais em relagdo aos africanos que empreenderam
outras linguagens e finalidades ao lidarem com o conhecimento organico
da natureza. A linguagem do tempo é multipla, movente, e reage a partir
de suas necessidades, dai a oportunidade de empregar a expressao para
traduzi-la. Ainda que haja tantas outras formas, essa talvez poderia ser uma
das possibilidades de conceber respostas aos questionamentos de Segato (99)
sobre como foi processado o elemento africano na construgdo das sociedades
nacionais ao longo do tempo e como os africanos (re)constituiram tradigoes
na historia moderna latino-americana. Trata-se da compreensido de um
tempo distinto e de uma maneira orgénica e particular na operacionali-
dade da pedagogia dos saberes que nao ¢ entendida por muitos. Queiroz,
inclusive e oportunamente, enaltece algumas outras reflexées importantes
a esse respeito. Ao mencionar a proposta de caracterizagdo estética africana
pretendida pelo critico nigeriano Fidelis Odun Balogun, citado por Salvato
Trigo, lembra que:

[A] tradicional percepc¢io africana do tempo é totalizante, envolvendo
uma simultaneidade entre passado, presente e futuro, no que diferiria
completamente daquela que marca o homem europeu ocidental. Isto ndo
denotaria uma incapacidade de assimilar a tripla dimensédo temporal, mas,
ao contrério, uma diferenciada relagdo de importancia no estabelecimento
dela. [...] outros aspectos como o carater social das obras, movendo-se
dentro de um comprometimento ao mesmo tempo lidico e pedagdgico de
seus autores; a relagio semidtica que o homem da Africa mantém com a
Natureza; a expressdo verbal diferenciada, onde o ritmo extrinseco, a exemplo
daquele produzido pelo tanti, é valorizado como trago mnésico e marcado
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pela capacidade de despertar emogao tanto no nivel psicoldgico como no
nivel magico, tornando-se e-mogdo, isto é, movimento de comunhdo do

homem com as for¢as césmicas. (116)

O que justifica o “estranhamento” de muitas pessoas e outras culturas
em relacao ao modus operandi tradicional africano é a maneira, “cosmica’,
como se reconhecem e perfazem a captagio e tradu¢ao dos simbolos e
valores essenciais para o desenvolvimento cultural e humano desses povos.
E justamente na tentativa de captar e traduzir a complexidade césmica
do que Queiroz chama de “inscritura” ou “dizibilidades performaticas da
palavra poética africana” — expressao que traduz a essencialidade “poética”
como educagio que compreende a Natureza como dialogo e expressao em
analogias e formas na busca pela “expressao exata” — que aqui se compreende
ser por meio da ideia do conceito de “inscritura” que se marca e afirma,
sintetiza-se e traduz-se, tanto a cosmogonia quanto a cosmovisao africana
como expressdo de saberes. E justamente no compromisso de identificar a
linguagem etérea necessdria aos saberes que se manifesta a natureza como
e por meio da ancestralidade através da qual se compreende a vinculagdo
com o sagrado quando se conta uma estoria/histéria. Narrativas que se
apresentam “abertas”, multifacetadas, utilizando a fala, o canto, o grito,
0 corpo, o gesto, a danga, o toque do instrumento que emana som como
traduzibilidades e expressdes necessdrias para o entendimento dos saberes
como cultura que empreende o tempo como saber ancestral que concede e
admite diversas instrumentalidades relativas como palavra e performance
em continuum religare.

A linguagem do tambor também é uma palavra, e até uma palavra privilegiada,
pois sdao os mortos que falam por meio desse instrumento, regulando as
pulsacdes da vida. Entre o ritmo da palavra e os tambores hd um contraponto,
um didlogo [mas] o tambor falante nido é um alfabeto morse, sendo uma
escrita perfeitamente decifravel, dirigida ao ouvido e ndo ao olho. Escrever
para comunicar noticias rapidamente, e também para contar e cantar, ou
seja, literatura narrativa e lirica. Muitos épicos sobreviveram séculos na pele
da bateria, tocada por profissionais que levaram vérios anos para se formar.
O ritmo dos toques era puro efeito musical, sendo uma ajuda essencial &
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memdria, tarefa que rima, aliteragdo e o ritmo da palavra se cumpriam na
poesia europeia.’? (Colombres 130)

Algo que é reiterado pelo pensamento da poeta, coredgrafa, dancarina,
estilista e ativista afro-peruana, Victoria Santa Cruz, em seu livro Ritmo: el
eterno organizador. Ao referir-se as particularidades das contribuigoes africa-
nas no contexto peruano, ela reitera o sentido do holismo como inteligéncia
superior a que se refere Hampaté Ba. Para Santa Cruz, o reconhecimento
da experiéncia e sabedoria que se emite a partir da palavra imprimiria
sonoridade e ritmo que poderiam ser compreendidos e representados pelo
corpo como dan¢a numa espécie de consciéncia, sintonia e celebracdo com
La Unidad Superior. Isso significaria considerar que a realidade, tempo, é
uma desordem que poderia ser ajustada a partir de sons e movimentos
conscientes que desenvolveriam uma inteligéncia-una por meio de um
ritmo que estruturaria uma espécie de danga mistica, religare, celebragao
césmica mediada por corpos que nio estariam mais dispersos.

[A] experiéncia tem o sabor do saber orgdnico que revela tanto o valor
do que se conseguiu na tentativa, quanto o que estd contido em nao o ter
conseguido. Portanto, na experiéncia, ndo ha falha. Se fazemos parte de uma
Ordem Superior, se em nossa esséncia existe — mesmo quando estamos
plenamente conscientes disso — um aspecto dessa ordem; o que precisa ser
feito é recuperar a tensdo ritmica da unido. A medida que produndo — ao
longo da minha vida — nas formidaveis bases ritmicas herdadas, elas me
revelaram, com a clareza do orginico, que, embora africanas, sio cdsmicas.'*
(Santa Cruz 32-33)

13 No original disse: “El lenguaje del tambor es también palabra, y hasta palabra privile-
giada, pues son los muertos los que hablan a través de dicho instrumento, regulando las
pulsaciones de la vida. Entre el ritmo de la palabra y de los tambores se da un contra-
punto, un didlogo [pero] el tambor parlante no es un alfabeto morse, sino una escritura
perfectamente descifrable, dirigida al oido y no a la vista. Escritura para comunicar
noticias con rapidez, y también para contar y cantar, o sea, literatura narrativa y lirica.
Muchas epopeyas sobrevivieron siglos en la piel de los tambores, que eran tocados por
profesionales que tardaban varios afios en formarse. El ritmo de los toques constituia
un puro efecto musical, sino un auxiliar imprescindible de la memoria, tarea que en la
poesia europea cumplieron la rima, la aliteracion y el ritmo de la palabra”

14 No original disse: “la experiencia tiene el sabor del saber orgdnico que revela, tanto el
valor de lo logrado en el intento, como lo que encierra el no haberlo logrado. De alli que,
en la experiencia, no hay fracaso. Si somos parte de un Orden Superior, si en nuestra
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A aqui oportuna consideragdo acerca do entendimento e experiéncia
sobre as dimensdes subjetivas, espirituais, que permeiam a cultura africana
faz com que Victoria Santa Cruz mencione o tambor como “dizibilidade da
palavra performatica”. Na sua origem e didspora, relembra Nei Lopes (662),
quando utilizado ritualisticamente, era considerado auxilio-palavra, veiculo
de contato entre os vivos e os mortos, que promoviam culto e performance
pela energia vital de suas peles evocando a presenga da celebragdo com
os deuses. A palavra como articulagdo que une dimensdes cosmogonicas
em detrimento da operacionalidade e expressividade de cosmovisao que
define a identidade cultural africana mediada pela representacao do corpo
e instrumentalidade humana como saber e intelectualidade.

Compreende-se, a partir da Tradi¢ao Africana, a figura humana me-
diadora e difusora na metodologia e transmissao desses saberes, o griot.
Pode-se compreender os griots, em acordo com Hampaté B4, como casta de
intelectuais responsaveis pela transmissao e perpetuagao dos conhecimentos
constituidos pela tradi¢ao africana ao longo do tempo. Os griots também
podem ser comparados a artistas especializados que recorriam a poesia,
ao canto, a encenagdo, a musica, a danga para tornar expressiva e eficaz a
transmissao de suas estorias como agao performatica. Um modus que a um
s6 tempo aglutinava memoria, imaginagdo, testemunho e inventividade
com varias formas de execucao articuladas pelo corpo que conferiam ao
griotismo status artistico. Para Hampaté B4 (202) existiam trés categorias
do griotismo: 1) os griots musicos, que compunham, cantavam e tocavam
instrumentos monocordios como guitarra, cord e tanta e, dessa forma,
transmitiam e preservavam a musica antiga; 2) os griots embaixadores e
cortesdos, vinculados a nobreza ou familia real; e 3) os griots genealogistas,
historiadores e poetas. Observe-se que, no conjunto dessas habilidades,
o griot detinha um papel central e versatil na dissemina¢ao da cultura
africana, dando a palavra carater concéntrico e, a0 mesmo tempo, “multi-
perspectivistico” das culturas africanas, cuja maior contribui¢ao pode ser
compreendida como fundamento que dinamiza a expressividade humana

esencia existe — aun cuando tengamos plena consciencia de ello — un aspecto de ese
orden; lo que precisa hacerse es recuperar la ritmica tension de la unién. Al continuar
ahondando — alo largo de mi vida — en las formidables bases ritmicas heredadas, éstas
me revelaron, con la claridad de lo organico, que, no obstantes africanas, son cdsmicas”

148



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 121-159

para além da escrita como prética comunicativa existencial que deteve na
oralidade seu ponto estrutural.

Diversos autores africanos se debrugaram sobre esta relagdo com a palavra
para teorizarem e desenvolverem algumas praticas, como é o caso da
griotique. Surgida por volta da década de 70 do século passado na Costa
do Marfim, e relativa sobretudo a expressio teatral, entre seus mentores e
divulgadores se encontravam dois estudiosos da questdo griot: os dramatur-
gos e poetas marfinenses Aboubacar Cyprien Touré e Niangoran Porquet.
Na perspectiva sinalizada por este tltimo, o termo griotique traduzia um
conceito literario e artistico de teatro apresentado como representativo de
especificidades do teatro negro africano. Ao espelhar-se na arte performatica
griot, a experiéncia griotique reivindicou uma sintese entre poema, drama
e narrativa curta, estabelecendo, portanto, um “teatro total®, resultante da
integracao entre o verbo, a expressao corporal, a musica, a poesia, a danga
e a recita¢do. (Queiroz 109)

E importante frisar que a oralidade ¢ auxiliada pelas diversas marcas
expressivas como performance, que potencializam, de acordo com Queiroz
(15), 0 “teatro total’, o conceito de “Inscritura” através do qual se reconhecem
as possibilidades e vias expressivas do corpo como canal de “dizibilidades”
das “poéticas” e saberes ancestrais africanos. Dai a impertinéncia que se
confere as bases que estipularam as politicas e letramentos das nagdes
latino-mericanas incongruentes a ndo reconhecerem a diversidade das
cosmogonias e cosmovisoes, incluindo-se aqui as africanas que as integraram
como Unidade. Talvez por essa razao, Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino
afirmam que o corpo em “transe africano’, por suas ancestralidades e
saberes guardados, apresenta-se como representagao descolonizadora, pois
o colonialismo ao longo da Histéria apresentou-se normatizador, discipli-
nador e domesticador dos corpos africanos que “falavam” e aprenderam a
“gingar” e “driblar” como estratégia de sobrevivéncia para que nao fossem
submetidos as relagdes de dominio — o corpo que gerou pecado e ameagou
as catequeses; 0 corpo como instrumento e submissao do trabalho escravo;
o corpo servil das mulheres negras e o corpo necessariamente viril para os
homens negros — uma vez que ¢é no aprisionamento e “silenciamento” do
corpo que também se aprisiona a gama de saberes e ciéncias “encantadas”
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Simas e Rufino, ainda e no entanto, em entrevista intitulada “Por una ‘epis-
temologia macumbera’ y una reivindicacion de los saberes subalternizados”
e concedida a Revista, dizem que os “saberes outros’, no caso, em especifico,
africanos, ndo colocam em “xeque” a validade e legitimidade dos saberes
ocidentais modernos. O problema residiria na maneira como a politica dos
saberes modernos articulara-se ante a diversidade e autonomia dos “saberes
outros” de modo a inviabilizar a coexisténcia e debates, ontoldgicos, sobre
as diversas orienta¢des e a legitimagao dos saberes que se afirmam, quase
sempre, de maneira politica e arbitraria.

O professor e pesquisador Queiroz estabelece uma relagdo pertinente
no que diz respeito aos desdobramentos dos saberes “afro-inscriturais”
das relagdes tangiversas, entre corpo e oralidade/escrita implicadas como
expressao performatica nas Américas, ao longo de seus processos de
formagdo e reinvengdes das tradi¢des culturais, nas maneiras como foram
assimiladas pela dinamica da cultura urbana. Ressalta, para isso, o processo
criativo de manifestagdes afrodescendentes origindrias das Antilhas: a poesia
dub, a poesia-son e o rap, como demonstragdes cabais das relagdes tanto
inventivas quanto (res)significativas envolvendo a performance concéntrica
da oralidade. O dub se formata a partir do reprocessamento ritmico do
reggae por meio de reinterpreta¢des condicionadas a efeitos e mixagens de
estidio que imprimiriam movimento sonoro genuino sujeito aos tempos e
expressividades da conformidade das énfases e mensagens da palavra, como
voz e performance de acordo com as circunstancias da declamagdo - o que
poderia incluir gritos, ruidos, siléncios e investidas percussivas pela voz:

A realiza¢do de efeitos percussivos com a voz é também um velho costume
caribenho, conhecido nas Antilhas Francesas por boula gyel e, em Cuba, por
descarga. Sua origem estaria na proibi¢do e confisco dos tambores por parte
dos antigos senhores coloniais, a fim de evitar as dancas e cultos religiosos
dos escravos. Estes habitos culturais, no entanto, jamais deixariam de existir,
substituidos que foram por uma cada vez mais sofisticada técnica de percussao
vocal. Tal habilidade serviria também, de suporte criativo durante o recital
dub. (Queiroz 125)

Outro exemplo destacado diz respeito a poesia-son, do jornalista e poeta
afro-cubano Nicolas Guillén, que fundiu a oralidade e temas da poesia
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popular e a musica tradicional, son, cubanos. O critico literario peruano
Jose Miguel de Oviedo (citado em Queiroz 125), sobre a construgao poé-
tica son, no livro referencial Motivos de Son e Songoro Cosongo, do poeta
Nicolas Guillén, diz que sua poesia se define, a priori, a partir de estruturas
reconheciveis da performance oral, de origem afro-hispana, em esquemas
ritmicos, e ndo necessariamente metrificados, divididos em partes distintas
e complementares: recitativos, quando se expde o tema central seguido de
um comentario ou conclusdo, “montuno’, que se repetiria numa espécie
de refrdo de intencionalidade irdnica, critica ou sonora sobre a relagdo
de pessoas comuns e situagdes ou comportamentos do cotidiano cubano.

Surgido em Cuba em meados do século xv11, 0 son é uma espécie de célula
ou matriz cultural caracterizada pela combinagdo entre musica, danga e
poesia de tradigdo oral que se desdobrou em diversas outras manifestagdes
da cultura nas Américas, influenciando diretamente a lirica de autores como

Guillén. (Queiroz 126).

Por fim, ao contrario do que muitos possam pensar, o rap possui
relacdio com a América Latina em sua formatagido, pois surge associado
ao movimento hip-hop, que, pela aproximacao da dissidéncia hispanica
e caribenha nos Estados Unidos, torna-se pratica comum entre os jovens
afros, hispano-estadunidenses e brancos marginalizados, companheiros de
periferia. O grafite, inclusive, relé os codices e os muralismo mexicanos,
reprocessados nas ruas; o break assimila os movimentos corpéreos de
celebragao africana pela relagao afrodiaspdrica, ressignificando a violéncia
urbana e o trauma da Guerra do Vietna e, por essa razdo, Queiroz (126)
exemplifica a substancialidade do corpo das dinamicas das ressignificagoes
culturais pela oralidade e apresenta o rap como relevante manifestagiao e
legado da inscritura e expressividade como letramento afrodescendente. O
rhythm and poetry toma forma nos Estados Unidos na década de setenta
a partir da experiéncia toaster jamaicana, recitativos ritmicos de voz que
imprimiam sonoridade e significados, criticos e espirituosos, em cima de
bases produzidas pelos DJ. Pode-se dizer que a pratica dos rappers possui
influéncia direta do modo como operavam os griots. Isso porque os rappers
nao se limitam a enunciagdo critico-discursiva, ja que também se vinculam a
outras modalidades expressivas como a danga e o grafite, integrados a cultura
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hip-hop e, dessa forma, configuram ou atualizam a ideia de “teatro total” ou
“Inscritura” proposta pelo proprio Queiroz (2007), que, a0 mesmo tempo,
marca o perfil da expressividade genuina e movente, ancestral, africana.

Queiroz demonstra, com isso, que a compreensao das manifestacdes
ancestrais africanas ndo se configura estanque e apresenta-se dinamica na
medida que dialoga com outras culturas sem deixar, com isso, de preservar
essencialidades e fungdes expressivas que se naturalizam com as marcas e
os marcos do Tempo. Mais: apresenta uma das vias da dimenséo artistico-
-intelectual, possivel, da cimarronaje como “ginga”, pedagogia, “rebeldia” e
critica que aferem diretrizes que configuram a pertinéncia do que poderia
apresentar-se e compreender-se como o genuino perfil do intelectual
afrodescendente ou a versdo mais contemporanea de um cimarron, agora,
ciente, critico e letrado.

Queiroz mostra que as relacdes entre voz e escritura; tradi¢do e con-
temporaneidade, em suas dimensdes e marcas temporais e circunstanciais,
ndo sio apenas convergentes, mas resultado de uma complexa e inevitavel
relacdo multicultural que, a0 mesmo tempo que mescla e define o patri-
monio cultural da América Latina, mantém suas idiossincrasias genéticas.
Um processo que encontra paralelo no que Angel Rama, no seu livro
Transculturacién narrativa en América Latina, mais especificamente nos
capitulos que integram a primeira parte do livro intitulada “Independencia,
originalidad, representatividad” e “Transculturacion y género narrativo”
chama de transculturagdo narrativa, ainda que nio trate das contribuicoes
culturais africanas no processo de formagao e desenvolvimento cultural e
literario no continente, embora as admita relevantes no processo. Rama
considera que a América Latina, como narrativa, resulta da convergéncia
de multiplas instancias culturais. No entanto, sua concep¢ao instaura-se a
partir do plano retdrico e politico alinhavado pelas diversas representacoes
de projetos literarios em detrimento de uma autonomia comprometida
pelas marcas civilizatorias do processo de colonizagdo na América Latina,
que, inclusive, apara-se, tdo-somente, na ideia que concebe como literatura
relacionada a escrita, ignorando outras performances originarias como
comunicagdo ou “inscritura”. O dominio colonial ibérico fez com que a
autonomia cultural e literaria s6 pudesse ser retomada apds o periodo
da independéncia, entre 1910 e 1940, na retomada e revisionismo de um
modelo “pds-romantico” interessado na representatividade “de cor local” na
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compreensao tardia de projetos nacionais sob a tutela das diretrizes politicas
e valores estéticos criollos. Por essa razdo, segundo Rama (15), o nativismo,
regionalismo, negrismo, vanguardismo e o experimentalismo ganharam
forca como manifestagdes capazes de dar sustentagdo e originalidade a
uma representatividade cultural que nao foi considerada, o que justifica as
preocupagdes de Segato.

Os exemplos das dindmicas das expressoes transculturalizadas de origem
africana na América Latina descritas e analisadas pelo pesquisador Queiroz
sdo importantes para pensar-se o absoluto reconhecimento e dependéncia
em relagao ao logocentrismo ocidental no que se referem a expressividade
das linguagens artisticas. Principalmente porque obstruem a fluéncia e a
legitimagao da estrutura de letramentos africanos baseados na legitimidade das
tradiq()es orais. Em outras palavras: as cosmogonias e cosmovisoes ocidentais,
por razdes histéricas e politicas, constituem pedagogias universalistas que
obstruem o reconhecimento da diversidade, o que acaba por comprometer
outras cosmovisdes e cosmogonias culturais como expressividade no planeta.
O perspectivismo hibrido do conceito de “inscritura” (Queiroz, 2007),
pautado no reconhecimento e disposi¢des concéntricas da tradi¢ao classica e
popular da oralidade africana tal como o fora usado pelos griots (oratura), e
o auxilio das possibilidades expressivas e performaticas do corpo (oralitura)
ndo podem ser desconsiderados por possuirem postura extralinguistica que
esta além do alcance das disposi¢oes limitrofes do logocentrismo ocidental
como expressao. Principalmente por pautarem-se acréscimos, auxilio e nao
exclusao, a outras possibilidades expressivas, como a escrita, de acordo com
o proprio Queiroz (112), ao considerar a “inscritura” performance da palavra
cuja dizibilidade se suplementa na performance do corpo convertendo-o em
suporte signico para a celebragdo do texto. Queiroz ainda chama a atengéo
para a distingdo e pertinéncia dos conceitos como o que poderia ser inter-
pretado instrumento de sobrevivéncia cimarrona ao destacar as ideias como
legado, contribuigao de cosmogonias e cosmovisoes africanas nas Américas.
A interpretacdo aqui destaca-se por razdes distintas e complementares, ao
afirmar a importéncia de critérios mais sensiveis para entender e avaliar, de
maneira mais responsavel, as especificidades de outras naturezas e dindmicas
de expressividades culturais, tal como a africana e a afrodescendente, na
fortuna critica da historiografia e critica literaria e cultural que ainda se
utilizam de pardmetros universalistas que operam parciais e excludentes,
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utilizando-se de pragmatismos e referencialidades pouco democraticas. Ao
levar-se em consideracdo o contexto multicultural da América Latina, tal
postura se apresenta omissa e distante de uma realidade efetiva, por nio
reconhecer outras contribui¢des que se justificam pelo aporte historico e
antropoldgico como fundamento irrefutével de seu patriménio cultural. De
acordo com Queiroz, a no¢io de oralitura adotada por Leda Maria Martins,
contudo, nio nos remetiria:

[Ulnivocamente ao repertério de formas e procedimentos culturais de
tradicdo lingiifstica, mas especificamente ao que em sua performance
indica a presenga de um traco cultural estilistico, mnemonico, significante
e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na vocalidade.
Como um estilete, esse trago inscreve saberes, valores, conceitos, visdes de
mundo e estilos. Se a oratura nos remete a um corpus verbal, indiretamente
evocando a sua transmissio, a oralitura é do ambito da performance, sua
ancora; uma grafia, uma linguagem, seja ela desenhada na letra performatica
da palavra ou nos volejos do corpo. (84)

Conclusio

De maneira natural, observou-se que o processo de formacédo das socie-
dades latino-americanas modernas, instaurado pela relagdo Colonialidade/
Modernidade, e os valores que sistematizaram uma ordem civilizacional
latino-americana tiveram como eixo de referéncia a disseminagdo de ex-
periéncias e letramentos ocidentais. Os desdobramentos ndo favoreceram
culturas participativas outras, resultando em relativizagdes e discriminagdes
que se manifestaram como racismo e subalternizagoes. Esses desdobramentos
proporcionaram, historicamente, o protagonismo dos africanos e afrodescen-
dentes, e também dos povos origindrios, como menores ou inferiores, ante a
evidéncia da construg¢do de uma histéria parcial que privilegiou o consenso
arbitrario de uma tnica via de projeto e estruturacdo de humanidade.

Dentro das relagdes burocraticas que se estabeleceram dorsais no empreen-
dimento das sociedades ibero-americanas, ocidentais, o estatuto intelectual
afirmou-se tdo irrepreensivel quanto intransigente e absoluto, inviabilizando
relagdo dialética e critica — cosmogonias e cosmovisdes ocidentais, em
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suas linguagens e letramentos, mediados por seus intelectuais, responsaveis
pela manutengao de um projeto de poder em dindmica e posterioridade.
O panorama, dentro do que a historiadora e critica literaria mexicana Jean
Franco chamou de “Colonizagdo do Imaginario’, tornou possivel a imobi-
lidade do quadro histérico, fazendo prevalecer uma hegemonia que nao
poderia ser questionada porque ndo havia a instrumentalidade e espagos
antagonistas contestatdrios.

A permanéncia das circunstancias dos valores civilizacionais absolutos
que contrariavam a natureza antropoldgica diversa latino-americana, ao
longo de um pouco mais de quatrocentos anos, arregimentou intransponivel
estrutura mistica, burocratica, administrativa, intelectual e artistica, de tal
forma que ndo foi possivel observar isonomias e participagdes mais efetivas
e relevantes no reconhecimento de saberes e linguagens de ancestralidades
outras. Nao teriam, por exemplo, as cosmogonias e cosmovisdes africanas
e afrodescendentes sensibilidades substanciais, em seus letramentos e
linguagens, contribuigoes e legados importantes a serem reconhecidos e
incorporados em sociedades incontestavel e culturalmente hibridas?

E inegével que o quadro histérico que se descreve apresentou
desdobramentos que se perfizeram na percep¢ao adversa do que se pretende
e apresenta como sociedades democraticamente viaveis. Nao reconhecer
patrimonios culturais diversos, como o da afrodescendéncia, contribuiu,
através dos planejamentos e das politicas educacionais, para a permanéncia,
disseminacédo e continuidade de herangcas e légicas culturais que privilegiam
hierarquizagdes culturais e manutencgao de privilégios de posi¢cdes sociais
sustentadas pela prevaléncia de razdes e valores histdricos questionaveis
e arbitrariamente impetrados. Do ponto de vista de como se constroi a
percepgio e validagdo das expressividades e valores culturais e literarios,
é possivel também observar como se manifestam as posi¢des formais da
oficialidade desses valores. Basta observar, no contexto das hispanidades,
nos manuais de historiografia e critica literarias, dentro da perspectiva das
bases que valoram as periodizagdes estilisticas, a maneira como se operam
e situam as contribui¢des culturais das poéticas africanas, afrodescendentes
e originarias. A invisibilidade, que muitas vezes se perfaz como desconheci-
mento, denuncia, também, um lugar de relevancia histérica, antropoldgica
e social.
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Observa-se, contudo, nos dias atuais, impetos e esfor¢os para a inclusao
e valorizagao das cosmogonias africanas, afrodescendentes e origindrias na
galeria de saberes institucionalizados. No entanto, observa-se, também, a
dificuldade de reconhecé-los como compativeis com as disposi¢oes isond-
micas dos saberes formais instaurados. O impeto e esfor¢o para a inclusao
e valorizagao das cosmogonias africanas, afrodescendentes e originarias na
galeria de saberes institucionalizados, quase sempre mobilizados por suas
vozes de representacdo, ou de fala, e também pelos que ndo ocupam este
espago, mas se mostram sensiveis e criticos no que tange a questdo, passaram
a ocupar espago privilegiado de letramento para de maneira criteriosa e
responsavel demonstrarem outras possibilidades de racionalidades que
nao poderiam operar como mera reprodutibilidade de valores de vigéncia
cultural hegemonica. E curioso também indagar, de maneira propositiva,
que, assim como se propdem esfor¢os para assimilar a importancia de
valores socialmente hegemdnicos e operantes que respaldam o que aqui
se apresenta em desequilibrio social de valores, por que ndo empreender
também esforgos para assimilar a natureza e consubstancialidade de valores
que ndo se apresentam socialmente hegemonicos, como os afrodescendentes
e indigenas Nao funcionaria dessa maneira uma sociedade democratica
viavel e possivel em sua operacionalidade intelectualmente produtiva? Hoje,
os afrodescendentes e originarios que empreendem, com impeto e esfor¢o,
as razdes que os legitimam como origem e realidade adentraram as escolas
e universidades para apreenderem saberes e linguagens a fim de também
empreenderem suas proprias linguagens e saberes de modo a serem livres nao
apenas em corpo, mas também para afirmarem as razdes que fundamentam
suas intelectualidades. Adentraram, finalmente, a Cidade Letrada para
assumirem posi¢des socialmente visiveis e reconheciveis, para refletir sobre
0 que se apresenta injusto ou, pelo menos, questionavel. Sao cimarrones que
em seus processos particulares transculturativos, afrorrealistas, inscriturais
e ajiacos, por exemplo, afirmam-se tio pertinentes quanto existentes ao
investirem em suas proprias epistemologias e pedagogias como afirmagédo
cidada. Nao seria para isso que se apresentam como importantes, de maneira
indistinta, a liberdade, educacio, criticidade e literatura?
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El “lugar de habla” y los “discursos desde el lugar” en la enunciacidn literaria:
el dilema poscolonial

El enfoque académico entre la literatura comparada y los estudios culturales, un aspecto importante de la
investigacién poscolonial, ha producido hipétesis cientificas desafiantes. En este articulo discutimos las
implicaciones académico-cientificas del uso del concepto socioldgico de “lugar de habla” para el andlisis
de la enunciacion literaria. Para este proposito, se hace referencia a las teorfas del discurso ficticio y la
narrativa, las teorias poscoloniales y los conceptos socioldgicos sobre la representatividad de los grupos
sociales minoritarios. Como ilustracién de las ideas propuestas, al final se mencionan algunos escritores
literarios africanos, representantes del mundo poscolonial.
Palabras clave: estudios culturales; literatura poscolonial; lugar de habla; poscolonialismo.

The “Place of Speak” and “Speaking from the Place” in Literary Enunciation:
the Post-Colonial Dilema

The academic approach between comparative literature and cultural studies, a relevant aspect of
post-colonial research, has produced challenging scientific hypotheses. In this article, we discuss the
academic-scientific implications of using the sociological concept of “place of speech” for the analysis
of literary enunciation. For this purpose, we refer to theories of fictional discourse and narrative, post-
colonial theories, and sociological concepts about the representativeness of minority social groups. As
an illustration of the proposed ideas, in the end, we mention African literary writers, representatives of
the post-colonial world.
Keywords: cultural studies; post-colonial literature; place of speech; post-colonialism.
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Notas introdutdrias

VINCULO ACADEMICO ENTRE LITERATURA E estudos culturais se

intensificou com o desenvolvimento das pesquisas pds-coloniais,

sobretudo aquelas dedicadas as culturas latino-americanas e
africanas, em meados do século xx. No ensaio “Estudos literarios e estudos
culturais: territdrios dos caminhos que convergem”, publicado como o
capitulo introdutério do livro Literatura e Estudos Culturais, a pesquisadora
Else Vieira aponta para o que denomina “uma mudanga paradigmatica: o
deslocamento dos Estudos Literarios para o ambito dos Estudos Culturais”
(9). O “deslocamento paradigmatico” proposto pela professora nada mais
¢ do que uma (re)condugao das literaturas a um espago de didlogo com a
sociologia, a antropologia, a historia e a geografia. A “literatura em-si-mesma”
— um importante viés analitico proposto pelos criticos estruturalistas, sobre
os quais pensaremos adiante, ja nao contempla(va) plenamente aquilo que
muitos autores, pesquisadores e até leitores-comuns passaram a debater a
partir da leitura de textos literarios.

A busca por uma representatividade social nos textos ficcionais nao
era apenas da ordem do desejo, mas da necessidade histdrica. Tedricos
como Homi Bhabha e Edward Said, dentre tantos outros, dissertam acerca
do silenciamento histdrico-cultural que se deu nos povos colonizados em
virtude da imposi¢ao de tradi¢des euro-ocidentais, uma estratégia politica
de dominagdo. O “apagamento de registros”, contudo, sempre foi (e sera)
meramente protocolar, uma vez que ndo se apaga a memoria coletiva.
Aos ficcionistas, a sombra dos discursos oficiais, é possivel documentar
o indizivel (no sentido censor da palavra), fazer historia pela literatura,
obviamente sem a pretensdo de substitui-la. Esse é o principal ponto de
encontro entre os leitores que buscam registros reais na literatura: rasgada a
historiografia, é legitimo recorrer a narrativa ficcional em busca dos “sinais
de vida” histérico-culturais.

O viés histérico de leitura, no entanto, nido deve implicar a ficcdo a
obrigatoriedade da fun¢ao documental, pondo em prejuizo sua liberdade
artistica. Ha que se preservar, no que tange a criagdo literdria, o espago
“diegético” — tao caro aos Estudos Literarios, conforme define Gérard
Genette, em “Discurso da Narrativa” —, sendo este o “ambiente” que,
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desligado da realidade, passa a representa-la. A representagao artistica
¢ a garantia de que toda obra possa transpor o autor e suas vinculagdes
espaciotemporais. A teoria estruturalista, conforme é referida antes, (res)
salvou a obra artistica-literdria de sua matriz de produgdo, de modo a
permitir-lhe seguir o préprio curso com consideravel autonomia (alguns
dirdo: autonomia demais).

A tensao conceptual proposta nestes paragrafos introdutérios é o ponto
crucial de nossas pretensdes argumentativas neste artigo: quanto o texto
literario tem ou ndo tem vinculos com o seu autor e as amarras historicas
que lhe sdo proprias. Entretanto, nem mesmo aqueles que defendem a
vinculagao histérico-cultural dos textos literdrios podem negar: a libertagao
da “identidade ficcional” (um termo aqui proposto) é uma garantia da
arte literaria da qual ndo se pode prescindir. Houve um tempo em que os
leitores, dos iniciantes aos criticos, buscavam nas obras uma “aura” do seu
criador, tornando a leitura uma pesquisa da persona-autora. Esse fendmeno
é descrito por Roland Barthes no emblematico texto em que propde para a
analise literaria o consagrado conceito da “morte do autor”:

O autor reina ainda nos manuais de histdria literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas das revistas, e na propria consciéncia dos literatos,
preocupados em juntar, gragas ao seu didrio intimo, a sua pessoa e a sua
obra; a imagem da literatura que podemos encontrar na cultura corrente
¢ tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua historia, nos seus
gostos, nas suas paixdes; a critica consiste ainda, a maijor parte das vezes,
em dizer que a obra de Baudelaire é o falhango do homem Baudelaire, que
ade Van Gogh é a sualoucura, a de Tchaikovsky o seu vicio: a explica¢ido da
obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, através da
alegoria mais ou menos transparente da ficgdo, fosse sempre afinal a voz de
uma s6 e mesma pessoa, 0 autor, que nos entregasse a sua “confidéncia’. (0)

No “reinado tirdnico do autor’, conforme assinala o tedrico francés,
ndo se admite a libertagdo do enunciador, na medida em que o viés de
leitura é o “da confidéncia” No entanto, sabem os escritores e os leitores
maduros:' o texto literdrio é sempre uma encenagio. Aquilo que Fernando

1 Otermo leitor maduro é de uso corrente entre os tedricos que avaliam a habilidade leitora.
Segundo Marisa Lajolo, “leitor maduro é aquele para quem cada nova leitura desloca e
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Pessoa reproduziu ludicamente com seus heteronimos é a sintese da criagdo
literaria: a identidade do enunciador é um jogo-de-cena, mesmo quando
ele se pretende imprimir. Pessoanamente, isso quer dizer que até o eu-
-lirico “Fernando Pessoa: Ele-mesmo’, como se convencionou chamar por
diferenciagao aos seus heter6nimos, nao pode ser confundido com o autor
que de maneira homonima se reconhece no registro civil com a patente da
obra. Dira Barthes a respeito:

Nio sera jamais possivel saber [a verdadeira “identidade” do autor], pela
simples razdo que a escritura é a destrui¢do de toda voz, de toda origem. A
escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar
pela do corpo que escreve. (57)

A neutralidade proposta pela teoria barthesiana se tornou um fundamento
dos estudos literarios que, na visao de muitos pesquisadores afetados pela linha
estruturalista, impedia qualquer identificagdo de um rastro autoral nas obras
literarias. Lido a risca, Barthes se tornou o algoz dos autores, condenando-os
a uma sepultura de onde j& ndo poderiam enunciar. E possivel, no entanto,
advertir para o fato de o tedrico nio ter necessariamente preconizado o
desaparecimento integral de qualquer sintoma autoral, em especial naquilo
que corresponde & mente criadora, inexoravelmente perpassada por valores
que se traduzem nas escolhas de produgdo artistica. Seu intuito foi o de
dissipar a enunciagdo para além do que seria uma autoria “monocoérdia’,
centrada na ilusdo de um sujeito integral (que nao considera a desconstrugao
subjetiva, tao difundida na pés-modernidade). Isso se deduz no trecho em
que Roland Barthes afirma:

Sabemos agora que um texto nio é feito de uma linha de palavras a produzir
um sentido inico, de certa maneira teoldgico (que seria a “mensagem” do
Autor-Deus), mas um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢é original: o texto é um
tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura.(Barthes 68-69)

altera o significado de tudo o que ele ja leu, tornando mais profunda sua compreensao
dos livros, das gentes e da vida” (53).
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Para advogar em defesa do tedrico, injustamente acusado por um crime
que ndo cometeu,’ registre-se o fato de que, nas entrelinhas do seu texto,
pode-se entender a figura do autor como depositario das “dimensdes mul-
tiplas”, o instrumento por onde se alinhavam as “citagdes” e os “mil focos
de cultura” Nesse sentido, a “sentenca de morte” da teoria barthesiana, que
impediria aos adeptos qualquer discussdo sobre autoria, pode ser entendida
como efeito de uma deturpada interpretacdo textual, incapaz de modalizar
e contextualizar o que fora escrito.

Em sincronia com o texto de Barthes, embora seja distinta sua orien-
tagdo epistemoldgica, Mikhail Bakhtin propoe uma duplicagao da autoria
de modo que o enunciador do plano ficcional — que ele chama de autor
secunddrio — se desprenda da entidade primaria autoral (o “autor em si”),
tornando-a oculta, sem contudo sentencid-la @ morte — efeito que Gyorgy
Lukécs define como “ironia”? Por esse viés tedrico, passou a ser aceitével,
aos estudiosos voltados as linhas de pesquisa que exploram os vinculos entre
a literatura e os estudos culturais, “ressuscitar” o autor e sua voz, se nio no
plano diegético, ao menos nas entrelinhas textuais ou, pensando do ponto
de vista linguistico, no nivel do discurso.*

A voz do autor pds-colonial

Sem a identificagdo da entidade autoral, ndo seria possivel forjar os
estudos dedicados a compreender e, inclusive, definir as coletineas literdrias
latino-americana e africana. E preciso considerar que a produgio literaria
nesses espacos pds-coloniais se deu, de inicio, por intermédio (ou influén-
cia) da gestdo colonial e se registra graficamente nas linguas herdadas dos
colonizadores. Nesse sentido, a se considerarem “mortos os autores’, as
obras publicadas nas nagdes latino-americanas e africanas independentes

2 Afonte em itdlico foi utilizada para apontar um jogo: a linguagem criminal faz referéncia
a utilizagdo do termo morte, aqui repensado.

3 O termo ndo se confunde com a figura de linguagem que permite a eliptica negacao da
mensagem, na forma pela qual o “dito” é o “ndo dito”. Nas palavras de Lukécs, a ironia
estd em “dizer por outro’, preservando as intengdes primdarias a um universo oculto, que
alguns poderdo depreender nos subtextos, acessiveis apenas no aprofundado plano da
exegese.

4 “Odiscurso é socialmente construido [...], constituindo os sujeitos sociais, as relagdes
sociais e os sistemas de conhecimento e crenga, e o estudo do discurso focaliza seus
efeitos ideoldgicos construtivos” (Fairclough 58).
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se misturariam com facilidade aos produtos das antigas metrépoles — que,
por for¢a das circunstancias politicas, a altura compunham (hoje, com-
pdem) o que se passou a denominar internacionalmente como “literatura
universal”. E, contudo, na diferenca ao “Ocidente” — pensado, nas palavras
de Walter Mignolo, nao para “referir a geografia por si s6, mas a geopolitica
do conhecimento” (290) — que se constituem esses grupamentos literarios
pos-coloniais.

Aos pesquisadores das Letras latino-americanas e africanas, passou a
interessar um estudo de reconhecimento nio apenas dos contetidos locais
(ou vinculados ao espago local em oposigdo ao global), mas — e sobre-
tudo — dos recursos formais que, na fratura léxico-sintatica das linguas
importadas, expunham marcas dialetais de pertencimento nacional ou
continental. Evidentemente, tais estudos s6 se desenvolveram a partir do
conhecimento da linguistica como ciéncia — falamos, portanto, do trabalho
de Fernand de Saussure em seu “Curso de Linguistica Geral”, publicado
em 1916, a desenvolver a no¢do de variedade linguistica geografica — e, a
partir dai, da consciéncia de que a literatura nacional ndo se devia curvar
as exigéncias formais da comunidade artistico-intelectual eurocéntrica.

Do ponto de vista da producao literaria — evidentemente, em conexao
com essa cronologia cientifica —, observam-se no mesmo periodo (no inicio
do século xx) a eclosdo de movimentos artisticos libertadores, como o mo-
dernismo brasileiro, a propor uma espécie de novo grito de independéncia,
sob a dtica linguistico-cultural, intermediado pelos ideais antropofagicos. O
conceito de “antropofagia cultural’, popularizado textualmente por Oswald de
Andrade, se disseminou por toda a América Latina e atravessou o Atlantico,
ecoando nas reunides secretas dos intelectuais libertarios africanos. Tendo
por base (dentre outros) esse conceito, as jovens nagdes independentes de
Africa decretaram a ruptura com as letras europeias (entio, metropolitanas)
e, a0 mesmo tempo, o nascimento de novos corpus literarios cunhados a
partir da nogdo identitdria: apenas o autor que obtivesse “certidao africana”
poderia representar de maneira simbdlica e artistica ao continente.’

5 A questdo da certificagdo identitaria, evidentemente, ndo é simples, nem banal - seja na
Africa ou em qualquer territério pds-colonial. A complexa nogdo importa, inclusive, a
discussdo proposta neste artigo, mas serd postergada para o trecho, adiante, em que se
propde discutir o identitarismo como um “pressuposto ficcional”
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A proposta de uma cisdo cultural entre os espagos pds-coloniais e a Europa
se perpetua até a contemporaneidade, em fungdo do trabalho de muitos
tedricos que ajudaram a definir o lugar de resisténcia das ex-colénias — hoje,
nag¢des independentes — em um contexto internacional que, por motivos
histdricos e geopoliticos, é ainda protagonizado de forma hegemonica pelo
bloco europeu — sobretudo no que diz respeito a produ¢ao académico-
-cientifica. Em outras palavras, os tedricos pos-coloniais defendem uninimes
o que Mignolo denomina desobediéncia epistémica (287-324), uma ruptura
com o pensamento hegemonico, sem a qual a produgao cultural da nagdo
livre “permanecera presa em jogos controlados pela teoria politica e pela
economia politica eurocéntricas” (Mignolo 287).

O confronto com o eurocentrismo se dara a partir da consciéncia, por
parte do individuo pds-colonial, acerca da importancia de repensar sua
identidade coletiva (o que poderiamos designar como “autodeterminac¢éo
socio-identitaria”), tendo por base referéncias que nao sejam forjadas —
ndo todas elas, ao menos — pela epistemologia ocidental. Nesse sentido,
¢é emblematico o trabalho de pesquisa de Edward Said, quando descreve o
Orientalismo como “um sistema de conhecimento sobre o Oriente, uma
rede aceita para filtrar o Oriente na consciéncia ocidental, assim como o
mesmo investimento multiplicou — na verdade, tornou verdadeiramente
produtivas — as afirmagdes que transitam do Orientalismo para a cultura
em geral” (34).

Ao concluir que o entendimento global acerca do Oriente ¢ uma “invengao
do Ocidente” (este, inclusive, é o subtitulo do seu livro), o tedrico palestino
induz a uma ressignificacao identitaria das nagdes pds-coloniais: ou seja,
a necessidade de reapresentar-se ou até reinventar-se para os seus e para o
mundo, a partir de referéncias nas histérias e memorias locais. Seguindo
a mesma linha, o pesquisador anglo-ganés Kwame Anthony Appiah, no
livro Na casa do meu pai, em seu ensaio de abertura, dedica-se a discutir
“A invencio da Africa”, também — segundo o tedrico — um constructo do
Ocidente. E no mesmo “coro’, o semidlogo argentino Walter Mignolo, a
repensar identidades na América Latina que dira terem sido “alocadas por
discursos imperiais”, afirma: “ndo havia indios nos continentes americanos
até a chegada dos espanhdis; e ndo havia negros até o comego do comércio
massivo de escravos no Atlantico”(289), em assertiva referéncia as forcosas
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generalizacoes fundadoras das identidades indigena e negra no continente,
necessariamente a partir do estranhamento do colonizador.

O repensar das identidades pds-coloniais resvala para o universo ficcional,
ao ser o texto literario um poderoso simbolo histérico-cultural. O autor
literario pos-colonial, portanto, sera lido — em parte — pela sua credencial
identitdria, expressa pela distingdo ético-estética® de sua obra, sendo ele
um representante das vozes locais. Nesse ambito, embora nao se neguem
as contribuigoes dos escritores latino-americanos e africanos para o canone
literdrio internacional, buscar-se-d0 neles — a partir de uma consciéncia
da pos-colonialidade — os tracos de oralidade presentes na escrita, os
neologismos e a neossintaxe popular, a tematica autdctone, as referéncias
simbdlicas nas tradi¢des tribais, enfim, sinais locais desafiadores da ordem
epistemoldgica e linguistica eurocéntrica.

A nogao de uma “legitimidade representativa do autor” se torna ainda
mais complexa (pensando o termo com Edgar Morin’), quando transborda
da nacionalidade pds-colonial para os coletivos identitarios,® na medida
em que esses nio se localizam em espagos de produgéo cultural nos limites
geograficos previstos pela antropologia social. A ideia passa a ser explorada
pela sociologia contemporanea, em especial quando é vocacionada a entender
as representagdes artistico-culturais dos grupos sociais minoritarios. A “voz
do autor primdrio” torna-se, entdo, uma espécie de estandarte de luta contra
o silenciamento impingido as minorias. Nesse contexto, surgem as teorias
acerca das literaturas expressivas de cada movimento oprimido: os grupos
em defesa das mulheres vao se fixar na “literatura feminina”; os movimentos
antirracistas vao delimitar a “literatura negra”; e, mais recentemente, pes-
quisadores ligados aos grupos LGBT tentam circunscrever coletaneas de uma
“literatura homoafetiva”. Todos eles, evidentemente, pensam o autor como
um integrante do respectivo grupo minoritario. A grande discussao que se
impoe a essas linhas de pesquisa — em uma espécie de uma encruzilhada

6  Tem-se por base, neste ponto, a ideia de “paradigma estético’, tdo cara a obra de Félix
Guattari.

7 Otedrico define, no livro O pensamento complexo, a drdua tarefa de lidar com conceitos
ligados a grupamentos humanos, na medida em que “a totalidade é simultaneamente
verdade e nio verdade” (97).

8 E notéria a proximidade e inter-relagdo, nos centros académicos, entre as pesquisas
dedicadas aos estudos pds-coloniais e aos estudos de género e de raga. Tal fato justifica
a mengdo ao “transbordamento” na abordagem referida.
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conceptual — é o “ser ou nao ser” daquilo que a sociologia contemporanea
denomina lugar de fala quando na analise do autor ficcional.

O “lugar de fala” do autor ficcional

O termo lugar de fala tem sido amplamente utilizado pelos movimentos
sociais como delimitagao da experiéncia do sujeito da enuncia¢ao enquanto
produtora de sentidos. O conceito foi recém descrito com muita proprie-
dade pela filésofa contemporanea brasileira Djamila Ribeiro, no livro que
tem como titulo o termo em questao, e ha quem lhe atribua a autoria do
conceito, embora ndo haja um consenso a esse respeito, considerando que
as midias digitais — importantes instrumentos de discussao sobre a defesa
dos grupos sociais — tornaram ainda mais complicada a tarefa de identificar
a origem de vocabulos e expressdes. De toda forma, seja ou ndo seja uma
denominacao atribuida a pesquisadora, ha precedentes tedricos que nao
podem ser desprezados em sua discussdo conceptual proposta.

A expressao lugar de fala esta matricialmente relacionada a teoria feminista
da intelectual indiana Gayatri Spivak, referida com relevancia no livro Pode
o subalterno falar? Na obra, a tedrica discute — dentre outros temas — a
subalternidade feminina, sobretudo nos paises do terceiro mundo, refletida
no nao-dizer da sua experiéncia, sempre enunciada por vozes masculinas do
pensamento ocidental pos-colonial. A essas ideias, soma-se a contribui¢ao
da filésofa panamenha Linda Alcoft, em The Problem of Speaking for Others
[O problema de falar pelos outros], quando reflete acerca da hierarquizagao
social nos atos da “tomada de palavra” Diz a tedrica:

[Clertas localizagdes privilegiadas sdo discursivamente perigosas. Em
particular, a pratica de certos individuos privilegiados de falar em nome de
individuos menos privilegiados tem resultado (em muitos casos) em aumento
ou refor¢o na opressdo do grupo do qual se fala por. (Alcoff 7)

Acrescentem-se a esse corpo tedrico as discussoes propostas pela pro-
fessora Avtar Brah, doutora em sociologia da Universidade de Birkbeck, a
respeito da “teorizagdo das diferengas” e das categorias sociais enquanto
“sujeitos politicos” (Brah 332), no artigo cientifico “Diferenca, diversidade,
diferencia¢do’, publicado originalmente em 1996 no Cartographies of Diaspora:
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Contesting Indentities. A pesquisadora discute, em resumo, a inconsisténcia
de termos definidores de raga e género para abarcar a diversidade das
vozes e experiéncias afrodescendentes e femininas, respectivamente. Com
esse pressuposto, adverte para o risco da substituicdo da autorreferéncia
pela teorizagdo por outrem, sendo o tedrico um representante do centro
hegemonico. A ideia de que a formagéao discursiva é um “lugar de poder”
deriva, evidentemente, do pensamento bakhtiniano a respeito do carater
ideoldgico de todo discurso. Sendo a lingua um instrumento de poder, o
reconhecimento da voz é um ato de resisténcia.

Sobre todo esse manancial tedrico se apoia o conceito de “lugar de fala’,
que — conforme ja o dissemos — tem, no Brasil, a fildsofa Djamila Ribeiro
como porta-voz eminente. Em seu livro O que ¢é lugar de fala?, a autora
questiona o “locus social” dos sujeitos marginalizados “numa matriz de
dominagido e opressdo” (68) a partir das oportunidades que tém (ou ndo
tém) de se pronunciarem enquanto sujeitos da experiéncia social. Essa
demarcagao socio-espacial, alerta a autora, ndo refuta a adesdo de individuos
ndo-marginalizados aos movimentos sociais — de homens, na defesa dos
direitos femininos; de brancos, na campanha antirracista; de heterossexuais,
na legitimacao das pautas LGBT —, mas ¢ importante compreender que “por
mais que pessoas pertencentes a grupos privilegiados sejam conscientes e
combatam arduamente as opressoes, elas ndo deixardo de ser beneficiadas,
estruturalmente falando, pelas opressoes que infligem a outros grupos”
(Ribeiro 68).

No que tange a producédo intelectual e cultural associada aos grupos
sociais marginalizados, deve-se considerar — com apoio ainda no texto
de Djamila Ribeiro — o silenciamento imposto por desmerecimento ou
burocratizagdo nos processos de produgdo e/ou divulgagao. Nas palavras
da pesquisadora:

As experiéncias desses grupos localizados socialmente de forma hierarquizada
e ndo humanizada faz com que as produgdes intelectuais, saberes e vozes
sejam tratadas de modo igualmente subalternizado, além das condigdes
sociais os manterem num lugar silenciado estruturalmente. Isso, de forma
alguma, significa que esses grupos nao criam ferramentas para enfrentar esses
siléncios institucionais, ao contrario, existem varias formas de organizacdo
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politicas, culturais e intelectuais. A questdo é que essas condi¢des sociais
dificultam a visibilidade e a legitimidade dessas produgdes. (Ribeiro 63)

O “lugar de fala’, portanto, tem alcance ndo apenas em depoimentos
e relatos, propriamente ditos, mas em toda cria¢do discursiva, inclusive
académica e artistica. Por esse viés é que se iniciam os debates que buscam
a vincula¢ao do conceito a produgio cultural, em especial a literaria. Uma
vez conscientes do quanto o “falar pelo outro” pode ser em si um gesto
opressor, muitos representantes dos movimentos sociais passam a requerer
o “lugar de fala” como pré-requisito da produc¢ao cultural e académica,
quando esta diga respeito aquela. O conceito, entdo, assume a sua vocagao
politica e sobre ele ndo haveria incomodo algum, ndo fosse a determinag¢ao
dos pesquisadores com relagio a precisio cientifica dos seus trabalhos. E a
obstinagao pela ciéncia — acima, inclusive, do desejo pela luta — que levanta
duavida acerca da validade desse fator para a analise literaria.

Por detras dessa “briga” cientifica, ha uma ancoragem nos principios
estruturalistas — com os devidos descontos aos radicalismos ja aqui dis-
cutidos — como atributos da criagdo literaria. Neste ponto, deve-se evocar
a contribuigao de Michel Foucault em O que é um autor acerca da ideia de
arte como representacio e, por este viés, de um autor literario que é menos
sujeito (em si) e mais func¢ao discursiva. Para o fildsofo, tal funcao

[N]ao se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos,
em todas as épocas e em todas as formas de civiliza¢do, ndo se define pela
atribui¢éo esponténea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma
série de oposigOes especificas e complexas; ndo reenvia pura e simplesmente
para um individuo real, podendo dar lugar a varios “eus” em simultineo, a
varias posi¢oes-sujeito que classes diferentes de individuos podem ocupar. (56)

As posigoes-sujeito a que se refere o autor questionam a discussao acerca
de um “lugar de fala” autoral, na medida em que se admite a multiplicidade
subjetiva como recurso da enunciagdo. Pode-se fazer neste ponto, inclusive,
uma conexao da ideia de Foucault com a emblematica no¢ao bakhtiniana
do plurivocalismo componente do discurso ficcional — em consequéncia,
um recurso autoral. E como se, juntos, os teéricos propusessem um deslo-
camento do que seria a ideia de um “lugar de fala” autoral para aquilo que
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preferimos chamar de as falas do lugar em que escreve o autor. A partir de
um ponto de observacio a ser ocupado pelo individuo da enuncia¢io, ha
uma gama de “posi¢des de fala”, os “varios eus” do conceito foucaultiano
perpassados pelo sujeito que se predispde ao discurso. Em primeiro lugar,
a unidade subjetiva é uma ilusdo, um constructo (necessdrio, muitas vezes,
a causa politica), levando-se em conta o entendimento pds-moderno sobre
a fragmentacdo subjetiva.” Se a esse conceito for acrescida a nogao de que a
produgdo artistica, mais do que outra atividade textual, revela o oculto na
mente humana — o que Freud chamou de subconsciente —, sera dedutivel a
multiplicidade subjetiva como um carater da formulagdo das vozes literarias.

A aceitagdo da ideia de um multiplo da autoria ficcional compromete
uma suposta unidade subjetiva a qual se poderia atribuir, na literatura,
um “lugar de fala” — se ndo para nega-la, ao menos para questionar sua
validade cientifica. Ora, reflitamos com base em situagdes especificas: afinal,
a ficcdo representa a negritude na materialidade do texto ou na revelagao
da identidade de seu autor? Havera “alma feminina” no texto escrito ou na
certiddo de quem escreve? Nio se pensem as questdes como provocagdes
as causas minoritarias, todas elas fundamentais do ponto de vista politico.
Mas a quem interessar o estudo literario, em nome da ciéncia, nio se deve
furtar a luta de enfrentar o conflito dos conceitos.

Vejamos alguns casos ilustrativos dessa tensao conceptual. Em 2016, uma
situagdo ocorrida na Italia serviu para aquecer esse debate. A escritora best
seller Elena Ferrante'® — pseudonimo de um(a) autor(a) andnimo(a) —
passou a ser investigada por jornalistas curiosos a respeito de sua verdadeira
identidade e, em fun¢iao da analise de transa¢des financeiras da editora
correspondentes a venda dos livros, suspeitou-se de que “ela” talvez fosse
“ele”: o escritor Domenico Starnone. A suposta revelagdo (até hoje a pessoa
por tras de Ferrante é um mistério) levou o publico leitor a uma comogio
negativa, na medida em que a escritora até entdo fora recebida como uma
potente voz representativa da intimidade e das angustias femininas. O frisson
s6 acalmou quando se levantou a hipdtese de que, na verdade, Elena seria a
esposa de Starnone, a tradutora Anita Raja, e nao o proprio. Como ainda nao
ha confirmagao a respeito, a questao ainda gera discussdes nao apenas sobre
a identidade da autora, mas sobre a sua “legitimidade enquanto mulher”.

9  Sobre isso, destaca-se o “descentramento do sujeito” na teoria de Stuart Hall.
10 Ver Pron.
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Outro caso exemplar da discussdo sobre o suposto “lugar de fala” na
literatura foi descrito pelo escritor angolano Pepetela (pseudénimo de
Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos). Em 2008, na livraria Travessa
do Leblon, no Rio de Janeiro, em entrevista coletiva'' para o lancamento
do seu romance Predadores, o escritor revelou um fato curioso ocorrido
nos meses anteriores ao evento. Ele havia sido contactado por um grupo
de estudos de mulheres negras norte-americanas que revelavam seu
encantamento com livro Lueji. O romance de Pepetela, langado em 1989,
narra em primeira pessoa a vida de duas mulheres: Lueji, uma jovem que se
torna rainha do reino Lunda, depois da morte de Kondji, seu pai; e a jovem
Lu, que, 400 anos depois, busca recriar a histéria de Lueji. No evento da
Travessa, o escritor revelou que as tais leitoras-pesquisadoras manifestaram
em carta o desejo por um contato pessoal com a (imaginada) “autora negra
de Lueji’, relatando a percep¢ao de uma negritude feminina na forma de
narrar que lhes parecia tao intima (o nome Pepetela terminado em “a” e a
certiddo africana do autor levaram-nas a equivocada suposi¢do). O escritor
descreve com humor a carta-resposta que enviou, na qual agradeceu muito
o contato, relevando, contudo, que se tratava de um homem branco, o que
foi suficiente para que as pesquisadoras nunca mais entrassem em contato.

Os casos supracitados, embora néo tenham a pretenséo da certificagdo
cientifica, sdo reveladores do ponto de vista empirico. Sdo situagdes em que
a percepgdo de uma obra literdria, na qual o autor se revela posteriormente
como alguém que ndo corresponde ao sujeito da enunciagdo (em especial
em termos de racga e género), é alterada em func¢do de uma expectativa
dos leitores quanto a identificagao da autoria. Experiéncias como essas
contribuem para a inferéncia de que talvez o que se poderia julgar como
um “lugar de fala” ficcional esteja mais na ordem do desejo (do leitor) do
que propriamente na escritura do texto. Em outras palavras, a hipotese de
um “lugar de fala” do autor literdrio inviabiliza o distanciamento entre a
obra literaria e o seu criador, ainda que o minimo necessario para que se
dé o jogo de simulagdo da arte: o cachimbo de Magritte. No entanto, as
“falas do lugar” impoem um limite inexoravel as vinculagdes possiveis entre
autor e obra. Evidentemente, admitindo-se a multiplicidade subjetiva do
ficcionista (conforme mencionado acima), nio se estara aceitando a livre

11 Fonte: notas pessoais durante o evento.
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vinculagdo. Recorrendo de novo a teoria de Foucault, é imperioso afirmar
que os “varios eus” ou as “varias posi¢des-sujeito” que se podem manifestar
na autoria estdo circunscritos a vivéncia do sujeito-autor, porque os seus
potenciais “eus” sdo constituidos na vida, ndo inerentes.

Neste ponto, apoiamo-nos nas ideias de Giorgio Agamben a respeito
do sujeito-autor, em uma leitura critica das teorias de Foucault e Barthes.
Diz o tedrico:

O sujeito — assim como o autor, como a vida dos homens infames — néo é
algo que possa ser alcan¢ado diretamente como uma realidade substancial
presente em algum lugar; pelo contrério, ele é o que resulta do encontro e do
corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto — se pds — em jogo.
Isso porque também a escritura — toda escritura, e ndo s6 a dos chanceleres
do arquivo da infimia — é um dispositivo, e a histéria dos homens talvez ndo
seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles
mesmos produziram — antes de qualquer outro, a linguagem. E assim como
o autor deve continuar inexpresso na obra e, no entanto, precisamente desse
modo testemunha a propria presenca irredutivel, também a subjetividade se
mostra e resiste com mais for¢a no ponto em que os dispositivos a capturam
e pdem em jogo. (63)

O autor, portanto, é um jogo de presen¢a-auséncia, pondo-se entre a
condigdo inexpressa na obra (a deslocar-se para fora dela) e a posigdo de
testemunha de sua irredutivel presenga, sob forma de linguagem (e do
agente da sua formulagdo). Tudo o que se expressa na composi¢ao da obra
é resultado de sua existéncia e das suas conexdes possiveis com a realidade
que ajudou a constituir sua subjetividade (em seu carater multiplo).

As falas do lugar pds-colonial

Se a multiplicidade é uma condi¢io inerente a toda identidade, mais
intenso serd o carater multiplo da identidade pods-colonial, por razoes
justificadas pelos mais expressivos pensadores dos estudos culturais. O
professor Silviano Santiago, no artigo “O entre-lugar do discurso latino
americano” (11-28), publicado em 1978, disserta acerca do componente
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fronteiri¢o do discurso latino-americano, expressao de identidades entre o
“pré-” e o “pds-” colonial, entre o estrangeiro e o autdctone, entre o global
e 0 local. Desenvolvendo esse conceito, Homi Bhabha, no célebre livro O
lugar da cultura, publicado em 1994, afirma:

O afastamento das singularidades de “classe” ou “género” como categorias
conceituais e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das
posicoes do sujeito — raga, género, geracdo, local institucional, localidade
geopolitica, orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensao a identidade
no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial
é anecessidade de passar além das narrativas de subjetividades originarias e
iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que sio produzidos na
articula¢éo de diferencas culturais. Esses “entrelugares” fornecem o terreno
para a elaboragdo de estratégias de subjetivagio — singular ou coletiva-que
déo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboragao
e contestacdo, no ato de definir a propria ideia de sociedade. (19-20)

Ha4, portanto, um entrecruzamento de posi¢des identitdrias formador
das subjetividades em jogo na defini¢ao do que seja uma sociedade. O plu-
ralismo das nagdes pds-coloniais, inerente ao processo de formagéao social
nesses espagos nacionais, tensiona o transito das fronteiras identitarias,
ampliando-as a ponto de se tornarem propriamente espacos de pertenca,
batizados por ambos os tedricos supracitados — ainda que por perspec-
tivas diferentes — como entrelugares. Uma nogao similar se encontra em
Boaventura de Souza Santos, quando o teérico diz, no livro Pela mao de
Alice: “Sabemos hoje [na pos-modernidade dos tempos pos-coloniais] que
as identidades culturais ndo sao rigidas nem, muito menos, imutaveis. Sao
resultados sempre transitdrios e fugazes de processos de identificagao” (135).

O autor pds-colonial, dentro dessa perspectiva, ¢ um sujeito constituido
em um espa¢o de intensos transitos de identificagdo que, em funcao da
juventude de suas sociedades, sio mais evidentes e contrastantes do que
se nota nas nagdes europeias, um tanto mais homogeneizadas pelo tempo.
Embora haja também na Europa diferengas entre os componentes da nagao
(sobretudo com a recente chegada em massa dos imigrantes), existe ainda
— a0 menos imaginariamente — uma convergéncia em dire¢ao a um totem
identitario no centro da praga. Os espagos pds-coloniais, ao contrario, sabem
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de sua pluralidade e fazem dela o seu emblema. Nesses locais, as sociedades
sdo comunidades “imaginadas”? em sua multirracialidade e pluralidade
cultural. Por isso, a tela Operdrios, de Tarsila de Amaral, é tdo simbdlica
para representar a brasilidade, na medida em que um rosto apenas nao seria
capaz de representar a identidade brasileira.

O pluralismo racico-cultural do mundo pds-colonial compde, em alguma
medida, cada homem nele constituido. Este é o ponto defendido por Serge
Gruzinski, em O pensamento mestigo. O individuo p6s-colonial é formado no
(e pelo) conceito de mesticagem, o que torna sua autoimagem plural, como
efeito da pluralidade nacional. E essa pluralidade componente da criagdo
artistico-literdria se converte em acentuado plurivocalismo, decorréncia do
multi-identitarismo que caracteriza o sujeito-autor. Neste ponto, propde-se
(aqui) o termo “falas do lugar” em concorréncia ao pressuposto proble-
matizado de um “lugar de fala” ficcional. Por este viés é que pretendemos
enlagar as literaturas latino-americanas e africanas, entendé-las por um
caminho em que as representacdes socioecondmicas, raciais, genéricas e
regionalistas se espraiam nas subjetividades locais. Isso talvez explique o
eco dos neologismos e da neossintaxe de Guimaraes Rosa ou do realismo
magico de Gabriel Garcia Marquez em todo o mundo p6s-colonial, ndo com
o exotismo da recep¢do europeia, mas com um sentido de identificagéo.
As multiplas vozes e possibilidades de entendimento da prépria realidade
pairam por sobre o ambiente p6s-colonial, estdo no ar que se respira e que
inspira os seus criadores.

Disso fala muito bem Mia Couto, ficcionista mocambicano, em entrevista
areporter Mirella Nascimento. Integrante branco de uma nagdo macicamente
negra, o escritor africano é questionado sobre a presenga predominante negra
de personagens e narradores em sua obra. Em resposta, Mia Couto afirma:

[QJuando eu escrevo uma historia, os personagens que surgem sao negros.
Quando eu tenho que perceber que alguém nio é negro, eu tenho que pensar
e colocar isso como uma espécie de marca de extensdo no texto. Mas a minha
imaginacdo é toda construida nesse outro universo. (Couto $15)

12 As aspas apontam o termo referido por Benedict Anderson, em sua obra homénima,
na qual o tedrico afirma que ha entre os membros de uma na¢ao um ideério a respeito
daquilo que se imagina como afinidade que os identifique.
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Na sequéncia, interrogado sobre um suposto “lugar de fala” do negro
na literatura mogambicana, responde: “a escrita se for interrogada desse
ponto de vista de lugar de fala, ela morre. Eu s6 escrevo porque eu viajo
para outros” ($19).

Em sua obra, Mia Couto de fato escreve primariamente sob a perspectiva
negra — alias, um efeito que se reproduz em quase todos os escritores
africanos, independentemente da sua cor. Isso porque a negritude ¢ um
estado africano, um “ser/estar no mundo”. A cor branca, na Africa, ainda
esta simbolicamente associada aos colonizadores, cujo rastro ainda se
percebe nas relagdes de poder de-fora-para-dentro, em fungao das recentes
independéncias. Embora sejam receptivos a mesticagem que hoje compde
as nagdes em Africa, os africanos carregam em si o emblema negro como
a semente da diversidade racial no mundo, portanto assim se veem em um
espelho geopolitico — condigdo bastante assimilavel a um brasileiro ou
um cubano, por exemplo (também, de certa forma, no leste da Colombia),
paises cuja demografia tem predominancia negra.

Outro escritor africano, de pele branca, cuja obra reproduz a experiéncia
negro-africana de forma profunda é Luandino Vieira, um dos maiores
autores vivos em Africa. Desde Luuanda, livro que o projetou para o mundo,
o autor — por meio dos seus narradores — enuncia a condi¢do negra, de
modo a exibir seus dramas e conflitos, a exploragdo do homem da terra, o
sofrimento em ser subalternizado na prdpria casa, a rejeigdo estética em
meio a uma realidade de privilégios brancos. Da mesma forma, vocifera
os questionamentos mais recentes a respeito de uma fraternidade entre
0s negros e os brancos que integram Angola independente, sempre sob a
perspectiva do negro, icone da experiéncia africana. Por isso o romance O
livros dos rios, o primeiro exemplar de uma trilogia ainda inacabada, inicia
com a seguinte declaragdo do narrador-personagem Kapapa:

Conheci rios

Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo, lodosas torrentes de
desumano sangue nas veias dos homens.

Minha alma escorre funda como a agua desses rios.

S6 que, na guerra civil da minha vida, eu, negro, dei de pensar: sdo rios demais
- vi uns, ouvi outros, em todas mesmas aguas me banhei é duas vezes. (15)

178



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 161-184

Os “rios demais” sdo as veias que compdem o sangue africano, um “cal-
do” que — percebe o personagem — também se nutre de alguns afluentes
brancos incorporados a terra. Em fluxos de memoria, Kapapa revivera a
sua relacdo paternal com trés figuras influentes na sua histéria (parte da
Historia africana): o avo pescador, simbolo da tradi¢ao ancestral; o pai
assimilado, mas consciente da sua condicio subalterna; e Lopo Gavinho,
branco portugués que, embora representante dos colonizadores, tornou-
-se um mestre afetuoso e dedicado, também importante em sua formagéo
identitaria. O livro propde um paradoxal caminho autorreflexivo: o sujeito
negro-africano contemporéneo resgata as tradi¢des autdctones e a consciéncia
arespeito da imposi¢do social contra toda forma de dominagéo, mas também
se prepara para uma aproximagao gradual com alguns vinculos europeus,
de modo a desfazer o muro simbdlico que divide os dois mundos, erguido
para se vencer a guerra, mas incongruente mediante uma realidade de fluxos
socioecondmicos e culturais.

Também a obra de Pepetela — o escritor angolano branco, referido neste
artigo — é significativa para se pensar a enunciagao negro-africana. Os seus
narradores estdo de tal forma imbuidos da “alma negra’, que dispensam a
apresentacao de sua condigdo racial. Ao contrario disso, os brancos que
acessam a narrativa se destacam pela alteridade. Ha na narragao de Pepetela
(algo comum entre os escritores africanos) uma inversao em relagao as
discussoes socioldgicas acerca do destaque a diferenga negra. Um dos pontos
centrais de argumenta¢ao do movimento negro ¢ o quanto o individuo de
pele preta é sempre racialmente apontado (“discriminado’, no duplo senti-
do): o “ator negro”, uma “negra linda” etc. De fato, a diferen¢a apontada no
discurso é excludente. Em Pepetela, o que se aponta é sempre o branco e,
entdo, na auséncia de apresentagdes, seus personagens sio sempre pretos.

Esse efeito é evidenciado, por exemplo, no livro O quase fim do mundo,
um romance futurista que narra a sobrevivéncia de alguns habitantes da
Africa, em fungdo de o continente ter sido esquecido num plano terrorista
de acabar com o planeta. O romance ¢ narrado no inicio por Simba Ukolo,
médico africano que desperta em meio ao vazio da sua vizinhanga. Essas
sao suas as primeiras impressdes de um mundo acabado, mas nao serdo
as unicas. Nas suas andancas (e no avancar das paginas do livro), passa
a encontrar um a um outros sobreviventes: Geny, mulher de meia-idade
(16); Kiari, um andarilho louco (26), Jude, uma menina timida (31); um
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pescador (55); Kiboro, um ladréo (62); e o menino Nkunda (103). Até entdo
ndo ha na narrativa qualquer referéncia a condigao racial dos personagens
apresentados, mas notar-se-ao negros no desenrolar da trama. Adiante, o
personagem-narrador diz: “Neste momento, havia outro pélo de atragdo e
bastante inesperado: um casal de brancos. Tive cd um destes choques! Senti
necessidade de esfregar os olhos para me convencer de que era verdade”
(107). Na forma como “Janet e Jan” sdo introduzidos na narrativa é que se
confirma, por oposi¢ao, a condigdo étnico-racial dos demais integrantes
do elenco de personagens. Na ontologia e epistemologia africana, o que se
destaca (em diferenca) é a condig¢do branca.

Consideragdes finais

A aproximacio entre as pesquisas literarias e os Estudos Culturais per-
mitiu o reconhecimento de um autor enganosamente sepultado, mas criou
sobre ele expectativas por vezes incongruentes a sua condigao artistica. Ha,
portanto, nessa relagao, um paradoxo vibrante que ndo deve ser ignorado: a
obra literaria pode ser encarada como o produto de um espaco sociocultural
(e suas implicagdes politicas e economicas), embora nao se possa fixar a
uma experiéncia individual, tendo em vista ser o sujeito-autor alguém
dotado de uma multiplicidade subjetiva, tanto do ponto de vista psiquico,
quanto social. Dai se depreende a substitui¢ao da procura por um “lugar de
fala” ficcional pela admissibilidade de haver “falas do lugar” possiveis a um
criador formado em determinados contextos, sobretudo quando se trata
de espagos pos-coloniais, pluralizados pelos fluxos e tensdes decorrentes
de uma histéria de negociagdes socioculturais ainda em curso.

A questao, no entanto, se limita ao plano diegético das obras literarias
— e, evidentemente, ndo se pode desprezar as realidades socio-historicas,
econdmicas e politico-culturais dentre as quais os objetos literarios se
inserem. Em outras palavras, o fato de se questionar a validade cientifica
do “lugar de fala’, como atributo autoral na fic¢ao, ndo impede (nem faz
resisténcia a) o desenvolvimento de politicas de producio editorial com
base em critérios identitarios. Do ponto de vista socioldgico, sao validas e
importantes as politicas editoriais que incentivam a escrita de mulheres ou
as coletaneas de autores negros, por exemplo, por ser necessaria a afirmagéo
de agdes compensatdrias ao fato de, durante muitos anos (e, em parte, até
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hoje), as mulheres e os negros terem sido privados de ascenderem aos
cénones literarios.

Existem ainda, proporcionalmente, no mercado editorial, menos autores
negros (Damasceno) do que brancos. Além disso, as mulheres (Pécora)
escritoras sdo menos lidas do que homens. Pesquisas recentes comprovam
o disparate:

Apds analisar 258 romances publicados por trés grandes editoras entre 1990
e 2004, o estudo Literatura Brasileira Contempordnea — Um Territério
Contestado (Editora Horizonte/UER]) revelou que 93,9 % dos autores
publicados eram brancos, 72 % do sexo masculino e 68 % residiam em Sdo
Paulo ou no Rio de Janeiro. (Damasceno §5)

O fendmeno aferido no mercado brasileiro de livros se reproduz mundo
afora e pode ser comprovado no desproporcional prestigio que os escritores
recebem da grande midia. Em relagao, por exemplo, as diferengas entre
autores e autoras, observa-se no relatério anual norte-americano, conhecido
como “vipa Count’, o seguinte dado:

No “London Review of Books”, por exemplo, foram publicadas resenhas de

245 livros de autores masculinos e 72 de escritoras mulheres; no “New York

Review of Books” foram 307 contra 80; na revista “The New Yorker”, 436
<« . . » ~ .

contra 136; na “Paris Review”, uma rara exce¢do: por um livro, as mulheres

foram maioria. (Pécora $11)

Ha, portanto, a urgéncia por uma politica compensatéria quanto a
participagdo de mulheres e negros no mercado de produgao editorial, como
extensao da luta pela presenga feminina e negra em todos os segmentos sociais.
A grande questdo é que isso ndo se deve confundir com a expectativa de uma
projecdo identitaria ficcional, nem tanto pela impossibilidade de se pensar o
depoimento da experiéncia pessoal pela via ficcional, mas definitivamente
pela precariedade de aferi¢éo cientifica a respeito desse critério de avaliacao
da obra literaria. Os autores seguem livres e multifacetados, produzindo
uma arte que reproduz a incontinéncia de um sujeito criador em si mesmo,
porque afinal — parafraseando Mia Couto — escrever é viajar para outros.
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El autor como autoridad: anonimato y cambios en el orden de los libros

Este articulo investiga la produccion del autor como una autoridad en los siglos x1v y xv basados en las
propuestas de Foucault sobre el surgimiento de la autoria moderna. Con base en los estudios de Roger
Chartier, retomamos el proyecto de una genealogia del autor literario a través de un retorno a la cultura
manuscrita de la Baja Edad Media con énfasis en la materialidad discursiva. Nos ocuparemos de las
transformaciones que ocurrieron en la forma-libro y en las practicas medievales. Estando estas tltimas
en gran medida marcadas por el anonimato, seguiremos sus transformaciones hacia nuevas formas de
creacion, circulacion, ordenacion, apropiacion y recepcion de los discursos, centradas en la funcion-autor.
Palabras clave: anonimato; autoria; autoridad; Chartier; forma-libro; funcién-autor.

The Author as Authority: Anonymity and Changes in the Order of Books

Starting from Foucault’s proposals on the emergence of modern authorship, this article investigates the
production of the author as an authority in the 14th and 15th centuries. Based on Roger Chartier, we intend
to resume the project of a genealogy of the literary author through a return to the manuscript culture of
the late Middle Ages making emphasis on discursive materiality. We will deal with the transformations
that took place in the book form and in medieval practices, widely marked by anonymity towards new
modern forms of creation, circulation, ordering, appropriation, and reception of discourse, centered on
author function.
Keywords: anonymity; authorship; authority; Chartier; book form; author function.
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Introdugao

FIGURA DO AUTOR E OBJETO de intenso questionamento no seio

da critica e da teoria literaria. Uma importante contribui¢ao para

essa questdo foi dada por Michel Foucault na famosa conferéncia
proferida em 1969 com o titulo “O que é um autor?” [“Qulest-ce qu'un
auteur?”]. O filésofo francés sustentou que a autoria tem lugar apenas em
certas configuragdes discursivas de determinadas épocas e culturas. A
literatura moderna, em sua expressao candnica ocidental, por exemplo,
poderia ser considerada um universo discursivo desse tipo. Assim, “a
fungao-autor é caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de
funcionamento de determinados discursos no interior de uma sociedade”
(Foucault, “Qulest-ce” 826).!

Tornar-se autor ou assumir essa posigdo nem sempre ¢ possivel. Mesmo
os textos que hoje chamamos de literdrios foram no passado colocados em
circulagdo e valorizados sem qualquer associa¢cdo ao nome de um autor
(Foucault, “Quest-ce” 827). A figura autoral, portanto, emerge quando o
discurso passa a ser organizado e controlado de determinada maneira,
especificando o sujeito de certa forma. Além disso, ser autor ou funcionar
como autor ndo ¢é algo fixo e bem delimitado. Os infindaveis dominios e
as constantes mudangas nas praticas de produgao, inscri¢io, circulagio e
apropriagao discursivas fazem com que a posigdo-autor esteja em constante
mutacgaio.

O processo de emergéncia da figura moderna de autor ¢ algo extrema-
mente complexo e envolve diferentes dominios e temporalidades. Podemos
dizer que o autor aparece no século XVvIII como proprietario, detentor de
direitos patrimoniais e morais sobre sua obra. Antes disso, ao longo dos
séculos xVvI e XVv1I, 0 autor desponta como um possivel transgressor, um
individuo potencialmente herético ou sedicioso que precisava ser identificado
e controlado, inserido em um sistema regulatério punitivista baseado na
censura prévia e nos monopolios corporativos. E desde os séculos x1v e
XV, antes mesmo da introdugdo da impressdo na Europa, vemos o autor

1 Todas as citagdes dos textos consultados em outros idiomas sdo traducdes do autor. No
original: “La fonction auteur est donc caractéristique du mode dexistence, de circulation

1

et de fonctionnement de certains discours a I'intérieur d’une société”.
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emergir como uma autoridade no seio de uma nova cultura, marcada por
significativas mudangas nas praticas literarias e na materialidade discursiva.
Podemos entdo afirmar que, desde o final do medievo, observamos uma
tendéncia a conferir autoridade ao livro (codex) organizado em fungio de
um autor. Em linhas gerais, a autoria, quando vista do ponto de vista das
praticas discursivas, esta ligada a formas de autoridade: ela ordena e confere
valor ao que ¢ dito ou escrito, destacando um fragmento de discurso (“a
obra”) do falatério do dia a dia.

Neste artigo, nosso olhar sera direcionado para esse ultimo acontecimento,
qual seja, a emergéncia do autor como autoridade. Nosso foco sera a figura
do autor literdrio. Partimos aqui de uma tese sustentada pelo historiador
Roger Chartier, de que a trajetdria do autor nos primérdios da modernidade
pode ser pensada como a progressiva atribuigdo aos textos em lingua vulgar
de um principio de designagao e de selecdo que caracterizou, por muito
tempo, apenas obras associadas a uma auctoritas antiga, que constituia um
corpus incansavelmente citado, glosado e comentado (Lordre des livres 66).
Esse processo, contudo, ndo deve ser pensado como uma simples transfe-
réncia, mas sim como uma radical refundacio da relacdo de autoridade e
do estatuto do autor.

Chartier retoma criticamente o projeto foucaultiano de uma genealogia do
autor literario, indicando a necessidade de uma revisao e de uma ampliagdo
da analise (“Table ronde” 581). Ele propde que voltemos nosso olhar néo
apenas para a “ordem do discurso’, mas também para a “ordem dos livros”.
Em suma, a aposta de Chartier é que uma nova forma do livro estd ligada a
emergéncia de novas posi¢oes-sujeito, de modo que a construgao do autor é
uma fungdo ndo apenas do discurso, mas também de uma mudanga no nivel
da materialidade. Somente o estudo da histéria do livro e das praticas edito-
riais permitiria ver como altera¢des no formato contribuiram para conferir
uma nova visibilidade e valoriza¢ao da figura do autor, que teria assumido,
por sua vez, novos papeis e uma crescente importancia e autoridade. Para
levar adiante essa investigacao, Chartier propde também um recuo temporal
da andlise, para a Baixa Idade Média, ainda no seio da cultura manuscrita
(“Quiest-ce” 22-23). Em sua leitura, diferentes elementos convergiram para
a construgao bibliogréfica, editorial e critica do autor como autoridade, em
um processo que encontra suas raizes ao menos desde o século x1v.
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Seguindo as sugestoes de Roger Chartier, pretendemos neste artigo analisar
como a construgdo da autoria moderna estd ligada a certas transformagoes
ocorridas na forma-livro e na cultura escrita. Nesse sentido, primeiro
trataremos da nova ordem dos livros emergente nos séculos X1v e xv, com
destaque para o aparecimento dos livros unitarios. Segundo, nosso foco sera
direcionado para as mudangas nas praticas literarias no que diz respeito ao
anonimato, ressaltando também os novos procedimentos bibliograficos,
as classificagoes e os catdlogos centrados cada vez mais na figura do autor.

A nova ordem dos livros

Propomos iniciar nossa analise com base em alguns estudos em histéria
do livro e sociologia dos textos. O campo de estudo de histéria do livro foi
aberto na década de 1950 por Lucien Febvre e Henri-Jean Martin com a
publicacao de LApparition du livre. Esse estudo, assentado em tratamentos
quantitativos de grandes séries e na aten¢do conferida a sociologia dos
leitores, traga o caminho de uma histéria cultural e social, incluindo aspectos
politico-econdmicos e préticas culturais, de recep¢io, circulacdo e apropria¢io
dos textos. Ja a sociologia dos textos ou bibliografia histdrica (historical
bibliography) tem sua origem associada ao trabalho de D. F. McKenzie, que
tinha por objetivo reconstruir a historicidade do processo de construgao
do sentido. Enquanto a bibliografia tradicional se limitava a comparar os
manuscritos com as versdes impressas, tomando um texto por auténtico, ou
seja, por uma “obra original’, segundo teria desejado o autor, a bibliografia
proposta por McKenzie abandona a ideia de estabelecer uma “verdade do
texto” baseada na intenc¢io do autor, procurando, pelo contrario, considerar
suas versdes sucessivas e 0 modo como suas novas formas levaram a novos
usos e significagoes (29).

A forma-livro, ou seja, o livro em cadernos ou cédice (codex), tem, sem
davida, uma longa histéria. A generalizagao do codex em substitui¢ao ao rolo
(volumen) em papiro é um fendmeno dos séculos 111 e IV e estd intimamente
ligado a cultura crista (Cassagnes-Brouquet 49). Dentre os manuscritos mais
antigos em codex que se tem conhecimento, temos, por exemplo, A cidade
de Deus de Agostinho e o Codex Vaticanus, que traz o texto grego da Biblia,
ambos do século 1v (Barbier 37-38).
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E interessante observar como a cultura escrita manuscrita antiga ou
medieval ndo concedia ao individuo que escrevia um papel determinante na
organizagao dos escritos. Embora existissem livros unitarios, de um tnico
autor, eles eram a excegdo, reservada a alguns classicos da Antiguidade ou a
poucos grandes pensadores cristaos. A regra geral de produgao e circulagao
textual era marcada pela miscelinea, pela composi¢io manuscrita determinada
pelo interesse do leitor/copista, que tinha ampla liberdade para misturar,
interpolar, comentar e alterar todo o texto, sem que nenhum “respeito aos
autores” fosse devido. E essa cultura, marcada pela criacio an6nima, coletiva
e aberta, que faz do livro um tecido instavel de citagdes diversas, que passa
por importantes transformagdes nos séculos X1v e xXv.

A constatagao que serve de base para as andlises da materialidade dis-
cursiva ¢ a de que ndo existe um discurso pairando fora de uma estrutura
material especifica, seja ela oral, manuscrita em rolos, impressa em livros
ou digitalizada e exibida na tela de um computador ou de um smartphone.
Chartier sustenta que é um equivoco a crenga em uma obra que transcenda
a todas as suas encarna¢des materiais, posto que nenhum texto existe fora
das materialidades que o ddo a ler ou ouvir. Cada forma de organizagdo
possui uma estrutura propria, que desempenha um papel importante na
producdo do sentido. Como dizia McKenzie, as formas materiais delimitam
as compreensOes desejadas ou possiveis: “as formas afetam o sentido”
(forms effect meaning) (15). E inutil, portanto, tentar distinguir a “substancia
essencial da obra” (essentials), que permanece em qualquer materialidade,
das “varia¢des acidentais do texto” (accidentals), consideradas irrelevantes
para sua significagdo (Chartier, Inscrever e apagar 13). Nao existe, em suma,
um “texto primeiro ou puro” (ideal copy text), que se situa antes ou além de
suas multiplas materialidades (Chartier, Inscrever e apagar 98).

O termo “ordem dos livros” (lordre des livres), cunhado por Chartier,
visa apontar justamente para a importancia desse elemento, complemen-
tando, de forma indissociavel, aquilo que Foucault chamou de “ordem do
discurso” (lordre du discours) (Chartier, Culture écrite 15; “Qulest-ce” 23).
Em parte, é preciso admitir que Foucault ja havia percebido a importancia
da materialidade discursiva, chegando a dedicar alguns textos e uma parte
de A arqueologia do saber ao tema. Em suma, Foucault ja sustentava que
a literatura estava ligada ao objeto-livro e a biblioteca, o que aponta para
o fato de uma materialidade especifica tornar perceptivel a obra e o autor
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(Larchéologie 131-138; “Le langage a I'infini” 282-289; “Le langage de lespace”
439-440; “Littérature et langage” 102).

Apesar disso, Chartier considera que é preciso ir além e aprofundar
essa dimensdo. Nesse sentido, a “ordem dos livros” designa as operagdes
multiplas que tornam possivel uma determinada “ordenagdo” (mise en ordre)
do mundo do escrito: o inventario de titulos, a classificacdo das obras, a
atribuicio dos textos, entre outros elementos. Além disso, a ordem dos livros
designa a disciplina que o texto pretende impor ao leitor. A forma-livro
comanda, em razdo de sua materialidade mesma, a possivel apropriagdo
dos discursos, ainda que ao leitor caiba sempre certa liberdade ou possi-
bilidade de inventar e transgredir o que estd imposto. Todo escrito impoe
uma ordem, uma postura, uma atitude de leitura, que pode ser inscrita em
seus dispositivos ou mesmo explicitamente afirmada, como vemos, muitas
vezes, nos prefacios das obras modernas. Ler um rolo, por exemplo, é bem
diferente de ler um livro ou um e-book, em termos de identificacio da obra
e de praticas intelectuais possiveis.

E ¢é preciso reconhecer que a histéria do livro estd imbricada com a
historia das praticas de leitura. Ler, alids, é algo extremamente complexo e
varidvel. Como ressalta o historiador norte-americano Robert Darnton, “a
historia da leitura pode ser tdo complexa quanto a histéria do pensamento™
(216-217). Tradicionalmente, na Antiguidade e no Medievo, a leitura era
oral e publica. No foro privado, prevalecia a leitura intensiva, laboriosa,
comunal e respeitosa de poucos textos, o que convidava a uma relagdo
distinta com o que era lido, envolvendo certas praticas de memorizagio,
apropriagdo e anotagdes. Os livros manuscritos medievais, por exemplo,
sdo em geral obras raras, de luxo, em pergaminho fino e com iluminuras
douradas extraordinariamente bem trabalhadas, guardadas com cuidado e
tomadas no mesmo nivel das pratarias ou porcelanas preciosas.

A partir do século x111, a leitura silenciosa difundiu-se no mundo uni-
versitdrio e, no século X1v, essa pratica se alastrou paraas aristocracias laicas
(Chartier, “Do livro a leitura” 82). O modelo mondstico ¢ substituido aos
poucos pelo escoldstico, que fez do livro um instrumento diario de trabalho
intelectual. O livro no seio das Universidades ¢ ja um objeto diferente por
completo, expressao de outra civilizagio, o que fica visivel nos novos formatos.

2 Na versio francesa consultada: “Thistoire de la lecture peut étre aussi complexe que
I'histoire de la pensée”
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Passa-se do in folio para formatos menores e mais facilmente manuseaveis.
Vemos também uma nova caligrafia, preferencialmente o gético minusculo,
de redacdo mais rapida. Os ornamentos perdem espaco e as miniaturas
passam a ser produzidas em série. Ao invés de bens de luxo, os livros se
tornam instrumentos, objetos pré-industriais e comerciais (Le Goft 95-97).
Salta aos olhos a diferenga entre um livro medieval, com suas iluminuras
luxuosas e grandes formatos, e os livros renascentistas dos novos humanistas
dos séculos x1v e xv. As mudangas na forma sao ilustrativas de algumas
importantes transformagdes em curso no seio da cultura escrita. O caractere
romano, e posteriormente o itélico, por exemplo, encarna bem o novo “es-
pirito humanista”. Seu uso comeca com os italianos que desejavam conferir
aos textos antigos uma apresentagdo material mais proxima do “original’,
como vemos em Petrarca. A escrita gética medieval passa entdo a ser vista
como uma trai¢do ao espirito classico (Febvre e Martin 116; Barbier 106).
Esse uso ilustra materialmente uma diferenca em termos de recepgao e
valoriza¢do na cultura renascentista, que tendia ainda a conceder apenas
aos Antigos a condigdo de verdadeiros Auctores. A partir do século xv e
XVI, muitos textos em lingua vulgar, até entdo escritos em gético, passam
a utilizar o romano ou itdlico, o que parece ilustrar, mais uma vez, esse
processo de transferéncia da auctoritas dos antigos para os “novos autores”
(Febvre e Martin 120-121). Nesse sentido, ¢ interessante observar que os
papeleiros/livreiros renascentistas (cartolai) retiravam padroes de moedas
ou medalhas da Antiguidade para conferir aos ornamentos dos livros um
ar classico, sendo também frequente a presenga de desenhos classicizantes.
Na modernidade, a leitura ja possui uma nova significagao, passando a
ser eminentemente extensiva, especializada, em geral em siléncio e solita-
ria, capaz de lidar com as complexas relagdes estabelecidas na pagina do
manuscrito entre o discurso e suas interpretagoes, referéncias, comentarios
e indices (Chartier, “As revolucdes da leitura” 23-24). A isso, a impressdo
acrescentou o acesso a um grande numero de livros. A pratica tradicional
de ler e reler, memorizar e recitar, foi substituida por uma leitura rapida e
dvida. Essa mudang¢a marca uma dessacralizacdo da palavra escrita e uma
nova relagdo com o discurso, com a emergéncia de uma fungdo-autor
propriamente moderna (Réach-Ngo 333-334).
A manifestagdo mais imediata e material de atribui¢ao de um discurso
a um autor reside na identidade entre uma unidade textual, a obra, e uma
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unidade codioldgica, o livro. Segundo Chartier, isso estava longe de ser a
regra nas produgdes em lingua vulgar até o século x1v (Lordre des livres 63).
Nao havia, de certa maneira, uma materialidade que tornasse o exercicio
da fungdo-autor perceptivel ou mesmo possivel. Se havia alguma fungéo
exercida, por exemplo, nos livros de miscelaneas, tratava-se da fun¢ao-leitor
ou da fungdo-copista (Chartier, “Quest-ce” 22).

Os livros manuscritos renascentistas de lugares-comuns poéticos, por
exemplo, eram compostos de poemas de diversas fontes, sem atribui¢do de
autoria, em geral passiveis de serem complementados ou alterados pelos
proprios leitores. Nomes proprios por vezes apareciam, mas com outras
fungdes: indicar o compilador, copista ou interpolador, nomear aquele a
quem determinado poema se dirigia, entre outras fun¢des. Ou seja, a indi-
cagdo dos nomes nao tinha o objetivo de se referir as fontes ou a autoria dos
textos, mas a diferentes finalidades no seio de outras estratégias de escrita
e leitura. Com certeza, um leitor daquela época tinha uma postura muito
diferente diante desses textos, sem buscar o autor por tras deles (Thomas
401-402). Compor, no seio dessa cultura escrita, significava, sobretudo,
juntar textos diversos, produzir algo por meio de um novo arranjo. Mais
do que um autor em sentido moderno, temos um compositor de textos,
que se apresenta comumente como um leitor e comentador que flana por
diversos escritos (Knight 3-11).

Algo dessa ordem ocorre no libro-zibaldone, que era a forma dominante
do livro manuscrito renascentista italiano: em letra cursiva, sem ornamentos,
copiados pelos proprios leitores, sem ordem aparente e misturando textos
de naturezas muito diversas, em prosa e em verso, de devo¢do ou técnicos.
Nessa pratica, a auséncia do exercicio da func¢do-autor moderna fica evi-
dente. Em seu lugar, outras figuras assumem uma posi¢do central, como
o produtor ou destinatario. A constitui¢ao de colegdes ocorria geralmente
sem nenhuma atribuicdo individual das obras, como, por exemplo, nas
sententiae, nos provérbios, nos exempla, nas fabulas e nas novelas. Sdo como
albuns abertos, uma colegdo de extratos em forma de antologia, que tem
no anonimato uma de suas caracteristicas (Chartier, Lordre des livres 63-4).

E apenas aos poucos, em determinados dominios e contextos, que 0s
livros unitarios ganham mais espago, fazendo com que alguns individuos
que escreviam, ainda no seio da cultura manuscrita dos séculos X1v e xV,
passassem a gozar da mesma dignidade codioldgica antes concedida apenas
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as antigas auctoritates. Cada vez mais se estabelece uma unidade entre o
objeto-livro e a obra, no sentido de um conjunto de textos produzidos por
uma mesma pessoa. Apesar das oscilagdes presentes nesse movimento, o
crescimento em importancia do autor como principio organizador na cultura
escrita do final da Idade Média ¢ indiscutivel, dando inicio a um processo
que, em pouco tempo, dara origem a publicagao das “obras completas” (opera
omnia) e ao culto a forma original. Resumindo, cito Chartier:

A partir desse momento, uma forte unidade estabelece-se entre a mate-
rialidade do livro e a singularidade da obra, que aponta para uma mesma
identidade, a do autor. Creio que hd um enraizamento profundo do autor
nessa revoluc¢io da concepgio e da pratica do livro nos dois tltimos séculos
do manuscrito. Temos aqui uma matriz, um suporte para que a fungdo-autor
seja perceptivel, manejavel e mobilizével enquanto principio de percepgio,
de identificacio e de atribui¢do das obras.? (“Quest-ce” 22)

Uma maneira de verificar essa transformacao é através da andlise das
capas ou das paginas de titulo dos livros. A pagina de titulo tipicamente
moderna, apresentando o “estado civil” da obra, com o nome do autor, do
editor, o titulo e a data, torna-se comum somente a partir do século xvI,
quando outro elemento também aparece: o frontispicio, com ilustragdes
e, frequentemente, o retrato do autor. Na cultura manuscrita medieval, ao
invés de uma pdgina de titulo, o mais comum era a simples indicagdo de que
“aqui comega” (incipit). Nos primeiros livros impressos também nédo havia
uma pagina de titulo ou de rosto e, como era comum na cultura manuscrita,
o texto comegava normalmente apds uma breve formula que apresentava
o assunto da obra e, por vezes, o nome de seu autor, que geralmente vinha
apenas ao final, no colofao, junto com outras informag¢ées. Ou seja, no
século xv, embora o nome do autor ja passasse a ser muitas vezes indicado,
isso nao significa que tivesse grande visibilidade e importancia (Febvre e
Martin 122; Barbier 199-200).

3 No original: “A partir de ce moment-13, une unité forte sétablit entre la matérialité du
livre et la singularité de loeuvre rapporté a une méme identité, celle de lauteur. Je crois
quil y a un enracinement profond de lauteur dans cette révolution de la conception et
de la pratique du livre dans les deux derniers siecles du manuscrit. Il y a 1a comme une
matrice, un support, pour que soit perceptible, maniable, mobilisable, la fonction auteur
en tant que principe de perception, d’identification et d’assignation des ceuvres”.
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As transformagdes na percepgao da fungdo-autor encontram nas expres-
sOes imagéticas, em particular nos retratos, uma clara manifestagdo. Cada
vez mais o individuo que escreve deixa de ser representado como um mero
escrevente possuido por uma espécie de inspira¢ao sobrenatural, no seio
de uma estratégia de fundo mitico ou religioso para se conferir autoridade
ao texto. Encontramos, a partir do século x1v, principalmente os seguintes
padroes de representagdo do autor: como professor ou pregador, diante
de seus alunos ou ouvintes, como leitor e escrevente, ou como protegido
de algum grande homem, oferecendo seu livro ajoelhado ao seu protetor.
Algumas importantes figuras dos séculos X1v e XV, como Dante, Petrarca,
Boccacio, Cristina de Pisano ou Jean Froissart, sio com frequéncia repre-
sentadas em miniaturas, no interior dos manuscritos, dotadas de atributos
que até entdo eram reservados apenas aos auctores classicos (Chartier, A
aventura do livro 31-32).

O anonimato nas praticas literarias

Nesta segunda parte do artigo, pretendemos realizar um pequeno excurso
pela experiéncia medieval de escrita e criagdo intelectual para melhor
compreender as transformag¢des que marcaram os séculos X1v e Xv. Nossa
intengao, nas observagdes a seguir, consiste em tentar apresentar um quadro
geral, eliminando alguns equivocos e apontando para certas experiéncias.

Em primeiro lugar, ndo devemos ver o medievo como uma época longa
e indiferenciada. A Baixa Idade Média, por exemplo, apresenta uma cul-
tura escrita ampla e sofisticada, muito diversa do velho feudalismo. Essas
complexas mudangas fazem com que o advento da modernidade deva ser
também pensado de forma multipla e gradual. O mesmo vale, no interior
desse processo, para a emergéncia do autor moderno.

E importante, assim, ter em mente que as posi¢des-sujeito medievais
nao eram homogéneas ou monoliticas (Zumthor 130; Bombart 123). Pelo
contrario, elas sio abundantes em tipos, graus, propriedades e aspectos,
ao relacionar diferentes sistemas de classifica¢do, variaveis no tempo e em
funcao de praticas diversas, como, por exemplo, a esfera universitaria, o
comentario biblico, aristotélico e juridico ou o dominio literario, que sera
nosso foco aqui. Apesar dessa complexidade, é preciso abandonar a ideia de
que anogao de “autor” na Idade Média era mais vaga que hoje. Ao contririo,
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tinhamos nogdes bastante precisas, com diferentes tarefas, fungoes proprias
e denominagdes especificas.

Também ¢é preciso eliminar a confusdo entre anonimato e falta de
originalidade, como se apenas na modernidade o individuo original e a
criatividade humana tivessem tido condi¢oes de aflorar e romper com as
amarras da tradi¢cdo e com as formulas retdricas (Chartier, “Table ronde”
569-87). Os historiadores julgaram, por muito tempo, a criagdo medieval,
envolvendo os fendmenos recorrentes da glosa, da continuidade, dos
empréstimos e do anonimato, segundo critérios modernos anacrénicos e
reducionistas. Assim, os escritores medievais eram vistos como “menores’,
denunciados como plagiarios ou falsarios, estigmatizados como populares e
sem originalidade. Buscava-se, ainda, a todo custo, encontrar os “verdadeiros
autores”, os criadores originais que estariam escondidos em algum lugar no
meio da confusdo medieval. A contragosto, historiadores viam-se, muitas
vezes, obrigados a atribuir determinada “obra” a uma escola ou atelié, como
se alguma informacdo importante tivesse escapado e ainda restasse por ser
encontrada: a descoberta do autor. O anonimato era, em suma, um problema
a ser resolvido, algo embaragoso para os novos estudos. Em linhas gerais, os
olhos modernos tenderam a ver nas “trevas medievais” um periodo no qual
o homem néo conseguiu desenvolver adequadamente sua individualidade
e forca criativa.

Essa “atitude moderna” obstruiu, em grande medida, a analise das
criagdes medievais e obscureceu sua recepgao, sem que se atentasse para as
condicdes historicas de sua elaboragao. E preciso reconsiderar os julgamentos
modernos, rever os conceitos empregados, como a autoria, e jogar uma nova
luz sobre praticas que foram normalmente negligenciadas ou desvalorizadas.
Curiosamente, essa percep¢ao de que o medievo era caracterizado por uma
cultura escrita distinta fica ainda mais nitida hoje em dia, quando a cultura
impressa moderna passa por uma significava reformulagdo. A internet e o
meio digital fazem renascer praticas que marcaram, de certa forma, a ordem
medieval, como o anonimato, a fragmentagao e as colagens e apropriagdes,
em um novo contexto, em outra escala, como novos instrumentos e com
significados e fungdes muito distintos.

Para compreender a natureza distinta das praticas literarias medievais,
vejamos o caso do plagio. O empréstimo caracteristico da cultura escrita
medieval deve ser visto como herancga assumida. O fendmeno medieval
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da reescrita, que foi pejorativamente tomado como plagio, aproxima-se da
técnica alusiva antiga dos poetas latinos, como vemos na Eneida de Virgilio
ou nas Metamorfoses de Horacio, que consistia em reproduzir, alterando
ligeiramente e sem qualquer citagao, os versos ou fragmentos de obras de
alguém que se admirava (Mora 223). O recurso constante as autoridades
classicas e cristas, além da logica da protecao eclesiastica ou nobre, nao
deve ser visto como uma submissio medrosa e oportunista, mas sim como
uma cultura diferente, com um sistema distinto de criac¢do e atribuigdo
de autoridade. A “obra” medieval, percebida como uma criagdo em geral
continua, coletiva, aberta e andnima, faz intervir outras entidades. Ao invés
do autor, temos como fonte o atelié, a escola, o scriptorium ou a chancellerie,
responsaveis por realizagdes como enciclopédias, florilégios, colegdes, ciclos
romanescos e todo tipo de montagens e colagens.

Um elemento comumente acentuado quando se fala na cultura manuscrita
medieval é a instabilidade textual. Na reproducéo oral ou manuscrita, ha,
simultaneamente, concorréncia e continuidade entre a produgéo (criagdo),
a transmisséo (copia, recitagdo ou canto) e o consumo (leitura ou audi¢io).
De acordo com o linguista e medievalista suico Paul Zumthor, é possivel
considerar que, no limite, na cultura manuscrita, todo exemplar é uma versao,
toda edigdo uma variagdo e toda reprodu¢io uma produgéo (91-92). Diante
dessa instabilidade quanto a origem, o trabalho anénimo da reprodugéo
tende a prevalecer culturalmente sobre o evento que poderia ser a criagdo,
onde poderia se situar a autoria. Em razdo disso, é comum se associar o
advento do autor moderno a “inven¢ao” de Gutenberg da prensa tipografica.
A impressdo, de fato, tende a reduzir as variantes textuais, estabilizando o
texto e favorecendo, assim, a constituicao de um produto padrio, uma obra
fixada. Apesar disso, é preciso reconhecer que, ainda no seio da cultura
manuscrita do final da Idade Média, ja encontramos uma clara preocupagao
com a estabiliza¢ao textual e o desenvolvimento de diferentes dispositivos
voltados para esse fim.

Uma pratica que ilustra bem a instabilidade textual medieval é a
escrita continuada, segundo a “técnica do empilhamento” (technique de
lemboitement). Um texto literario medieval é geralmente um simples episddio
imerso em uma grande narrativa, uma estéria anénima que forma um ciclo,
com frequéncia identificado pelo nome do heréi principal, como Tristdo e
Isolda, Lancelot e Perceval, ou pelo fio condutor da intriga, como A busca do
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Cdlice Sagrado. As narrativas ndo possuem um inicio determinado nem um
verdadeiro fim, de modo que os limites da narrativa ndo correspondem aos
contornos de uma “obra”. E também nao temos propriamente um “autor’,
mas antes um “continuador”.

Como nos mostra Roger Dragonetti, em La vie de la lettre au Moyen
Age, livro dedicado ao estudo do ciclo de estdrias do Santo Graal, podemos
encontrar nessa massa textual varios continuadores, geralmente andnimos,
em meio a alguns nomes identificaveis, como Chrétien de Troyes, Wauchier,
Manessier, Gebert de Montreuil, Robert de Boron e Wolfram d’Eschenbach.
Eles partem de versoes diferentes e dio origem a um complexo emaranhado
de narrativas. Ao invés de obras, seria mais adequado dizer que temos
diversos “conjuntos textuais” (ensembles textuels). Em suma, prevalece, nos
ciclos medievais, a “autarquia da Narrativa” (lautarcie du Récit): para além
das assinaturas multiplas e incertas, é o romance que tece ele mesmo sua
trama nunca acabada de aventuras, para além dos autores/transmissores/
continuadores (Dragonetti 29-30). Mais do que o senhor ou o pai de uma
criagdo, o narrador das estdrias esta a servigo do herdi e de suas aventuras,
de modo que as estdrias, de certa forma, aparentam transcender aos seus
“autores” (Leclerc 212-222).

Outro exemplo nesse sentido é Le roman de la rose, uma das narrativas
alegéricas mais célebres da Franca medieval, que teria sido iniciada por
Guillaume de Lorris e finalizada por Jean de Meung por volta de 1270,
mais de quarenta anos depois. Sobre a vida desses individuos, praticamente
nada sabemos (Pomel 106). Ja Lancelot, romance “sem autor conhecido”,
escrito entre 1220 e 1225, faz parte do mesmo ciclo de estdrias do Graal, do
rei Artur, de Perceval e de Merlin. A prépria constituicdo desse romance
como uma “obra” é fruto de muito esforco das edi¢des criticas modernas,
na tentativa de se conferir alguma unidade estilistica e tematica entre os
diversos manuscritos e fragmentos que chegaram até nés (Micha 9-27).

Nessa pratica de escrita, nenhum continuador da estéria reivindica
qualquer originalidade propriamente dita. Ao invés de uma associagdo
direta entre autor e obra, é como se a criagdo estivesse sempre aquém ou
além do criador. Como se a estoria preexistisse a obra, fosse maior que
ela, e como se o autor fosse, assim, uma simples testemunha de uma parte
ou fragmento do todo. Assim, ao invés de uma obra autoral, temos uma
unidade complexa, em especial movente, mas facilmente reconhecivel, que
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constitui a coletividade das versdes, a sintese de sucessivas colaboragdes. A
“obra’, assim concebida, é por defini¢ao dinadmica: ela cresce, transforma-
-se e declina (Zumthor 93-94). Essa caracteristica é visivel na auséncia de
titulo em grande parte das “obras” medievais, tendo sido os titulos que hoje
conhecemos em geral atribuidos posteriormente, pelos editores modernos.

Um caso que ilustra bem isso envolve aquele que é considerado o maior
escritor medieval francés: Chrétien de Troyes ou Crestiens de Troies. Ndo
dispomos de nenhuma informacao biografica a seu respeito, mas se acredita
que sua produgdo se situa entre 1160 e 1190, sendo a ele atribuidas “obras”
como Erec et Enide (1170), Lancelot ou le Chevalier de la Charrette (1174)
e Perceval ou le Conte du Graal (1181-1190). Logo de inicio, ¢ importante
observar que nenhuma linha escrita pela mao de Chrétien chegou até nos. Ao
invés de uma origem autografica, temos uma tradigdo manuscrita de copias,
quase totalmente anénimas, o que formou um conjunto de manuscritos
que pertencem a épocas e lugares diferentes e foram agrupadas em torno
de um nome. Mais do que um individuo, esse nome serve para se referir a
uma tradicao narrativa, no seio da qual os individuos escreventes tendem a
desaparecer no trabalho indiferenciado, misturado e disparate dos copistas,
todos mais ou menos “autores”.

Ao se mostrar nominalmente no interior das estorias narradas, Chrétien
ndo se apresenta como um autor, segundo a retérica moderna da criagdo,
mas sim como um “fazedor” (faisedr) de textos, alguém que realiza alguns
“remanejamentos” (remaniements) a partir daquilo que lhe foi legado
(Dragonetti 50-51). De maneira geral, suas narrativas nao tém um inicio claro
e nem um final. Ele diz apenas que leu ou escutou falar, sem propriamente
“inventar” nada, como vemos na seguinte adverténcia ao final de Ivain, o
cavaleiro do Ledo: “Chrétien termina aqui o romance Cavaleiro do Ledo,
pois ele mais nada escutou contar. Nao se quer acrescentar mentiras. Sobre
isso, mais nada direi” (Troies 280). Essa adverténcia deixa entrever que a
pura inveng¢ao era malvista nesse contexto cultural, assimilada a mentira,
a negacao da Tradigdo.

E interessante perceber que, quando dois individuos narravam uma
mesma estoria, a critica, que por vezes um fazia ao outro, nao era de plégio
ou de apropria¢io da cria¢do de outrem, mas sim de desrespeito a tradigéo.
De acordo com o socidlogo da cultura francés Gérard Leclerc, ao invés do
plagio, era o apdcrifo, ou o desvio em relagao a tradigdo, que era tomado
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como uma pratica condenavel (115). Enquanto o plagio é uma inflagdo de
enunciadores visando a autoria, o apdcrifo é uma inflagao dos enunciados
em uma massa institucionalmente restrita e estavel de auctoritates. Se no
plagio temos uma reivindicagao ilegitima de autoria e de autoridade, no
apocrifo temos uma desindividualizagao ilegitima do texto, na tentativa de
inseri-lo em uma respeitosa tradicdo anénima. No primeiro caso, temos um
mero copista que se apresenta como o verdadeiro autor. No segundo caso,
temos um “autor” que se passa por mero copista. Em suma, o apocrifo é
uma pratica enunciativa comum a uma cultura centrada na tradigdo, como
a medieval, na qual os falsarios, ao invés de colocarem seus nomes nos dis-
cursos alheios, procuram apagar seus nomes e alargar o campo enunciativo
da tradigdo indevidamente, ou seja, sem ter autoridade para tal. O que esta
em jogo sdo dois regimes de enunciagao ou culturas do escrito distintas,
com suas formas de atribuicdo de autoridade e seus respectivos desvios.

Foi assim que, por exemplo, por volta de 1210, Wolfram von Eschenbach
agiu ao acusar Chrétien de Troyes de ter transmitido uma versao apdcrifa,
falsa e inauténtica da histéria dos filhos de Perceval. Em sua defesa, Wolfram
ressaltou o respeito a tradi¢ao, dizendo estar baseado em uma versao ma-
nuscrita abandonada, em 4rabe, encontrada em Toledo, afirmando também
nada ter inventado ou acrescentado a verdadeira historia (Eschenbach
89). Esse debate deixa claro que, embora os nomes dos individuos que
narram as estorias sejam mencionados (Chrétien de Troyes ou Wolfram
von Eschenbach), eles ndo reivindicam qualquer originalidade ou criativi-
dade, o que era inclusive visto como mentira. Em suma, nio se trata aqui
de uma afirmagéo autoral em sentido moderno, mas sim do exercicio de
outras fungdes, como testemunha ou transmissor da tradi¢do. Podemos,
sem duvida, dizer que ja havia a assinatura de um “autor’, mas desde que
tomemos o sentido dessa “autoria” de forma bem diferente daquilo que ela
vira a significar na modernidade (Leclerc 214; Zumthor 88-9).

Para entender como se deu a transi¢ao do anonimato medieval para a
autoria moderna, ¢ de grande importancia olhar para as formas de classificagao
e ordenagdo dos discursos. A instabilidade textual e as diferentes praticas de
producio intelectual encontram nelas uma clara repercussao. A atribui¢ao
de um autor a uma massa discursiva especifica permite agrupar, juntar
certos escritos, delimitar e distinguir alguns textos de outros, conformando
aquilo que chamamos de uma “obra”, de modo a fazer a autoria exercer uma
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funcdo classificatoria, que envolve seleao, delimitagao e exclusao. O nome do
autor funciona, a partir da modernidade, como um mecanismo que permite
unificar um feixe de discursos, conferindo-lhes um lugar e uma forma de
existéncia. E nesse sentido que Foucault afirma que o autor funciona como
um procedimento de rarefa¢ao que visa dominar a inquietante proliferagdo
dos discursos (Lordre du discours 31).

Embora nomes de autores sejam atribuidos a textos desde ha muito
tempo, é preciso analisar qual a func¢do exercida por eles. Nem sempre a
mera presen¢a de um nome ou de uma assinatura em um texto possui o
mesmo significado. A criagdo autoral moderna implica, em suma, uma
forma de enunciagdo historicamente situada e que nao se confunde com
outras enuncia¢des ordindrias. A assinatura do autor funciona, portanto,
como uma espécie de conversor (shifter), algo que, quando inserido, muda
a posicéo e o estatuto da enunciagdo. Em certo sentido, todo individuo é
“autor” de suas falas e todo escritor é o “autor” de seus textos. Mas, em sentido
proprio, a cultura moderna reserva um estatuto proprio ao autor. O nome
do autor moderno, na capa de um livro, implica a assinatura de uma obra
(uma massa textual especifica) e ndo simplesmente a assun¢do de um ato ou
de uma palavra (uma marca que identifica um feito), como a assinatura de
uma carta, que confere autenticidade, ou de um contrato, que implica em
assumir responsabilidades juridicas especificas. A assinatura da obra ou o
“selo ou marca autoral” (le sceau de lauteur), é algo caracteristico da cultura
escrita moderna (Leclerc 37-8). E, nesse sentido, a literatura moderna, em
grande medida, é uma cole¢do de opera omnia, muito distante do corpus
medieval de textos incircunscritos e andnimos.

A obra autoral é dotada de um estatuto mais nobre, distinto da fala
ordinaria, algo que merece ser preservado em bibliotecas e respeitado em
sua integridade. A autoria confere um valor ao texto, que varia em fungédo
da natureza ou do suporte. Mas, de maneira geral, a identificagdo autoral
confere um ar de nobreza ao texto, um estatuto mais digno de confianga e
de respeito, que exige, por exemplo, uma leitura mais detida e um trabalho
hermenéutico especifico. Em suma, o autor funciona como um mecanismo
de enobrecimento do discurso, atribuindo certo valor e impondo uma forma
de recepgao. Podemos chamar essa caracteristica do funcionamento moderno
da autoria de fungdo nobilitante, que se insere no seio de uma fung¢ao mais
geral de classificagdo do discurso a partir da referéncia ao nome do autor.

201



Sousa Alves, Marco Antonio - O autor como autoridade: anonimato e mutagdes na ordem...

A associacio de um nome de um individuo a um texto funciona como a
atribui¢ao de uma autoria quando ela desempenha determinadas fungoes,
como a classificatdria. Na cultura manuscrita medieval, nomes de autores
por vezes apareciam, sobretudo no interior da narrativa ou no colofao ao
final, mas a elaboracdo de catalogos e bibliografias, relacionando autores e
obras, era algo demasiado raro. De maneira geral, apenas a partir do século
XIV comegam a aparecer listas de “obras” contemporaneas com os “autores”
identificados (Febvre e Martin 368; Hobbins 25).

Embora a elaboragdo de listas e de catalogos biobibliograficos seja algo
muito antigo, associado a cultura do escrito desde a construgéo das colegoes
dos farads ou das Bibliotecas de Alexandria e de Pérgamo, a fun¢ao e a
importancia conferida ao nome do autor sofreram grandes transformagoes
(Jacob, “Ler para escrever” 51). Por exemplo, Ateneu de Naucratis escreveu
no século 11 0 Banquete dos sabios (Deipnosofistas), no qual identificou os
escritos pela origem geografica, pelo género literario, pelo campo do saber
e pelo pertencimento a uma escola filoséfica (eventualmente indicando seu
mestre), estabelecendo o paradigma da literatura erudita e compilatdria da
época imperial (Jacob, “La construction de l'auteur” 130-134). Esses casos
antigos, contudo, ndo devem ser vistos como antecedentes das “mesmas”
praticas de classificagdo e ordenagao bibliograficas tipicamente modernas.
Ainda que o nome do “autor” apareca e que ndo reste duvida de como os
Antigos reverenciavam os grandes mestres, fundadores de escolas de pen-
samento ou de tradigoes literarias, é preciso deixar claro que essa presenga
do nome ndo tem a mesma fun¢do que vemos na indexagao autoral tipica
da bibliografia moderna.

Com certeza, o critério bibliografico autoral nao é algo absolutamente novo,
que s6 veio a existir na modernidade. O que é novo, contudo, é aimportincia
que esse critério passara a ter e a maneira como ele sera articulado com os
demais critérios, como o cronolégico, tematico, geografico ou material. O que
antes era, na maior parte das vezes, apenas mais um dado, em geral, menos
importante que a organizagdo tematica, torna-se algo central nas praticas
modernas, cuja auséncia chega a provocar certo embarago e a estabelecer
um grande obstdculo para o estudo critico, cientifico ou filoséfico.

Essa énfase moderna fica visivel na bibliografia moderna e em seus
critérios sistematicos de ordenagao do impresso, que conferem um lugar
central ao autor (Estivals 75). Os fichdrios modernos, diferentemente das
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ordenagdes antigas ou medievais (bibliotheca, index, inventarium, repertorium
ou catalogus), ndo refletem de maneira idiossincratica o gosto ou as praticas
de determinado intelectual ou bibliotecario (Eisenstein 81). Por exemplo, a
Bibliotheca universalis, de Conrad Gesner, publicada em Zurich em 1545, faz
um recenseamento da producéo intelectual até entdo, incluindo cerca de doze
mil titulos e mais de trés mil autores classificados. Nela, o nome do autor
aparece como um operador de indexagdo (no inicio o prenome, e geralmente
classificados por categorias) (Barbier 127). Na Franga, temos a Bibliothéque
du sieur La Croix du Maine, de 1584, e La bibliothéque d’Antoine Verdier,
de 1585, que sdo catalogos em lingua vulgar, organizados pelos primeiros
nomes dos autores, listados em ordem alfabética (Chartier, Lordre des livres
50-51). Cerca de um século depois, em 1674, um erudito alemdo chamado
Vincentius Placcius levou adiante em Hamburgo um projeto intitulado De
scriptis et scriptoribus anonymis et pseudonymis syntagma, que ilustra bem
a nova imposigdo do critério autoral de ordenagao: trata-se de uma obra
bibliografica que pretende “desvelar” o nome dos autores de obras publicadas
anonimamente ou sob pseuddnimo.

Com a constituigao desse novo saber bibliografico, pretensamente objetivo,
os critérios que organizavam a cultura escrita passaram a ser controlados
“cientificamente”. E nossas praticas intelectuais, em grande medida, passa-
ram a refletir essa nova ordenagéo, reproduzindo suas nogoes e fazendo,
por exemplo, com que a fun¢do-autor moderna passasse a ser exercida de
maneira quase hegemonica. Mais do que catalogos organizados em func¢ao
do nome do autor, as bibliotecas passam a realizar, sobretudo no século
xvIiL, uma verdadeira pesquisa do estado civil das obras, levantando uma
série de informagdes sobre a pessoa do autor e sua vida: datas biograficas,
nacionalidade, lingua, titulos, profissao, vinculos institucionais, entre outros
dados (Bermann 196).

Consideragdes finais

Sem duvida nao é correto afirmar que a relagdo entre autoria e autoridade
¢ algo apenas moderno. A prépria proximidade etimoldgica entre esses
vocabulos, presente em varios idiomas (autoria/autoridade, auctor/auctoritas,
authorship/authority, auctorialité/autorité), indica uma raiz histérica mais
profunda. O escrevente medieval, por exemplo, responsavel pela copia
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manuscrita de textos em geral sagrados ou antigos, também gozava de alguma
autoridade. Mas, ao contrario dos novos autores modernos, tratava-se de uma
autoridade apenas veicular, como um tradutor, uma espécie de medium das
auctoritates (Ross 232-233). A autoridade dos grandes espiritos do passado
era, na cultura medieval, tomada como a prépria expressao da verdade: ipse
dixit, ergo vero (Minnis 10). O que vemos a partir do final da Idade Média é
uma nova articulagdo que confere uma inédita autoridade ao autor.

Neste artigo, procuramos analisar esse processo seguindo a via aberta
por Roger Chartier, explorando as transformagdes na forma-livro e nas
praticas literarias ainda na cultura manuscrita europeia dos séculos x1v
e xv. Nosso foco se dirigiu em especial para o dominio da literatura, com
destaque, primeiro, para os novos livros unitarios de escritores renascentistas
com inspiragdo classicizante e, em seguida, para o processo de transicdo
das praticas literarias medievais, amplamente marcadas pelo anonimato,
em direcdo as formas propriamente modernas de criagdo, circulagao,
ordenagdo, classificacdo, apropria¢do e recepcao dos discursos, centradas
na funcio-autor.

Entender a emergéncia do autor moderno como uma autoridade com
tragos proprios é um desafio que ganha um novo sentido atualmente,
marcados por uma intensa transformagdo na cultura escrita, nos suportes
fisicos e na organizagao e circulagio textual. Mudancas dessa natureza sdo
frequentemente acompanhadas por um sentimento de temor, pelo medo da
perda, do esquecimento e do caos. Talvez o ponto central dessa apreensio
seja a questao da autoridade. Sem duvida, a desordem discursiva e a perda
dos critérios estabelecidos de autoridade possuem uma dimenséo assusta-
dora. A internet, de certa forma, suscita 0 medo de vermos nossas palavras
soltas ao vento, sem origem reconhecivel, perdendo-se em um ambiente
aleatdrio no qual nossos critérios de diferenciagéo, valorizagao e atribuigdo
de autoridade ndo mais funcionam, assim como se mostram inaplicaveis
nossos mecanismos de controle, de apropriacao civil e de uso comercial. Ou
seja, o discurso parece perder seu valor, seja como bem cultural ou saber
produzido com alguma garantia, seja como bem econémico. Nesse sentido,
ao refletir sobre a emergéncia do autor como autoridade, este artigo nao
nasce de um desejo vazio de erudigdo, mas sim de uma inquietagdo con-
temporanea. Pretendemos realizar aqui um estudo de natureza genealdgica,
uma “histéria do presente” como disse Foucault, ou seja, uma histéria do
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passado nos termos do presente, a partir das questdes urgentes de nosso
tempo (Surveiller et punir 39-40).
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Nature and Society in Horace

The purpose of this article is to study two aspects of Horace’s poetry. He went from professing an indi-
vidualistic ethical ideal, prone to peaceful retreat (beatus ille, Epod. 2) in the middle of a nature subject to
periodic rhythms, to the conviction that it was reserved to him to celebrate the Roman glory as a priest
of the muses (Carm. 3, 1), in the first six odes of the third book. The Civic Odes are consistent with the
plan of Augustus, named and represented in Carm. 3, 3. This poem is analyzed considering the myth
as a symbolic system suitable for collective representations, where a structural principle is recognized
given the organization of the lyrical-narrative material. This supposes the instrumental adoption of the
theoretical framework of three Indo-European functions elaborated by Dumézil, seeking to read these
poems as an attempt to construct an ethic for the poet’s contemporary Romans.
Keywords: Dumézil; epicureanism; functions of myth; Roman history; Horace.

Natureza e sociedade em Horace

O objetivo deste artigo ¢ o estudo de dois aspectos da poesia de Horacio. Ele passou de professar um ideal
ético individualista, propenso a um retiro pacifico no seio de uma natureza sujeita a ritmos periodicos
(beatus ille, Epod. 2), a convicgao de que lhe estava reservado celebrar a gloria romana como sacerdote das
musas (Carm. 3,1), nas primeiras seis odes do terceiro livro. As Odes Civicas sao coerentes com o plano de
Augusto, nomeadas e representadas em Carm. 3, 3. No artigo, este poema é analisado considerando o mito
como um sistema simbélico adequado as representagdes coletivas, em cuja utilizagdo é reconhecido um
principio estrutural, dada a organizagao do material lirico-narrativo. Isto implica a adopgao instrumental
do quadro tedrico de trés fungdes indo-europeias elaboradas por Dumézil, em busca de ler esses poemas
como uma tentativa de construir uma ética para os romanos contemporaneos do poeta.
Palavras-chave: Dumézil; epicureismo; fun¢des do mito; historia romana; Horace.
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Introduccion: un poeta bifronte

A FIGURA DE HORACIO (65-8 a. C.), tal vez el lirico mds depurado que
la Roma clasica haya conocido, tiende hoy a manifestarse ante ciertos
criticos como un paradigma practico de vida. Segun Pierre Grimal,
“su epicureismo lo preservaba de toda ambicidn politica, y se adivina que
su principal preocupacion era conducir bien su vida” (34). Que la influencia
epicurea existid lo demuestra, entre varias pruebas textuales, una carta de
Horacio a Tibulo, en la que burlonamente él mismo se declara “cerdo de la
piara de Epicuro” (Epist. 1, 4, 16)." También debe citarse un verso del libro
1 de las Epistolas: “Y no vivié mal quien, entre el nacer y el morir, paso6
inadvertido (1, 17, 10).?
Se trata de una parafrasis epistolar del lema que Epicuro habia legado
a sus discipulos, ldthe bidosas (AdBe Puwoag), “vive ocultamente” “Feliz
quien no fue advertido”, supone el precepto epicureo, que sin duda responde
a un ideal ético individualista, proclive a rechazar la moral heroica de la
competencia y el triunfo vigentes en la épica. En una de las Sdtiras (1, 2,
120-22), Horacio citaba a Filodemo de Gadara, fildsofo epictreo de origen
sirio, que habia vivido en Atenas y recald luego en la Campania, cerca de
Napoles.” Horacio se inscribe de esta forma en una tradicién de moderada
misantropia, que llega hasta el Siglo de Oro espaiol.*
En otros poemas, sin embargo, el poeta matiza este individualismo agreste,
afin a algunas tendencias epictreas, para celebrar como poeta civil la vasta gloria
dela urbe, Roma, en las seis primeras odas del libro tercero (Carm. 3,1-6).> Son

1 Todaslas traducciones son propias. En el original: “Epicuri de grege porcum”. Las citas de
las odas de Horacio provienen de la edicién de Klingner, salvo indicacidn en contrario.
Las de los epodos remiten a la de Villeneuve.

2 Eneloriginal: “Nec vixit male qui natus moriensque fefellit”. Sobre Filodemo en Horacio,
véase Obbink, 233-ss.

3 Horacio publicd, ademads de las afamadas Odas, dos libros de Sdtiras y dos de Epistolas.
Junto con los Epodos, diecisiete poemas cortos de base yambica, las Sdtiras son la obra
inicial, una meditacion satirico-moral, que se ha de volver meditacion lirica en el edificio
sonoro de las Odas.

4  Lacélebre oda de Luis de Ledn “Vida retirada” comienza: “Qué descansada vida / la del
que huye el mundanal riiido / y sigue la escondida / senda por donde han ido / los pocos
sabios que en el mundo han sido” (Ledn 9).

5 Tresdesus cuatro libros de Odas, o Carmina, fueron publicados hacia el 23 a. C., mientras
que el cuarto vio la luz una década después.
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las que conforman el grupo de las Odas Civicas, concordantes con el plan
de Augusto. Duefio el Princeps, a partir de la victoria de Actium, en el 31 a.
C., del destino de Roma, el poeta no deja de exaltar las virtudes patrias, con
una perspectiva a veces cercana al estoicismo, y ensalza el poder imperial. De
modo que pueden distinguirse dos vertientes en la lirica horaciana: la primera
remite a la inspiracion de lo individual, perceptible en los poemas referidos
al ciclo de la naturaleza, las estaciones, los frutos de la tierra y el paso del
tiempo, que a menudo se cierran con un consejo epicureo a un destinatario
eventual; la segunda manifiesta, en cambio, la inspiracion del colectivo social,
de la comunidad romana en marcha, dispuesta a dejar su sello en la historia.

Dentro de la vertiente marcada por el auge de la naturaleza,® usual-
mente la estructura de los poemas incluye en sucesiéon un cuadro natural,
dentro del paisaje italiano; un detalle dentro del cuadro; un comentario o
consejo generalizador, que sale del paisaje y se aplica a la vida humana. Por
otra parte, en la vertiente determinada por su referencia a la sociedad, la
estructura remite con frecuencia a un episodio de la historia romana, a una
evocacion de un personaje historico, o bien del lider secular, cuyo sentido
eventualmente se completa mediante el recurso al mito, citado por Horacio
para ilustrar su pensamiento.

El ritmo de las estaciones en la lirica horaciana

Laidea de un ciclo natural es dominante en varias de las odas, especialmente
en los primeros libros. La experiencia humana se religa con las estaciones del
tiempo cdsmico, y lalirica refleja esta dependencia. Existe una correspondencia,
mitolégicamente atestiguada en varias culturas, entre el microcosmos humano
y los ritmos ciclicos del universo, el macrocosmos. Asi pues, el simbolismo
del momento del afio, las cuatro estaciones, suele aplicarse en Horacio a
coloraciones interiores de la vida. Pondremos en practica, en lo sucesivo,

6  Se toma el sustantivo espafiol en sentido ajustado al étimo latino natura, deverbativo
de nascor, siguiendo aqui los sememas 1, 2 y 4 definidos en el Oxford Latin Dictionary
(oLD):

“Natura-ae [NASCOR + -URA]
1. Las condiciones del nacimiento, determinantes de las caracteristicas fisicas, el caracter, etc.
2. Naturaleza (como el poder que determina las propiedades fisicas de animales, plantas
y otros productos naturales).

4. Naturaleza como el poder que gobierna el universo fisico y dirige todos los procesos
naturales (Glare 1158-1159).

»
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un relevamiento textual de varias odas: 1, 4 (Primavera); 1, 9 (Invierno); 3,
13 (Verano); 3, 18 (Otofio). Se incluye, asimismo, como alusién a esta ultima
estacion, un pasaje del Epodo 2. Finalmente, hallaremos una referencia de
sintesis a todas las estaciones en la oda séptima del cuarto libro (4, 7).

El movimiento general de las dos primeras odas citadas, temporalmente
referidas a la primavera y el invierno, nos lleva de la naturaleza al hombre,
y de lo concreto de las descripciones panoramicas a abstracciones como el
amor o la muerte. Asi, en los disticos (un arquiloqueo mayor y un senario
yambico”) de la cuarta oda del libro primero dice:

Se desvanece el crudo invierno con la grata vuelta de la primavera
y el Favonio,

y las maquinas® arrastran las quillas secas,

y ni el ganado goza ya en los establos ni el labrador [goza] del fuego,
ni blanquean los prados con nieves canas.

Ya la citerea Venus conduce las danzas, mientras sube la luna,

y las Gracias atractivas, unidas con las Ninfas,

golpean con uno y otro pie la Tierra, mientras

el igneo Vulcano visita las pesadas fraguas de los Ciclopes.

Ahora es conveniente cefiirse la cabeza radiante con verde mirto,
o con la flor que producen las tierras liberadas.” (Carm. 1, 9, 1-10)

Tras haber transitado del cuadro natural al plano humano, se inserta
cerca del final la reflexién generalizadora:

La palida Muerte golpea con igual pie las chozas de los pobres
y los palacios de los reyes. Oh feliz Sestio,

7  Los nombres griegos de los versos denotan la apropiacién romana de la lirica arcaica
helénica.

8  David West, en Horace Odes 1: Carpe Diem, traduce “winches’, es decir, “cabrestantes”,
puesto que machinae se refiere aqui a unos rodillos que accionan maromas o cables para
botar los barcos (19).

9  Eneloriginal: “Soluitur acris hiems grata vice veris et Favoni / trahuntque siccas machinae
carinas, / ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni / nec prata canis albicant
pruinis. / Jam Cytherea choros ducit Venus imminente luna 5 / iunctaeque Nymphis
Gratiae decentes / alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum / Volcanus ardens
visit officinas. // Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto / aut flore, terrae
quem ferunt solutae. 10”.
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la breve suma [de afios] de la vida nos impide dar comienzo a una larga

esperanza.’® (Carm. 1, 9, 13-15)

El comienzo del poema dibuja la animada primavera, la resurreccion de

la tierra tras el letargo invernal. Corre marzo, cuando los barcos después del
deshielo vuelven a botarse valiéndose de rodillos o machinae (la navegacion
cesaba desde noviembre). La primavera despierta el amor entre los seres
vivos, connotado mitolégicamente por la menciéon de Venus y por los topicos
de laluna, la flor y el mirto verde, planta venusina. En brusco contraste, la
dedicatoria del poeta a su amigo Sestio introduce el tema de la muerte y la
fugacidad de las cosas humanas. La reflexion del ultimo verso no deja de
tener un sesgo epicureo.

Véase ahora, en particular, el invierno, en las estrofas alcaicas de la

novena oda del mismo libro:

Ves cdmo el [monte] Soracte se alza blanco con la alta nieve,
y [cémo] no sostienen ya su peso

los bosques fatigados, y [como] por el hielo

aspero los rios se han detenido.

Anula el frio, oh Taliarco, colocando lefia

en abundancia sobre el fuego, y generosamente

extrae vino afiejo de cuatro afios

de una jarra sabina de dos asas.

[...]

Evita preguntar qué futuro habrd mafiana, y

a quién favorecerd la fortuna de los dias, y (eso) ponlo
con la ganancia, y no desprecies los dulces amores,

ta, muchacho, ni las danzas,

mientras la penosa vejez estd ausente para el joven.

Que se busquen en este instante la campifa

y las plazas, y los tenues susurros

bajo la noche, convenida la hora."* (Carm. 1, 9, 1-8; 12-19)

10

11

En el original: “Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumgque turris.
O beate Sesti, / vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam. 15”

En el original: “Vides ut alta stet nive candidum / Soracte nec iam sustineant onus / silvae
laborantes geluque / flumina constiterint acuto. // Dissolve frigus ligna super foco 5 /

214



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 209-235

Enla primera estrofa predominan las imagenes de cromatismo blanquecino,
connotativas del invierno, a través de sustantivos (nieve, hielo) portadores
de color. El invierno configura un cuadro estatico, de rios detenidos, que
contrasta con el dinamismo primaveral de la oda anterior. En la segunda
estrofa se pasa otra vez del medio natural al hombre: se dedica la composicion
a Taliarco (“rey del convivio”), yendo del frio externo al calor del hogar y a
la caricia del vino. Luego llega la generalizacion, tributaria de la experiencia
horaciana de la vida. Grimal lo explicita de este modo: “Horacio permanece
fiel a la ensefianza epictirea, pero él la reencuentra por desvios extrafos a
los teorizadores [...]: todo lo que los epictireos demostraban en razoén, él
lo pone en escena” (43).

A continuacién, veamos como se representa el verano en la oda decimoter-
cera del tercer libro, Ad fontem Bandusiae. Sin duda aciertan los comentaristas
que localizan la fuente de Bandusia en la granja sabina de Horacio, que le
fue obsequiada por Mecenas hacia el afio 33 a. C., o en su cercania. El poeta
aspira a asemejarla a las fuentes miticas de la poesia griega: Castalia, al pie
del monte Parnaso, consagrada a Apolo y a las Musas; Hipocrene, en el
Helicén, surgida al golpear contra la piedra los cascos de Pegaso, el caballo
alado nacido de la sangre de Medusa; la sagrada Pirene, proxima a Corinto,
etc.'” Asi le canta en cuatro estrofas asclepiadeas del tipo B:

Oh fuente de Bandusia, mas reluciente que el vidrio,

digna de dulce vino puro, no sin flores;

te ofrendaré mafana con un cabrito

al que la testa, con cuernos primerizos abultada,

lo destina al amor y a las lides.

En vano: pues con su sangre roja la cria de un rebafio alegre

impregnara para ti los arroyos refrescantes.

A ti el implacable mediodia de la Canicula en llamas

no puede alcanzarte: ta brindas un fresco amable

a los toros fatigados por el arado,

y al ganado errante.

large reponens atque benignius / deprome quadrimum Sabina, / o Thaliarche, merum
diota. // [...] // Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et // quem fors dierum cumque
dabit, lucro // adpone nec dulcis amores / sperne, puer, neque tu choreas, 15 // donec
virenti canities abest / morosa. Nunc et Campus et areae / lenesque sub noctem susurri
/ composita repetantur hora’”.

12 Véase Fraenkel (203).
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También td serds una de las fuentes nobles,
cuando yo cante la encina plantada en las concavas
rocas, de donde bajan saltando

tus claras aguas cantarinas.'? (Carm. 3, 13)

Aqui Horacio no pasa del plano natural al humano, sino que los dos

estan juntos: se demora celebrando la fuente familiar. La alusion al verano
estd marcada por el sustantivo Canicula, derivado de canis, dado que el
verano —canicula— esla estacion en que esa constelacion, hoy Can Mayor,
se hace mas visible. El adjetivo flagrans sugiere un color rojizo, de flamas,
que connota el calor estival, mitigado por el agua de la fuente. Se trasparenta
el motivo epicureo del placer (1dovr]) en armonia con la naturaleza.

Por ultimo, el otoflo aparece en la oda decimoctava del libro tercero,

cuyo plan es similar a la anterior. Se invoca a Fauno, divinidad agreste, en
estrofas saficas:

Fauno, amador de ninfas fugitivas,

por mis limites y los soleados campos,

ojala vengas y te vayas, benévolo,

favorable para las tiernas crias.

[...]

Todo el ganado juega en la campifa herbosa,
cuando vuelven para ti las nonas de diciembre.
Alegre, la aldea estd ociosa, en los prados,

con el buey ocioso."* (Carm. 3,18, 1-4; 9-12)

El poema sostiene la invocacion al dios de los campos feraces. Se sabe

que es otono por la mencién de las Nonae decembres o nonas de diciembre,

13

14

En el original: O fons Bandusiae splendidior vitro, / dulci digne mero non sine flo-
ribus, / cras donaberis haedo, / cui frons turgida cornibus // primis et venerem et
proelia destinat. 5 / Frustra: nam gelidos inficiet tibi / rubro sanguine rivos / las-
civi suboles gregis. // Te flagrantis atrox hora Caniculae / nescit tangere, tu fri-
gus amabile 10 / fessis vomere tauris / praebes et pecori vago. // Fies nobilium tu
quoque fontium / me dicente cavis impositam ilicem / saxis, unde loquaces 15 //
lymphae desiliunt tuae”.

En el original: “Faune, Nympharum fugientum amator, / per meos finis et aprica rura / lenis
incedas abeasque parvis / aequus alumnis. // [...] // Ludit herboso pecus omne campo, /
cum tibi Nonae redeunt Decembres, 10 / festus in pratis vacat otioso / cum bove pagus’.
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es decir, el quinto dia, segun el calendario romano. En el hemisferio norte
es el tramo final del otofio: tiempo de abundancia, en que se recogen las
cosechas y los frutos, y se hacen sacrificios propiciatorios a las divinidades
agrestes. Lo mismo se observa en el Epodo segundo, versos 17-22:

O, cuando el otofio levant6 su cabeza de los campos,

engalanada con frutos maduros, como se alegra (el labrador) arrancando
las peras injertadas,

y la uva que compite con la purpura,

para obsequiarte a ti, Priapo, y a ti, padre

Silvano, custodio de las lindes.'® (Epod. 2, 17-22)

Sobresale la prosopopeya del otofo, cuando la tierra ofrece sus mejores
dones, antes de la muerte transitoria del invierno. Por ellos los campesinos
agradecen a divinidades como Priapo, integrante del cortejo de Dioniso,
guardian de jardines y vifas, y Silvano, complementario con Fauno, que
aparecia en la oda antes vista. Fauno guarda relaciéon con el mundo salvaje,
parece haber ejercido su jurisdiccion sobre las tierras no cultivadas y sobre
el bosque, concebido como un espacio extrano, misterioso. En sus Fasti,
Ovidio lo califica de agrestis, en el sentido de “salvaje, feroz”; conserva un
caracter lascivo de su condicién original. Cuando las tierras incultas se
transforman en campos cultivados, ya no se invoca a Fauno, sino a Silvano,
protector de las fincas agricolas. Asi, en Virgilio encontramos el “dios de
los campos cultivados y del ganado” (Aen. 8, 601).'® Los nombres divinos
connotan fecundidad, atributo primordial del otofio. En los ejemplos citados
de poemas ilustrativos del otofio y el verano, el tiempo fisico no siempre tiene
una correlacion con la temporalidad del hombre: no hay interiorizacion.

Ya se ha completado la revision del ciclo anual: todas las estaciones y
climas se presentan en el discurso lirico horaciano, asi como los avatares
humanos ante el cambio en la naturaleza. En este sentido, la oda séptima
del libro cuarto es una sintesis, en disticos con pies dactilos. Se muestra
como condensacion ultima de aquella gran variedad:

15 Eneloriginal: “vel cum decorum mitibus pomis caput / Autumnus agris extulit, / ut gaudet
insitiva decerpens pira / certantem et uvam purpurae, / qua muneretur te, Priape, et te, pater /
Silvane, tutor finium”.

16  En el original “arvorum pecorisque deus”
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Se disiparon las nieves, ya vuelven las hierbas

a los campos, y las frondas a los arboles;

la tierra cambia [de] estaciones, y los rios,

crecientes al bajar, se desbordan de sus cauces;

una Gracia, con las Ninfas y sus hermanas gemelas,
osa conducir desnuda las danzas.

No esperes eternidades, te amenaza[n] el afio

y la hora que arrebata el nutricio dia.

Los frios se atemperan con los céfiros, a la primavera
la arrolla el verano, que morira en cuanto

el abundante otofio haya producido sus frutos, y luego
el invierno retorna, inactivo.

[...]

Nosotros, cuando caemos

donde el piadoso Eneas, donde el rico Tulio y Anco
[cayeron], somos polvo y sombra.'” (Carm. 4, 7, 1-12; 14-16)

Asi culmina el tema de las estaciones. La rueda de los ciclos cosmicos
arrastra al hombre, pero, mientras él cae, aquella permanece inalterable. En
el distico anterior a los versos de sintesis del curso anual (9-12) se manifiesta
una meditacion admonitoria: “no esperes eternidades”. En los posteriores,
esa amenaza se convierte en cruel certidumbre: “somos polvo y sombra”
La muerte es la frontera final. Asi, con un movimiento casi imperceptible,
nos estuvimos deslizando desde la antitesis invierno-primavera hacia la
idea de la despiadada mudanza de todas las cosas en el mundo, y desde esa
idea a la nocion de la naturaleza perecedera del hombre.'® La oda ha de
terminar con una dedicatoria a un tal Torcuato, entre referencias mitolégicas
al Hades. Inconvincente en este caso, la maquinaria mitica no logra hacer
olvidar el anterior materialismo de corte epicireo. Resumiendo: el hombre

17 En el original: Diffugere nives, redeunt iam gramina campis / arboribusque comae; /
mutat terra vices et decrescentia ripas / flumina praetereunt; // Gratia cum Nymphis
geminisque sororibus audet 5 / ducere nuda choros. / Inmortalia ne speres, monet annus
et almum / quae rapit hora diem. // rigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, /
interitura simul 10 / pomifer autumnus fruges effuderit, et mox / bruma recurrit iners.
/I'[...] 1/ Nos ubi decidimus / quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus, 15 / puluis
et umbra sumus.

18 Véase Fraenkel (420).
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acompana los avatares naturales hasta su muerte, concebida como un punto
final. En las Epistolas se nos dice: “la muerte es la ultima linea de las cosas”
(Epist. 1,16, 79)."°

Pero, mientras hay vida, conviene adaptarse a la ética de Epicuro.
En este sentido, la temporalidad humana no esta determinada, pero es
teleoldgica. El fin de la vida es alcanzar un moderado placer o dovr}, que
tiene dos aspectos: la dmovia o equilibrio fisico, y la drapagia o equilibrio

1.>° Horacio cumple con ambas a través de formulas propias. A la

espiritua
aponia corresponde el topico del beatus ille, el saludable retiro campestre. A
la esencial ataraxia, ha de corresponder el otro gran tépico horaciano, carpe
diem, el aprovechamiento del instante fugitivo, expreso en la oda oncena
del libro primero. Esta composicién, en versos asclepiadeos mayores, esta

dedicada a una ficticia Leuconoe:

Ta no habras de preguntar, saberlo es nefasto, cudl fin

ami, cudl a ti, los dioses nos depararon, Leucénoe [...].

[...] Mientras hablamos, habrd huido el celoso tiempo;

aferra el dia, confiada en el siguiente lo menos posible.?! (Carm. 1, 11,
1-2;7-8)

La recomendacién del vate romano viene a coincidir con la exigencia
del filésofo griego: Horacio intuye que el equilibrio del alma se logra en
la delectacion de cada momento presente. Aprovechar el presente es para
el poeta la forma de equilibrar el espiritu, la condicién necesaria —no
suficiente— para acceder a la ataraxia. Casi sin proponérselo, reconcilia de
este modo el epicureismo con el buen sentido romano.

Una ultima conjetura para concluir esta seccion: puede recordarse el
postulado de Heraclito sobre el paso del tiempo: mavta pei, todo fluye;
luego, cabria ponerlo en relacién con la sentencia horaciana que se acaba de
revisar, carpe diem. Quedaria una secuencia de este tipo: “Todo fluye”, dijo
el griego, y el romano: “[por lo tanto,] aferra el instante” Es como si cada

19  En el original: “Mors ultima linea rerum est”.

20 Ya Garcia Gual habia apuntado con acierto: “Epicuro predicard una moral relativa, en la
que el bien no es algo en si, trascendente, sino que esta referido al placer humano” (44).

21 En el original: “Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi / Finem di dederint,
Leuconoe [...]/[...] Dum loquimur, fugerit invida / Aetas; carpe diem, quam minimum
credula postero”.
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axioma, en su condensacion, se convirtiera en cifra del pueblo de aquel que
lo enuncié. De la observacion tedrica, a su consecuencia practica.

Horacio, poeta civil. Mito y politica

Desde aqui en adelante estudiaremos la tercera oda nacional de Horacio,
desde la perspectiva que considera el mito como un sistema simboélico apto
para las representaciones tanto de lo individual como de lo colectivo. Asi pues,
en esta instancia, el epicureismo practico le cede su espacio ala poesia civil.

En la Roma clésica, la mitologia se constituyé como disciplina erudita en
épocahelenistica, reciclandose continuamente en espiral en la practica literaria
del primer siglo a. C., sin distinguir entre relatos autoctonos e importados.
El mito entonces pasé a concebirse como una figura de pensamiento que
permitia a los autores reinterpretar el sistema de tensiones, ideas y valores
inherentes a su misma sociedad. La investigacion contemporanea revel6
que mucho antes habia tenido lugar en Roma una historizacién de los mitos
indoeuropeos: Georges Dumézil propuso, a partir de 1938, que los mitos
romanos debian ser desencriptados de la historia, o pseudohistoria nacional,
construida de acuerdo con una concepcién trifuncional de la sociedad
heredada de sus ancestros primitivos. Asi, el mito habia sido traspuesto
al plano histérico, pero luego hubo que recorrer mas bien un camino
reversible, del mito a la historia y de la historia al mito. En efecto, frente a
la desmitificacion e historizacion de la época arcaica fue preciso enfatizar
la complementaria mitificacién de la historia que tuvo lugar en el periodo
clasico tardorrepublicano y augustal, tanto en los textos historiograficos
como en los de los poetas candnicos.

Desde su victoria sobre Antonio en el 31 a. C., que puso fin a la tltima
etapa de la guerra civil, el papel conspicuo que Augusto desempeiid en la
politica romana durante mas de cuarenta afios hizo que su figura dominara la
literatura de la época aurea. El joven César se convirtio en el foco excluyente
que concentr6 las miradas literarias, entre las cuales cabe tener en cuenta
la de Horacio, para examinar su respuesta poética a la gran concentracion
de poder que se habia producido. Hasta cierto punto, la cuestién plantea
un problema estético: cdmo representar el poder absoluto y mantener, no
obstante, la independencia poética.
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Ocho afos después de los Actia bella, Horacio publico, en el 23 a. C., los
primeros tres libros de sus Carmina. La primera composicion, dedicada
a Mecenas, registraba un inventario de destinos posibles, hasta llegar al
propio: el de poeta lirico (versos 29-36). El autor nos presenta al principio
una lirica comprometida solo con su protector y consigo mismo. Pero,
hombre de grandes contrastes, pas6 de satirico a lirico, de romantico a
clasico, de hijo de liberto a poeta imperial; su poesia entonces reconoce
la inspiracién de lo colectivo (Carm. 1 ,2; 1, 12), manifiesta, en especial, al
comienzo del libro tercero, en la serie de las seis Odas Romanas, Nacionales
o Civicas, compuestas entre el 28 y el 26 a. C.*> Desde una retérica inicial
de renunciamiento, se arriba a un compromiso personal con el régimen
augusteo: poesia y poder van en el mismo sentido. De alguna manera, el
poeta llega a aparecer como un apéndice algo incémodo del poder, pero sin
desmandarse. En el Horacio de la madurez se halla una lirica de identificacién
con el destino politico de Roma.

Esta toma de partido por lo que crey? el bien del Estado se afirmé final-
mente en su Carmen saeculare, que representa una transicion entre los tres
primeros libros de odas y el cuarto, compuesto posteriormente y publicado
hacia el afio 13 a. C. Este Carmen fue el poema oficial de los Juegos o Ludi
saeculares del afio 17 a. C., cantado por un coro de cincuenta y cuatro jévenes
(la mitad mujeres; la otra mitad varones) el 3 de junio, tercer y tltimo dia del
festejo; primero en el Capitolio y, después, en el palatino, y acaso también
durante la procesion que fue de una a otra colina.

El canto, de diecinueve estrofas saficas, empieza por la epifania de los
dioses uranicos Apolo y Diana. El primero pasaba por ser el protector
personal de Augusto, quien le habia prometido en el 36, y dedicado en el
28 a. C., el templo del Palatino. Juntos representan una version a lo divino
del romano y la romana ideal:

Oh Febo y Diana, duefia de los bosques,

luciente honor del cielo, oh venerandos

y por siempre venerados, otorgad lo que pedimos
en este tiempo sagrado.”* (Carm. Saec. 1-4)

22 Véase Villeneuve (93).
23 En el original: “Phoebe silvarumque potens Diana, 1-4 /lucidum caeli decus, o colendi
/semper et culti, date quae precamur / tempore sacro. Véase Mainero (188-ss).
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Muerto Virgilio en el 19 a. C., la autoria de Horacio demuestra que él
sucedia naturalmente al mantuano como primer poeta del Principado. Ahora
bien, la exaltacion nacional de este canto, centrado en aspectos religiosos,
fue precedida por la que entonan las seis primeras del tercer libro de Odas,
ilustrativas de una temdtica afin. En todas estas composiciones se enfatiza
la necesidad de una renovaciéon moral por parte del pueblo romano.

La critica horaciana de las tltimas décadas no ha dejado de indagar la
estructura de las odas, intentando hallar su plan de composiciéon. Aunque no
tienen sustento las esquematizaciones en gran escala, es claro que Horacio
se interesaba por la ordenacidn estructurada de su lirica. Lo prueba el uso
de los infrecuentes asclepiadeos menores, en 1, 1y 3, 30, que enmarcan los
tres libros publicados en el 23 a. C., y también, en particular, el agrupamiento
métrico y tematico de las Odas Romanas (3, 1-6). La estructura del tercer
libro se distingue de los dos anteriores por la expresion enfatica de un
mensaje politico del poeta a través del vehiculo de los poemas precitados,
que muestran su posicionamiento definitivo.

El nombre de Odas Romanas fue acufiado hace mas de un siglo por el
aleman H. T. Pliiss (citado en Santirocco 113), pero desde la Antigiiedad
tenemos evidencia externa, a través de Porfiridn, escoliasta de Horacio
en el s. 111 d. C., de que el conjunto de poemas era comprendido como un
ciclo. De hecho, siempre se ha reconocido un designio unitario en las seis
primeras composiciones del tercer libro. Villeneuve, en el prélogo al libro 3
de su edicién para la asociacion Budé, habla de un tunico carmen de moribus
(88).%* Michele Lowrie destaca el “elevado estilo narrativo, el color épico,
la moralizacion publica” y coincide con E. Fraenkel al considerar un grupo
formado por 3, 3; 3, 4 ¥ 3, 5: “los tres poemas sitiian el nombre de César
inmediatamente antes de un ejemplo mitico-histérico” (Horace’s 224).

Por lo demas, es contundente la evidencia interna, porque las seis odas
estan compuestas en estrofas alcaicas, lo que configura una serie métrica
que no tiene paralelo en los Carmina. Después de esta no hay mas que
una secuencia de tres poemas (2, 13-15), mientras que las demas solamente
constituyen pares, mas o menos frecuentes en el primer libro (16-17; 26-27;
34-35). Las correspondencias en cuanto a los temas y el estilo son igualmente
significativas.

24 Véase Horace. Op. cit., (88).
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Aplicando un principio arquitectural, Matthew Santirocco lee estas odas
como si estuvieran dispuestas en una configuracion anular, formando tres
anillos concéntricos (113).”® El ciclo queda enmarcado por la critica de
los vicios que daflan mas a la sociedad romana: la ambicion, en 3, 1, y la
impiedad, en 3, 6. La coincidencia numérica refuerza esta simetria: ambas
composiciones tienen una extension de 48 versos. El siguiente anillo esta
constituido por 3, 2y 3, 5, que consecuentemente tratan aspectos distintos
del valor militar y hacen referencia a la guerra contra los partos. Por fin, 3,
3Y 3, 4 conforman un anillo interior, llenando la posicién central. Son los
poemas mas extensos, que tratan temas complementarios como la justicia,
el poder y la piedad.

Nuestro ensayo, a su vez, admite la presencia de un principio estructural
en la organizacién del material lirico-narrativo de los Carmina 1, 2 y 3 del
tercer libro. La estrofa inaugural vale como introduccion al ciclo integro
de Odas Romanas:

Odio al vulgo no consagrado y lo rechazo.
iCallad! Entono cantos antes no oidos,

como sacerdote de las Musas,

para doncellas y muchachos.?® (Carm. 3,1, 1-4)

El poeta se presenta como vates, un enunciador sagrado en contacto con lo
divino, de acuerdo con la teoria de la inspiracion griega. El profanum vulgus
del comienzo puede identificarse con los tipos humanos que se critican a
posteriori: el terrateniente, el contratista, el candidato. La moderacion es
esencial:

Al que desea lo que es suficiente

no lo perturba el tormentoso mar,

ni el impetu salvaje de Arturo

declinante o del Cabrito que surge.”” (Carm. 3, 1, 25-28)

25 Véase también Duckworth 300-302.

26  En el original: “Odi profanum volgus et arceo. / favete linguis: carmina non prius / audita
Musarum sacerdos / virginibus puerisque canto”

27 En el original: “Desiderantem quod satis est neque 25 / tumultuosum sollicitat mare, /
nec saeuus Arcturi cadentis / impetus aut orientis Haedi”.
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El segundo poema, el mas corto de la serie, recomienda audacia y coraje,
valor militar en la conducta de los jovenes:

Que el joven, fortalecido por la dura milicia,

aprenda a soportar la estrecha pobreza,

y que, como jinete temible, hostigue con su lanza a los feroces partos,
y que pase su vida al aire libre

y en condiciones inquietantes.”® (Carm. 3, 2, 1-6)

Esa ética es llevada al extremo en el verso 12: “es dulce y honroso morir
por la patria” (“Dulce et decorum est pro patria mori”). Por ultimo, el anillo
interno que da comienzo en 3, 3 esta dirigido al que se encuentra en el
ejercicio del poder, a Augusto. Dicho de otro modo, las tres primeras odas
nacionales pueden leerse como un intento de construccién de una ética para
los conciudadanos del poeta, lectura que supone la adopcién instrumental
del marco tedrico de la estructura de las tres funciones indoeuropeas

elaborada por Dumézil.
Las tres funciones jerarquizadas

Georges Dumézil (1898-1986) aplicéd un comparatismo funcionalista al
estudio de los monumentos del pasado de los pueblos indoeuropeos, cuyas
instituciones y mitologias procuré comprender a través de un enfoque
propio. Sus trabajos lo condujeron, primero, a buscar, después a descifrar,
una suerte de “clave de comprensién”*® de las sociedades indoeuropeas en
la Antigiiedad, que se expresa tanto en las estructuras sociales y politicas
como en la literatura y en los mitos fundamentales. La labor de Dumézil
puede compararse con aquella de los lingiiistas del siglo x1x que hicieron
avanzar la gramatica histdrica comparada. El suyo fue siempre el método
comparativo, pero no comparé nombres propios aislados o detalles sueltos,
sino homologias relevantes, conjuntos de hechos considerados en profun-
didad. De tal modo demostrd, por ejemplo, que el mismo mito, el mismo

28 En el original: “Angustam amice pauperiem pati / robustus acri militia puer / condiscat
et Parthos ferocis / uexet eques metuendus hasta // uitamque sub diuo et trepidis agat 5
/ in rebus”.

29 Véase Poucet.
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relato indoeuropeo que representa la constitucion definitiva de una sociedad
viable, se reencuentra en cuatro sociedades diferentes: en Roma, con la guerra
seguida de alianza entre los romanos y sabinos, puesto que con las mujeres
sabinas se completa y funda la sociedad romana; en Escandinavia, por la
lucha y fusion posterior entre los dioses Ases y los Vanes, que conforman
la primera sociedad divina en la mitologia escandinava; en la India estan
los conflictos y, al cabo, la asociacién que la religion védica narra entre los
dioses superiores y los gemelos Nasatya o Ashvin; en Irlanda, por ultimo,
existe una guerra y una integracion entre los clanes de Tuatha De Dananny
Fomore, tras la segunda batalla de Mag Tured, en el cierre del ciclo mitold-
gico irlandés. Los cuatro relatos son muy diferentes en su aspecto exterior,
pero homologos en lo sustancial, puesto que se articulan sobre las mismas
nociones centrales. De esta forma, sociedades emparentadas por su origen,
si bien alejadas en el tiempo y el espacio, pueden exhibir, por la via de la
comparacion, algunos rasgos de la mentalidad indoeuropea original, es decir,
de su ideologia primordial o su imaginario. Por ejemplo, una cosmovision,
como la de la estructura o ideologia de las tres funciones.*®

Partiendo del hecho de que las tradiciones indoiranias establecieron una
division de la sociedad en sacerdotes, guerreros y cultivadores, Dumézil
incluyé a Roma en ese orden triadico, al considerar, debajo del rex, un
estamento sacerdotal formado por tres flamines maiores, con sus divinidades
respectivas: Jupiter, Marte y Quirino. Establecio, asi, el principio de que la
particion social es solamente una aplicacidn, entre muchas, de un esquema
conceptual dominante, una forma de “filosofia originaria” que denominé
“estructura de las tres funciones” (14, 22). Las tres funciones son: 1) la funcién
soberana a cargo del rey sacerdote, con dos aspectos complementarios, el
magico y el juridico; 2) la funcién guerrera, que monopoliza los usos de la
fuerza yla violencia necesaria; 3) la funcién productora, que abarca la masa
social, la riqueza, la fertilidad terrestre y femenina. Con el transcurso del
tiempo, tal estructura se materializd en mitos y teologias, en instituciones
sociales y en géneros literarios, suministrando una explicacion coherente del
universo y la sociedad humana. En los pueblos indoeuropeos, una extension
de esta cosmovision tripartita habria conducido a concebir de igual forma

30 También pueden citarse algunas concepciones especificas, sobre la conducta del guerrero
o sobre el matrimonio.
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el mundo divino, en donde los dioses serian una proyeccion convalidatoria
del orden social trifuncional.

Este trabajo propone admitir la lectura que prescribia una organizacion
anular del material lirico-narrativo, prestando atencion, para fundamentarla,
a los destinatarios explicitos o implicitos de cada pieza. Asi, considerando
el triptico inicial de las Odas Civicas, surge que la primera se dirige a la
juventud, al pueblo (tercera funcién), para aconsejarle frugalitas y patientia;
la segunda, al joven guerrero romano (segunda funcién), para prescribirle
audacia y virtus; la tercera, al soberano (primera funcién), para reclamarle
constantia. A su vez, el orden se invierte en las tres ultimas: 3, 4 aporta un
exemplum mitico —la Gigantomaquia— para ponderar el poder racional,
augustal y olimpico; 3, 5 provee un exemplum histdrico de virtus, a través de
la figura heroica construida de Régulo; 3, 6 vuelve a dirigirse al populus para
recordarle el imperativo de la pietas. De aqui en adelante nos centraremos
en la tercera oda, la central del grupo.

Andlisis de Carm. 3, 3

El poema en el que ahora se pone el foco expone sin duda contenidos
propios de la primera funcién dumeziliana: esta dirigido a Augusto, cuyo
nombre aparece aqui por primera vez en el ciclo. La virtud a exaltar es ahora
la firmeza de caracter.

Al hombre justo y firme de caracter

no lo inquietan, a causa de su mente estable,

la pasion de los ciudadanos que prescriben el mal,
ni el rostro del déspota amenazante, ni el Austro
sefor turbulento del borrascoso Adriatico,

ni la gran mano de Jupiter fulminante.

Si el mundo se desplomara hecho aiicos,

a él, imperturbable, sus escombros no lo golpearian.
Por esta virtud llegaron Polux y el errante Hércules,
habiéndose esforzado, a alcanzar las cumbres del Empireo,
entre los cuales Augusto, recostandose, bebera
néctar con su boca empurpurada.

Por ésta, padre Baco, te pasearon a ti,
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que lo merecias, tigresas que llevaban el yugo
al cuello rebelde. Por ésta, Quirino huy6 del Aqueronte
con los caballos de Marte.?* (Carm. 3, 3, 1-16)

Se focaliza inicialmente la virtud de la constantia o firmeza de caracter,
rasgo esencial del sabio estoico. En griego, el término correspondiente
seria anapailaia (aparallaxia), “inmutabilidad, impasibilidad”. Notese
que Horacio, en la poesia civil, se desprende de su personal epicureismo
practico. La inspiracion estoica del pasaje marca una transicion hacia el
tema romano, introducido por la mencion del princeps, precedido por los
héroes mitologicos Pélux y Hércules. Todos representan la encarnaciéon de
la virtud destacada al comienzo. Lowrie afirma que

en las Odas Romanas del libro tercero, la elevacion de tono pindarico permite
un noble laudandus. Augusto se reunira con los dioses en un symposium
(3.3.11-12); él serd un dios sobre la tierra cuando haya conquistado a los
britanos y a los persas [...]. Horacio va articulando las piezas mayores de
su “programa augustal’, de manera que el poeta y el principe parecen operar
conjuntamente, si no en franca colaboracién. (“Horace and Augustus” 84)

Augusto es mencionado entre Pélux, Hércules, Baco, Quirino y Juno. Es
probable que una tnica frase sea suficiente para sintetizar los resultados: la
predivinizacion del principe.

Cuando Juno habl6 gratamente

a los dioses reunidos en consejo: “Ilion, Ilidn,

un juez funesto y addltero y una mujer extranjera
te convirtieron

En polvo, desde el instante en que Laomedonte
engaiid los dioses respecto de la paga convenida.

31 En el original: “Iustum et tenacem propositi virum / non civium ardor prava iu-
bentium, / non voltus instantis tyranni / mente quatit solida neque Auster, // dux
inquieti turbidus Hadriae, 5 / nec fulminantis magna manus Iovis: / si fractus in-
labatur orbis, / inpavidum ferient ruinae. // hac arte Pollux et vagus Hercules
/ enisus arcis attigit igneas, 10 / quos inter Augustus recumbens / purpureo bibet
ore nectar, // hac te merentem, Bacche pater, tuae / vexere tigres indocili jugum /
collo trahentes, hac Quirinus 15/ Martis equis Acheronta fugit”.
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[Ilién], condenada por mi y por la casta Minerva,
junto con su pueblo y su rey desleal.

Ya no deslumbra a la adultera laconia

su huésped escandaloso, ni la casa
perjura de Priamo domina a los
combativos aqueos con las fuerzas

de un Héctor,

Y la guerra producida por nuestros
disensos se ha calmado. En adelante he
de sacrificar mis graves rencores y
perdonaré a mi odiado nieto, a quien dio
a luz una sacerdotisa troyana,

En honor a Marte. Toleraré que ¢él
ingrese en las moradas de la luz, que
beba néctares de inmortalidad, que sea
incluido en las serenas filas

de los dioses,

Con tal que un largo mar se extienda
con safa entre Ilién y Roma,

que exiliados reinen siempre, felices,

en cualquier parte donde quieran. Con tal que
sobre la tumba de Priamo y de Paris
Salte un rebarfio, y las fieras [alli]

oculten, impunes, a sus cachorros,

que se eleve el Capitolio fulgurante, y que
pueda Roma orgullosa dar leyes a los
medos vencidos.

Que ella, la que produce temor, difunda
su nombre ampliamente hasta los
ultimos confines, alli donde la mar
interpuesta separa Europa del Africa,
donde el Nilo crecido riega los campos.
[Ella], mas resuelta a rechazar el oro
enterrado, y asi mejor ubicado, ya que

la tierra lo oculta, que a amontonarlo
con mano que arrebata todo lo sagrado
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para lucros humanos.

Sea cual fuere el limite que se puso al

mundo, a él lo alcanzara con sus armas,
ardiendo en deseos de ver en qué parte

se desencadenan los fuegos, en cual las

brumas y las gotas de lluvia.>* (Carm. 3, 3, 17-55)

El componente mitico va a desarrollarse extensamente con la introduccion

de Juno, cuya voz instala, desde la autoridad divina, una resignificacion de
la Troiana fabula, es decir, del mito de los origenes troyanos de Roma. La
diosa perdonara el antiguo agravio del troyano Paris, quien le habia negado
la manzana de la discordia, y se reconciliara con Rémulo, hijo de Marte y
fundador de Roma. Los romanos, por mandato mitico, tienen asi liberado
su camino de conquistas.

Pero yo anuncio estos destinos a los

belicosos quirites con esta condicion:

que, piadosos en demasia y confiandose

en la buena fortuna, no pretendan reconstruir
los palacios de la ancestral Troya.

La fortuna de Troya que renace se

repetird, con siniestro presagio, con

sombrio desastre, porque yo misma,

esposa y hermana de Jupiter, guiaré

32

En el original: “gratum elocuta consiliantibus / Iunone divis: ‘Tlion, Ilion / fatalis
incestusque iudex / et mulier peregrina vertit 20 // in pulverem, ex quo destituit deos /
mercede pacta Laomedon, mihi / castaeque damnatum Minervae / cum populo et duce
fraudulento. // Tam nec Lacaenae splendet adulterae 25 / famosus hospes nec Priami
domus / periura pugnaces Achivos / Hectoreis opibus refringit, // nostrisque ductum
seditionibus / bellum resedit: protinus et gravis 30 / iras et invisum nepotem, / Troica
quem peperit sacerdos, // Marti redonabo. illum go lucidas / inire sedes, discere nectaris
/ sucos et adscribi quietis / ordinibus patiar deorum. 35 / Dum longus inter saeviat Ilion
/ Romamque pontus, qualibet exsules / in parte regnanto beati; / dum Priami Paridisque
busto 40 // insultet armentum et catulos ferae / celent inultae, stet Capitolium / fulgens
triumphatisque possit / Roma ferox dare iura Medis. // horrenda late nomen in ultimas
45 / extendat oras, qua medius liquor / secernit Europen ab Afro, / qua tumidus rigat
arva Nilus. // aurum inrepertum et sic melius situm, / cum terra celat, spernere fortior
50 / quam cogere humanos in usus / omne sacrum rapiente dextra, // quicumque mundo
terminus obstitit, / hunc tanget armis, visere gestiens, / qua parte debacchentur ignes, /
qua nebulae pluviique rores. 55”.
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a mis tropas victoriosas.

Si tres veces resurgiera la muralla de

bronce, aun siendo Febo el constructor,

tres veces caeria, destruida por mis

argivos; tres veces lloraria la esposa

cautiva a su marido y a sus hijos.** (Carm. 3, 3, 56-68)

Sin embargo, Juno impone una condicién: que Troya no sera reconstruida,

y asi Roma nunca sera asiatica. Se expresa firmemente la misién romana,
en consonancia con los versos de Virgilio en el libro sexto de la Eneida, en
las palabras de Anquises, en el mundo inferior (Aen. 6, 851-853).>*

Esto no convendra a una lira festiva —
+A ddnde te diriges, Musa? Deja de
relatar, obstinada, charlas de los dioses,
y de empequeiiecer lo grandioso con tus
ritmos breves.** (Carm. 3, 3, 69-72)

La estrofa final plantea una especie de coda o retractaciéon, como una

palinodia levemente irénica del propio Horacio, que deliberadamente
disminuye la importancia de su texto. No obstante, lo dicho dicho esta: el
poeta ha redefinido la leyenda de los origenes troyanos y se animé a rivalizar
con la épica virgiliana, propiciando en su discurso lirico la refundacion
augustal de Roma.

Analizadas en términos trifuncionales, las Odas Civiles, teniendo en cuenta,

en fin, las relaciones intratextuales en la poesia horaciana, e intertextuales

con Virgilio, los poemas que se enfocan en el imaginario social pueden leerse

33

34

35

En el original: “sed bellicosis fata Quiritibus / hac lege dico, ne nimium pii / rebusque
fidentes avitae / tecta velint reparare Troiae. 60 // Troiae renascens alite lugubri / fortuna
tristi clade iterabitur / ducente victrices catervas / coniuge me Iovis et sorore. // Ter si
resurgat murus aeneus 65 / auctore Phoebo, ter pereat meis / excisus Argivis, ter uxor /
capta virum puerosque ploret”.

“Td, romano, acuérdate de regir los pueblos con tu mando / (tendras estas artes), y de
imponer tu norma a la paz, / perdonar a los sometidos y destronar a los soberbios. En
el original latino: “Tu regere imperio populos, Romane, memento/ (hae tibi eruntartes),
pacique imponere morem, / parcere subiectis et debellare superbos”.

En el original: “Non hoc iocosae conveniet lyrae — / quo, Musa, tendis? desine pervicax
70/referre sermones deorum et / magna modis tenuare parvis”.

230



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 209-235

como un esbozo de una ética totalizadora, tanto para los contemporaneos
de Horacio como para los romanos del porvenir.

Consideraciones finales

El poeta emplea una serie de fluidas transiciones que conectan los poemas
contiguos entre si y enlazan el ciclo entero, manifestando la coherencia del
conjunto de las Odas Romanas. Queda en claro que el precedente analisis
propicia el estudio de las homologias y concomitancias entre el mito y la
historia en Roma antigua. Consciente de esas posibilidades, Horacio las pone
en escena en su agrupamiento. Las tres primeras odas hacen referencia, la
primera, a la austeridad o frugalitas; la segunda, a la valentia o audacia; la
tercera, segun se ha visto, a la constantia o firmeza del lider politico. Por
consiguiente, habida cuenta de los destinatarios explicitos o implicitos,
Horacio al pueblo le aconseja frugalidad y paciencia; al joven romano,
valor civico y militar; al gobernante, firmeza de caracter, que le franqueara
el camino al Olimpo.

El poeta civil finalmente ha tomado partido por la paz posible. En este
sentido, se desprende del ciclo cierto contraste que surge entre la piedad
de Augusto y una impiedad intempestiva en el pueblo romano, al que se
responsabiliza por las varias fases de guerra civil que enlutaron el siglo 1 a.
C. Hay, en tltimo analisis, una tension politica entre populus y princeps, de
la que Augusto se libera por obra del vate, para salir fortalecido y legitimado.

Sibien en el curso de este trabajo la obra de Horacio se mostro dividida
metodologicamente en los dos ejes propuestos, naturaleza y sociedad, cabe
aclarar que no hay una contraposiciéon manifiesta entre ambos. Ya en el libro
de Epodos, el poemario de juventud con el que aspir6 a convertirse en un
Arquiloco romano, se enlazan las dos vertientes. Asi, el epodo 13 anticipa,
entre lluvias y nieves invernales, las odas baquicas®® del ciclo natural: “alli
aligera td todo mal con el canto y con el vino” (Epod. 13, 17).>” Como el
enunciador final es el centauro Quirdn, educador del héroe Aquiles, se

36  Gregson Davis, en “Wine and the symposium”, destaca que este tépico “constituye
una preocupacion mayor de la poesia de Horacio, desde los primeros epodos hasta las
ultimas epistolas” (207). El autor revisa su contexto de aparicion en el corpus horaciano,
mencionando varios de los poemas analizados en el curso de este trabajo; se refiere al

«

vino como “icono universal de sapientia horaciana” (217).
37 En el original: “illic omne malum vino cantuque levato”.

231



Mainero, Jorge S. - Naturaleza y sociedad en Horacio

percibe el recurso al mito como forma horaciana de ilustrar y prestigiar su
filosofia personal.

En cambio, los epodos 7y 16, al pueblo romano, revelan su preocupacion
por la problematica social. El 7 implica una revisita del mito histérico de
la fundacion por Rémulo, focalizando el fratricidio de Remo. Estd escrito
en ocasion de las guerras civiles, seguramente por el afo 38 a. C., cuando
Roma estaba de nuevo en conflicto. El joven Horacio critica por ello a
los romanos mediante una reinterpretacion del mito fundacional y de su
vinculo con la historia.

Asi es: crueles hados persiguen a los romanos,

y el crimen de la muerte fratricida,

desde que fluy6 sobre la tierra, maldita para los descendientes,
la sangre de Remo, que no lo merecia.*® (Epod. 7, 17-20)

Los altimos cuatro versos, en los que se pasa del mito a la historia, con-
tienen la clave de interpretacion. En Roma hubo un fratricidio primordial, el
asesinato de Remo por Romulo. La respuesta mitica que encuentra Horacio
ala guerra fratricida es que, a partir de esa muerte inicial, hay una fatalidad
histérica que hace que los hermanos sigan matandose entre si. Puede verse
de esta forma como el mito se actualiza para expresar el rechazo a la guerra
civil en la alta literatura.

Aunque Augusto ya aparece enaltecido en 1, 2 y en otras odas que median
entre el epodo 7y 3, 3, vale la pena citar asimismo el epodo 9, en el que
puede hallarse una confluencia de las dos grandes vertientes. Se trata de un
epinicio por la victoria de Octaviano, el futuro Augusto, en la batalla naval
de Actium (31 a. C.). El joven Horacio habia debutado como opositor. Sin
embargo, tras consolidar su relacién con Mecenas, gran gestor del régimen
augustal, pudo integrarse en su circulo: “;Cuando, alegre por la victoria de
César, [beberé] este cécubo / reservado para banquetes festivos?” (Epod. 9,
1-2).>® Por este camino, el tema histdrico evocado se enlaza con el aprove-
chamiento del instante epictireo y con el vino y su exaltacidon anacredntica.

38 En el original: “Sic est: acerba fata Romanos agunt / scelusque fraternae necis, / ut
inmerentis fluxit in terram Remi / sacer nepotibus cruor”.
39 En el original: “Quando repositum Caecubum ad festas dapes / victore laetus Caesare”.
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Una sintesis tal nos demuestra que Horacio desde el origen fue igual a si
mismo, al autor candnico que llegaria a ser.

En suma, Horacio ciertamente pervivio, ya sea como poeta comprometido
con su comunidad, ya como poeta de los ritmos de la naturaleza o como cultor
de un epicureismo practico capaz de proveer normas de comportamiento
valido a la existencia humana. Su lira termind por transformar naturaleza
y sociedad en espiritu puro. Suerte de laurel délfico, cinalo el encomio de
Nietzsche:

Hasta hoy no he sentido con ningun poeta aquel mismo arrobamiento
artistico que desde el comienzo me proporcioné una oda horaciana. Lo que
aqui se ha alcanzado es algo que, en otros idiomas, ni siquiera se lo puede
querer. Ese mosaico de palabras, donde cada una de ellas, como sonoridad,
como lugar, como concepto, derrama su fuerza a derecha y a izquierda, y
sobre el conjunto, ese minimum en la extension y el nimero de signos, ese
maximum en la energia de los signos, todo eso, es romano y —creedlo—
elegante por excelencia. (130)
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The Redefinition of the Subject as a Project of Bretonnian Surrealist Poetry

The surrealistic project of redefining the self conceives poetry as a resource to liberate individuals from the
moral and rational limits that constrain self-expression. This paper reflects on André Breton’s surrealistic
program and contends that even if he insistently pleads in favor of revaluating subjective experience,
his final purpose transcends this initial goal and calls for a drastic social transformation. In this light,
the paper studies the author’s poetic explorations tending to liberate the self. Four topics structure this
analysis: irrationality as a person’s legitimate expression; the surrealistic adoption of an aesthetic of the
emotion; its subsequent concretization through the mechanism of sublimation; and the convergence of
all these in a poetic that opposes impositions that restrict the activity of the self.

Keywords: André Breton; aesthetics of the emotion; irrationality; poetics of opposition;

surrealistic poetry; sublimation.

A redefini¢io do sujeito como projeto da poesia surrealista bretoniana

A poesia surrealista faz parte de um projeto de redefini¢io do sujeito, e passa a ser concebida como meio
de se libertar do controle moral e racional que restringe a expressio individual. Este artigo reflete sobre
o programa surrealista de André Breton e argumenta que, embora o autor defendesse com insisténcia a
necessidade de reavaliar a experiéncia subjetiva, sua ambicéo vai além do campo do eu e se orienta para
uma transformagio social em larga escala. Para tanto, revisam-se as exploragdes poéticas assumidas
pelo autor com vistas a liberagdo do sujeito. Quatro temas compdem essa revisdo: a irracionalidade
como manifestagdo legitima do individuo; a adogao da estética da emogiao; a posterior concretizagao
deste ultimo no mecanismo sublimatério; e a confluéncia das anteriores na consolidagdo de uma poética
surrealista em oposi¢do as imposigoes restritivas da atividade do eu.

Palavras-chave: André Breton; estética da emogao; irracionalidade; poética da oposi¢ao;

poesia surreal; sublimagao.
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Introduccion

L SURREALISMO, TAL COMO LO plantea André Breton en el Manifiesto

de 1924, busca liberar a la imaginaciéon de todas las leyes “de una

utilidad arbitraria” (Manifiestos 20) que restringen la experiencia
individual. En efecto, la existencia del sujeto, al enraizarse sistematicamente
en un medio colectivo que la condiciona, se ve forzada a acoplarse a un
molde que deslegitima y censura aquellas manifestaciones imaginarias
que van en contra de la norma, y, de tal suerte, el hombre —pareciera— es
inexorablemente “abandona[do] a su destino sin luz” (20).

De esta certeza, se deriva un sistema de pensamiento que el poeta
francés comienza a erigir desde el inicio de sus indagaciones. Este sistema,
continuamente en construccion, se nutre de una serie de practicas diversas
y cambiantes que, si bien se ven representadas a través de toda la obra del
autor, se materializan principalmente en sus concepciones y producciones
poéticas. La empresa bretoniana, en tal medida, puede comprenderse como
el constante intento por alcanzar el estado de plenitud, la libertad absoluta,
el reconocimiento y la reconciliacién con una naturaleza que le ha sido
vedada al individuo a causa de limitaciones morales y racionales, siempre
impuestas desde el exterior.

Asi pues, es en este ambito contestatario, libertario y de exploracién
incansable que se inscribe el arte para André Breton. Para el autor de Les
pas perdus, la creacion artistica, y particularmente la poética, constituyen el
medio a través del cual el sujeto estaria en capacidad de darle forma a todo
aquello que logre extraer de las profundidades de su ser. De lo que se trata
para Breton es de reivindicar la necesidad para el individuo de adentrarse
en un terreno psiquico que, aunque legitimamente integrado a su paisaje
mental, ha sido relegado y reprimido por un control racional permanente
que se ha hecho aliado de principios morales reguladores y castradores de
la actividad personal.

El surrealismo es un proyecto de redescubrimiento de la existencia, que se
abre paso a partir de las posibilidades que se le ofrecen al sujeto de acceder a
la surrealidad. La apuesta de este movimiento, al igual que los mecanismos
que pone en marcha para alcanzar su objetivo, reposan en el presupuesto de
que la libertad solo se encuentra en aquella realidad superior y enriquecida
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por las percepciones individuales. El desafio reside, entonces, en hallar y
ejecutar los medios que trasciendan la objetividad de un constructo social
homogeneizador de consciencias, habitos, vidas formateadas y constrefiidas.

Inscribiéndose en las lineas previamente esbozadas, este documento
pretende mostrar que el lenguaje y los cddigos poéticos surrealistas se insertan
en una aspiracion global de redefinicion del sujeto. En tal sentido, se busca
constatar que la poesia bretoniana sirvié de medio exploratorio con miras
a lograr la liberacion del individuo. Para sustentar este razonamiento, se
reconstruyen, primero, algunos antecedentes que dan cuenta de cémo Breton
escoge y fundamenta el proyecto surrealista a partir de su conocimiento y
apologia de la irracionalidad. Posteriormente, se estudia la primacia de la
emocion como recurso poético liberador del lenguaje. Se analiza también
la estética de la sublimacidn como mecanismo de comunicacidn, de trans-
gresion y de encajamiento de la subjetividad en el constructo social. Por
ultimo se muestra como todos los elementos evaluados convergen en una
poética de la oposicion.

Prefiguracion del proyecto bretoniano a partir
del reconocimiento de la irracionalidad

Para entender qué lleva a Breton a plantearse y concretar el ideal
surrealista como proceso alcanzable a través de vias ajenas a la razdn, es
necesario situarse en el contexto que suscita el curso de sus cuestionamientos.
La experiencia que tiene de la guerra el entonces estudiante de medicina
juega un rol decisivo en el esclarecimiento de esos pilares que sostendran
el edificio de su reflexion sobre la existencia.

En febrero de 1915, momento en el que el Estado francés ya habia con-
vocado a todos los hombres en capacidad de defender a la patria a prestar
el servicio, Breton es enviado al decimoséptimo regimiento de Pontivy. No
obstante, y para su fortuna, su formacién como soldado no dura mucho, ya
que, en virtud de sus conocimientos en materia de medicina, es trasladado
en calidad de enfermero militar al hospital de Nantes. Alli conoce al para
entonces convaleciente y eterno irreverente Jacques Vaché, personaje inasible,
encarnacion del dandy asocial para quien los valores morales carecieron
siempre de legitimidad.
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El contacto con Vaché marca un hito en la vida de Breton (Bonnet 98),
quien, admirado e identificado con el caracter transgresor e irracional que
reconoce en Vaché, decide pedir traslado al centro neuropsiquiatrico de
Saint-Dizier. El neéfito de psiquiatria empieza, desde entonces, a emplazarse
en la busqueda del conocimiento intimo del sujeto, preocupacién que no
vuelve a abandonar. El conocimiento de la enfermedad mental, facilitado
por la experiencia con pacientes afectados por diversas patologias, maravilla
y apasiona a Breton. Tal es el impacto que produce en ¢l su estancia en
Saint-Dizier, que decide concentrar sus esfuerzos en estudiar rigurosamente
los mecanismos psicoanaliticos y psiquidtricos entonces vigentes, para
tratar el comportamiento del alienado. Al respecto de los aprendizajes y
preocupaciones de Breton en la region altomarnesa, la entrevista que le
hace André Parinaud en 1952 es reveladora:

A ese centro llegaban los evacuados del frente a causa de trastornos mentales
(entre los cuales muchos padecian delirios agudos) [...]. La estancia en ese
lugar y la atencién que presté a todo lo que ocurria han contado mucho en
mi vida y sin duda tuvieron una influencia decisiva en el desarrollo de mi
pensamiento. Ahi fue —aunque faltara mucho para llevarse a cabo— donde
pude aplicar con los enfermos los procedimientos de investigacion del
psicoanalisis, en particular el registro, con fines de interpretacion, de suefios
y de asociaciones de ideas incontroladas. (Breton, Conversaciones 32-33)

La multiplicacion de lecturas psiquiatricas lleva a Breton a descubrir con
fascinacion la complejidad de lalocura. Su interés por Charcot y sus estudios
sobre la histeria, al igual que por las fuentes primarias que todo estudiante de
psiquiatria debia leer en ese momento (Régis y Hesnard, Magnan, Kraeplin,
etc.),’ le revelan, de una parte, la clave para acercarse a los fenémenos de
la locura y, de otra, anticipan la concepcién surrealista de esta. En otras
palabras, Breton, habiendo interiorizado las principales teorias freudianas
divulgadas en francés desde la publicacién en 1914 de La psychanalyse des
névrosés et des psychoses, de Régis y Hesnard (Scoppelliti 19), comienza
a ver en la locura el medio a través del cual el hombre es susceptible de
expresar su interioridad. De hecho, la amplia y frecuente correspondencia

1 Elresumen de las lecturas que ocupan a Breton en aquel entonces puede consultarse en
Bonnet (99).
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sostenida con Théodore Fraenkel® en el curso de 1916 (Scopelliti 22; Bonnet
101) da muestras del real conocimiento que tenia Breton de la teoria y los
mecanismos freudianos (hipnosis, talking cure, estudio de los suefos, etc.),
asi como de su obsesiva reflexion sobre la enfermedad mental.

Al respecto, es importante destacar que, veinte afios antes de la publicacién
de La inmaculada concepcién (1930), obra en la cual Breton y Eluard simulan
psicopatologias como la mania-melancolia 0 maniaco-depresion, el primero
ya conoce bastante bien las expresiones y principales componentes de la
locura. El interés bretoniano por los discursos y suefios de los alienados
se convierte desde el principio en un valioso insumo que fundamenta la
teoria surrealista de la irracionalidad: el lenguaje de los locos, al no estar
controlado por la razon, podria revelar el contenido inconsciente del sujeto,
su “pensamiento parlante” (Breton, Manifiestos 40).

Breton dialoga con la locura, escucha lo que tiene para decir, reconociendo,
anonadado, el despliegue sorprendente de imaginacion que acompana las
expresiones de la sinrazon. La fascinacion por las asociaciones de ideas
irracionales reconocibles en los discursos de los pacientes mentales atrapa
tanto a Breton que este concibe la posibilidad de reproducir las practicas
aprendidas en Saint-Dizier con los artistas. En efecto, estos ultimos son,
para el poeta surrealista, seres dotados de una sensibilidad e imaginacion
capaces de escapar a las normas y mandatos racionales impuestos a priori.>

El paso de Breton por Saint-Dizier es decisorio en la apologia de las
posibilidades ofrecidas al hombre por el reinado de la insensatez. Lalocura,

2 Théodore Fraenkel, amigo de Breton desde su paso mutuo por el Liceo Chaptal, en Paris,
fue un médico y poeta con quien el autor mantuvo una nutrida relacién epistolar.

3 Alrespecto, la carta de Breton a Apollinaire del 15 de agosto de 1916 registra las elucu-
braciones del surrealista sobre la locura y los artistas: “Nada me golpea tanto como las
interpretaciones de los locos [...]. Instintivamente [me destino] a someter al artista a
una prueba analoga. De tal examen dudo mucho que Rimbaud salga indemne (Une
saison en enfer) y me horrorizo ante lo que de mi se hundiria con él. Si es porque los
reconocemos como poco accesibles que tanto atesoramos los goces del arte y del suefio,
sdonde ubicariamos —en un mundo en el que normalmente las mas lejanas relaciones
y extrafias alianzas ya se establecen— la poesia?”. En el original: “Rien ne me frappe
tant que les interprétations de ces fous [...]. Mon sort est, instictivement, de soumettre
lartiste a épreuve analogue. De pareil examen je doute que Rimbaud sorte indemne
(Une saison en enfer) et je regarde avec effroi ce qui va sombrer de moi avec lui. Si cest
beaucoup de les croire peu accesibles que nous chérissons les joies de lart et du réve,
ou nous paraitrait tenir —en un monde ou, normalement, les plus lointains rapports
d’idées, les plus rares alliances de mots sétablirent— la poésie?” (citado en Bonnet 110).
Todas las traducciones del francés son propias.
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pérdida del juicio o irracionalidad absoluta, permite el acceso de quien la
sufra (o goce de ella, si se sigue la 16gica de Breton) a una realidad nueva
y diferente, mucho mads rica y deseable que la objetiva, pues en la primera
el sujeto no mediria sus acciones con base en restricciones que le imponga
la razén. El contacto con los enfermos mentales estimula a Breton en su
acercamiento al inconsciente como espacio de ensanchamiento del material
poético. Asimismo, una vez madura su reflexion, Breton reconoce en esta
zona psiquica reprimida y vetada por la razén la via de acceso a la surrealidad.

Ahora bien, en la locura, todo aquello que niegue la razén a priori es
permitido y puede tener lugar. Desde esta perspectiva, no es para nada extrafo
que Breton se sienta fascinado por la experiencia que caracteriza la existencia
delloco. Baste para comprobar lo anterior mencionar la importancia que tiene
para el poeta normando el encuentro con un soldado paranoico, durante su
estadia en Saint-Dizier. La hipersensibilidad caracteristica de la patologia
que afecta al militar cautiva a Breton, quien aprecia especialmente como
para el soldado la guerra es una puesta en escena donde heridos, obuses,
enemigos, etc., no son mas que el fruto de una impostura. El encuentro de
este “personaje cuyo recuerdo [permanece] indeleble” (Breton, Conversaciones
29) en la memoria del tedrico francés motiva la composicion de un poema
en prosa titulado “Sujet”, a través del cual la coherencia del discurso y la
percepcion unica del neur6tico son reconstruidas.*

El interés atribuido a este prisionero de la “falsa guerra” suscita no sola-
mente el poema citado, sino que sigue habitando el pensamiento de Breton

4  Fragmento del poema mencionado:
“On se tient décidément pour satisfait. J’ai droit & quelque détente. N’ai-je montré par
un consentement total, on put croire, au sacrifice de ma vie, a quel point jétais civilisé?
Ce 21 aolt, par un bombardement inoui, c'est & dessein que je me suis fait apercevoir en
terrain découvert, dirigeant du doigt les obus qui passaient. Que les torpilles aussi étaient
charmantes. Je les écartais bien; elles rafraichissaient l'air jusqua vendre, un peu plus, ces
jolies dames qui accourent en les tenant: ‘la Brise 1917’ Etourdi par les tziganes, perdu
entre les rampes, un valseur parfois tombait, portant la main a sa rose vermeille. A force
art, on m’a maintenu tout ce temps sous lempire du sublime. Sans que l'appareil de mort
ait réussi a men imposer comme on a cru. J’ai enjambé, cest vrai, des cadavres. On en
pourvoit les salles de dissection. Encore un bon nombre dentre eux pouvaient-ils étre
en cire. La plupart des ‘blessés’ avaient I'air content. Quant a I'illusion de sang versé, elle
a part jusquen province dans la fortune des pieces de Dumas. Le pansement ne parait-il
du reste toute indiscrétion? Mon fourrier, porteur au visage d’une grande ecchymose,
pouvait avoir recu un coup de poing. Que cofite-il de faire disparaitre peu a peu une
compagnie?” (Breton, (Euvres 24-25).
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durante décadas. El surrealista reconstruye y subraya el suceso, treinta afios
después de ocurrido, de la siguiente manera:

Se trata de un hombre joven, culto, que estando en el frente habia llamado la
atencion de sus superiores por su temeridad sin limites: de pie en el parapeto
en pleno bombardeo, delineaba con el dedo la trayectoria de los obuses que
pasaban. Su justificacion ante los médicos era de lo mas simple: contra toda
verosimilitud y aunque su actitud no era nueva, nunca lo habian herido.
Pero, por dentro, se articulaban certezas completamente heterodoxas: la
pretendida guerra s6lo era un simulacro, los supuestos obuses eran inofensivos,
las aparentes heridas no detonaban mds que maquillaje y, por lo demas, la
asepsia no permitia que se ventilaran las curaciones para saber a qué atenerse.
[...] Su argumentacién —una de las mas abundantes— y la imposibilidad
de desdecirse me impresionaron mucho. [...] Es obvio que, para mi, mana
de eso una cierta tentaciéon que se concretara algunos aftos mas tarde en mi

Introduction au discours sur le peu de réalité. (Conversaciones 33-34)

Tal como el mismo Breton explica, el enfermo mental se rehusaba a
creer en la veracidad de la guerra. El ingenio bretoniano, apoyado en un
estudio riguroso y real de las diversas patologias encontradas, alcanza aqui
un punto tal que “Sujet” no es mas que la puesta en forma poética de las
expresiones de la sinrazoén identificadas. El poema simula en un lenguaje
coherente un discurso que, se supone, tiene lugar en pleno arrebato de delirio
paranoico. Es justamente en este mismo periodo que el futuro surrealista
afirma que “el dia transcurre desmembrando el pensamiento de los demas
[...]. Demencia precoz, paranoia, estados crepusculares. Oh, poesia alemana,
Freud y Kraeplin!”® (citado en Scopelliti 28).

La guerra desvanece cualquier posible esperanza que Breton pudiera
tener en la sociedad. ;Qué valores pueden legitimar la pavorosa epopeya
de la miseria, de la estrechez de espiritu y perspectivas del hombre? La
guerra, con todo lo que implica, “habia apartado [a los jovenes] de todas
sus aspiraciones para precipitarlos en una cloaca de sangre, estupidez y
fango”. A partir de lo anterior, se puede explicar la tendencia de Breton a
“cuestionar [su] entorno” y a aunarse al grupo de aquellos “sensibles” que,

5  Eloriginal dice: “le [...] jour se passe a démembrer la pensée des autres [...]. Démence
précoce, paranoia, états crépusculaires. O poésie allemande, Freud et Kraepelin!”
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“en el propio cuartel, [...] habian encontrado un refugio secreto” (Breton,
Conversaciones 24). El rechazo y la critica férrea a la moral, omnipresentes
desde ese momento en la vida del surrealista, surgen de la experiencia cercana
e impactante que tiene de la guerra y, sobre todo, del descubrimiento de la
posibilidad de escapar a los esperpentos impuestos por la razon. La locura
devela para Breton el triunfo de la interioridad y sinceridad del sujeto una
vez deja de someterse a los valores compartidos comtinmente.

La idea de la revuelta —pilar de la estética de la emocion y de la trans-
gresion que caracteriza la poesia bretoniana— empieza poco a poco a cobrar
fuerza, pues el joven autor quiere rebelarse a toda costa en contra de la
frusleria humana, en contra de un mundo capaz de engendrar conflictos
injustificables desde su punto de vista, en contra de la absurdidad de una
preeminencia racional que legitima sucesos como la guerra. Lo que seduce
a Breton de la revuelta es su caracter contestatario, su aire de oposicion,
el hecho de que posibilite salir de la obcecacidn y ceguera impuestas y
que se descubra un camino hacia la libertad, hacia el afianzamiento de la
individualidad. Es a partir de tales hallazgos que Breton se traza como ruta
explorar manifestaciones y expresiones que permitan escapar a un mundo
social preconcebido y dominado por una moral social hipdcrita.

De tal modo, como lo indica Blanchot (1949), el movimiento surrealista se
funda a partir de la conviccion de que el estado capitalista, opresor y restrictivo
que caracteriza el tiempo en el que habita Breton, trasviste al individuo al
imponerle ser uno distinto de si mismo, de quien puede o quiere ser (100).
Es precisamente la toma de consciencia sobre estas cuestiones la que abre
la via de exploracion de una revuelta marcada por el reconocimiento de la
irracionalidad como legitima expresion de subjetividad.

La exploracion del ideal surrealista a través de la estética
de la emocion

La locura, tal como es planteada en el Manifiesto de 1924, seria el
lugar en el que la facultad de la imaginacion alcanza su paroxismo. Asi, el
surrealista reconoce en la sinrazén una libertad y un goce pleno, incitados
por “las alucinaciones, las ilusiones, etc.” (Breton, Manifiestos 21), y demas
muestras producidas por la imaginacién del alienado. Son justamente las
manifestaciones irracionales las que son defendidas en “El cincuentenario
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de la histeria”, en 1928, por Breton y Aragon. En este articulo, celebrando
“las actitudes pasionales, verdaderos retratos vivientes de la mujer en
el amor” (Breton, Conversaciones 134), los autores rinden homenaje a la
histeria, reconociéndola explicitamente como “el mayor descubrimiento
poético de finales del siglo x1x” (Aragon y Breton, “El cincuentenario” 101).
Breton y Aragon se proponen, al desdibujar las definiciones hasta entonces
admitidas con respecto a la afecciéon psicopatoldgica, reivindicarla como
“medio supremo de expresion”

La expresion pasional es asimilada por Breton como canal de comunica-
cion entre esfera intima del sujeto y realidad externa. Las histéricas, a través
de la materializacidn gestual y corporal de sus pasiones, establecerian una
conexion entre el mundo interno y el exterior, encarnando de tal suerte
el espiritu nuevo hacia la bisqueda a la que se habia dedicado el poeta
surrealista. Defender la histeria en nombre de su pertenencia al campo
de las manifestaciones del ser, y destacarla como representacion ejemplar
de subjetividad al igual que como expresion de la pasion, equivale para
Breton a asumir la apologia del deseo irracional. Asi pues, la potencia
instintiva no es reconocida por el surrealista como un medio de expresion
cualquiera, sino, por el contrario, como “el medio supremo de expresion”
El deseo es, entonces, concebido como el “gran portador de llaves” (Breton,
Conversaciones 249), susceptible de liberar al hombre de la prision de la
razén. Por ende, el defensor de la histeria propone refundar la moral a partir
de la experiencia del deseo, dandole paso al reinado de las pasiones, “todas
[...] buenas” (249) y naturales, segtin la postura que adopta.

El pensamiento bretoniano se fortalece cada vez mas en torno a una
certeza: tiene que existir una alternativa a la vida que le ha sido asignada
al hombre desde su constitucion moral, social y racional. Es en funciéon
de alcanzar esa vida otra que el poeta concentra sus esfuerzos teoricos,
literarios y experienciales, en desligarse de los a priori preconizados por
una tradicion castradora de la actividad yoica. Breton atribuye esta ablacién
de la subjetividad al control racional, asumiendo que la libertad no puede
contemplarse mas que en el terreno de la fluctuacién, en la ruptura con las
formas preconcebidas. Su proyecto poético, siempre ligado a su comprension
de la existencia, se cristaliza en los siguientes propdsitos:
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Esas preocupaciones son las que tienden a la elucidacién del fenémeno
lirico en poesia. En ese momento entiendo por lirismo lo que constituye un
rebasamiento, de alguna manera espasmddico, de la expresion controlada.
Me convenzo de que esta superacion, para obtenerse, no puede provenir
mas que de un flujo emocional considerable y que a su vez éste es el tnico
generador de emocién profunda. (Breton, Conversaciones 46)

Es claro que Breton toma partido, no solo en materia existencial sino
también en cuanto a creacidn artistica se refiere, por la preeminencia de
la emocidn, pues esta, a su juicio, debe ser el origen de toda produccién y
suceso experimentado por el individuo. Asi, la premisa del inconsciente
como fuente esencial de la asociacion de ideas se consolida progresivamente
en la teoria del joven poeta, y el nexo entre poema y deseo que lo reclama
queda establecido. De hecho, por mas caminos distintos que sigan sus
indagaciones, para Breton prevalece siempre esa necesidad primigenia de
quebrar con el molde ya sabido, con toda restriccién impuesta al hombre,
unico hacedor legitimo de su realidad.

La consolidacion de la estética de la emocion no es inmediata, sino que
resulta de una serie de desestructuraciones de la légica del poema que se
evidencian de distintas formas. Muestra de ello es el interés bretoniano por
desligarse de formas poéticas clasicas, escogencia que resulta, entre otras, de
la lectura de Rimbaud. El encuentro con Rimbaud se convierte para Breton
en “el gran asunto” (La llave 155), y le confirma que el ausentismo de la vida
ordinaria es la clave para descubrir todas aquellas “otras vidas” adeudadas
“a cada ser” (Rimbaud 268).° Esas “otras vidas” permanecen ocultas, segin
el simbolista, debido a las exigencias de la cotidianidad y de la moral. Asi
pues, la ambicién rimbaudiana de crear un nuevo verbo poético influencia
los cuestionamientos de Breton y lo lleva a abandonar la rima y las formas
clasicas, para acoger construcciones que rompan con estos principios: la
rima y la estructura fija representan para el surrealista verdaderos limitantes
frente a la liberacion del lenguaje poético.

Los primeros poemas de Mont de Pitié, escritos durante 1916, muestran la
necesidad bretoniana de desligarse de las formas clasicas. En “Fagon” (Breton,
(Euvres 5), por ejemplo, aunque la disposicion de cada estrofa se asemeje a

6  Citas extraidas de la version original del poema “Alchimie du verbe” El original dice: “A
chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues”.

247



Ariza Alfonso, Maria del Mar - La redefinicion del sujeto como proyecto de la poesia surrealista...

una composicion en versos libres, una lectura rigurosa del texto revela que
se trata de alejandrinos convencionales, cesurados en lugares inesperados
para suprimir la rima y la divisién canénica en hemistiquios.” En “Coqs
de Bruyere” ((Euvres 9), por otra parte, Breton utiliza un procedimiento
analogo (también corta arbitrariamente los versos), agregando, ademas,
distintos juegos de aliteraciones (cogs/coquetteries, gants/gdteries, etc.) que
acentuan la transgresion operada.

Estos poemas, escritos bajo la oscuridad de la guerra y a la luz del
descubrimiento de Rimbaud, constituyen una marca de la emancipacion
del lenguaje impuesto, a la cual Breton dedica su vida. Las ansias obsesivas
de libertad que ve concretarse en la expresion de la locura, y de manera
general en todo destello emocional, encuentran aqui sentido, pues el poeta
infringe el orden de la razén, independizando su produccién de la censura
que imponen las instituciones clasicas.

Y entonces vino Lautréamont. “No pienso mas que en Maldoror’,® escribe
Breton a Fraenkel en 1918 (citado en Bonnet 140). Y acenttia, en 1952:

muchas de [mis] obsesiones [me] las habia sugerido el reciente descubri-
miento de Lautréamont, que [me] habi[a] arrobado [...]. Nada, ni siquiera
Rimbaud, habia logrado impresionarme hasta tal punto... Adn hoy, soy
absolutamente incapaz de analizar con frialdad ese mensaje fulgurante que
me parece rezumar todas las posibilidades humanas. Para saber hasta donde
llega [mi] exaltacidn por él, basta recordar estas lineas de Soupault: “No
me corresponde a mi ni a nadie [...] juzgar al sefior Conde. No se juzga al
sefior Lautréamont. Se le reconoce al paso y al saludarlo nos ponemos a sus

7  Alaizquierdala primera estrofa de “Fagon’, y a la derecha, la misma estrofa reacomodada
en hemistiquios clasicos:

Lattachement vous séme en tafetas Lattachement vous séme en tafetas broché

broché projets, Projets, sauf o1 le chatoiement dors se complut.
sauf ot le chatoiement dors se complut. Que juillet, témoin fou, ne compte le péché
Que juillet, témoin D’au moins ce vieux roman de fillettes quon lut !

fou, ne compte le péché

d’au moins ce vieux roman de fillettes quon lut!

8  El original dice: “Je ne pense plus qua Maldoror”.
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pies. Le doy mi vida a aquel o aquella que me haga olvidarlo para siempre”.
Esta declaracion en forma de pacto, la hubiera hecho mia sin titubeos.
(Conversaciones 45)

Ese “mensaje fulgurante” es justamente lo que busca y anhela Breton,
razon por la cual el descubrimiento de Lautréamont no puede sino incen-
tivarlo en su empresa de hacer hablar las entranas. Monsieur Le Comte
representa ese lirismo de la emocion, en su expresion poética, que Breton
reconoce como muestra de la implacable verdad escondida en el hombre.
En las formulaciones ducassianas, debido a la exuberancia y al caracter
sorprendente que las singularizan, el autor de Les Pas perdus halla el sentido
de lo moderno. Los cantos de Maldoror, a pesar y precisamente debido a la
dificultad de su lectura, son majestuosos a los ojos de Breton pues libran
extrafias asociaciones en las que el imaginario del escritor trasciende las
banalidades de la vida objetiva y cotidiana. En Lautréamont, Breton encuentra
un mentor poético con quien comparte una misma vision del arte y de la
vida —elementos dotados de la propiedad del perpetuo movimiento, ambos
lugares de todos los posibles—. Afirma en honor al Conde, en 1924, que

la vida humana no seria tan decepcionante para algunos si no nos sintiéramos
constantemente capaces de realizar actos por encima de nuestras fuerzas.
Parece incluso que el milagro esté a nuestro alcance. [...]. No por ello seria
menos errdéneo considerar el arte como un fin. La doctrina del “arte por el
arte” es tan razonable como insensata me parece una doctrina de “la vida
por el arte”. Sabemos ahora que la poesia debe conducir a alguna parte.
(Breton, Los pasos 59-60)

;A donde debe, pues, conducir la poesia? La historia del surrealismo
sugiere que no podria existir otro camino distinto a desembocar en la
ruptura del poeta —del hombre— con su razon: el problema poético, mani-
fiestamente, atraviesa por completo la cuestion de la existencia para Breton.
La desacralizacion del arte, en consecuencia, se inserta en esa especie de
nihilismo que resulta de las consideraciones bretonianas de la época sobre
el lenguaje emocional y las posibilidades de la vida, en general.

No es extrafio, entonces, que el poeta se haya sentido atraido por las
reivindicaciones dadaistas que estallan delante de él. La tabula rasa frente
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atoda convencidn (ideoldgica, artistica, etc.), propuesta por el movimiento
de Zurich, contempla, entre otras vias adoptadas, el rechazo a la razén
como divisa. Dada se presenta como oportunidad de destruir la ilusion del
arte y alcanzar el sentido de lo moderno que tanto obsesiona a Breton. En
ultimas, lo que al surrealista complace del dadaismo es que ataque el lenguaje
racional al oponerle producciones instintivas que valorizan el contenido
emocional individual.

Ahora bien, aunque la destruccion de valores devenidos de imposturas
éticas se convierte en un imperativo surrealista para la liberacion del sujeto,
el negacionismo dadaista no conviene del todo a los propdsitos bretonianos.
A diferencia del movimiento de Tzara, el surrealismo si le encuentra un
propdsito a la existencia y al arte, razén por la cual se erige en contra de la
funcién exclusivamente estética que a este tltimo se le ha asignado histérica
y culturalmente. La preocupacion de Breton se enfoca en hacer entrar la
vida en el arte y el arte en la vida, o, en todo caso, en reconocer el arte como
prolongacion de la existencia, fin alcanzable mediante el recurso a la emocion.

Breton, como se ha aclarado previamente, suefia con imprimir en
toda produccion artistica el sello del inconsciente o la parte emocional
del autor, si se quiere, y esto lo lleva a cristalizar su objetivo liberandose
del control racional al momento de la creacién. La persecucidon de dicho
objetivo, alcanzable a partir del bloqueo de la actividad racional, conduce
a la exploracién y consolidacién de un método que posibilite tal estado:
el automatismo. Los campos magnéticos, publicada en 1920 por Breton y
Soupault, es reconocida a posteriori como la primera obra que adopta este
método en pro de la liberacion del pensamiento. Afios mas tarde, en El
Manifiesto de 1924, Breton clarifica el proceso emprendido para obtener aquel
que denomina “el pensamiento parlante” (Manifiestos 40) o automatismo del
pensamiento. De lo que se trata es de reproducir las técnicas psicoanaliticas
exploratorias del inconsciente descubiertas en Saint-Dizier, para conseguir
“un mondlogo de elocuciéon lo mas rapido posible, sobre el cual el espiritu
critico del sujeto no [...] [dirija] ningun juicio, [ni se vea trabado] por
ninguna reticencia ulterior” (40).

Cabe destacar la analogia del método en cuestiéon con respecto a los
procedimientos empleados para el tratamiento de la enfermedad mental.
Sin embargo, no se trata para el surrealismo de proponer un tratamiento
terapéutico o una cura de la insensatez, como si es el caso frecuente en el
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acercamiento freudiano. Lo que interesa a Breton es preservar el producto
bruto del pensamiento en calidad de manifestacion legitima del sujeto, parte
integral de su constitucion psiquica y emocional, y de ninguna manera prueba
de deficiencia que haya que reorientar hacia las normas de la razén. La ob-
jetivacion de la subjetividad parece alcanzable suprimiendo el control sobre
si, experiencia que liberaria automaticamente la voz interna del individuo.

Si bien el automatismo y la primacia de la emocién son principios
esenciales para Breton, no hay que olvidar que tales cuestiones hacen parte
de una busqueda que las acoge y trasciende: lo que realmente mueve sus
indagaciones es la resolucion del conflicto entre mundo externo e interno. El
poeta centra sus esfuerzos, en pro de alcanzar tal resultado, en la objetivacion
de la fuente marginada, es decir, del componente subjetivo del hombre.

Al respecto de esta concepcion de la emociéon como fenémeno que
rebasa lo estrictamente subjetivo y permite el contacto entre mundo interior
y exterior, es interesante revisar la propuesta sostenida por Michel Collot
que se plantea a partir de un esquema similar al asumido por Breton. Collot
insiste en que la emocidn es la respuesta afectiva del sujeto ante un estimulo
externoy que el individuo, en un intento por internalizar ese encuentro con
un algo o con un alguien (con el afuera), lograria crear un objeto, “fuente
de una emocion analoga pero nueva: el poema o la obra de arte” (2).” Es
justamente en este sentido que el poema y la escritura automatica, entre otras
exploraciones lingiiisticas bretonianas, se invisten de un valor insuperable.
Breton aboga por “la vie émotionnelle des mots” (La Clé 12), o vida emocional
de las palabras, la cual encarnaria la expresion de la afectividad profunda
del sujeto al margen del control de la consciencia (Collot 71), pero resultado
de una experiencia en la cual el sujeto necesariamente esta insertado en un
mundo del cual hace parte. La vida emocional subjetiva, exteriorizada en el
poema, seria, pues, el puente entre interioridad y universo externo.

La ambicion tltima de Breton tiende hacia la integracion de lo subjetivo-
emocional a la percepcion comun del mundo y, entonces, hacia la aceptacion
y respeto social de todas las ideas producto de la psiquis humana. De tal
suerte, tanto el automatismo como la estética de la emocion sobrepasarian
el poema —y la coherencia del lenguaje establecido—, materializando, al

9  Eloriginal dice: “source d'une émotion analogue mais nouvelle: le poéme ou Iceuvre dart”.
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menos en el papel, las creaciones de la imaginacién y del inconsciente, vy,
sobretodo, sirviendo de puente entre interior-exterior.

La sublimacion como via de restablecimiento y de insercion
de la subjetividad en el mundo social

El proposito mayor de conciliar mundo externo e interno se concreta en la
apropiacion surrealista de procesos y conceptos psicoanaliticos que dan cuenta
del fenémeno de la sublimacion del sujeto. Breton extrae y reorienta —hasta
cierto punto— teorizaciones freudianas relativas al surgimiento de material
inconsciente reprimido en la psiquis individual. La “inquietante extrafieza”
de Freud, concepto que explica la aparicion de obsesiones engendradas en
la persona como consecuencia de datos inconscientes reprimidos, ocasiona
la angustia —en apariencia inexplicable—, que tiende a experimentar
el individuo con respecto a las ideas “extraias” desencadenadas por su
imaginacién. La estética de la “inquietante extrafieza” en las producciones
artisticas, segun el austriaco, corresponde a la representacion de angustias
y fantasmas enraizados en el artista, cuya manifestacion no puede sino
suscitar extrafieza debido a que provienen de las profundidades oscuras
del ser, de contenido psiquico reprimido.

Breton revaloriza la “inquietante extrafieza” como mecanismo estético
primordial en la integracion del componente subjetivo a la realidad exterior.
Para el poeta el fendmeno evocado materializa el transito del inconsciente
a la superficie, a la accidn, y, por esto mismo, esta lejos de constituir una
experiencia “inquietante”. Por el contrario, el abandono al sentimiento
extraflo —surgido de manera inesperada— ayudaria, de acuerdo con la
logica bretoniana, a la resolucion del conflicto entre interioridad y realidad
externa: autorizaria incluso al sujeto a obedecer a sus deseos inconscientes y
a objetivarlos. Se entiende asi la importancia acordada por Breton al suefio
en medio de su busqueda de la expresion poética pura. Muestra de ello es
la frase del “hombre cortado en dos por la ventana” (Breton, Manifiestos
39) que cautiva al surrealista desde que la escucha en sus suefios:

Ocurri6é una noche que, al empezar a dormirme, percibi claramente
articulada, de modo tal que resultaba imposible cambiar una palabra, pero

carente del sonido peculiar a cualquier voz, una frase asaz singular, que me
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llegaba sin tener relacion con los acontecimientos que, por confesion de mi
consciencia, me ocupaban en ese momento. [...] su cardcter organico me
retuvo. Realmente esa frase me desconcertaba. [...] me di cuenta de que
me encontraba frente a una imagen bastante extrafia, repentinamente me
domind la idea de incorporarla a mi material de construccién poética. (38-40)

La frase, “insistente” (39), le demuestra a Breton cdmo la imaginacion
o el contenido inconsciente pueden producir asociaciones y realidades
lejanas, impensables en estado de vigilia. En efecto, las imagenes oniricas
afloran sin preocuparse por el adormecimiento de la razén y demuestran
asi el cardcter ilogico de la condicién subjetiva. La actividad experimental
en la cual Breton y su entorno se embarcan con miras a la exteriorizacion
del producto inconsciente se desarrolla de diversas formas. La exploracion
del dominio mental, teniendo siempre como meta identificar las ideas
provenientes de la subjetividad, o mas bien del inconsciente del sujeto,
dan lugar al despliegue de juegos colectivos —composicion de “cadaveres
exquisitos’, juego de la verdad en el que cada individuo asume el rol de una
personalidad diferente de la suya—, a la transcripcion de suefios, a relatos
de tinte onirico y a experiencias de suefio hipnético, entre otros.

Se puede comprender de tal suerte la importancia atribuida a las sesiones
de hipnosis llevadas a cabo en el transcurso de 1922 por el grupo surrealista.
Elinterés bretoniano, una vez mas, estd ligado estrechamente a la busqueda
de la escapatoria a las trabas de la razén despierta. Las vias de lo maravilloso
se abren a partir de las practicas exploratorias que permiten la expresion
bruta, “extraia” y automatica del pensamiento. Para Breton la experiencia de
Desnos, durante el suefio hipnédtico (Breton, Conversaciones 85), constituye
el triunfo del discurso libre, cuyo valor poético reside precisamente en que
revela la verdad del autor en su integralidad, como lo prueba el poemario
de 1930, Corps et biens (Desnos). Recordando la prodigiosa experiencia de
Desnos, Breton expresa:

Por lo demas, quien verdaderamente se encuentra en su elemento en esta
atmosfera de suefio hipnético y de singulares recursos de expresion, no sera
Crevel [...], serd Robert Desnos. El es quien dejara una huella indeleble en esta
forma de actividad. En efecto se entregara a ésta perdidamente, aportando su
aficién romantica de ndufrago que traduce el titulo de uno de sus primeros
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libros de versos, Corps et biens. Nadie habra ahondado tanto [...] por las
vias de lo maravilloso... [...]. Los que asistieron a las inmersiones diarias de
Desnos en lo que realmente era lo desconocido, fueron conducidos también
a una especie de vértigo; todos estaban pendientes de lo que pudiera decir
o trazar febrilmente en el papel. Pienso, en particular, en esos “juegos de
palabras”, de un género lirico totalmente inédito, que durante mucho tiempo
fueron capaces de sucederse a un ritmo casi prodigioso. [...] En lo que con-
sisti6 basicamente ese prodigio, fue en el poder que demostr6 Desnos para
trasladarse a voluntad, instantaneamente, de las mediocridades de la vida
normal a plena zona de iluminacién y efusion poética. (Conversaciones 85-86)

Los procesos vividos en los suefios, también manifiestos en la escritura
automatica, responden a la definicién que Breton establece del surrealismo
como

automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto
verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento
real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con exclusiéon de todo
control ejercido por la razén y al margen de cualquier preocupacion estética
o moral. (Manifiestos 44)

De tal suerte, el proyecto surrealista se opone en todo y por todo a la
racionalidad dominante en el mundo social, y su campo de afirmacién debe
ser el del abandono al inconsciente. La produccion artistica, en tal contexto,
debe encuadrarse en la relacion que sostenga el artista con el mundo, debe
necesariamente dar muestras de ese nexo, puesto que el valor de toda obra
depende de la impronta del “yo” en el objeto producido. La mision del lenguaje
poético, en consecuencia, es la de servir a objetivar y volver exteriores los
secretos del individuo, para asi inscribirse en una comunién de reciprocidad
con la realidad. La personalidad, lejos de adaptarse a ideas preconcebidas,
requiere grabar su sello en el mundo a medida que la experiencia que tenga
el sujeto de si mismo se vaya construyendo.

De esta manera, todas las tentativas surrealistas, aqui englobadas en
la escritura automatica y la importancia atribuida al suefo, se plantean
como la asimilacién bretoniana de la sublimacién freudiana. Para Breton,
la teoria psicoanalitica de la inspiracion representa el objetivo principal del
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movimiento que funda y defiende hasta el final de sus dias. En dltimas, lo
que reclama el autor en el Manifiesto de 1930, en relaciéon con lo que define
en sus términos como sublimacién es que

todos aquellos que aporten en el cumplimiento de [la] mision [del surrea-
lismo], [alcancen] una nueva conciencia, que busquen el modo de suplir
mediante una autobservacion, que tiene un valor inestimable en su caso, la
insuficiencia de penetracion en los estados de alma llamados “artisticos” por
hombres que, en su mayoria, no son artistas sino médicos. Ademas exige a
aquellos que posean, en el sentido freudiano, la “preciosa facultad” de que
hablamos, que, por un camino inverso del que les vimos tomar, se apliquen
a estudiar con dicho enfoque el mas complejo de los mecanismos, el de la
inspiracién, y a partir del momento en que dejen de considerarla una cosa
sagrada, con toda la confianza que tienen en su extraordinaria virtud, piensen
so6lo en liberar sus ultimas ataduras y —algo que antes nadie hubiera osado
concebir— piensen en someterla. [...] [Al surrealismo] nada lo apasionara
tanto como reproducir artisticamente ese momento ideal en el que el hombre,
presa de una singular emocidn, se encuentra subitamente dominado por
ese “algo mds fuerte que él” que lo arroja a pesar suyo en lo inmortal. [...]
Llegara el dia en que ya no estard permitido obrar desconsideradamente,
como ha sucedido hasta ahora, con esas pruebas palpables de una existencia
distinta de la que creemos llevar. (Manifiestos 125-128)

El surrealismo busca, pues, tanto a nivel poético y artistico en general,
como a nivel existencial, reproducir y validar permanentemente ese mo-
mento en el que el sujeto es dominado por la emocidn, por ese impulso
“mas fuerte que ¢éI”.

El arte del pintor, al igual que el del poeta, debe ser el de componer
tableros que puedan ser apreciados como a través de una “ventana” (Breton,
Antologia 62) desde la cual se perciba el paisaje interno del artista. Es por esta
razén que Breton exclama al inicio de “El surrealismo y la pintura” que “el
ojo existe en estado salvaje” (60). Mas adelante, en el mismo texto, el autor
aboga por la necesidad de reeducar el ojo para devolverlo justamente a su
“estado salvaje’, liberandolo de toda tradicion ilusionista en provecho del
arte verdadero. La metafora de la “ventana’, comparable a la del “castillo”
cuyas “puertas estan siempre abiertas” utilizada en el Primer Manifiesto
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(Manifiestos 35), resume bien la transparencia, el no artificio que debe primar
en toda obra que se precie de ser la trasposicion didfana del imaginario del
creador. Asi, por ejemplo, Picasso resulta admirable porque da “cuerpo a
todo lo que habia permanecido antes de ¢l relegado al campo de la mas
elevada fantasia” (Breton, “Le surréalisme” 28).'° El pintor espafol, para
Breton, no se cifie a imitar la realidad, sino que la crea tal como la imagina:

Se ha dicho que no puede [...] haber pintura surrealista. Pintura, literatura,
lo que sea. {Oh, Picasso, usted que ha trasladado a su maximo grado el
espiritu, ya no de contradiccion sino de evasion! Usted que dejé colgar de
cada uno de sus cuadros una escalera de cuerda, una escalera hecha con
sabanas de vuestra cama, y es que es muy probable que, usted como nosotros,
no busquemos mas que descender, o mas bien remontar de nuestro sueiio.
« 7 . 2
(“Le surréalisme” 29)

La similitud entre los propositos sostenidos por Breton en la cita anterior
y aquellos por medio de los cuales ensalza la libertad como tnica forma de
vida valida para el hombre resulta evidente en el poema “Mas bien la vida™:

Mas bien la vida con sus sabanas conjuratorias

Sus cicatrices de evasion

Y aun cuando alla hiciese un tiempo mejor que mejor hiciese libre si
Mas bien la vida. (Breton, Antologia 32-33)

El mérito de Picasso, a los ojos de Breton, reside en que evade en sus
creaciones las leyes racionales y hace de la pintura una manifestacion de
su laboratorio mental. El espafiol no solo plasmaria en sus cuadros sus
sueiios, sino que le tenderia al espectador una cuerda —la obra misma—
para guiarlo hacia el encuentro con ese mundo interno del artista que la
creacion logra objetivar.

Breton, como los verdaderos artistas a través de sus producciones,
pretende alcanzar la libertad rompiendo con la arbitrariedad de una confi-
guracion de la realidad unica y a priori: se trata de actuar sobre el mundo

10 Todas las referencias al texto de 1925 han sido traducidas por la autora de este articulo.
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y transformarlo a partir de la accién que se ejecute sobre él. El hombre,
de acuerdo con la postura bretoniana, puede escapar a las restricciones y
determinaciones de la realidad socialmente establecida, cuando salga de
aquellas interpretaciones univocas que sobre esta se pretenden imponer.
El proyecto surrealista se concreta en torno a un propdsito fundamental:
afirmarse con fiereza y arrojo en contra de un mundo que rechaza y sefiala
como error, fantasia o locura, los “delirios” de un espiritu desorientado que
se exprese y sea a contracorriente.

La imaginacidn, el inconsciente y toda parte del individuo que revele su
interioridad deben ocupar un lugar esencial en la afirmacion de su existen-
cia. Estas facultades, a los ojos de Breton, constituyen la facultad suprema
del espiritu, las unicas capaces de dar cuenta de la verdad del hombre. La
esperanza surrealista reposa en la fe que profesa a los poderes creadores y
liberadores existentes en cada ser. El espiritu nuevo o moderno, al igual que
la vida verdadera para el hombre, no son posibles sino a partir del momento
en el que se libere su imaginacion y se abandone a sus designios, indepen-
dizandose de las leyes de “una utilidad arbitraria” (Breton, Manifiestos 21)
que desde siempre la han controlado.

Como insiste Céline Sangouard-Berdeaux (2013), el paso de lo subjetivo
a lo objetivo o sublimacidn para el surrealista tiende a seguir un esquema
dialéctico. El sujeto debe acceder a las profundidades infrasubjetivas de su
psiquis, foyer vivant (hogar viviente) o soi (el si), como las llama Breton en
Position politique du surréalisme (27), para asi expresar la emocion, devenida
objetiva, y por ultimo poder compartirla con la alteridad, convirtiéndola
en experiencia universal. Para el poeta, como lo afirma en 1938, en “Por un
arte revolucionario’, se trata de poner en marcha

el mecanismo de sublimacion [...], [el cual] tiene como objeto restablecer
el equilibrio roto entre el “yo” coherente y los elementos reprimidos. Tal
restablecimiento se opera en provecho del “ideal del yo” que subleva contra
la realidad presente, insoportable, las potencias del mundo interior, del

« ’7 7
para si’, comunes a todos los hombres y en constante via de expansién en
el devenir. (La llave 43)

La visién y aplicacion de la sublimacién en Breton, tal como se ha
estudiado en este articulo, trasciende la necesidad individual y tiende hacia
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la comunicacidn con el mundo exterior. En resumidas cuentas, la tentativa
surrealista cobra sentido en la medida en que se logra dotar al arte, en
calidad de asunto privado, de una funcidn social:

Decia [...] que vivimos en una época en la que el hombre se pertenece a si
mismo menos que nunca; no es extraflo entonces que en una época tal, en
la que la angustia de vivir ha sido llevada a su punto maximo, el arte abra
grandes esclusas. El artista [...] bruscamente se convierte en poseedor de
la llave de un tesoro, pero ese tesoro no le pertenece, le es imposible [...]
atribuirselo: ese tesoro no es otro que el tesoro colectivo.

Asi pues, en tales condiciones, no se trata posiblemente ya, para el arte, de
la creacién de un mito personal, sino, con el surrealismo, de la creaciéon de

un mito colectivo.** (Breton, Position politique 43)

La sublimacion, al igual que el afdn de transgresion del orden moral y ra-
cional establecido, responde para el surrealismo a una funciéon eminentemente
social, o politica, si se quiere. El ideal hacia el cual tiende este movimiento
es hacia la recomposicion de un mundo que reprime la libertad individual
desde todos los frentes. Por tal motivo, Breton pretende alcanzar un nuevo
mito colectivo a partir del cual la realidad pueda ser refundada y al hombre
se le devuelva la posibilidad de ser si mismo. En tal medida, el surrealismo
puede pensarse, desde sus primeros intentos de definicién de proyecto,
como un movimiento cuyas aspiraciones, a todas luces, revisten tintes
politicos. El ideal bretoniano se desprende de la necesidad de redefinicion
de la existencia, necesidad suscitada por un tejido social descompuesto y
decadente, que requiere la emancipacion del sujeto y la construccion de un
nuevo “mito colectivo’, en el cual cada individuo tenga cabida y admita la
singularidad del proéjimo con el que convive.

Epilogo: de la transgresion y la revuelta al origen de una

11 El original dice: “Je disais [...] que nous vivons & une époque out '’homme sappartient
moins que jamais; il nest pas surprenant quune telle époque, ol I'angoisse de vivre est
portée a son comble, voie souvrir en art ces grandes écluses. Lartiste [...] est brusquement
mis en possesion de la clé d’'un trésor, mais ce trésor ne lui appartient pas, il lui devient
imposible [...] de se lattribuer: ce trésor nest autre que le trésor collectif.

Aussi bien, dans ces conditions, nest-ce peut-étre plus déja de la création d’'un mythe
personnel qu’il sagit en art, mais, avec le surréalisme, de la création d’'un mythe collectif”.
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poética de la oposicion

La transgresion, la revuelta y la reclamacion por un cambio de la realidad
que se le impone a priori al sujeto (a través de la moral, la tradicién, la
sociedad, etc.) son un leitmotiv en la teoria bretoniana que imbrica poesia 'y
existencia. De hecho, en una carta a Fraenkel del 19 de abril de 1919, Breton
plantea que:

El poder de la reclamacioén es superior al de la poesta. [...] La poesia ha sido
siempre vista como un fin. Yo hago de ella un medio (de reclamacién). Se
trata de la muerte del arte (del arte por el arte). Las otras artes se derivan
de la poesia. La reclamacién ha sido siempre considerada como un medio.
Yo hago de ella un fin."? (citado en Bonnet 153)

El pensamiento de Breton en materia poética, como se ha insistido, fue
siempre constante y coherente con su comprension de la existencia humana.
Para Breton, el arte, y particularmente el lirismo poético, estdn anclados a la
condiciéon cambiante, inasible y en perpetuo devenir del sujeto. Del mismo
modo, el autor se mantiene firme en la conviccion de que al individuo le ha
sido arrebatada su libertad primigenia y se le ha hecho vasallo de normas
morales y racionales que lo alejan de su auténtica naturaleza. La naturaleza
del hombre no puede ser predeterminada, no puede asignarse de antemano
pues le compete al ser lanzarse en la busqueda de su verdad.

La poesia, en este sentido, se convierte en el medio a través del cual
esa parte escondida pero constitutiva del yo aflora, sin preocuparse por
el cumplimiento de reglas externas. El poema surrealista, en las diversas
formas que explora, pretende transgredir lo establecido rebasando la realidad
artificial e impuesta. Busca trascender la falsedad de un mundo supresor
de subjetividad y ofrecer acceso a la surrealidad, en la que los poderes
emancipadores del espiritu se objetiven y logren la conciliacién del ser con
su yo auténtico. Todo esto se lograria, de acuerdo con las exploraciones

12 Eloriginal dice: “La puissance de la réclame est bien supérieure a celle de la poésie. [...]
La poésie a toujours été regardée como une fin. Jen fais un moyen (de réclame). Cest la
mort de l'art (de lart pour l'art). Les autres arts suivent la poésie. La réclame a toujours
été considerérée comme un moyen. Jen fais une fin”.
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bretonianas, mediante la expresion de la emocidn, la cual conduciria a la
sublimacion del ser.

Ahora bien, como resalta Blanchot (97), para el surrealismo la poesia
y la vida estan ailleurs (en otro sitio). El critico literario propone que ese
otro mundo hacia el cual tiende el movimiento de Breton no seria un lugar
0 momento concreto, sino que mas bien evidenciaria, a modo de ideal, la
disconformidad con una existencia que nunca es la que debe ser y, por esto
mismo, resulta necesario empefarse en encontrarla.

Siguiendo laldgica aqui planteada, ese ailleurs mencionado por Blanchot
podria comprenderse como el punto del espiritu puesto, explicitamente,
como blanco de la actividad surrealista en el Segundo Manifiesto (Breton,
Los Manifiestos 84). Al respecto, Michael Sheringham resalta que ese descu-
brimiento tan codiciado por el movimiento de Breton no puede sino estar
proyectado en el futuro. Destaca que se trataria de “un polo hacia el cual
uno debe dirigirse, pero en el cual no se sabria como permanecer” (s. p.).">
Para Sheringham, el poema bretoniano, en las distintas configuraciones que
asume, revelaria “los estados de un sujeto multiple que se busca, siempre al
acecho de senales y rastros de su advenimiento” (s.p.).'* “El advenimiento
del sujeto”, de acuerdo con lo expuesto hasta ahora, puede comprenderse
como el faro o foco de la empresa surrealista.

La pretension de Breton orienta tanto teoria como poesia hacia la
rehabilitacion “del estudio del yo” (Los vasos 136), inico escenario valido
para lograr los cambios en materia de existencia individual y comunitaria
que reclama el movimiento. En dltimas, el objetivo es “poder integrar [...]
[ese yo] al del ser colectivo”, “acabar con esos gérmenes corruptores” que
imposibilitan la armonia y el respeto universal de las diferencias individuales,
para asi hacer “efectiva y completa” “la transformacion social” (Los vasos 135).

La preocupacion de Breton se inviste de tintes politicos en cuanto aboga
por un cambio en la constitucion del orden en el que se inscribe la existencia
individual. Dicho cambio esta orientado a gran escala, pues justamente
pretende la reorganizacion del estado de las cosas a nivel social. Aunque es
claro que el surrealismo siempre se caracterizd por su tendencia inconformista

13 El original dice: “il s'agit d’'un pole vers lequel on doit se diriger, mais ot lon ne saurait
séjourner”.

14 Eloriginal dice: “les états d'un sujet multiple qui se cherche, toujours a l'affat des signes
et des traces de son avenement”.
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y subversiva, los alcances del movimiento se movieron mds en las arenas del
lenguaje poético que en el campo de la acciéon. Breton expresa:

El problema de la accién social es —me interesa insistir sobre ello— sélo
una de las formas de un problema mds general, que el surrealismo se ha
hecho un deber agitar, y que es el de la expresion humana en todas sus
formas. Quien dice expresion, dice ante todo lenguaje. No hay, pues, que
asombrarse de que el surrealismo se ubique, de entrada, casi exclusivamente
en el plano del lenguaje. [...] el mecanismo logico de la frase se muestra por
si solo cada vez mas importante para desencadenar en el hombre la sacudida
emocional que da realmente algin valor a la vida. [...] Lo sé: ese hombre
no es todavia cada hombre y hay que darle “tiempo” para que llegue a serlo.
(Breton, Manifiestos 115-116)

Las esperanzas del poeta estdn puestas en que cada hombre alcance el

estado ideal de autonomia que le ha sido negado, y es por esto que le resulta
crucial reivindicar el caracter transgresor de la “transformacion social” a
la que le dedica todas sus reflexiones. No obstante, el transito entre teoria,
poesia y resolucion del conflicto humano en acciones concretas nunca
termina por efectuarse. Por mas que la subversion y el terrorismo sean temas

constantes en la escritura bretoniana, su materializacion, al menos que se
tenga conocimiento, siempre se circunscribié al campo poético y a uno
que otro acto performatico sin mayores repercusiones a nivel de cambios

en estructuracion social.*?

15

Desde otra perspectiva, el contraste entre teoria y practica permite ver una incoherencia
ya subrayada por Johanna Malt con respecto a la cuestién del “mito colectivo” y su con-
cretizacion real en los términos a partir de los cuales lo defiende Breton. Malt destaca que
las practicas surrealistas derivadas del discurso de los suenos y de la escritura automatica,
entre otras, siempre se vieron sometidas a un analisis que las retornaba irremediablemente
a la fuente inconsciente, subjetiva o individual que les daba origen. Lo problematico se
vislumbra cuando se trata de entender tal proceso como verdaderamente colectivo y no
como el producto de ejercicios subjetivos llevados a cabo por distintos individuos al inte-
rior de un grupo. La critica literaria insiste en que la recomposicion social evocada a partir
de las expresiones “mito colectivo” o “tesoro colectivo” no seria mas que un intento por
parte de Breton de servirse de “de un capital colectivo de imagenes casi junguiano” (Malt
20) para exponer al lector o publico surrealista muestras de un cierto autoconocimiento
y emancipacion que no pueden pensarse como fruto de una experiencia grupal o social.
Malt (20-21) insiste en que Breton no revela ni explora las especificidades politicas de la
nocién del “mito colectivo” y, en cambio, tiende a relegarlas y esconderlas detras de su
declaracion “circular” de que todo cuanto defiende debe ser tenido por cierto, pues de
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La escritura bretoniana, como lo plantea Sangouard-Berdeaux, esta
fuertemente cargada de un campo léxico de cuyo empleo se desprende el
sentido politico de la empresa del surrealista. Lo anterior se comprende a
partir del reconocimiento de la marcada insistencia en la necesidad de una
revuelta o revolucion y del empleo constante de términos alusivos al terror
en los textos de Breton. De tal modo, Breton insiste en que, por ejemplo:

No hay mas que una cosa que nos permita salir, al menos momentaneamente,
de esta horrible jaula en la que nos debatimos y este algo es la revolucién,
una revolucién cualquiera, tan sangrienta como se quiera, que ain hoy en
dia anhelo con todas mis fuerzas. No importa si Dad4 no ha sido esto, ya que
ustedes comprenden que el resto me importa poco. Es ante esta revolucion
latente ante la que emplazo hoy a cada uno de aquellos cuyo nombre ha sido
pronunciado esta noche. Si Dada ha enrolado a hombres que no estaban
dispuestos a todo, hombres que no eran de materia explosiva, lo repito,
peor para él. Y que nadie se espere que me enternezca con aquellos que
han llevado entre nosotros, por una gloria tan pequeiia, el uniforme de los
voluntarios. No serfa malo que se restableciesen para el espiritu las leyes del
Terror. (Breton, Los pasos 152- 153)

El “Terror” reivindicado por Breton se inscribe, como se puede leer, en el
campo del espiritu. Ese terrorismo, aparte de tender hacia una efervescencia
emocional garante del cambio social por el que clama el poeta, se convierte
en una suerte de dogma apreciable en el fragmento retomado. En efecto,
Breton condena los actos viciados, o aquellos que se alejen del objetivo
revolucionario tal como ¢l lo defiende. Breton es enfatico en cuanto al
ideal al que la via surrealista debe conducir, ideal que integra el terrorismo
poético como recurso comprometido con la ambicién global de redefinicion
de la existencia. Es en tal contexto que cobran sentido lemas como el de
la revuelta, la transgresion y el terror, mecanismos que se cristalizan en la
adopcién de una poética de la oposicion.

;Qué involucra, a grandes rasgos, la propuesta bretoniana? Se trata, en
términos sintéticos y desde la optica investigativa aqui privilegiada, de una
reflexidon —mas tedrica que practica— sobre las posibilidades en materia

no ser asi el surrealismo no se habria convertido en el movimiento artistico y literario més
popular entre los jovenes intelectuales de su tiempo (vease Breton, Position politique 43).
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de la existencia que ofrece el arte en general, y la produccién poética en
particular, al individuo. Aunque volcada primordialmente sobre el individuo
y “lo individual’, la reflexién de Breton no deja de lado preocupaciones
de indole social y colectiva. Para el poeta, en efecto, la redefinicion del
sujeto se inserta en una aspiracion global de transformacion social, estado
alcanzable solo como resultado de la redefinicion de aquellos individuos que
integran el medio compartido. De modo tal, la orientacion del analisis aqui
consignado permite comprender la adopcién de la estética de la emocidon
y su posterior concretizacion en el mecanismo sublimatorio, como etapas
del proceso que conduce a la consolidacion de una poética de la oposicion.
Estas tres fases, girando en torno a la redefinicion tanto individual como
social, demuestran que la propuesta artistica y poética de Breton se presenta
siempre como un llamado a convulsionarlo todo. En definitiva, tal como
lo sefiala Breton a propdsito de la belleza, se puede pensar que, para él, la

el

poesia “sera convulsiva o no serd”.
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Donde nadie me espere by Piedad Bonnett or the Profile of a Hopeless

The article proposes an analysis of the novel Donde nadie me espere (2018) by Piedad Bonnett based on
the paradigm of hopelessness that Alvaro Mutis proposed as a fundamental feature of modern literature.
The article is divided into three parts. In the first one, is established the reading agreement proposed by
the novel. In the second part, the characteristics of hopelessness are presented according to the model
proposed by Mutis. And in the third part, the study of the figure of Gabriel —the protagonist of the
novel— is done according to its meeting points with the model of mutisian hopelessness.

Keywords: Alvaro Mutis; hopelessness; contemporany Colombian narrative; Piedad Bonnett.

Donde nadie me espere de Piedad Bonnett ou o perfil de um ser humano sem
esperanga

O artigo propde uma analise do romance de Donde nadie me espere (2018) de Piedad Bonnett a partir do
paradigma da desesperanga que Alvaro Mutis prop6s como uma caracteristica fundamental da literatura
moderna. O artigo esta dividido em trés partes: na primeira se estabelece o pacto de leitura que o romance
propde; na segunda, as caracteristicas dos seres humanos sem esperanga sio expostas de acordo com a
proposta de Mutis; e na terceira, o estudo da figura de Gabriel, protagonista do romance, é avangado,
baseado em seus pontos de encontro com a desesperanga mutisiana.

Palavras-chave: Alvaro Mutis; desesperanca; narrativa colombiana contemporanea; Piedad

Bonnett.
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En el pequeiio cuartito donde nos han confinado, Daniel, con un dltimo aliento,
levanta amenazante su pasaporte, y le grita a la gente que lo custodia que él es
mayor de edad y que nadie tiene derecho a tocarlo. A nosotros nos mira con odio,
nos dice traidores, y nos pide que lo dejemos salir del aeropuerto: él vendera la
camara de video (que todavia lleva terciada al hombro) y se dedicard a sembrar la
tierra o a vivir como un indigente.

Bonnett, Lo que no tiene nombre

Pacto de lectura

L PASAJE ANTERIOR ESTA CONSIGNADO en el libro que Piedad Bonnett

publicé en 2013 a propdsito del suicidio de su hijo Daniel Segura

Bonnett, hecho ocurrido en la ciudad de Nueva York el 14 de mayo
del 2011. El proyecto narrativo de Lo que no tiene nombre, en palabras de
su autora, fue “[volver] tercamente a lidiar con las palabras para tratar de
bucear en el fondo de su muerte [la de Daniel], de sacudir el agua empozada,
buscando, no la verdad, que no existe, sino que los rostros que tuvo en vida
aparezcan en los reflejos vacilantes de la oscura superficie” (Bonnett, Lo
que no 18-19). Un propdsito de escritura que, sumado al marco paratextual
de la obra, entendido como “aquello por lo cual un texto se hace libro y se
propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico” (Genette
7), impuso al publico lector de Lo que no tiene nombre un pacto de lectura
en clave autobiografica, aquella en la que “existe una identidad de nombre
entre [la] autor[a] (tal como figura, con su nombre, en la cubierta [del
libro], [la] narrador[a] de la narracién y [uno de los] personaje[s] de quien
se habla” (Lejeune 61).

Dado lo anterior, el primer dilema a resolver por parte de los lectores de
la novela de Bonnett publicada en 2018, Donde nadie me espere, es establecer
cudl sera el pacto de lectura necesario para abordar su nueva propuesta
narrativa, la primera después de Lo que no tiene nombre. Quiza sea posible
inclinarse de nuevo por una lectura en clave autobiografica si se tiene en
cuenta el final del epigrafe de este articulo, en el que se recrea la inquietante
situacion vivida en julio del 2006 por Daniel Segura Bonnett y sus padres
en el Aeropuerto Internacional Jorge Chavez de Lima, de regreso de un
traumatico viaje a Brasil en el que se evidenci6é de manera contundente su
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trastorno esquizoafectivo (Bonnett, Lo que no 67-76), y en cuya penultima
etapa plante6 como una posible salida a su crisis el “vivir como un indigente”
(Bonnett, Lo que no 76). Esta opcion de aproximarse a Donde nadie me espere
con un enfoque autobiografico es posible porque el punto de partida de la
obra es el momento en el que su protagonista, Gabriel, es rescatado de su
condicién de indigente por un amigo de la familia, esa alternativa vital que
en un momento dado Daniel reivindicé para si, tal cual quedo registrado
en el pasaje citado de Lo que no tiene nombre. Esta opcion de lectura en
clave autobiografica fue por la que se inclinaron los primeros resefistas de
Donde nadie me espere:

Donde nadie me espere sea quiza la respuesta, dada desde la ficcion, a las
preguntas que Bonnett deja en el aire en sus memorias cuando trata de
imaginar la vida de su hijo atormentado por una enfermedad que lo conduce
al suicidio. “No sé qué visiones perseguian [a] Daniel’, afirma. Y como no
puede saberlo, ella usa la ficcién para meterse en el pellejo de un hombre
muy similar a su hijo: similar en la edad, similar en la sonoridad del nombre
(Gabriel/Daniel), similar en su obsesion con el dibujo, en las visiones y la
paranoia, y en la dificultad para sentir y expresar sentimientos. Y desde
adentro de ese pellejo Bonnett imagina la disolucién, los pensamientos
y autoexamenes que se haria un hombre enfermo, culto, de clase media,
bogotano, para llegar a la conclusion légica de que quiza la mejor manera
de vivir sea saliendo “por esa puerta”. (Holguin Jaramillo s. p.)

Una perspectiva de lectura que la escritora reconoci6é como valida, pero
que matizo6 al insistir en que, a pesar del inevitable punto de partida auto-
biografico presente en sus obras mads recientes, su intencion era trascender
dicho referente a partir de las herramientas que le brinda la creacion poética
y la ficcién narrativa:

s Vaaestar Daniel ya siempre en lo que haga? Si. En un momento digo: no me
quiero perpetuar como la mama que perdié un nifio. Soy una entre miles y
mi labor no es misionera. Hablé con madres, contesté cartas porque el libro
[Lo que no tiene nombre] me lo pidio. Pero eso lo tienes que parar porque te
arrolla. La literatura es el camino también para salvarme, ;cierto? Entonces
decido salir de mi, pensar en colectivo. En Los habitados [poemario del 2017]

268



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 265-288

hablo de Holderlin, de Sylvia Plath, de otros que han estado atormentados.
Paso de lo intimo a lo colectivo. Esta nueva novela nace de una frase que nos
dijo Daniel. Nos pidié que lo dejaramos, que iba a vivir como un indigente.
Yo siempre tuve inquietud por el indigente. Siempre me pregunto cuindo
se perdieron estas personas. (Bonnett, “Piedad Bonnett” s. p.)

Y agregd en otra entrevista al respecto:

Lo que hay de mi en ese libro [ Donde nadie me espere] no es por supuesto la
historia. Lo que me motivé a escribir una novela asi es mi cercania emocional
a problemas que estan ahi planteados. Tengo una relacién de toda la vida
con la gente joven en la universidad, siento una debilidad especial por la
gente joven. Para completar aquello tuve que lidiar con este dolor de la vida
de Daniel que, en pleno comienzo de la juventud, ve que llega una amenaza
aterradora a su vida. Ese dolor personal me hacia intuir el dolor en mis
estudiantes. Por otro lado, el tema de la indigencia es muy anterior a todo
esto, es decir nunca fui ajena a este drama. Un indigente siempre atrae mi
mirada y me lleva a hacerme preguntas. Sobre todo ;en qué momento se
dio esa inflexién? (Bonnett, “Donde nadie” s. p.)

Estos testimonios de Bonnett corroboran la hipotesis de Mario Vargas
Llosa sobre el origen de las ficciones literarias. El novelista peruano acude
a la figura del catoblepas, animal mitoldgico que se devora a si mismo. De
este animal han dado razén desde Plinio el Viejo hasta Jorge Luis Borges que
lo incluyé en su Manual de zoologia fantdstica (1957), pasando por Gustave
Flaubert que lo menciond en La tentacién de San Antonio (1874). El hecho
de tener una cabeza tan pesada asociada a un cuerpo de toro es lo que lo
obliga a mirar siempre hacia abajo, hacia su tronco y extremidades, y lo
condena a “alimentarse de si mismo”. Este es el simil que utiliza Vargas Llosa
para relacionar la obra ficcional de un escritor y su biografia. Por un lado,
de una u otra manera, esta siempre estard en el origen del proceso creativo:

La raiz de todas las historias es la experiencia de quien las inventa, lo vivido
es la fuente que irriga las ficciones. Esto no significa, desde luego, que una
novela sea siempre una biografia disimulada de su autor; mas bien que en

toda ficcién, aun en la de imaginacién mas libérrima, es posible rastrear un
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punto de partida, una semilla intima, visceralmente ligado a una suma de
vivencias de quien la fragué. [...] la invencién quimicamente pura no existe
en el dominio literario. [...] todas las ficciones son arquitecturas levantadas
por la fantasia y la artesania sobre ciertos hechos, personas, circunstancias,
que marcaron la memoria del escritor y pusieron en movimiento su fantasia
creadora, la que a partir de aquella simiente, fue erigiendo un mundo tan
rico y multiple que a veces resulta casi imposible [...] reconocer en él aquel
material autobiografico que fue su rudimento, y que es, en cierta forma,
el secreto nexo de toda ficcion con su anverso y antipoda: la realidad real.
(Vargas Llosa 23-24)

Pero, por otro lado, esa referencia autobiografica (en el caso de Bonnett,
el suicidio de su hijo), en virtud de la mencionada capacidad de fantasear de
todo escritor, en el sentido de indagar por otros mundos posibles (la antigua
preocupacion de Bonnett por las dinamicas de la indigencia) y de la labor
artesanal que adelanta con las palabras, segtin Vargas Llosa, se transforma
en un entramado narrativo auténomo:

[A]Junque el punto de partida de la invencion del novelista es lo vivido,
no es ni puede serlo el de llegada. Este se halla a una distancia consider-
able y a veces astral de aquél, [...] el material autobiografico experimenta
transformaciones, es enriquecido (y a veces empobrecido), mezclado con
otros materiales recordados o inventados y manipulado y estructurado [...]
hasta alcanzar la autonomia total que debe fingir una ficcién para vivir por
cuenta propia. (26-27)

Por ello, a la luz de lo sefialado por la propia autora y matizado por la
respuesta de Vargas Llosa a la pregunta sobre el origen de la ficcion narrativa,
en este articulo se asume una lectura de Donde nadie me espere regida por
los parametros ficcionales inherentes a ella y en funcién de sus necesidades
interpretativas intrinsecas, en cuanto representa un entramado narrativo
autosuficiente de cara a la consolidacién de su verosimilitud discursiva. La
novela alcanza una autonomia discursiva que, a pesar de la presencia en
su paratexto de ecos provenientes de Lo que no tiene nombre, le permite
establecer un didlogo independiente de estos con sus lectores y criticos.
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Filtro de lectura

“La soledad, la locura, el silencio, la libertad...” (Bonnett, Donde nadie
7) es el epigrafe con el que la obra invita al lector a traspasar su umbral
narrativo. Es tomado del Doctor Pasavento (2005) de Enrique Vila-Matas y
constituye una brujula respecto a las tensiones que experimentara Gabriel, el
protagonista de la nueva ficcién narrativa de Bonnett: la prematura muerte
de su madre; el enigmatico accidente en el que perdié la vida Elena, su her-
mana melliza, poco antes de su grado de bachilleres; sus tortuosos estudios
de la carrera de filosofia; las fallidas relaciones con su fugaz compaiera
sentimental Ola; el distanciamiento de cara a la figura del padre; la busqueda
de su “cuarto propio”; el periplo de andariego por diferentes regiones de la
geografia colombiana; el regreso a la capital en la que asumira la indigencia
como opcion de vida; y la posterior reclusion en la otrora casa de campo
de la familia desde donde evocara todo lo anterior y lo consignara en una
triada de cuadernos. Un horizonte narrativo claramente emparentado con
aquel que ha sefialado Adriana Rodriguez Pefia sobre la construccion del
universo poético de Bonnett:

[La] estética de lo cotidiano en la obra de Piedad Bonnett estd determinada
por la construccién del espacio y el tiempo del diario vivir, del sujeto
ordinario a partir de tres elementos: recurrencias tematicas, manejo del
lenguaje y espiritu de su tiempo. Por esta razon, la poesia de Bonnett recoge
las experiencias, emociones, percepciones de la vida social y personal para
elaborarlas estéticamente en su poesia desde una voz lirica que vuelve a la
intimidad de la mirada del sujeto contemporéneo en distintos momentos
existenciales. De ahi que logre hacer de un instante de tiempo imagen poética
y, con ello, transforma la voz lirica en una indagacién que busca y encuentra
en la poesia, en la palabra, en el poema, la posibilidad de poetizar los dramas,
la rabia, la soledad, la crisis, el dolor, las emociones de las circunstancias en
distintos momentos de la existencia. (208-209)

A este marco interpretativo, susceptible de aplicarse también al proyecto
narrativo de Bonnett, puede sumarse el prisma de la denominada desesperanza
mutisiana para dar cuenta de los posibles requerimientos interpretativos
de Donde nadie me espere.
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Este prisma interpretativo tiene su origen en una de las conferencias
que en 1965 Alvaro Mutis imparti6 en la Casa del Lago de la Universidad
Auténoma de México (UNAM) bajo el titulo de “La desesperanza”. En ella
adelanté un recorrido desde Conrad hasta Garcia Marquez, pasando
por Pessoa, Malraux y Drieu la Rochelle, entre otros, con la intencion de
establecer, a partir de sus respectivas propuestas poéticas y narrativas, el
perfil del sujeto desesperanzado en cuanto significativo paradigma de la
literatura contemporanea. Para el creador de Magqroll el Gaviero, los rasgos
fundamentales de dicho perfil del desesperanzado son cinco: la lucidez en su
actuar, la dificultad que tendra para trasmitirle a sus fugaces interlocutores
el escepticismo vital que alcanzara como resultado de su lucidez, la sentida
soledad en la que habitara, la estrecha relacion que establecerd con la muerte
y sus heraldos y el reconocimiento que podra hacer de las efimeras pero
posibles satisfacciones que puede hallar a lo largo de su recorrido vital. Son
cinco parametros que se mezclan y se nutren mutuamente y que le permiten
al desesperanzado, en palabras de Mutis, ser:

el hombre que asume la responsabilidad de una tarea conociendo su inutili-
dad final, su pequena vanidad, su ninguna importancia en el panorama del
destino de los hombres, pero la cumple bien y a cabalidad como hombre y se
manifiesta y se hace asimismo como hombre. (citado en Garcia Aguilar 25)

Un rasgo que permite concebir a “las criaturas literarias” como aquellas
capaces de tomar distancia de “la manada” y transmitir desde el arte una
mirada critica del siempre complejo devenir del sujeto moderno. Por lo
tanto, establecidos el pacto y el filtro de lectura, el objetivo de este articulo es
indagar hasta qué punto y de qué manera Gabriel, el protagonista de Donde
nadie me espere, se ajusta o no a los rasgos del desesperanzado propuestos
por Mutis, ahora en el marco de una novela publicada en la segunda década
del siglo xxI.

Gabriel en el laberinto de la desesperanza

Antes de acompanar a Gabriel en su recorrido por el laberinto de
la desesperanza, en el que hipotéticamente se enmarca su tormentoso
periplo vital, es necesario clarificar la poética desde la cual entreteje, dada su
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condicién de narrador-personaje, el discurso que llega a los ojos del lector
de Donde nadie me espere. Es justamente en el regreso a la casa de campo
familiar, cuando han quedado atras sus etapas de andariego solitario y de
indigente, asi como sus periddicas reclusiones en sanatorios o centros de
desintoxicacion, el momento en el que asume el reto de “[consignar] todo
esto con acuciosidad de escribano, obligindome a un método que me permita
ir metiendo la cabeza, lentamente, en el banco de niebla que es mi pasado.
A eso he venido a esta casa” (Bonnett, Donde nadie 29). Un nuevo proyecto
escritural distante al que emprendié durante la adolescencia —“poemas [...]
escritos por mi, con palabras grandilocuentes y muchos adjetivos” (76)—y
heredero del que adelant6 durante sus estudios de filosofia:

Fue en esa época cuando me aficioné a escribir hasta la madrugada: no eran
novelas, no eran cuentos, tampoco poesia. Me gustan los libros hibridos
y, empujado por el gusto, empecé a llenar cuadernos con mi letra filosa,
a describir suenos, a desarrollar ideas, a escribir cartas sin destinatario,
a consignar mis pequeflas investigaciones y a complementar todo esto
con dibujos, a hacer collages, a remendar y enmendar, en fin, a gastar mis
insomnios en construir laberintos. (85)

Aungque en el presente de la narracién el proyecto de escritura cuenta
con una clara subdivision y delimitacién entre sus partes:

El tres es mi nimero sagrado: tres comidas, tres dosis, tres cuadernos:
este, en el que me devuelvo agarrado al hilo de la historia; otro, en el que
me dejo ir amarrado a las palabras, en el que me permito que escriba el
descarriado, el que me maldice al oido o se sienta de lejos a mirarme, a
veces con benevolencia, a veces con ojos de reproche. Y un tercero, donde
dibujo. La mano es en cada caso una prolongacién de mis tres cerebros, el
racional, el reptiliano, el limbico. A veces los tres estan activos. A veces uno
de ellos duerme, o espera un llamado. Los alimento con café y cigarrillo,
como en la mas obvia serie de television, hasta que se vuelven incoherentes y
se rinden. Pero no escribo para darle gusto a nadie, ni para probarme nada,
y ni siquiera para entender: escribo s6lo para leerme, para creer que tengo
una biografia, que no soy un fantasma. La escritura es el bisturi con el que
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me hago pequeiios cortes por los que a veces mana sangre. El lazo que me
he amarrado al cuello para no seguir huyendo. (32-33)

Ellector solo tiene acceso a lo consignado en el primero de los cuadernos
senalados y a algunas indicaciones respecto a lo plasmado en el tercero,
previo al cierre de la narracion. El segundo de los cuadernos, el del “descar-
riado’, escapa de su campo de lectura, aunque las noticias de los otros dos le
permiten especular el profundo calado de los cortes de bisturi en juego. Y,
aunque en principio, segun la declaracion previa, dicho lector seria el propio
emisor del discurso, al “avanzar-retroceder” en su escritura, lo asaltara la
inevitable inquietud por las valoraciones que otro lector pueda hacer de lo
registrado en sus aludidos cuadernos: “ Escribir me ha permitido sentirme
mas real. Pero toda escritura tiene un fin, un agotamiento. [...] Me pregunté
[...] por mi talento. Por el destino de este escrito. Por la suerte dltima de
mis cuadernos de dibujo” (203). Justamente, en esa rendija interpretativa,
sin perder de vista las reglas de juego establecidas en su matizada poética, se
intenta adelantar un balance del proyecto escritural-existencial de Gabriel
alaluz del prisma de la desesperanza mutisiana.

La lucidez que Mutis sefal6 en su conferencia como la primera carac-
teristica del perfil del desesperanzado es equiparable a la que Emile Cioran
esbozo en El ocaso del pensamiento (1940). El escritor rumano concibi6
la lucidez como el resultado de una pérdida —el reconocimiento de la
imposibilidad de saberlo todo—, pero una merma que, acto seguido, es
susceptible de convertirse en algo positivo —“la lucidez es una vacuna contra
la vida” (Cioran 196)—. El ltcido, al tomar distancia frente a si mismo, logra
apreciarse en su limitada y justa dimension:

Un hombre lucido controla sus “fiebres” a cada paso, como espectador de
su propia pasion, eternamente sobre sus huellas, entregandose de forma
equivoca a las fantasias de su tristeza. En estado liicido el conocimiento es un
homenaje a la fisiologia. / Cuanto mas sabermos sobre nosotros mismos, mas
cumplimos con las exigencias de una higiene que consiste en la realizacién
de la transparencia organica. Es tanta la claridad, que vemos a través de
nosotros. Te conviertes asi en espectador de ti mismo. (Cioran 21)
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Esta condicion Gabriel la alcanza a cabalidad en el presente de la escritura
de su primer cuaderno, el que responde al cerebro racional, en virtud del
distanciamiento que le brinda la palabra escrita para recrear su pasado desde
la posicién de un espectador de si mismo, en especial, en relacion con tres
puntos de quiebre fundamentales en su existencia.

El primero de ellos fue cuando, ya obtenido el titulo de filésofo gracias a
la favorable, aunque traumatica, sustentacion de una tesis sobre Gadamer,
descarta la posibilidad de adelantar una carrera académica como profesor, al
anteponer su “Quiero ser libre” a “Usted es bueno. No veo por qué tendria que
irse” (Bonnett, Donde nadie 106), que le sefial6 Morelli, su director de tesis.
Una opcién vital que, durante su periplo como andariego, Gabriel evalué de
la siguiente manera: “A veces, el precio de la libertad es el desamparo. [...]
Como quien dice, ahora tenia la libertad que le habia anunciado a Morelli,
pero no tenia rumbo ni aspiracion de nada y ni siquiera alegria” (143). Un
lucido reconocimiento de las condiciones que regirdn su nuevo periplo
vital: una afiorada conquista —el libre albedrio alcanzado— que implica
una constante sensacion de desorientacidn existencial.

El segundo punto de quiebre ocurrié al regresar a la capital —luego
del fallido intento de encontrar su “cuarto propio” en la costa Caribe del
pais y de haber sobrevivido a una masacre en las estribaciones de la Sierra
Nevada cuando fungia de vigilante de una caleta de narcotraficantes y a
un “falso positivo” en el ficcional municipio de San José donde trabajaba
como mesero en un bar— y constatar que su otrora casa familiar ahora
era habitada por desconocidos. Este fue el detonante que impulsé al hasta
entonces andariego Gabriel a cruzar la inquietante frontera social, y, por
extension ética, a convertirse en indigente en medio de la cadtica urbe:

Si. Asi es. Cada tanto una primera vez. Buscas una calle oscura, la puerta
metalica de un taller, un rincén abandonado, un lote al que te metes por un
agujero. Te acuclillas, los pantalones sobre los tobillos, arriba de tu cabeza
un cielo que en vez de estrellas pareciera lleno de agujeros por donde miran
ojos voyeristas, mientras te cagas para siempre en la vergiienza, en las formas,
en la cara ya lejana de eso que llaman humanidad. (187)
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Este quiebre, segtin lo consignado en el aludido cuaderno, genero, acto
seguido, la conciencia de devenir otro, tanto para si mismo como de cara
a la mirada de los otros:

Eres una bestia desamparada y de bestia son tus ojos cuando buscas los del
hombre que se acerca por la acera, como para parecer humano, una bestia
vencida que suplica, que alarga la mano timidamente, que no encuentra
las palabras adecuadas, porque, ;qué se explica?, mientras el otro evade
la mirada, se retira inconscientemente, si acaso alarga también una mano
compasiva. Una bestia que pelea por un cartén, una cobija, un par de
zapatos. Porque de repente los objetos se llenan de un valor monstruoso,
el de la supervivencia. Un hombre, en fin, que hurga, escarba, desecha, que
se rasca, se transforma, se llena de raspaduras, de heridas, de caries, y que,
sobre todo, busca como anestesiar el terror, como desterrar el hambre, como
hacerse de piedra, de algodén, de humo, como volverse larva y hundirse en
las alcantarillas y en las nieblas de su cerebro, donde antes hubo musica y
amor y bellas palabras. (187)

Pero Gabriel no perderd la lucidez adquirida durante su vida como
indigente, la mantendra latente al punto de que tendra perfectamente claro lo
que estara en juego en el tercer quiebre en cuestion, cuando la aludida “mano
compasiva” de la cita previa corresponda a la de Aurelio —el companero
de la infancia del padre y después amigo de la familia, en especial de la
madre—, quien lo reconoce en la calle por la “mancha de vino de Oporto
o nevo flamigero” (17) que marcé su rostro desde la infancia. En este nuevo
encuentro con el amigo de la familia sera diafano para Gabriel que responder
a esa mano tendida implica claudicar al proyecto vital emprendido el dia
que desech¢ la oferta laboral de su director de tesis:

Por su tono de voz [el de Aurelio] comprendi que tenia miedo de que el
greitudo que tenia enfrente, el malandro de ojos alucinados y boca hinchada,
saliera corriendo y se perdiera de nuevo, esta vez para siempre. En voz muy
baja, como la de un padre que despierta a su hijo con delicadeza, me hizo
la propuesta [de llevarme a un hospital]. Entonces, de repente, como si
el café milagrosamente hubiera encendido en mi cabeza la chispa de una
lucidez hace mucho perdida, se me reveld la manana en toda su claridad
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y tuve conciencia de los bordes de mi cuerpo y del pasado y del porvenir.
Comprendi que me habia rendido. (13-14)

Una rendicién que para Gabriel puso en evidencia una vez mas sus segunda
y tercera caracteristicas de desesperanzado, segiin el modelo mutisiano:

Yo aquello me lo sabia: tres semanas de aislamiento, como minimo, sin
pisar la calle, sin visitas, sin llamadas telefénicas. Me lo anunci6 esa misma
noche una enfermera con una sonrisa socarrona. Me encogi de hombros.

iComo si yo tuviera a quién llamar, o a alguien que quisiera visitarme! (19)

Una cruda constatacion de su condicion de solitario, que por momentos
serd causay, en otras ocasiones, consecuencia de no poder transmitir a los
otros su desalentadora visién de la existencia, resultado de su incomoda
lucidez.

Para Mutis, esta soledad “nacida por una parte de la incomunicacién y,
por otra, de la imposibilidad de los demads de seguir a quien vive, ama, crea
y goza, sin esperanza” le “sirve [a quien la asume] para ampliar el campo
de la desesperanza, para permitir que en la lenta reflexion del solitario, la
lucidez haga su trabajo, penetre cada vez mas escondidas zonas, se instale y
presida en los mas reconditos aposentos” (192). Vivencia que el protagonista
de la novela de Bonnett experiment6 desde su infancia:

Cuando era todavia un nifo, flacucho y sin palabras, me acostumbré a dar
vueltas al patio durante los recreos, pateando las piedras con suavidad para
disimular mi angustia y contando los minutos que iban a salvarme de mi
vergonzoso aislamiento. Creo que desde entonces los demas me percibieron
como lo que soy: un ser ajeno, inabordable, espinoso. Es verdad que a veces
me rodeaban mientras dibujaba, que lanzaban exclamaciones cuando veian
cémo iban surgiendo los monstruos alados del papel en blanco, pero hasta
ahi llegaba su interés. Con mi silencio yo fui construyendo minuciosamente
los barrotes de mi jaula, desde la que miraba a los demds sin aspirar siquiera
a una palabra suya, convertido en un pajaro agreste, opaco y rudo, que ni
siquiera querria volar cuando le abrieran la compuerta. (Bonnett, Donde
nadie 40-41)
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Esta jaula vislumbrada desde la infancia sigui6 vigente durante sus afos
de universidad, salvo en contadas excepciones como lo fueron las relaciones
que estableci6 con Efrén, su comparfiero costefo de carrera, u Ola, su fugaz
pareja sentimental. En el entorno de su familia, que estuvo signado de
manera dramatica por las ya aludidas prematuras muertes de la madre y de la
hermana melliza, al aislamiento de la jaula se le sumo el peso de los grilletes
emocionales asociados a la relacion padre-hijo, como lo comprobé Gabriel
al tener noticia, via Aurelio, del fallecimiento de su progenitor durante sus
afios de correrias en solitario e indigencia a lo largo del pais:

La confirmacién de esa muerte [la del padre] en medio de la mafiana soleada
no me produjo el dolor convulsivo que uno imagina en aquellos casos.
Tuve mas bien una sensaciéon de nostalgia, como si repasara un recuerdo
lejanisimo; tuve, también, una conciencia abrumadora: estaba solo, no tenia
ataduras familiares, no me debia a nadie. Esa certidumbre me produjo una
sensacion de alivio: en cierto modo aquello era una liberacién. Por eso fue
tan extrafio que de un momento a otro se me encharcaran los ojos y las
lagrimas empezaran a caer, pesadas, redondas, odiosas. Hacia mucho que
no lloraba. (22)

Este llanto lo emparenta con esa figura paterna que nunca quiso emular
a pesar de compartir el mismo nombre y la condicién de Cusumbosolo,
segun lapidaria sentencia de la madre:

Cusumbosolo como Gabriel, decia [mi madre], con sonrisa benévola, como
si eso fuera un mal heredado. Tenia razén: de mi papa heredé el nombre y
también los ojos sofnolientos, las piernas largas, la inclinacion al silencio. Se
vefa duro, pero no lo era. A menudo se le encharcaban los ojos por una cosa
o por la otra, aunque solo lo vi llorar dos veces: cuando nos anunciaron que
Elena tenia las horas contadas y cuando enterramos a mama. (49)

Aungque a diferencia del padre que llor6 por la muerte de un otro —en
los ya referidos casos de los fallecimientos prematuros de la esposa y la de
la hija—, el llanto de Gabriel estara asociado a su desasosiego existencial
antes que a la desaparicion del otro, en esta ocasion la de su padre. Pareciera
que sus lagrimas no son por la nueva orfandad que debe asumir al recibir la
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noticia, sino por su cada vez mas evidente condicidn de solitario. Este fue
el balance que adelanté al respecto durante su temporada de campanero
de una bodega de narcotraficantes en las estribaciones de la Sierra Nevada:

De vez en cuando, sin embargo, pensaba en los que habia dejado atrds: Ola,
mi papa, Morelli, Carmela, algtin estudiante. Me preguntaba si me echarfan
de menos, si al menos se preguntarian por mi suerte, por si estaba vivo o
muerto. ;Qué podia pasarles a ellos sin mi? ;Qué podia pasarme sin ellos?
Nada, me repetia, nada. (137)

Premisa que constat6 de nuevo al reinstalarse en la casa de campo, ahora
ante la insistencia de su benefactor de dotar la vivienda con un televisor y
su respectiva sefal de television por cable:

Aurelio quiere que me conecte con el mundo. El otro dia vino con dos técnicos
que cargaban un televisor y estuvieron todo el dia haciendo instalaciones.
Finalmente el aparato funcioné. Aurelio piensa, como tanta gente sola, que
la television acompaiia. Puede ser. A veces la prendo, veo un documental
o una pelicula gringa de detectives, y ya. He descubierto, no sin sorpresa,
que el fatbol no me interesa: he perdido, pienso, la capacidad de empatia.
No me importa si gana este o aquel. Quiero decir que ya, finalmente, no
pertenezco. Como alguna vez quise, me he vuelto prescindible para todos.
Digo mal: no hay todos. (72)

Pero esa constatacion de esa vida sin otros, de ser prescindible en la medida
en que lo intuido en la infancia se confirmo en la adultez, de la esfumacion
de los vinculos con los otros, por ende de su inevitable disolucion en cuanto
sujeto, no implica para Gabriel desconocer unas significativas lineas de fuga
hacia horizontes en los que vislumbré un “breve entusiasmo por el goce
inmediato de ciertas probables y efimeras dichas” (Mutis 192), de acuerdo
a la tipologia del desesperanzado establecida por Mutis.

La novela ofrece tres evidencias de esas lineas de fuga. La primera ubicada
en la infancia de Gabriel y asociada a su descubrimiento de un universo
alterno al que podia acceder gracias a su capacidad lectora:
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Los libros vinieron a alivianar mis dias. Hundi por afios mi cara entre las
hojas brillantes de mi enciclopedia para nifios y me emborraché con su olor
indefinible, sus dibujos elementales, que después se me revelaron de un
anacronismo fascinante, con la sensacion de que mi yo se diluia en medio de
esas paginas. Huyendo de mi mismo fui todos los personajes de mis libros
infantiles mientras descubria, como ya alguien escribid, que la vida siempre
estd en otra parte. Las palabras se alimentaban de mi carne, engullian mi
cuerpo y yo era, durante tardes enteras, casi una entelequia, una abstraccion,
un cerebro ingravido que sorbia fantasias. (Bonnett, Donde nadie 41)

Esta alternativa vital se transformo con el paso de los anos. Las lecturas
que adelanta durante el presente de su escritura —De la brevedad de la vida
(55 d. C.) de Séneca y Nami no Tou (1960), la novela de Seicho Matsumoto
sobre el Aokigahara, el “Mar de arboles” o bosque de los suicidios en Japén—
ya no le permiten huir de su inquietante presente como otrora lo hiciera
con las lecturas adelantadas durante la infancia, sino asumirlo con todas
sus consecuencias. De la lectura de Séneca, Gabriel rescatara la premisa de
“seguir el caudillaje de la naturaleza’, que segtin él subyace en la afirmacion del
romano: “Asi que lo mismo es vivir bienaventuradamente que vivir segtin la
naturaleza” (Bonnett, Donde nadie 160). Una apuesta vital que lo conduciria
en uno de sus recorridos al bosque cercano a su refugio a sentirse sumergido
en “un mar de arboles” equiparable al “bosque de los suicidios” recreado
en la novela de Matsumoto. Esta experiencia le permitird contemplar de
manera diafana una posible ruta a seguir: “Morir en un bosque es una buena
manera de morir. De seguir el caudillaje de la naturaleza” (161); epifania que
cobrara pleno sentido para el lector de la novela cuando se aproxime a sus
ultimas paginas, tal cual se expondra mas adelante.

En cuanto a la segunda linea de fuga asumida por Gabriel, aquella que
exploro durante su adolescencia —“alos quince afios descubri que una bicicleta
y el viento sobre mi cara podian ser una forma de suprema felicidad” (45)—,
lo confronté a la inevitable y, en ocasiones, perturbadora incomunicacién
ya visible en su incipiente perfil de desesperanzado:

Volvia a casa [después de mis recorridos en bicicleta] como una caja de
resonancia, ebrio de realidad y a la vez asombrado de que cosas tan nimias

me pusieran en ese estado de excitacion, que yo trataba de prolongar un
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rato, a veces echado sobre la cama, con los audifonos puestos y la musica
a todo volumen, o simplemente tratando de explicarle a Elena aquello que
habia visto. En esos intentos comprobé que mis palabras sonaban siempre
tontas, ineficaces, débiles. (45-46)

Pero esta dolorosa constatacion de la precariedad comunicativa de
sus palabras tendra sus excepciones. Los lectores de su primer cuaderno
tendremos la oportunidad de constatar la que fue su tercera linea de fuga:
sus efimeras pero intensas compenetraciones con la naturaleza. Este es el
registro de la acaecida en su primer viaje en solitario, luego de su grado de
bachiller y la fallida celebracién con su padre:

[L]o mds impresionante fue que de la tierra empezaron a brotar olores
dulces, acidos, amargos, que entraron primero en mi cerebro y después en mi
cuerpo, que perdid sus margenes y se consustancié con todo, como si fuera
un liquido que se derrama y penetra en la tierra. Recuerdo que pensé que
aquello se parecia a la felicidad mientras me pasaba la mano por la frente,
como para comprobar que aquellas impresiones no eran producto de una

alucinacion repentina. (65)

A cada una de estas lineas de fuga, que el narrador asocia a la felicidad,
siguid, no obstante, un inevitable retorno a los senderos de la cotidianidad
donde periédicamente, ya fuera bajo el formato de alucinaciones o no,
irrumpié un variopinto conjunto de heraldos que lo confrontaron una y
otra vez con su condicion de sujeto efimero.

Al respecto, Mutis apunté como otra de las sefias de identidad del
desesperanzado que:

[S]i bien lo examinamos, el desesperanzado es, a fin de cuentas, alguien que
ha logrado digerir serenamente su propia muerte, cumplir con la rilkeana
proposicion de escoger y moldear su fin. El desesperanzado no rechaza la
muerte; antes bien, detecta sus primeros signos y los va ordenando dentro
de una cierta particular secuencia que conviene a una determinada armonia
que él conoce desde siempre y que sé6lo a él le es dado percibir y recrear
continuamente. (Mutis 192)
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El origen del concepto de “la muerte propia” que Mutis retom6 de Rainer
Maria Rilke puede rastrearse en el poemario El libro de horasy en la novela
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, que el escritor nacido en Praga
publicé en 1905 y 1910, respectivamente. En la tercera parte del mencionado
poemario su voz poética eleva la siguiente stplica a la divinidad:

Sefior, da a cada cual la muerte que le es propia.

El morir que de aquella vida nace

en la que tuvo amor, sentido y pena.

Pues s6lo somos la hoja y la corteza.

La gran muerte que todos llevan en si, es el fruto
en torno al cual da vueltas todo. (Rilke, EI libro 181)

En principio en esta suplica se descarta la posibilidad de que el ser
humano escoja de manera auténoma su transito hacia los muertos, pues este
dependera de la voluntad de la divinidad. Pero, a su vez, este transito estara
regido por el tipo de existencia que asumié aquel que partira al mundo de
los muertos. De manera que el sujeto en cuestion, aunque no alcance una
plena autonomia de cara a su muerte, si podria moldear en gran medida
los pormenores de su desaparicion. Dicho acto de moldear su existencia
estara regido, sin embargo, por el reconocimiento del tipo de muerte que
anida en ¢él desde el inicio de su existencia. Dicha capacidad de reconocer
su “muerte propia” es la que le permitird conducir su existencia, de manera
que su “ceremonia de clausura” se ajuste al formato impuesto previamente
por la voluntad divina. Esta particular relacion vida-muerte Rilke la matizd
en su posterior novela Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. En ella, su
atribulado narrador, condicidn fruto de su relacion directa con los desa-
huciados inquilinos del antiguo sanatorio parisino “Hétel-Dieu”, sefialara:

Dios mio, es que esta todo hecho. Se llega, se encuentra una existencia ya
preparada; no hay mas que revestirse con ella. Si se quiere partir, o si se esta
obligado a marcharse: sobre todo jnada de esfuerzos! “Voila votre mort,
monsieur!” [...]. Antes, se sabia —o0 quizd solamente se sospechaba- que
cada cual contenia su muerte, como el fruto su semilla. Los nifos tenian
una pequeia; los adultos, una grande. Las mujeres la llevaban en su seno,
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los hombres en su pecho. Uno tenia su muerte, y esta conciencia daba una
dignidad singular, un silencioso orgullo. (Rilke, Los cuadernos 24-26)

En este caso irrumpe una “muerte propia” mas radical que la de los versos
previos. El énfasis ya no reside en la posibilidad de si el ser humano puede
ajustar su existencia a determinado modelo de muerte, sino en su capacidad
de interpretar el guion asignado de antemano, en el que las acotaciones
entre vida y muerte parecieran inmodificables. Cumplir a cabalidad con el
papel otorgado implica la plena toma de conciencia por parte del ejecutante
del papel de su condicién de ser mortal. Y esta emerge como el principal
parametro para que el actor asuma de manera “digna” su existencia, como
el propio narrador rilkeano lo destaca; entendiendo dicha dignidad como
la fidelidad entre las acotaciones finales y el desarrollo previo del guion en
juego. De manera que a la aludida “muerte propia” se le puede asignar el
caracter de “auténtica” en la medida que sera consistente con el periplo vital
en el que ha germinado.

Este imaginario de la “muerte propia” rilkeana, retomado por Mutis en
su caracterizacion de la figura del desesperanzado contemporaneo, también
puede matizarse, ahora bajo la opcion del suicidio, por lo sefialado al respecto
décadas después de Rilke por Albert Camus y Emile Cioran. Para el primero:

Vivir, naturalmente, nunca es facil. Uno sigue haciendo los gestos que
ordena la existencia por muchas razones, la primera de las cuales es la
costumbre. Morir voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea
instintivamente, el caracter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda
razén profunda para vivir, el cardcter insensato de esa agitacion cotidiana
y la inutilidad del sufrimiento. (Camus 17-18)

Un reconocimiento que, en el caso de Gabriel, se pondra en evidencia en
el agotamiento que le suscitara la escritura de su cuaderno, y previo a confesar
su responsabilidad en la muerte accidental de su adorada hermana Elena:

[D]esde la madrugada me habia estado preguntando quién mierdas era yo,
que hacia aqui enclaustrado como un monje, si finalmente vendrian mis
verdugos a sacrificarme, si no seria mejor acabar con esto en vez de estar

rumiando pensamientos, reviviendo el pasado con una obsesion digna de
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mejor causa, sediento del agua hirviendo que me permitiria sobreaguar, con
la boca llena de heridas porque me habian vuelto las fiebres de mis peores
dias, fiebres que me despertaban llorando como un nifio de pecho, anhelante
de una madre pero también de un rio a donde tirarme, como en los dias
de La Serena, donde yo no fuera mas este bipedo que en busca del cielo se
hunde cada vez mas en el pantano, sino un pez con escamas protectoras que

se deja llevar por la corriente. (Bonnett, Donde nadie 158)

Contrario al reclamo hecho por Cioran a los sujetos modernos de que
“les falta la cultura interior del suicidio, la estética del fin. Ninguno muere
como deberia y todos se extinguen por obra del azar: nedfitos en el suicidio,
unos amargados de la muerte” (106), se evidencia en Gabriel la maduracién
delaidea como lo expone a través de su escritura y de sus dibujos plasmados
en el tercer cuaderno de los que el lector tiene noticia poco antes del final
de la novela:

Dibujé raices, troncos enormes, el follaje profuso y devorador de un bosque
imaginario, desmesurado, donde se pierden entre el cielo las copas de miles
de arboles desolados. En Aokigahara, me dije, habrd en este momento un
hombre que camina con una cuerda en la mochila, en busca de un lugar
propicio. Quiza le falte el coraje de los samurais. Porque se necesita coraje.
(Bonnett, Donde nadie 204-205)

Y también asume una puesta en escena con claros ecos a la tradicion
japonesa aludida: “Tengo las mejillas tan hundidas que en el espejo me vi
como un samurdi. Y recordé, por asociacién inmediata, una vieja lectura,
el cédigo de bushido, uno de cuyos principios reza que cuando un samurai
dice que hard algo, es como si ya estuviera hecho” (204). Por ello, el apar-
entemente ambiguo cierre de la novela no requiere de la recreacién puntual
del suicidio de su protagonista:

Mientras [escribo las ultimas paginas], he empezado a sentir sobre mi espalda
el peso de una mirada. [...] no es la de los fantasmas de mis paranoias. Es,
estoy casi seguro, la mirada amorosa de esa presencia que vuelve de tanto en
tanto desde que recuerdo, y que me seguird, estoy seguro, como una sombra
protectora, cuando me anime a salir por esa puerta. (205)
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Un hipotético futuro que no necesita ser narrado porque en él se en-
trelazaran inevitablemente las senas de identidad del desesperanzado, de
acuerdo con la relacion que Edgar Morin estableci6 entre “la muerte propia”
de Rilke y “el ser para la muerte” de Heidegger: “la vida auténtica es aquella
que a cada instante se sabe prometida a la muerte y la acepta valerosamente,
honestamente” (Morin 316). Asi lo deja entrever Gabriel en el cierre de
su cuaderno, lo que constituye un lucido y sugerente testimonio sobre el
preambulo del “acto de clausura” de su existencia. Un ejercicio testimonial
también acorde con el inexorable entrelazamiento entre el “poetizar” y el
“habitar” propuesto por el filésofo aleman:

El hombre no habita sélo en cuanto instala su residencia en la tierra bajo
el cielo, en cuanto que, como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo
tiempo levanta edificios. El hombre sélo es capaz de este construir si
construye ya en el sentido de la toma-de-medida que poetiza. Propiamente
el construir acontece en cuanto hay poetas, aquellos que toman la medida
de la arquitectdnica, del armazoén del habitar. [...] El poetizar construye la
esencia del habitar. Poetizar y habitar no sdlo no se excluyen. No, poetizar
y habitar, exigiéndose alternativamente el uno al otro, se pertenecen el uno
al otro. [...] El poetizar es la capacidad fundamental del habitar humano.
(Heidegger 176-177)

De alli que, acorde con lo apuntado previamente, ya no le sea necesario a
Gabriel registrar en su cuaderno lo que le espera al cruzar el umbral sefialado:
su tormentoso habitar-poetizar ya ha llegado a su término.

Final de partida

Lalectura propuesta de Donde nadie me espere, y en particular los puntos
de encuentro con sus debidos matices entre su protagonista y el perfil del
desesperanzado bosquejado por Mutis décadas atrds, permiten constatar
el doble reto que asumi6 Bonnett al escribirla. Por una parte, corroborar
en el ambito de su produccion narrativa aquella premisa que ha regido su
escritura poética:
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El poeta, cuando escribe, se vale, como cualquier artista, de eso que se llama
la experiencia, término que quisiera utilizar aqui de la manera mas amplia:
como todo aquello que, en forma de accidn, sentimiento o pensamiento ha
pasado por su conciencia. [...] Pero como la poesia no es, no puede ser, un
ejercicio confesional de vivencias intimas, aunque algo de eso pueda haber
en ella, debe darse también un proceso de distanciamiento, que se logra, en
primer lugar, a través de la busqueda de la palabra justa. Ese solo proceso [...]
esyaliberador, en la medida en que una buena parte de la energia creativa se
encauza por la via de lo formal que exige una racionalidad critica y se aparta
de las conmociones que causa acercarse de nuevo a la experiencia. [...] El
poema permite apoderarse, transformar, matar lo que no se quiere mantener
vivo, perpetuar en la memoria, inmortalizar. (Bonnett, “Apuntes sobre” 94)

De ahi la autonomia discursiva, en cuanto un entramado autosuficiente
y autogenerado, que alcanza la nueva novela de cara al sentido relato autobi-
ografico que la antecedié. De manera inevitable este sentido autobiografico
gravitara en su paratexto, con el que podran establecerse significativos vasos
comunicantes, pero, desde el campo de la critica literaria, no sera obligato-
rio asumirlo como insoslayable antecedente de los cuadernos de Gabriel,
tejido narrativo siempre susceptible de ser abordado por sus potenciales
lectores como un entramado discursivo auténomo en el conjunto de la obra
literaria concebida por su autora. Por otra parte, Donde nadie me espere 'y
su protagonista, al tiempo que se inscriben de manera consistente en la
llamada narrativa de la desesperanza propuesta por Mutis en su ya lejana
conferencia, también reivindican una mirada ltcida sobre el devenir de la
narrativa colombiana, y por extension latinoamericana, sobre el constante
reto de dar cuenta de las transiciones, los desafios y las encrucijadas de
nuestra sociedad contemporanea, no desde los pretendidos discursos
globalizadores, sino desde las minucias y contradicciones de las siempre
singulares historias de los personajes ficcionales.
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Poetics of Colonial Literary Fiction. The Arch-Integrated Hybrid Text of El desierto
prodigioso y prodigio del desierto

This article presents four exemplary compositional dimensions of the literary piece El Desierto Prodigioso
y Prodigio del Desierto by Pedro de Solis y Valenzuela. In the first place, is specified the disciplinary
foundations of a poetics of colonial fiction and the relevance of the selected work. Next, the article delves
into the intertextualities of “El Desierto’, that outlines the mechanisms of appropriation and resignification
that allow the cultural subjects of the “New World” to destabilize the hegemonic cultural models of the
metropolis. Concomitant to this study, the paratexts of the system are dismantled to prove that some of
the subversions within the dispute over the signifiers of the “Contrarreforma” are veiled with fictional
resources of the highest heuristic value. Finally, we examine the metafictional elements of the text and
the statute of “poetic in itself” of the literary work, from the synchronic cut of its generic projection, in
the Field of Reference of the seventeenth century.

Keywords: colonial culture; hybridity; poetics of fiction; Pedro de Solis y Valenzuela;

semiotics of culture.

Uma poética da ficgao literaria colonial: o texto hibrido arqui-integrado
de El desierto prodigioso y prodigio del desierto

O presente artigo submete a exegese quatro dimensdes composicionais da obra El desierto prodigioso
y prodigio del desierto de Pedro de Solis e Valenzuela. Em um primeiro momento, os fundamentos
disciplinares de uma poética da ficgdo colonial e a relevancia da obra selecionada sdo especificados. Em
seguida, aprofundam-se as intertextualidades do El desierto, que delineiam os mecanismos de apropriagio
e ressignificagcdo que, nos modelos culturais hegemonicos da metrdpole, os sujeitos culturais do “Novo
Mundo” exerceram. Concomitantemente a este estudo, os paratextos do sistema sdo desmontados, a fim
de provar que algumas das subversdes na disputa pelos significantes da Contrarreforma sio veladas com
recursos ficcionais de maior valor heuristico. Finalmente, sio examinados os elementos metaficcionais
do texto e o estatuto de “poético em si” da obra literdria, a partir do recorte sincrénico de sua projegao
genérica, no Campo de Referéncia do século xviIr

Palavras-chave: cultura colonial; hibridez; poética da ficgdo; Pedro de Solis y Valenzuela;

semi6tica da cultura.
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Introduccion

ANTO SE HA ESCRITO SOBRE las textualidades “artisticas” coloniales

en el amanecer de la actividad cultural del Nuevo Mundo, que hoy

resulta insulso afadir justificaciones para este incontrovertible hecho
literario. Si hemos de trazar el itinerario que ha seguido y debe seguir la
discusion sobre dicho fendomeno, tendriamos que destacar los reiterados
descubrimientos de nuevos “casos” ejemplarizantes, las aproximaciones
que los sitian dentro de una tradicidn literaria (algunas veces de manera
precipitada), las reflexiones tedrico-metodoldgicas sobre la apropiacion
sistematica de sus particulares textualidades y, sobre todo, la necesidad de
elucidar el complejo cuadro de relaciones entre el sistema de la obra literaria
y el polisistema de la cultura en el Nuevo Mundo.

Justamente, es en esta multiple direccionalidad aproximativa en la
que nuestro trabajo se sita. El desierto prodigioso y prodigio del desierto
(en adelante EI desierto), de Pedro de Solis y Valenzuela (1624-1711), nos
permite tal flexibilidad: este texto de “ficcién literaria” se autodescribe y
se autorregula, propugnando por una representacion del “arte” literario
que, sin dejar de ser una textualidad de cultura, crea una gramatica novo-
granadina sobre el deber ser de la literatura “artistica”, con determinante
inclinacion hacia el sostenimiento del statu quo colonial. El desierto ocupa
un lugar preeminente dentro de la produccion escritural colonial teniendo
en cuenta que su autor ha insertado en la estructura compositiva, de mas
de dos mil péginas,” maltiples tipologias textuales y marcos de referencia,
sin romper con la unidad sistémica. Desembozando en el texto de cultura
seleccionado un sistema de archintegracion de elementos en insoslayable
conflicto semdntico.

Desde su hallazgo, El desierto prodigioso y prodigio del desierto ha suscitado
todo tipo de lecturas, algunas mas afortunadas que otras, pero todas con
el furor que produce su invaluable riqueza textual y extratextual. Nosotros

1 Utilizamos aqui el concepto “casos” en el sentido que le adjudica Javier Huerta Calvo,
en calidad de “textos literarios en su proyeccion genérica” (Garcia y Huerta 146).

2 Aludimos aqui a la edicion que realiz6 el Instituto Caro y Cuervo, en tres tomos. Los dos
primeros son conocidos como manuscritos de Madrid y el tercero como de Yerbabuena,
denominaciones correspondientes a los lugares donde fueron descubiertos hace poco
mas de cincuenta afios (véase Solis y Valenzuela). En adelante se citara esta edicion.
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nos vemos, pues, obligados a precisar los sesgos tedricos desde los que
nos aproximaremos a la obra y los argumentos que creemos pertinentes
para justificar nuestra selecciéon. La poética clasica, como taxonomia de
los instrumentos de los que el arte teatral versificado, principalmente, y
la épica, en menor medida, se beneficiaban para perfeccionar la imitacion
(mimesis), fundamenta una nueva gnoseologia en la que la creacion ver-
bal, en sus especificos modos conocidos en la Antigiiedad, transita de lo
mitico-sustancial a la objetivacion analitica. En el Arte poética de Aristdteles,
elementos colaterales como la organizacién, la armonia, la diccién y los
demas medios de imitacion dan cuenta del amanecer conceptual en el
estudio del lenguaje poético. Un metalenguaje cuyo resultado es una logica
del lenguaje literario que, como toda la ldogica aristotélica, parece cerrarse
en si misma con rutilante perfeccion entimematica.

Dentro de los estudios contemporaneos sobre los principios aristotélicos
nos encontramos con algunos apéndices hermenéuticos que sefialan como,
desde su concepcion poética, se intuian umbrales que conectaban con otras
conceptualizaciones que no se limitaban al lenguaje poético-literario. En
palabras de Genette:

El objeto de la poética [...] no es el texto considerado en su singularidad
(esto es mas bien asunto de la critica) [...] sino [...] el conjunto de categorias
generales o transcendentes —tipos de discurso, modos de enunciacién,
géneros literarios, etc.— del que depende cada texto singular. (9)

La poética pasa, de ser un constructo clasificatorio hermético, a ser un
modelo que plantea el didlogo interdisciplinario, con la filosofia, la lingiiistica
y la semiologia. Es de esta inclusiva gnoseologia del lenguaje literario de
donde procede el interés contemporaneo por la poética y en la que se decanta
el problema fundamental de la ficcién literaria.

Benjamin Harshaw [Hrushosvki], en uno de los postulados mas relevantes
en la discusiéon sobre qué es la ficcidn, inicia definiendo la ficcion de la
siguiente manera: “la ficciéon puede describirse como aquel lenguaje que
ofrece proposiciones sin pretension de valores de verdad en el mundo real”
(126). En este sentido, lo que queda claro es que el autor de ficciones no esta
comprometiendo la veracidad de su palabra con los hechos histéricamente
inmediatos, es decir, no esta poniendo en escena acciones que sucedan en el
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mismo momento de escribirlas. No obstante, Harshaw encuentra métodos
para trabajar la nocidn de valores de verdad en una especifica enunciacion
ficcional, la literaria. Sefiala que el valor de verdad de los enunciados ficcionales
solo puede ser juzgado dentro de los marcos de referencia concretos con
los que esté interconectado. El marco de referencia es “cualquier continuo
semantico de dos o mads referentes sobre los cuales podamos hablar” (128).
El conjunto de marcos de referencia conforma los Campos de Referencia,
puesto que los campos son universos de interrelaciones y movimientos entre
los diferentes horizontes de sentido y procesos de significacion.

El texto de ficcion literaria, a diferencia de cualquier otro tipo de texto
de ficcién no literaria, construye un Campo de Referencia Interno (cri)
conformado por otro conjunto de marcos de referencia internos, que se
cruzan e interactian de diversas maneras. Asi se crean las dindmicas entre
personajes, acontecimientos, lugares, ambientes, etc. En este CR1, y solo
en él, el autor compromete la veracidad de los enunciados expresados al
nivel de los marcos de referencia internos. No hay, pues, repercusion en la
dimension “real”. Es por esto por lo que no es posible examinar inicamente
frases o secuencias aisladas en los textos de ficcion literaria, sino que debe
ser analizado el crI como universo integral que se refiere a si mismo al
tiempo que crea canales semioticos de remision externa.

Las textualidades literarias, como actos verbales ficcionales, proyectan
un cRrI que es el pilar operativo de lallamada unicidad textual, fusion de los
aspectos formales, convencionales y tematicos. Este CRI es el portador de
los modos de representacion. Es asi como logra configurarse con analoga
complejidad a la articulacién del mundo real-fisico, ya que es un objeto
semidtico multidimensional, antes que un mensaje lineal. El texto de ficcién
literaria ordena jerarquicamente sus niveles para concertar un Campo
de Referencia Interno Auténomo. Por lo tanto, un texto literario es por
definicién abierto, complejo y responde a diferentes variables, directamente
proporcional al polisistema de la cultura.

En consonancia, las ficciones literarias no son mundos fictivos puros, es
decir, no devienen tinicamente en referencia de si mismas. Tampoco pueden
estar formadas por meras proposiciones ficcionales. El texto literario refiere
alos marcos externos explicita o implicitamente. Los Campos de Referencia
Externos “son todos aquellos C[ampos de] R[eferencia] exteriores a un texto
dado: el mundo real en el tiempo y en el espacio, la Historia [...]” (147).
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Ahora bien, un enunciado que evoque un marco de referencia externo
puede ser sesgado o falso, pero esto no influye en la valoracion estética que
se haga de la obra literaria.

Hasta aqui, hemos utilizado por separado un viejo concepto en la sincronia
colonial y una moderna teoria multidisciplinar: poética, cultura colonial y
ficcionalidad. ;Qué puede ser, entonces, una poética de la ficcion literaria
colonial? La posibilidad de una respuesta al interrogante debe partir, ante
todo, de una conviccidn: el sistema literario, que para el lector solo muestra
el desplazamiento de unos cuantos de sus circuitos, es siempre un sistema
de reactualizaciones, es una memoria viva:

Toda poética moderna ha de encararse como iniciativa mévil, consciente de
que la realidad que enfrenta, mas que un paisaje estatico, es un fluir incesante
de cauces paralelos, cruzados y a veces ambiguamente superpuestos. La
realidad verbal y metodoldgica de la poética como acto intelectual o afectivo
deberia ser, entonces, la del movimiento perpetuo. (Gomes 16)

La movilidad metodoldgica de la poética serd alcanzada, en este articulo,
una vez se logre fusionar su “exploraciéon formadora” (16) con los vectores
trazados por la ficcionalidad. Sin olvidar, claro, que el delirante afan diacré-
nico en la resolucidn de su intrincado cuadro relacional es reemplazado por
una aproximacion sincrénicamente fijada: la Colonia en el siglo xvi1. Por
supuesto, las categorias analiticas que hemos seleccionado de los debates
actuales sobre la ficcion literaria serdn pertinentes solamente en el plano
del trabajo tedrico y descriptivo de los investigadores.

De la miscelanea al texto hibrido

El cimulo de formaciones textuales y de tipos discursivos® dentro del
particular sistema de El desierto supone el vencimiento de un malentendido

3 Tipo discursivo y formacion textual son conceptos que, a partir de la semidtica del texto
y de la cultura, Mignolo elucida, a propdsito de las fronteras entre las prosas narrativas
coloniales. El primer concepto se define como “forma’ (tipo) preestablecido en la
sociedad en la cual el acto del lenguaje tiene lugar” y a la que se ajusta “todo acto escrito
delenguaje” (58). La formacion textual es, con respecto al tipo, la “actividad institucional
de la cultura” en la que este tiene su “lugar asignado”. Simplificando, podemos decir que
en el modelo institucional de los actos verbales (formacion textual) encontramos a la
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dilatado entre la critica. Cuando el asunto se hace necesario en las descrip-
ciones de la obra, el facilismo nominativo hace su aparicién para excusar un
absorbente desconcierto. Se repite inagotablemente: El desierto es una obra
miscelanea. Lo que significa que como libro contiene una indistinta pluralidad
de tipos discursivos imperantes en su sincronia, o ya anacronicos, entre los
que se incluyen algunos subgéneros teatrales; el soneto, la cancion, entre
los muchos subgéneros liricos; el cuento y la novela, como representantes
del discurso narrativo; la hagiografia, la historiografia, entre otros tipos
discursivos didactico-moralizantes; laberintos, iconos y cuadros propios o
ajenos, como ornamentos visuales, etc. El caracter miscelaneo, asi entendido,
fragmenta el texto en una multiplicidad de textos independientes, cada uno
poseedor de autonomia estructural e interpretativa. La miscelanea, entonces,
es la integracion indefinida de desemejantes tipos discursivos auténomos.
En este sentido, El desierto seria solo un libro de cardcter misceldneo y no
un sistema textual unitario.

Nosotros oponemos a la condicion miscelanea del libro la dominante
hibrida del sistema del texto de cultura. Si la miscelanea es una categoria
integradora, en el sentido ingenuamente pasivo de la acciéon compositiva, la
hibridez es la tensidn casi insostenible entre los principios constitutivos de
cada uno de los tipos discursivos modelizados/representados y los nuevos
campos semanticos que les corresponden dentro del sistema que los articula
como texto artistico* y como discurso narrativo de ficcién colonial. La
hibridez no “integra” nada, la hibridez es un fendmeno de archintegracion.
El prefijo archi® lo utilizamos aqui, no en el sentido del diccionario, sino en

“literatura artistica’, y dentro de tal institucion se hallan diferentes niveles subsidiarios o
lo que denominamos géneros literarios (tipos discursivos), cuyas relaciones operativas
dan cuenta del mecanismo semidtico mediante el que se puede establecer el didlogo
entre el sistema del texto y el polisistema de la cultura dada.

4  Entendemos aqui texto artistico en el sentido de “la totalidad de relaciones estructurales
que han encontrado expresion lingiiistica” (texto literario), cuya caracteristica distintiva
es el isomorfismo de su estructura interna (sistémica) con respecto a la estructura del
macro texto de la cultura dada (extrasistémica). Lo que quiere decir que el texto artistico
esta construido como sistema lingiiistico modelizador (secundario, en relacion alalengua
natural) que re-actualiza mecanismos heterogéneos (paradigmaticos y sintagmaticos) de
la memoria cultural dada dentro de su codificacién de mundo. Resultando en un texto-
cbdigo mas complejo por su polisemia que cualquier otro tipo de textos no-artisticos, a
la vez que estd en intrincada relacion con estos y con su cultura particular, en la que se
inserta como portador de las representaciones (Lotman, Estructura y La semidsfera).

5  Mucho mads conocido es el concepto de architexto, desarrollado por Genette. Sin
embargo, la definicién de architexto, que groseramente podriamos sintetizar como el
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correlacion con los conceptos de archifonema y archisema, de Trubetzkoi
y Lotman, respectivamente:

El término de “archisema” se ha formado por analogia con el “archifonema”
de Trubetzkoi con el fin de definir, a nivel de significados, una unidad que
incluya todos los elementos comunes de la oposicién léxico-semantica. El
“archisema” posee dos aspectos: sefiala lo que de seméanticamente comun
tienen los miembros de la oposicion y, al mismo tiempo, destaca los elementos
diferenciadores de cada uno de ellos. El “archisema” no viene dado en el texto
de un modo inmediato. Surge como constructo sobre la base de palabras-
conceptos que forman haces de oposiciones semanticas, y estas ultimas se
presentan respecto al archisema como invariantes. (Lotman, Estructura 18s)

Los dos aspectos que en esa definicién se destacan en el prefijo archi
corresponden a dos procesos que son los que mas nos interesan para la
definicion de nuestro término. Los elementos diferenciadores de cada uno
de los miembros de la oposiciéon son los campos semanticos que, como
tipos discursivos preexistentes y formaciones textuales institucionalizadas,
comportan los géneros literarios en el nivel de referencialidad del Campo de
Referencia Externo. Mientras que “lo que de semanticamente comun tienen
los miembros de la oposicidon” (185) se corresponde con la resemantizacion
que sobre cada tipo discursivo ejecuta el nuevo sistema textual de El de-
sierto, que los reactualiza. La archintegracion es el violento choque entre la
semantica del mundo heredado y la resemantizacion estética del creador
novogranadino. Este choque se efectia desde una especifica poética de la
ficcién literaria colonial, que es su horizonte de generacion textual. Con
texto hibrido queremos decir, pues, texto archintegrado. La imposibilidad de
prescindir de las polivalencias que como texto organico le hemos atribuido a
El desierto es lo que pretendemos despejar ahora desde el examen aplicativo.

texto en su proyeccion pragmatica (trascendente), no ilustra propiamente el mecanismo
del que hemos dado cuenta arriba. Claro esta que tampoco son antitéticos. Podriamos
arriesgarnos a conjeturar, sin la oportunidad de profundizarlo en este estudio, que
el texto hibrido archintegrado que hemos desembozado en el examen de El desierto
corresponderia a un estadio previo de generacion del sistema total del texto artistico
o architexto (después Genette lo rebautizaria transtexto, en una definicién mucho mas
pertinente). La retroalimentacion de ambos términos es un umbral que debe ser cruzado
con posterioridad a la consolidacién del concepto que aqui apenas se ha comenzado a
elaborar.
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Relaciones transtextuales

Utilicemos, sin omitir sus limitaciones, tres de los tipos de relaciones
de transtextualidad que plantea Genette: intertextualidad, paratextualidad
y metatextualidad.

La intertextualidad se define como “una relacidon de co-presencia entre
dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro” (10). Las intertextualidades pueden estar de
manera explicita, por medio de la cita, o pueden encontrarse de manera
enmascarada (plagio). También se pueden tratar en forma de alusiones
cuando la insercién no se da de manera literal, aunque si haya imitacién
de una forma y un contenido paradigmaticos. En EI desierto se hallan
frecuentemente este tipo de inclusiones en el texto:

Pero mas individual a la calabera, con dulzura inaudita, assi nuestro
castellano Lope:

Esta cabeza quando viva tubo,®

sobre la arquitectura destos huessos,
carne y cabello, por quien fueron pressos
los ojos que mirdndola detubo.

Aqui la rosa de la voca estubo,

marchita ya con tan elados besos;

aqui los ojos de esmeralda impressos,
color que tantas almas entretuvo.

Aqui, la estimativa en que tenia

el principio de todo movimiento;

aqui, de las potencias la armonia.

6  Citamos aqui con el tachado al margen que trae el manuscrito y los datos agregados por
Paramo Pomareda: [Tachado al margen] LOPE DE VEGA CARPIO [Rimas sacras, soneto
XLI1I, Madrid, 1614, fols. 15v-16r. La version de El desierto presenta solo pequeiiisimas
variantes].
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iO hermosura mortal, cometa al viento!
Donde tan alta presuncion vivia
desprecian los gusanos aposento. (Solis y Valenzuela 108; vol. 1)

En este intertexto de El desierto sobresalen dos detalles: uno de ellos es
la referencia explicita al autor de los versos que se insertan y otro es el uso
de una inscripcién al margen del soneto en el que se precisa la procedencia
modélica. No es gratuito que sea un soneto de Lope de Vega: mediante esta
inclusion se evidencian los vasos comunicantes entre la obra neogranadina
y el Siglo de Oro espaiiol.

Alicia Chiban y Elena Altuna analizaron las correspondencias que entabla
la obra de Pedro de Solis y Valenzuela con la produccion artistica del Siglo de
Oro, senialando que en la composicién de El desierto confluye una concepcion
delavida como espacio de interconexiones y entrecruzamientos de caminos
en los que se erra hasta, finalmente, escoger la via correcta, en este caso
la vida espiritual. No obstante, este planteamiento no se aplica solo en la
diégesis. En ese entrecruzamiento de caminos, que lleva ala adopcién de un
modelo de laberinto unidimensional, se hallan las diferentes intervenciones
textuales en la obra. Por tanto, la inclusién de poemas y sonetos de otras
personalidades artisticas contribuyen a la consolidacién de “mecanismos
de apropiacion textual para echar alguna luz sobre las relaciones culturales
entre Espafia y [el Nuevo Mundo] América” (575).

Sileemos con atencién el enunciado anterior, “mecanismos de apropiacién
textual’, pareceria que la interaccién entre una cultura y otra se diera armo-
nicamente, sin mayores tensiones. No obstante, apropiarse de los cédigos
culturales ajenos (en este caso los texto-generativos) implica agitaciones,
por ejemplo, la traducciéon de codigos heterogéneos y antagdénicos. Para el
sumario del Nuevo Mundo en El desierto, esos mecanismos de apropiacion
generan tensiones ideologicas, dialogos, discusiones, contradicciones, que
se pueden dar entre una perspectiva de mundo y otra completamente ajena,
convulsamente vinculadas. El efecto Calibdn, retomando a Fernandez
Retamar, delata aquellas tensiones propias de las dindmicas que se forjan
en el didlogo entre culturas. Los 6rdenes culturales foraneos no se asimilan
sin provocar ulceras y agentes teratogenos en el organismo que les sirve
de huésped. Como resultado, el organismo explota producto de la mezcla
entre aquello que ¢l ha concebido con el suplemento de la digestion de lo
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ajeno y su inmanente vision de mundo. Por tanto, las intertextualidades que
presenta El desierto, especificamente las producciones artisticas laicas del
Siglo de Oro espaiiol, responden a otro tipo de intereses, orientados hacia
la sacralizacién de la institucion artistico-literaria y no como mero alarde
de erudicion.

Laimagen poética que cincela el intertexto es la calavera rustica que porta
simbélicamente todo el melindroso cuidado de la carne, esa jactanciosa
vanidad del propio celo, desconocimiento de la mortalidad que, en la frialdad
de la osamenta desprovista de vitalidad, no se hace apetecible ni en tanto
carrofna. Mas alla del ornamento esteticista, esa imagen fragmentaria potencia
el recriminador mensaje de las Meditaciones a la Muerte: epifania en prosa,
constatacion de la fugacidad corpoérea, vana, y la oportunidad mistica del
trascender demiurgico y el camino que conduce a este: la caracterologia
ascética. Un estado carcelario (el cuerpo), el alma en fuga (la experiencia
mistica de la trascendencia) y un camino redentor y enajenante (el orden
evangelizador). Lope no es aqui un paradigma al que se han de acoplar los
jovenes criollos como corderos, ingenuidad en la que los comentaristas suelen
caer con sospechosa frecuencia. Lope es, en ese fragmento, un iniciado, un
lector milenario de ese libro atemporal al que se vuelve en el rito sacro y
en la muerte, llamese De sacramentis o Meditaciones, ese libro que, en todo
caso, solo a cada ser privativo atafie completar, reescribir. De ahi que la
reaccion inmediata (dominante narrativa) del auditorio del intertexto sea,
fundamentalmente, creativa:

Gran dezir, respondieron todos; divino pensar y suavidad notable tienen
estos versos y justamente merezen este puesto y collocacién que les a dado
Antonio. Aunque al dezir de Lope no llegara nuestro rustico pensar (dixo
D. Pedro), con todo esso, pues ay papel bastante, procuremos borrar aqui
algunos mal limados versos que llenen este blanco. Cada vno de nosotros
forje vn soneto y sea el asumpto, o la brevedad de la vida, o lo que se aleydo.
Libre queda el campo del discurrir, como sea fuera deste proposito porque
se a de clausular aqui la letura, que haze ya mucho calor. (109; vol. 1)

Es en este nivel de insercidn en el que aparece la resemantizacion del

verso de Lope, dentro de un nuevo sistema de relaciones referenciales y de
sentido. No se trata, en el rubro generativo-textual que logramos inferir, de
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un simple homenaje al autor o un juicio de autoridad poética. Se trata, si, de
un horizonte de lectura y funcionalidad de Lope, que no se corresponde al
que se le otorga dentro de la poética del Siglo de Oro, pero a la que eviden-
temente se considera omnipresente en el orden colonial del Nuevo Mundo.

Las exigencias que impone la lectura de imagenes poéticas en los espec-
tadores novogranadinos conducen a crear un valor adicional que sobrepasa
la valia meramente semidtica de la écfrasis, llevando al espectador a una
nueva instancia.

[L]a teorfa visual mas reciente demuestra que la ékfrasis, a pesar de su “silencio’,
ejerce poder en varios niveles que afectan las creencias ideoldgicas. A nivel
semiotico discursivo, una ékfrasis puede transmitir significado mediante lo
que enseiia, es decir, a través de simbolos y sefiales. (Mayers 58)

Lo que la imagen poética sintetiza transforma el imaginario, mediante
el contacto con otras formas de representacion. Por otro lado, las imagenes
verbales también ejercen sus tensiones y poderes por medio de lo que no
ensefan. Para lograr tal empresa, el autor se vale de las écfrasis que estan
emparentadas con el inframundo y, a su vez, con el estado celestial (la cala-
vera). En la Colonia, “general[mente], los iconos religiosos [...] recuerdan
tipos de arte que proliferaron durante la Contrarreforma y que inspiraron
una forma de atencion religiosa alentada por Loyola y el Concilio de Trento”
(Mayers 61). Estos tipos de arte, que estan insertos en El desierto, estimulan
tisicamente al lector, mostrando en algunos casos el castigo (los cilicios)
y, otras veces, el gozo espiritual en la vida guiada por la mano de Dios (las
sobre-escrituras) (Gil).

Por otro lado, las intertextualidades no se presentan Gnicamente en el
plano de la creacion verbal, también lo icénico funciona como inclusion
sagrada y sacralizadora:

Bolviendo, pues, otra hoja del cartapacio, que hasta entonzes no avia des-
cubierto, apareci6 dibujada entre vna tarjeta pequefia vna luz o vela puesta
en vn candelero, y debajo de ella y alrededor, escritas vnas letras que son
las siguientes:”

7  El grabado fue recortado de un impreso y pegado en este lugar del folio [Nota al pie en
el texto].
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1

FTFITRN

TANDEMQUE MORI

Figura 1. Tandemque mori. Solis y Valenzuela, vol. 1, pag. 143.

Mas, volviendo en otra hoja del cartapacio, descubrieron el titulo de la
Meditacién quinta, y debajo de él, dibujada con primor vna imagen de
Nuestra Sefora de Atocha, a la qual, arrodillados, veneraron hablando por

todos Don Fernando, aunque de repente en esta forma:®

Figura 2. Nuestra Sefora de Atocha. Solis y Valenzuela, vol. 1, pag. 149.

Solis y Valenzuela (143-149; vol. 111)

8  El dibujo ha sido recortado de un impreso y pegado como aqui se ve [Nota al pie en el

texto].
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Los fragmentos anteriores hacen parte del tomo 111 de El desierto,
reescritura de las tres primeras mansiones. De las mansiones inaugurales
del tomo 1 a las reelaboradas en el tomo 111, hay variaciones de todo tipo.
En su versién preliminar, por ejemplo, no habia grabados pegados en los
folios, se recurria a la descripcion de las imagenes (écfrasis) encontradas
en los diferentes espacios dentro de la diégesis. En el tomo 111, manuscrito
de Yerbabuena, proliferan estas inserciones.

“Ardere et Ivcere. Tandemque mori” son las palabras que, en la primera
cita, se leen en el grabado pegado al folio. Mas alla de la causalidad, se alude
a la certeza plenipotenciaria del transito efimero por la vida de la cera o la
vida de la carne. El inextinguible precepto, mucho mas flameante e inextin-
guible que lallama misma, de que solo en la plena consciencia axiologica el
Ser logra agrupar todo su devenir, ya sea la sagrada muerte o el fuego de la
vida; es esto lo que pondera la vela encendida y sus inscripciones latinas, el
ensamblaje inexcusable de todas las fracciones del espiritu humano: “Arde,
jo qué bien!, olvidada / de las angustias primeras, / mas quien su principio
olvida, / nunca de su fin se acuerda” (144; vol. 111). Estos son los versos con
los que Don Fernando cierra la ceremonia meditativa de los anonadados
jovenes —la composicion es original de Solis y Valenzuela, como con agudeza
filologica lo sostiene Paramo Pomareda—.

En la segunda cita, el icono mariano —mads complejo que la vela de
la vida/muerte— comprende como simbolo® (atn sin tener referencia al
autor original) un Campo de Referencia Externo con matices que rebosan
la ya conocida dialéctica de la espiritualidad en la Nueva Granada. Paramo
Pomareda agrega:

9  “Sin embargo, la naturaleza del simbolo, considerado desde este punto de vista, es doble.
Por una parte, al atravesar el espesor de las culturas, el simbolo se realiza en su esencia
invariante. En este aspecto podemos observar su repeticion. El simbolo actuara como algo
que no guarda homogeneidad con el espacio textual que lo rodea, como un mensajero
de otras épocas culturales (= otras culturas), como un recordatorio de los fundamentos
antiguos (= ‘eternos’) de la cultura. Por otra parte, el simbolo se correlaciona activamente
con el contexto cultural, se transforma bajo su influencia y, a su vez, lo transforma.
Su esencia invariante se realiza en las variantes. Precisamente en esos cambios a que
es sometido el sentido ‘eterno’ del simbolo en un contexto cultural dado, es en lo que
ese contexto pone de manifiesto de la manera mas clara su mutabilidad” (Lotman, La
semidsfera 146).
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El dibujo ha sido recortado de un impreso pegado como aqui se ve. “Cuenta
la leyenda que un apdstol de Antioquia llevé a Madrid una imagen de la
Virgen, a la que erigié una modesta ermita en los que arrabales de la parte
baja de la poblacion, en unos campos sembrados de esparto (atochales),
tomando aqui el nombre de Nuestra Sefiora de los Atochales, o de Atocha”
[Enciclopedia Universal Ilustrada... Espasa-Calpe, s.v.]. (citado en Solis y
Valenzuela 149n44; vol. 111)

El simbolo mariano, con todo ese caudal semantico que carga, vincula
como canal semidtico a marcos de referencia tan inusitados en una obra
de corte ascético mistico, barroca, como lo son la economia en el orden
colonial,'® la naturaleza del Nuevo Mundo y la cosmografia medieval.
Atendiendo al corte que el simbolo realiza en la memoria cultural, en
relacion con el comercio entre la metrépoli y la Colonia, se reactualizan las
promesas agricolas que los todavia recientes “descubrimientos” hicieron a
una Espafia desprovista geoldgicamente de las condiciones naturales que
garantizaran el ininterrumpido progreso del reino. Los nuevos territorios,
apéndices o extensiones de las que extraer beneficios de toda indole, no
solo estaban prestos a la enajenacion de las especias o los minerales, sino
que, ademds, estaban conectados iconoldgicamente'! con los signos mas
relevantes de la cultura metropolitana. Asi, verbigracia, lauda Don Fernando
la aparicién de la imagen:

A ti, ya tributarias,

todas las cosas sus devidas parias,

vfanas y gozosas,

ofrezen, y con ansias amorosas.

Rosas de Jeric6, que de la planta

de Iessé la mas santa,

la mas pura, mas limpia y mas hermossa,

soys del jardin de Dios intacta rosa.

10 Para un panorama delimitado de la economia colonial, véase Colmenares.
11 Iconologia o la significacion cultural del icono, en contraste a la mera descripciéon de
caracter iconografico. Para profundizar en este aspecto, véase Gomez Goyeneche.
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[...]

Madre y Virgen, dulcissima y amable
de Antiochia. Virgen mia,

a quien San Pedro truxo de la Siria;
rosa, lirio, laurel, jardin vistoso,
puerta del cielo al fin, puerto dichoso,
palma, cedro, ciprés, pogo y oliva,
luziente estrella, fuente de agua viva,
con quien la corte de Madrid oy se mejora
teniéndoos por dulce protectora;

a quien la India mas vfana

honra con reverencia soberana. (151; vol. 111)

Destacan en estos versos lo que se adeuda a la Virgen o, lo que es igual,
lo tributado a la Corona. Este fenomeno de traslatio es de notable escala
semantica: desde “la corte de Madrid” hacia “la India mas vfana” y su marcaje
de analoga “reverencia soberana’; también la biota dulcisima, nada agreste,
arcadica casi, que el simbolo sacrosanto reactualiza en la dindmica textual.
No se reduce tal importancia a la imagen de la naturaleza del Nuevo Mundo
que obnubilara a los sujetos metropolitanos, sino que trasciende el ente
territorial en el sostenimiento de un antiquisimo principio cosmografico
de jerarquizacion social equivalente.

Los ornatos naturales con que se adorna a la Virgen de Atocha en
la écfrasis de Don Fernando guardan una importante correspondencia
con la espacialidad en la que es descubierta por los lozanos criollos. Esta
representacion, muy comun desde los cronistas del siglo xv1, instaur6 en el
imaginario aventurero del colonialismo maritimo lo provechoso y oferente
de la naturaleza de las Indias, para suplir las ausencias agricolas, mineras
e hidricas en la peninsula ibérica, ademads de encontrar en estos tesoros la
reactivacién mercantil.'?

Pero ahi no acaba la potencia sistémico-funcional del icono. La profesora
Kathryn Mayers, en un trabajo sobre Hernando Dominguez Camargo, repleto
de aprovechables aciertos para el estudio comparativo entre lo pictérico y

12 Véase al respecto Gil, Zilberman, Atehorttia y Mayers.
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lo literario en todo el sistema de las textualidades artisticas de la Colonia,
apunta que:

[E]l modo de ver predominante en el Occidente era el perspectivismo carte-
siano, un sistema de perspectiva que se basaba en un modelo de piramides
visuales simétricas con uno de los dpices como el punto de desvanecimiento
del cuadro y el otro como el ojo del pintor espectador. Este modelo fue
adoptado por los pintores para crear la ilusion de ver desde el punto de vista
omnipresente de Dios, desde lejos y a través de una ventana transparente,
objetos localizados dentro de un espacio tridimensional homogéneo. El
modelo sostenia nociones europeas de la verdad y de la objetividad cientifica
y a la vez nutria el mito (europeo) de racionalidad objetiva que sustentaba
la ideologia del occidentalismo. (Mayers 63)

La imagen de la Virgen de Atocha estd construida a partir del modelo
generativo del perspectivismo cartesiano. En El desierto solo se conserva un
fragmento recortado de otra fuente desconocida. No obstante, el marco del
texto revela, por los elementos formalmente escindidos que, como totalidad, la
imagen era muchisimo mas amplia. No obstante, Pedro de Solis y Valenzuela
enfocd exclusivamente el centro de la perspectiva de Dios. Jerarquicamente
superior en el plano, la Virgen subordina las velas de la vida/muerte y el
Novi Orbis. La espacialidad cosmica medieval, en la que los satélites siempre
se supeditan a la omnipotencia divina, se resiste dentro de los iconos de
El desierto contra las nuevas dimensiones mas verticalistas e intimas de
la Reforma protestante.'* La Colonia no fue ajena a tales preocupaciones
astrondmicas por la regencia del cosmos. En un mural extraordinario, el
mds importante de los pintores de la Escuela Quitefia,'* Miguel de Santiago,
sintetiza la inquietante preeminencia del anterior fopoi en el arte pictdrico
colonial. San Agustin en éxtasis en los cielos (1656), titulo del mural, es un
punto de referencia ineludible para los investigadores interesados en excavar
en estos inagotables yacimientos culturales.

Hasta aqui solo hemos presentado dos ejemplos de tipologia textual
y tipo discursivo que divergen del épico-narrativo, pero que en el caso

13 Una lectura histérica de la cosmografia medieval cristiana, en la que Dios es el gran
gedmetra que dibuja y desdibuja las coordenadas del universo, puede encontrarse en Eco.
14 Para profundizar sobre la Escuela Quitefa, véase Franco y Rovira.
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de las estructuras archintegradas en El desierto son inseparables de la
estructura narrativa y de la dindmica textual que presenta el sistema.'® Las
interpretaciones que aqui se han esbozado, de ninguna manera pretenden
ser concluyentes ni mucho menos estan exentas de error. Todo lo contrario,
son caminos que demandan sus propios espacios analiticos, dada su proli-
feracion y complejidad sistémica y extrasistémica. Hemos querido destacar
como algunos de los multiples intertextos reclaman su archintegralidad
resemantizadora dentro del nuevo texto que los actualiza en la memoria
cultural del auditorio. No gratuitamente, los dos modelos que escogimos
tienen funciones retérico-eclesiasticas méviles. Los versos de Lope de Vega
Carpio propulsan la capacidad escritural y creativa de los jévenes criollos.
Asimismo, suimagen poética dibuja, en una écfrasis memorable, el caracter
perecedero de la existencia que se aleja del Creador y, por supuesto, el
camino de la renuncia que hacia El conduce. Por su parte, la iconologia
y la simbologia traen del plano extrasistémico las luchas ideoldgicas por
apropiarse de los diferentes sectores dentro de la colision social en la Nueva
Granada: lldmese economia, espiritualidad, astronomia o distribuciones
espaciales. La pasmosa eficacia del icono para instaurar imaginarios recuerda
la exencidn que le dispenso el rector Concilio de Trento:

Se saca mucho fruto de todas las sagradas imdagenes, s6lo porque recuerdan
al pueblo los beneficios y dones que Cristo le ha concedido, sino también
porque se expone a los ojos de los fieles los saludables ejemplos de santos,
y los milagros que Dios ha obrado por ellos, con el fin de que den gracias a
Dios por ellos, y arreglen su vida y costumbres a los ejemplos de los mismos
santos. (Citado en Atehortta, “La pintura” 81)

Por todas estas tensiones poético-generativas y culturales, en el nivel
intertextual no es posible aislar las estructuras no narrativas, expurgando

15 La conveniencia de la categorizacion solo halla sentido en la estructura argumentativa
de una investigacién particular, como la nuestra. Revisemos, por ejemplo, un agrupa-
miento tipoldgico-discursivo, desde la semantica estructural, mucho mas amplio que el
presentado por Mignolo y muy loable: “abordamos la Crénica de Indias como un tipo
de texto en el cual confluyen, por lo menos, dos tipos de discurso: un discurso histérico,
consistente en una serie de estrategias retdricas, y un discurso narrativo, conformado
por los relatos orales que se reunen en un discurso mitico” (Quispe 137). Desde ya, la
polivalencia en la clasificacion de los tipos discursivos surge como principio ineludible.

306



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 289-330

aquello que es vital para la organizacion interna, la funcionalidad y, sobre
todo, el hecho estético que, con esta poética de la ficcion literaria, se exterioriza
ya en el discurso de su autor.

;Cual es el principio de un texto? ;Ddnde termina? Las respuestas a estas
preguntas no son univocas. No hay duda de que el texto de un relato tiene,
por ejemplo, una frase inaugural al determinado universo de la historia
contenida. Sin embargo, el texto de un relato no es el sistema total del
texto. La expresion “texto de la novela” complejiza el sistema de signos que
componen el texto, al introducir en el cuadro de relaciones significantes
todo el aparente caos de lo extrasistémico e incluso de lo extratextual. El
marco literario'® cobra una inusitada trascendencia en calidad de agente
de actualizacion de otras textualidades (muy diversas y distintas entre si)
que integrarian la instancia paratextual de una determinada novela o de un
determinado cuento o poemario. En este sentido, el principio de un texto
artistico literario podria ubicarse en la portada o en la contraportada, en la
nota editorial que se acoge a la censura o que la omite y asi sucesivamente.
Las nociones de principio y fin dentro de un sistema textual particular
tienen sustento ontoldgico en el principio fundamental que reconoce en
el texto un cardcter delimitado, finito, en contraposicion al objeto infinito
que modeliza (la realidad).

El problema de la espacialidad del texto artistico literario tiene dos
posibles derroteros que debemos sefalar: uno de ellos estd relacionado con
el cardcter mitoldgico de la estructura de la obra de arte, la capacidad que
tiene esta de extrapolar su fabula (“un episodio”) al escenario mitolégico
(“todo un universo’), en un fenémeno de simultdnea modelizacién secundaria
(Lotman, Estructura). Este ultimo espacio que el texto artistico conquista a
partir del caracter mitologico-estructural puede ejemplificarse de la siguiente
manera: una fabula especifica (la de El desierto), generada y en didlogo con
una sincronica coyuntura histérica (la cultura de la Nueva Granada), logra
representar un objeto “con tendencia a ampliarse infinitamente” (263). Dicho

16 La teoria del marco de la obra artistica tiene en Estructura del texto artistico, de Yuri
Lotman, sus presupuestos generales més excelsos. La praxis de esta teoria lotmaniana,
particularizada en el texto literario, puede encontrarse en Pineda.

307



Cadavid Berrio, Juan Sebastian y Lozada Gallego, Verénica - Una poética de la ficcion literaria...

objeto es analogo a extemporaneas fabulas o destinos que, en la memoria
cultural de los lectores y las lectoras, como agentes de resignificacion y de
reescritura, la actualizan generativa e interpretativamente: no digamos ya,
en la fabula de El desierto y parafraseando a Lotman, el destino de cuatro
jovenes criollos de la Nueva Granada, sino cuatro jovenes independentistas
o republicanos; ya no la Colonia novogranadina, sino el colonialismo en
sus diferentes articulaciones, etc., hasta arribar a la mismisima condicién
humana como representacion trascendente en todo objeto estético.

La otra dimensidn, por su parte, intenta ir mas alla de este trascenden-
talismo artistico textual y recuerda que:

En primer lugar, el marco de la obra literaria es un limite espacial que le
otorga identidad no sélo al libro sino al texto. Sin embargo, por tratarse de
una obra de arte de naturaleza trascendente, el marco es rebasado por el
mismo texto. Ademas, el lector debe cruzarlo para entrar al texto propiamente
dicho. El marco es, pues, un limite doblemente transgredido. (Pineda 38)

La transgresion geminada que abstrae el profesor Pineda, en el problema
de una teoria del marco literario, significa que no es posible distanciar el
sistema textual del objeto material que lo porta. Ambas dimensiones deben
ser consideradas como espacios periféricos (limites) que, en la objetivacion
cientifica del investigador (transgresion), cobran centralidad comunicativa.

Como senales fronterizas que dividen el adentro y el afuera del texto,
los signos paratextuales son de una importancia cuya omision resulta
inexcusable en una exploracion, aunque sea introductoria como la nuestra,
de una poética de la ficcion. Pero ;qué es el paratexto?

la relacién, generalmente menos explicita y mas distante, que, en el todo
formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo
que s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos,
prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de
pégina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos tipos
de sefiales accesorias, autografas o alégrafas, que procuran un entorno
(variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector
mads purista y menos tendente a la erudicién externa no puede siempre
disponer como lo desearia y lo pretende. (Genette 11-12)
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El trabajo que hizo el Instituto Caro y Cuervo sobre los dos legajos
encontrados de El desierto nos presenta el texto en su plenitud manuscrita.’
Esto significa que la edicién sefala los puntos exactos en los que Pedro de
Solis y Valenzuela dialogaba con sus lectores por medio de comentarios al
margen (tachados casi todos, pero la mayoria inteligibles) y que, como pie
de pagina, se los reproduce siempre que es posible.

Iniciemos con el andlisis de algunos paratextos, por ejemplo, el titulo:
El desierto prodigioso y prodigio del desierto. En el manuscrito de Madrid
se lee: “El desierto prodigioso y prodigio de el desierto”, mientras que en
el de Yerbabuena: “El desierto prodigioso y el prodigio del desierto”. Las
variaciones se presentan, segiin Paramo Pomareda, sintdcticamente. El titulo
mas antiguo (Madrid) divide dos sintagmas nominales por la conjuncién y,
mientras que el Gltimo de los sintagmas aparece sin el articulo definido el.
El mas reciente, es decir, el de Yerbabuena, “es la suma —también indicada
por y— de idénticos sintagmas nominales” (xLv1), cada uno con el articulo
definido el. Todo lo anterior da cuenta de la transicion entre la escritura y
la reescritura de la obra. En la reescritura, evidentemente, hay un cambio
estilistico que empieza desde la inscripcion del titulo, hasta algunos ele-
mentos que ya hemos examinado aqui, como la insercién de imdagenes y la
recomposicion de fragmentos narrativos.

Todo “titulo es un signo que se coloca en lugar de la cosa; la cosa, que
esta ausente es reemplazada por el signo” (Pineda 51). Asi, pues, al ser un
signo que demanda una presencia, cada palabra que lo conforma, ademas
de tener un significado atribuido por el diccionario, pasa a tener un campo
semantico con mas posibilidades de significacion, relacionadas con lo que
esta dentro del texto. La contextura frastica del titulo, como hemos visto, se
fracciona en dos sintagmas nominales que tienen, a su vez, repercusiones
para la estructura narrativa.

Los sucesos narrados en El desierto, en su mayoria, tienen lugar en los
alrededores o en el convento de los agustinos recoletos de Nuestra Sefiora
dela Candelaria (1604). La vida ascética de estos eremitas, caracterizada por

17 “Laconsideracion del texto como manuscrito también remite a su nivel de inacabamiento.
Segun Walter J. Ong, los manuscritos, con sus observaciones o comentarios al margen,
sostenian un didlogo con el mundo y se identificaban mas con la dindmica de la expresion
oral, planteando un didlogo con los lectores, que asumen el texto como en proceso de
elaboracion; lo impreso produce contrariamente una sensacion de concluido, de finito”
(Atehortda, “Manierismo” 4).
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una portentosa frugalidad y austeridad, causé conmocién prontamente, al
expandir su fama por todo el Reino de Nueva Granada. Bien conocido es que
en la tradicion medieval se le llamaba desierto a los espacios de meditacion
y penitencia. En los primeros brotes del cristianismo en el Nuevo Mundo
no habia muchos lugares en los que se pudiera ofrendar sacrificio y estar
en profundo recogimiento ascético sin mayores interrupciones, asi que los
conventos rurales suplieron tal ausencia y se les denominé desiertos. El
pueblo de Raquira no tenia unas condiciones topograficas desérticas, mas
bien todo lo contrario: “;como era posible el hallar todo en vna soledad?;
aun lo que hallaban les parecia prodigio y de aqui es que le llamaban el
Desierto prodigioso” (Solis y Valenzuela 627: vol. 1). Entonces, la proposicién
“el desierto prodigioso” se refiere al desierto de la Candelaria, y el adjetivo
prodigioso se le atribuye a partir de todos los instrumentos que hallan los
cuatro jovenes en la cueva de Arsenio: la estampilla de San Bruno, la Virgen
de Chinquinquird, entre otros.

El segundo sintagma, “prodigio del desierto”, en un cambio conceptista
del primero, nos conduce a examinar cual es el mas grande prodigio en-
contrado en todo el desierto, y es aqui que llegamos hasta San Bruno. Entre
la estampilla del santo, la relacién de su vida y la fundacién de la Orden
Cartujana, se logra producir el mads fuerte estimulo para la conversion de
los jévenes y, sobre todo, la de Fernando. Este prodigio del desierto, es decir,
San Bruno, es el simbolo y agente de la transformacién caracterolégica
de los personajes, logrando que Fernando, al final de la fabula, se ordene
cartujo y adopte el nombre Bruno. El juego de palabras-ideas en el titulo de
la obra permite anticipar al lector el acontecimiento de la transicion, que
se efectda en el nivel de la estructura narrativa y que alcanza hacia el final
la consolidacién del prodigio.

Este juego conceptista, que se presenta desde el titulo mismo, permite
deslindar los textos artisticos de los no artisticos, como habiamos anticipado.
Pedro de Solis y Valenzuela, al nombrar su obra como El desierto prodigioso
y prodigio del desierto, esta distinguiéndola de los demas tipos de textos
que estaban entronizados en el siglo xv1: las cronicas, las relaciones y las
cartas. El entrecruzamiento de los sintagmas nominales, que no caracteriza
a los titulos de los tipos discursivos antes mencionados, nos ubica en otro
terreno, el artistico, mas especificamente en el barroquismo propio del
Siglo de Oro. Asi, desde el primer paratexto, se delimita una frontera entre
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el texto enmarcado y la periferia de no-textos que, desde su poética, no
caben en la nueva nocién de “literatura artistica” del siglo xvi1. Esta ruptura
paratextual confirma la premisa inicial de la que partimos: El desierto es un
texto artistico desde la misma concepcion poética del siglo xvi1. Aunque
no podemos perder de vista que, como parte de un texto hibrido archinte-
grado, el elemento paratextual que sirve de titulo y marco se inserta como
una tension semantica: entre la referencia a nociones preestablecidas en la
memoria cultural de la Colonia y las funciones fronterizas resemantizadas
que adquieren dentro del sistema de EI desierto.

Esto ultimo se puede explicitar con el siguiente paratexto: el laberinto.*®

P, D. B V. AL A ¥V T O R

A L] E[ V[ Z] N[ ELL[ Al Y STTIN[s[E[G[V[N][D]O
Llelviz el Lfalv]e YiisTrN|s]ElGIvINTD
[E[V]Z[N[E[ L[ ATVIE|D o[YTs| 1N sTE[G] V™
v Z| N E|L[AV]E[D|O CO[Y[S[T[NIS[E[C|V
z| N[ E[L[A]V][E[D[O]R ojLlo| 1 |sT[N[s|E[G
N| E[ L[ AV E[DIOR[D] PlOlL|O|T ST |N]s L]
sl L a|vIE|plolr[D[E Alrlo|Ljofi]s|1|N]s
LIAIVIE|D Ol RIDIE[P sTalPlolLiolnTsTiIN
AIVIEID|O|R|DIE| T[N T[STATPOILIOIT ST
VIE[DIO[RTDIEPIN]O ol [sTalr]olLTo]YTs

s
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O|S|S|AIN[R|A|P|O]|RB ClOINIVIE OlZ|FIA
FIO[S [STAINTRIA [P [O] [OINIVIR]LIO] Z] FIAlM]
E[Fio[s|s|a|N|rRIA|P]-]| [RIVIE[L|o]Z[F[A]M]A
ClE|F[O]s|s|ANTRIA VIEIL[O|Z[F[AM[ATS
VICIE|F|O|S|S[AN]R ElLIO|Z[FlAM|A[D[V
NIVICIE|F[O]S|S AN LIOJZ[F|A AlDIVIE
DINTVICIEIF|O[s s |A O Z]F|A|M[A[B[VE L]
oRVICle[FloTs s [ZRTATMATRIVIE[LTAT

QV.‘\TRO LETRAS NORTE SON
Y ZENTRO DEL LABERINTO.
Da capa QVAL CON DISTINTO
A SU ESPERA RIPLECCION.

Figura 3. El laberinto. Solis y Valenzuela, vol. 1, pag. 7.

Este icono, que antecede a las mansiones de El desierto, presenta como
encabezado de las dos columnas las letras p. D. B. V. AL y AVTOR, de lo cual
se infiere que dicho laberinto esta dedicado al autor de la obra. Las siglas
juntas P. D. B. V. AL AVTOR se han interpretado como Padre Don Bruno
Valenzuela Al Autor. Se piensa en Bruno Valenzuela por ser colaborador
en correcciones y demas labores editoriales de las obras de Pedro de Solis

18 Ponemos aqui el laberinto reelaborado por la edicion del Instituto Caro y Cuervo. Véase
anexo n.° 5, el facsimilar (Solis y Valenzuela 7; vol. 1).
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y Valenzuela (Paramo 9). El laberinto —que esta compuesto por cuatro
cuadrados de diez casillas de largo por diez de ancho y un quinto cuadro
conformado por cuatro casillas— contiene una cuartilla encriptada, solucién
del laberinto. Para descifrarlo se debe seguir el acertijo que hay debajo:
“QVARTO LETRAS NORTE SON / Y ZENTRO DEL LABERINTO. / DA CADA QVAL
CON DISTINTO / A SU ESFERA REFLECCION”. La cuartilla que se descifra, al
seguir el cuadro de las letras D s N Q, es:

Don Pedro de Valenzuela,
sois Apolo y sin segundo,
nuebo Parnasso fecundo

que con veloz fama buela.

La anterior es la cuartilla que se logra extraer del laberinto al seguir los
recorridos marcados por la redondilla. No obstante, el “nimero de soluciones
para cada cuadrado es 48.620 y el numero total de soluciones del laberinto
48.620” (Paramo 9). Por lo tanto, el lector podria pasar por un sinnumero
de composiciones frasticas del laberinto antes de llegar a dicha cuartilla.

Loslaberintos, como recurso literario proveniente de la tradicion medieval,
son usados para que el lector se detenga en ellos:

desde la Edad Media [...] hasta nuestro dias, [los laberintos son] un recurso
de uso mas o menos frecuente, mediante el cual se dota al significante lineal
de un texto de una o varias dimensiones adicionales, con lo que se consigue
comunicar a dicho significante un cardcter criptico, ingenioso, o simplemente
inusitado, que llama la atencién del lector. (Paramo 10)

El mensaje a descifrar en el laberinto es enriquecido con elementos que le
son puestos alrededor y que le permiten crear una dindmica que se difumina
y adopta otros matices. Este mensaje enmascarado del laberinto debe ser
hallado entre los multiples elementos adicionales que sirven de variantes. En
la busqueda del significante principal, el camuflaje se torna novedoso para el
lector, pues al entrar en el juego puede descubrir diversos significados velados.

Francisco Javier Cevallos destaca en el trabajo del vizcaino dominico
Diego Saenz de Overcuri, La thomasiada, al sol de la iglesia y su doctor Santo
Thomas de Aquino, los dos innovadores laberintos que contiene, en los que
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se descifran una dedicatoria y una loa al santo. Estos, al igual que el de EI
desierto, tienen multiples soluciones que no se reducen al descubrimiento de
un solo soneto o cuartilla. Los lectores se ven animados a buscar el mensaje
encriptado, el mas acorde con el acertijo que se les descubre. Los estudios de
Cevallos y Paramo demuestran que estos modelos generativos del medievo
espafiol aun eran acogidos por los escritores en el Nuevo Mundo. Si bien
la Colonia ya no se correspondia cronolégicamente con las coordenadas
medievales, Pedro de Solis y Valenzuela, al actualizar este paradigma textual
en su obra, revela una primera sefial sobre su cosmovision. Son los cédigos
alegodricos del medievo los que se reactualizan con este paratexto.

Miremos ahora la relacion que establece este elemento paratextual con el
texto enmarcado. Con anterioridad, Chiban y Altuna comparan la historia de
El desierto con un laberinto unidimensional. Esta equiparacion es valida si
consideramos que los cuatro jovenes recorren un largo camino de conversion,
en el que escuchan anécdotas ejemplarizantes que los exhortan a la imitacién
del comportamiento ascético de Arsenio, cuyo opuesto caracteroldgico
es anatemizado dentro del discurso evangelizador. Este es un recorrido
truculento en el que se encuentran con todo tipo de prodigios e historias
que los estimulan para elegir la vida ascética. El laberinto es, entonces, la
vida misma, la vida que da la oportunidad de posicionarse en cualquier
lugar y desde ahi escoger uno, dos, tres 0 mas caminos, pero que, luego de
recorrer un sinfin de posibilidades, tiene como estuario una ultima via: la
virtuosa. En el caso de El desierto es la vida espiritual, en el laberinto es la
cuartilla dedicada a don Pedro. Marco y texto enmarcado establecen, pues,
un cuadro de correspondencias alegérico-conductuales.

El tercer y ultimo ejemplo paratextual es la inscripcidon al margen:

Estos autores son los mas antiguos que escriven la historia del condenado; y
de ellos y de otros originales que se hallaron y de la noticia tan vniversal que
avia del casso fueron poniéndola en sus historias innumerables autores en
todos los siglos que después an ydo sucediendo, como los puedes ver, dixo
Arsenio a Dn. Fernando, en este memorial que aqui traygo preparado. Y sacd
un papel y se le entrego; el qual, o letor, por no divertirte de la narracién, le
pongo aqui a los mérgenes.'® (Solis y Valenzuela 69-70; vol. 11)

19 “[Al margen] Chroni[con] Albanum Antiq[uum].- MAT[T]H[A]EUS PARIS in
Parva histor[ia].- HERMANUS PETRI, Serm[o] 12 in orat[Ione] Domini; obitj anno
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En este fragmento, Arsenio narra historias sobre condenados que viajan
al inframundo y, para reforzar la persuasion, remite a autores antiguos que
escribieron sobre el mismo topoi. Justo aqui el narrador hace una pausa:
“o letor, por no divertirte de la narracién, le pongo aqui a los margenes”
Aqui divertir es distraer o desviar la atencidn del objeto de su narracién,
asi que para evitar esa circunstancia prefiere mandarlos a leer su nota en el
borde. Este narrador tiene plena autoconciencia, como lo evidencia Walter
J. Ong, del dialogo que establece con los lectores, concretamente con el
“letor”, a través de los comentarios en el marco. Ahora bien, lo que contiene
esa adicion al margen del texto le demuestra al “letor” que Arsenio domina
perfectamente el latin y no solo eso, sino que también es docto en el mundo
delasletras y de la historia escrita en esa lengua. En la Colonia, el latin era la
lengua dominante. Las academias y escuelas fundadas en el Nuevo Mundo
se rigen por las normativas del Concilio de Trento, que exigia como base
de la institucion escolar el estudio del latin y del modelo escolastico. Esta
lista de autores manifiesta a qué clase social pertenece el narrador y a qué
textos puede acceder.

Estos signos paratextuales nos permiten asociar otro tipo de relacion
comparativa, por ejemplo, con el cartapacio: “La figura del cartapacio
entra de lleno en la cosmovision cristiana: sus paginas en blanco van
siendo llenadas gradualmente, evocando el tépico del mundo como un
texto infinito” (Chiban y Altuna 573). El cartapacio de las Meditaciones a
la Muerte es completado por los jovenes que escriben “poemas religiosos,
para lo cual utilizan las margenes y las paginas en blanco que encuentran”
(Atehortua, “La metafora” 101). Este acto de completar con inscripciones
al margen, ejecutado por los jovenes criollos, es equiparable al que realiza
el narrador con el marco del manuscrito de El desierto.

La accién de completar los espacios en blanco, ya sea del manuscrito
o del cartapacio, no puede ser ejecutada por cualquier sujeto, por eso en
cada nota o poema inserto estd enfatizado el caracter humanista y letrado
de quien escribe (tal como lo podemos observar en la nota al margen que

1428.- JACOBUS GUYTRODIUS [= Jacques de Guytroede, cap. 6 Specul[i] sacer[dotum].-
IOANNES DE INDAG[INE= Hagen] Cartus[ianus], in C[h]ron[ico= De perfectione et exer-
citiis Carthusiani ordinis, Colonia, 1606].- HENRICUS KALCAR [= Henri de Kalkar, Eger,
Egher], De orig[ine] Cartus[iae: De ortu et progressu Ordinis Carthusiensis Chronicon,
1398].- VVERNERIUS [= Werner] ROELENINCK in Fa[s]c[iculo temporum, Coloniae,
1472].- IOANNES GERSON, Tract[atus] de simpl[icitate] cordis” (Solis y Valenzuela 382n23).
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traemos a colacion). Estos cinco personajes —Arsenio, Andrés, Fernando,
Pedro (identificado a la postre como el narrador 0) y Antonio**— poseen
una formacién humanistica, acceden ala lectura y a la escritura. Al tener un
espacio exclusivo en el que se escribe, cuyo caracter de exclusividad depende
del cddigo comun entre los personajes, se afirma la vision monoldgica de
la obra: solo quien sabe escribir y leer esta mas cercano a la salvacion de
su alma trascendente.

Con estos vestigios paratextuales de plena consciencia del marco del
texto y su funcionalidad composicional, el autor de EI desierto construye
un mecanismo de autorregulacion de los limites (nociones de principio
y fin) entre los elementos sistémicos y extrasistémicos de la obra. Ambos
conjuntos significantes conjugan la polisemia del texto en tanto artistico.
El acento en el marco del texto literario, en este caso especifico, ha hecho
que elementos exdticos del barroco se metamorfoseen en imprescindibles
canales semidticos en el didlogo entre el texto y la textura de la cultura
colonial novogranadina. Las correspondencias despejadas suponen una
lectura alegérico-instrumentalista, no solo del orden colonial entronizado
en los territorios del Nuevo Mundo, sino también de la poética de la
“literatura artistica”

Esta preocupacion por la autorregulacion de las estructuras sintagmaticas
o de composiciéon nos conmina a interpretar otra dimension transtextual de
El desierto como texto hibrido archintegrado. Nos referimos a la metatextua-
lidad. Sin embargo, la transgresora significacion que reviste esta categoria
y sus implicaciones, ya no poético-generativas, sino poético-preceptivas
(autodescriptivas), demanda un apartado distinto.

Una poética en si misma

Si tomamos la totalidad de El desierto como texto de ficcion literaria en
el que se establecen canales semioticos de comunicacion entre los Campos
de Referencia Internos y Externos, mediante la doble planta de la literatura,
a saber: modelizacion <—— representacion, entonces, la frontera ficcion/
realidad adquiere otro matiz. En una primera instancia de la teoria de la
ficciéon contemporanea, el autor no esta comprometiendo valores de verdad

20 Antonio, el pintor, es el inico personaje al que no se le antepone el don, pues no pertenece,
de cuna y alcurnia, a la misma clase social que Andrés, Fernando y Pedro (Bricefio).
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en la inmediatez en la que escribe. No obstante, estas divisiones fronterizas
de ficcidn/realidad dentro de EI desierto no son faciles de deslindar, si se
tiene en cuenta en qué campo cultural esta inserto.

Bricefio destaca, respecto de su clasificacion genérica, un elemento
vital para nuestra disertacion: “Desde el punto de vista literario no puede
clasificarse El desierto en un género particular porque es un hibridismo de
narrativa, historia, costumbrismo, ascética y novela. De todos ellos participa
y de todos se aprovecha para sus fines de ilusiéon” (15). Siguiendo a este autor,
serfa improcedente inclinar la balanza por alguno de los mencionados
sistemas de representacion, dado que la necesidad a la que responde el gesto
creativo de Solis y Valenzuela, sus fines de ilusion, estd en el territorio de
la didactica de la conversion y del periplo iniciatico de la ascesis. Cuando
lo que primaba era la educacion y el fin ultimo de un texto era generar una
suerte de trasformacion sociocultural en su auditorio —tal era la acepcién
entre la que oscilaba lo historiografico en la época—, la constataciéon o
veracidad de los hechos cedia importancia y se privilegiaba el intento de
conmocion benéfica del pathos. Asi, el discurso de ficciéon colonial y el
discurso historiografico colonial eran un muy ftil recurso parenético en la
dialéctica de la espiritualidad.

Segtin Maria Fischer, la ambigiiedad que presenta la constitucion de
El desierto es bastante curiosa, pues en la Colonia la ficcién no se tenia en
alta estima, mientras que el quehacer historiografico si. Sin embargo, esta
anfibologia puede justificarse en la medida en que “en la ficcién narrativa la
unificacion de lenguajes se presenta como proceso en vez de resultado (al
contrario de la historiografia) (497)”. La narracion permite jerarquizar el
orden de los tipos discursivos para que cumplan con el propdsito moralizante
y edificante de la obra. Asimismo, la narrativizacién trae otras ventajas
que tienen que ver con la ubicacién del narrador. La posicion de este, su
disociacién de la subjetividad, permiten que la ficcion le sirva de puente
“para la unificacion de lenguajes y su subordinacion a la verdad objetiva de
la f&” (Fischer 497). Finalmente, la dicotomia realidad/ficcion es reemplazada
por la consolidacion de un estilo, “el estilo es el espacio donde la literatura
de ficcidn e Iglesia de la Contrarreforma pueden convivir” (Fisher 497).

Teniendo en cuenta este orden social en el que se genera El desierto,
;cémo hallar correspondencia entre su particular manera de entender el
discurso historiografico colonial y la nocién contemporanea de historiografia,
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22! Latinica forma de

caracterizada por un marcado interés por lo especifico
hacerlo seria forzarlo al anacronismo que preferimos eludir. En este sentido,
la frontera ficcion/realidad afecta la composicion semdntico-estructural de
la totalidad de la obra, agregindole nuevos valores.?

Ilustremos lo dicho antes: “y aviéndose alli entregado Don Fernando del
inestimable tesoro del incorrupto cuerpo del Ilmo. Sr. Dn. Bernardino de
Almanza, como lo cuenta su historia especial ya impressa” (Solis y Valenzuela
466;vol. 11). En este pasaje, a pie de pagina, Paramo aclara la alusién indirecta
al libro publicado de Pedro de Solis y Valenzuela: Epitome breve de la vida
y muerte del Ilustrissimo Dotor Don Bernardino de Almansa... En este caso
se delata la tension entre la historia y la ficcion, en clave autorreferencial.
La mencioén de dicha obra dentro de El desierto puede tener dos sesgos de
lectura: en el primero la referencia toma caracter histérico y en el segundo
puede interpretarse como una autorreferencialidad ficcional. En todo caso,
la latencia de dos discursos que no son antagénicos, pero que tampoco son
homologos, se encuentra alli, en cada pasaje. Es asi como su valor artistico
se enriquece a partir de este debate, ya que, al estar difuminados los limites,
vuelve centro de su constitucidon los canales que se establecen entre los
distintos Campos de Referencia.

Ahora bien, la incidencia de este elemento en la lectura que se haga de
la obra procura la asimilacion de los cuadros relacionales que se instauran
en una gramatica de la comunicacion literaria, es decir, “en el ambito de
ser una modalidad de produccién y recepcién comunicativa” (Pozuelo 65).
Por todo esto, las relaciones de transtextualidad fueron pertinentes en el

21 Usamos especifico en el sentido que le otorga Paul Veyne: “La historia se interesa
por acontecimientos individualizados que tienen caracter irrepetible, pero no es su
individualidad lo que le interesa. Trata de comprenderlos, es decir, de hallar en ellos una
especie de generalidad o, dicho con mas precision, de especificidad. [...] <<especifico>>
quiere decir a la vez <<general>> y <<particular>>" (47).

22 Una lectura critica comparativa sobre historia-ficcion en las poéticas de dos siglos
distintos la podemos encontrar en el trabajo de Borja Gémez: “Historia y ficcién no
tenfan fronteras definidas. Las poéticas del siglo xv habian establecido algunas diferencias
entre la prosa historica y la de la ficcidn, pero a finales del siglo xvI no habia una clara
delimitacion entre una y otra, porque en espafol no habia una palabra que sirviera
para distinguir la novela larga de la historia: una y otra se designaban con el nombre de
historia. Esta confusion también estuvo alimentada por el éxito de novelas épicas como
El abencerraje, que sus autores clasificaron como istorie, porque contaba una historia o
acontecimiento, de modo que una de las caracteristicas de la prosa histérica era crear
textos que se adaptaban a diferentes circunstancias de acuerdo con las necesidades de
oyentes y lectores” (75).
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examen antes realizado, en términos de que se crearon nexos en la doble
planta, entre la modelizacién y la representacion, de tal manera que estos
desplazamientos evidenciaron la autorregulacion de la organizacién interna
y funcionalidad de la obra.

La metatextualidad es entendida generalmente como el comentario
que liga un texto a otro texto que se refiere a él sin “citarlo (convocarlo), e
incluso, en el limite, sin nombrarlo” (Genette 13). Este tipo de relacion es el
del comentario critico dentro de la estructura narrativa, la acotacion critica
con respecto a otras obras insertas y hacia si misma.

La historia (dixo mas) escrita en prosa es comparada a vna matrona noble y
honesta, cuyo vestido ha de ser muy grave y circunspecto, sin consentir supler-
fluo ornato. Mas la historia escrita en verso es semejante a la esposa de un rey,
adornada no solamente de oro y purpura, sino de vistosos broches de flores y
otras joyas de diversas piedras preciosas que hazen mas apazible su magestad.
Y, assi, llevado de mi devocién a la matrona honesta que nos a propuesto
Arsenio en la historia de San Bruno, Patriarca Cartuxano, he procurado hazerla
reyna, aflidiéndole los broches de oro, flores y piedras preciosas para que mas
atrayga; que espero que por esto no ha de perder el fruto de la devocion que he
pretendido excitar en vosotros, pues vemos que también los versos mueven. Y
sino, diganme, mis amantissimos amigos, ;a quién no levanta el espiritu oir el
Pange lingua? ; A quién no obliga a llorar el himno Vexilla regis prodeunt? ;Qué
cossa mas dulce que el Ave maris stella? Deméds que veo ala poesia acreditada no
menos que por Moysés, David, Salomon, Job y los profetas Ezechias, Jeremias y
Habacuh, y por otros doctores amplissimos como S. Paulino, San Prospero, S.
Gregorio Nazianzeno, Iuencio, Arador, Sedulio, Prudencio, Ambrosio, Hilario,
el abad Zacharias, Benedicto Cartuxano y otros, y aun los gentiles crefan que
con la poesia traerian a la tierra a la luna: Carmina de coelo possunt deducere
Iunam. (Solis y Valenzuela 265-267; vol. 11)

Por supuesto, lo que aqui se designa como historia no guarda ninguna
relacion con el quehacer historiografico, sino que alude a la fabula hilvanada.
En otra instancia, es notable la barahtinda de metaforas ornamentales que
adjetivan contundentemente las distancias poético-operativas de dos de
las tipologias textuales mas prolificas dentro del sistema de EI desierto: el
verso y la prosa.
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La versificacion es, pues, la mejor forma de escribir y de enaltecer el
espiritu, es ellala que logra mover facilmente las emociones y respirar nuevos
aires misticos. El verso es la escalera al cielo que permite llegar hasta la luna
y posarse en lo mas alto, tal como lo confirma la referencia a Virgilio, y en
esto reside su inigualable poder:

Don Pedro le pidié que descansasse vn rato, porque por ser este casso tan
notable, y como primer passo de la vida de San Bruno, en tanto que él
descansava para proseguir su relacion, queria ponerlo en verso, pues es
cierto que con su organidad y consonancia podria ser alguno se moviesse
mas. (55; vol. 11)

El verso era el vehiculo de conmocidn mas eficaz, dentro de las armas
didéctico-moralizantes que sustentaban la comodidad del orden colonial. En
el pie de pagina a este fragmento, Paramo apunta que la palabra organidad,
no encontrada en los diccionarios, puede relacionarse con lo organico, lo
que tiene armonia y consonancia (segun el Diccionario de Autoridades).
Este neologismo atribuia al verso una condicién vital, de hipdstasis que,
en contraste con la prosa, despejaba en el lector cualquier sospecha de
artificioso goce retdrico-aisthesico.

La prosa se utilizaba, en contraste, en la narracién de hechos y la des-
cripcién climatico-situacional. Era, como dicen, “la matrona honesta” que
no consentia “superfluo ornato”, pues se revestia de gravedad y de seriedad
en lo que expresaba. Era, por supuesto, menos trascendente (en el nivel
dialéctico-espiritual). Siempre se recurria al verso para lograr encandilar
el pathos de quienes escuchaban las diferentes historias. Asimismo, el
verso era el que sellaba los circuitos de conversion, lo que permitia, por un
lado, expresar la emocién y devocion del cambio acaecido en cada sujeto
Y, por el otro, transformar la experiencia en garante para la reconduccién
caracterologica del auditorio, de la otredad. El sujeto representado en cada
actante y personaje dentro de El desierto es, en este punto, operativamente
bifurcado.

Lo que ha sido abierto con este viraje composicional no puede cerrarse con
ninguna pretension de generalidad. ;Cémo explicar integramente el fenémeno
irreductible de un personaje que asiste como coautor y critico a la seleccién
del lenguaje que hubo de generarlo y que continuara construyéndolo? Una
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ficcién que modeliza las convenciones de lectura de su tiempo histérico,
pero que representa, no una imagen acabada de la concretizacion poético-
generativa de esas mismas convenciones, sino un “modelo de realidad”, a
mitad de camino entre lo generado y la preceptiva que regulé la generacion.
Poética generativa y poética preceptiva son dos dimensiones archintegradas,
igualmente, en el sistema de nuestro texto de ficcién colonial que, ahora, se
nos descubre como un primitivo discurso metaficcional.

;Fronteras difuminadas entre lenguaje y metalenguaje descriptivo?
Diriamos mejor que prevalece la flexibilidad creadora que lanza tales
distinciones a un segundo plano, como consecuencia de unos principios de
organizacién interna y funcionalidad del texto de cultura, que inicamente
pueden ser entendidos en su sincrénico sentido y significaciéon.Vamos a
cotejar ahora algunas de las tensiones metaficcionales que se evidencian
en la composicion de El desierto. Como punto de partida observemos este
fragmento y su estrategia narrativa:

Otros muchos versos avia por orla y a los lados desta devotissima imagen,
que de propdsito los reservo para la segunda parte deste Prodigioso desierto,
con vna famosissima comedia de su origen, descubrimiento y milagros; y
ponerlos aqui fuera molesta digression, y alli los sazonara mi cuidado; que
ahora el que mas me insta es ponerte a los ojos lo que este joven vio con los
suyos en aquella cueba. (26; vol. 111)

El narrador 0 intenta diferir su historia y necesita hacer recortes de
algunos versos y una comedia, que certifica que agregara en la segunda parte
de esta obra. La inflexion narrativa revela el cardcter metaficcional, ya que
es el narrador quien tiene plena conciencia de lo que debe suspender o no
en este punto del desarrollo de la historia. Este fragmento, como es sabido,
hace parte de la reescritura de las primeras mansiones. Aun asi, es posible
hallar momentos en la narracién que denuncian el perfil metaficcional,
que a su vez devela la caracteristica de inacabamiento. No es El desierto un
libro que ya esta terminado, que ya se ha escrito; es un libro que aun esta
en el proceso de escritura e invita al lector a que asista a este. De ahi que se
presenten los comentarios en los que se justifican las inserciones de versos,
historias e imagenes, como también la suspensidn de otros materiales que
le servirian para otros propdsitos en las composiciones futuras.
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El lector acude, también, al proceso de seleccién de los elementos
afines a sus intenciones. Se exhiben reflexiones que elabora el narrador 0
con respecto a los componentes que podrian hacerlo desviar o no de su
desplazamiento narrativo:

Otros muchos jeroglificos y motes avia dibujados por las paredes de la pieza,
en los quales se significava la brevedad de la vida, ya en la tierrna flor que el
zierzo abrassa, ya en el humo que desvaneze el viento, ya en las campanillas
de agua que forma vn nifio. Pero los omito de propdsito por ir a lo mas
essencial y no hazer mi relacién nimia y menuda. (55; vol. 111)

Alindicar el narrador 0la poca pertinencia de continuar con las écfrasis
y demas figuras en este nivel narrativo, revela la total conciencia que tiene
dela organizacién interna de la obra y de cdmo sus piezas deben engranarse
con total perfeccion, para lograr ciertos efectos. No se trata de integrar
diferentes textualidades sin ninguna finalidad; la archintegracion tiene que
darse en términos de ser ttil (“essencial”) para su funcionalidad sistémicay
extrasistémica. La metaficcion se evidencia en la autorregulacion de la obra:
delimitando una periferia caracterizada por modelos no-textuales (“vanos”),
y un paradigma textual nuclear en el que se proyecta a si misma, en cuanto
vestigio de didactica edificacion de los valores cristianos contrarreformistas.

Otro fragmento en el que la tension entre ficcién y metaficcion se exhibe
en una de sus diversas formulaciones, esta vez mucho mas poético-formal,
la encontramos en el siguiente pasaje:

Lo que jusgo a mi letor latino de gustoso, considero al sélo romanzista em-
barazado con estas latinas epigramas, pero que tenga despique equivalente,
le quiero ofrezer otras quatro espafiolas (llamo epigrama espafiola al soneto),
que si bien no son las mismas, en los sentidos poco discrepan. (66; vol. 111)

Laimportancia que reviste esta cita no podra ser abordada con profundidad
en este articulo. Por lo que respecta a la tension que venimos rastreando, es
primordial notar cémo el narrador 0 deja entrever una dominante textual en
su obra: las tradiciones clasicas son trasladadas al universo semiotico de la
Espaiia barroca. La equivalencia que el narrador 0 logra establecer entre el
brevisimo epigrama latino, los dos cuartetos y los dos tercetos endecasilabos
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que articulan el soneto despeja, dentro de la ficcién misma, la funcionalidad
que en su poética preceptiva le sobreviene a la tradicion heredada. No somos,
ni mucho menos, los primeros en sefalar la relectura o revision critica,
desde el imaginario de la cristiandad medievalista metropolitana, a la que
es sometida la tradicion clasica grecolatina en El desierto:

En las relaciones transtextuales con los textos clasicos se busca la adjetivacion
positiva de las imagenes de la iglesia, no aludiendo a las figuras griegas como
dioses o seres divinos; de Solis y Valenzuela solo utiliza referencias o men-
ciones sin ir mas alld en la leyenda. Cuando se producen las comparaciones
pasan por un nivel de transformacion porque no se realizan exclusivamente
al nivel de los contenidos como simples homologias. Si bien éstas se pueden
plantear, existe una transgresion a la valoracion de la antigiiedad clasica al no
pretender establecer una apologia de ésta [...]. Se elogia el pasado en cuanto
sirve para exaltar la tradicion catolica, se descalifica cuando es necesario
o se referencia muy sutilmente como se hace en El desierto. (Atehortua,
“Manierismo” 7-8)

Tratandose del fragmento anteriormente extraido, la transgresion se
ejecuta en el plano, ya no del contenido, sino de la forma. La analogia entre
dos objetivaciones métrico-poéticas no debe confundirse con “simples
homologias”, tal cual lo subraya el profesor Atehorttia. No obstante, la
equivalencia pretendidamente inocente que menciona el narrador 0 es
mucho mas significativa de lo que hasta aqui hemos bosquejado: la ten-
sién metaficcional en el nivel de la estructura narrativa y el rastreo de las
marcas poético-preceptivas que instituyen a El desierto como una poética
de la ficciéon colonial en si misma, a la vez que no recula su circunstancia
receptivo-gnoseoldgica de ser un texto de ficcién colonial.

Otro de los items transversales, en este punto, es el libro dentro del
libro. EI desierto tiene en su haber otro “Desierto’, escrito a partir de las
experiencias vividas por los cuatro jévenes en compania de Arsenio. Don
Pedro (personaje) es el compilador de ese “Desierto’, que estd en proceso
de elaboracién y para el que todavia esta compendiando mas material:

Con la madre, que era santa sefiora, empezaron Don Fernando y Don Pedro
arazonar sobre las cosas que avian visto en aquel desierto, que, pareciéndole
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cossas de prodigio, avisé a Padre de las platicas que trayan sus dos hijos y
del empleo que avia echo su primo Don Andrés; conque, por oirlos con
mas fundamento, les franqued su gracia y solia llamarlos diziendo: vengan
los mancebos a contarnos maravillas del Desierto Prodigioso, titulo que
justamente tiene esta historia por avérsele puesto quien tam bien la supo

admirar. (425; vol. 11)

Luego de su viaje y posterior regreso a casa, los hermanos les comparten
a sus padres lo que vivieron en la cueva y en el convento de la Candelaria.
Conmovido por todos los prodigios encontrados, Pedro ha iniciado la
composicion de un cuaderno que se titula “Desierto prodigioso”. Al final del
antepuesto fragmento se realiza una vuelta de tuerca que entrelaza las dos
historias, la de El desierto, a la que tenemos acceso como lectores, y la del
libro que se construye dentro del libro. El cartapacio dentro de la diégesis
provoca nuevos efectos a destacar en quienes lo leen:

Pocos dias se passaron después déste, que contando Dn. Fernando a otros
amigos los successos del Desierto Prodigioso y las mansiones tan dulces
y provechosas que en ¢él avian tenido, y haciendo relacion de los versos y
meditaciones que de él avian traydo, no se las pidiessen para leerlas s6lo por
curiosidad. Entre ellos fue un vezino suyo, anciano venerable que tenia dos
hijos estudiantes, mozos nobles y de prendas de virtud [...]. Estos, aviendo
leydo el cartapacio, concibieron tal fervor, que todos tres, padre y hijos,
trataron de entrarse en religion. (439; vol. 11)

En este pasaje resalta la consolidacion de un cartapacio con designacion
propia: “Desierto prodigioso”, nombre que coincide con el titulo de nuestro
libro. Dos libros, uno que leemos, escrito por Pedro de Solis y Valenzuela, y
otro homoénimo que se revela hacia la mitad de la diégesis, pero que también
esta enriquecido de varias producciones, como lo son los poemas de Antonio,
el cuaderno de las Meditaciones, etc. Las similitudes no se reducen al titulo,
sino que resultan isomorficas en su organizacion interna: mover el espiritu
y lograr la conversion de los lectores concretos.

Cada vez que un personaje dentro de la diégesis lee los cartapacios entra
en un proceso de conversion ascética. Asi las cosas, nos encontramos con
un libro, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, que se proyecta como
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didactica de la virtud contrarreformista, como libro que pretende edificar
el espiritu de su lector. Pero, a su vez, nos tropezamos con otro “Desierto
prodigioso” que, inserto en el anterior, pretende y consuma los mismos
propositos que en aquel se proyectaban, como lo demuestra la cita precedente.

Este problema que introduce el libro dentro del libro desestabiliza el Campo
de Referencia Interno de El desierto. Cuando el narrador 0 se confiesa como
el joven Pedro y, ademds, como autor de un libro homénimo y homoélogo
al que el “letor” tiene en sus manos, se genera un nuevo pacto de ficcién:
Pedro, a la vez que quiebra las pretensiones de veracidad que los ahora
“personajes de su relacion” ficcional intentaban atribuirse (comparense las
alocuciones de Arsenio, por ejemplo), también se proyecta a si mismo, en
calidad de agente ficcional dentro del libro que el “letor” debe tener en sus
manos, como desficcionalizado. ;Por qué? Por el estatuto de realidad fuera
dellibro que asume luego de haber efectuado en el “letor” la correspondencia
entre el libro que lee y el libro que él ha escrito. La ponderable eficacia de
esta estrategia narrativa nos persuade a sefialar la conciencia ficcional que
estructura el sistema de El desierto, no inicamente por las marcas textuales
metaficcionales (ficcidon sobre la ficcién) que contiene, sino también por
las reflexiones criticas (positivas en este caso) que los agentes ficcionales
realizan sobre el lenguaje que los trenza.”?

Al develar la identificacion del narrador 0 con el joven Pedro, El desierto
toma un nuevo viraje como ficcion: el de convertirse en un texto autoanulante,
en términos de lo que Dolezel definia como la traicién de una expresion
performativa al no decirse con sinceridad. Es decir, es autoanulante en la
medida en que la autoridad autentificadora, que debe ser encarnada por el
narrador, ha quebrantado las normas del mundo narrativo, desnudando el
engranaje constitutivo de si mismo. Esta traicion autorreveladora, efectuada
desde la instancia narrativa subordinante o autentificada, produce un nuevo
sentido, ya que no requiere de actos de habla que funcionen como la fuente
autorizada por las convenciones de su sistema de hechos ficcionales, sino
que se erige un narrador que construye un mundo narrativo en el que
introduce motivos que no se validan, pues el mismo narrador representa la
convencion. La metaficcion, entonces, logra que las distinciones entre verdad
y ficcidn no se establezcan tajantemente, sino que, por el contrario, instala

23 Véase Pozuelo.
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un circuito de relaciones en el que el agente ficcional (personaje) intenta
difuminar los limites entre ambas categorias. Para estas nuevas dindmicas
ficcionales, como lo expresa Dolezel, la anquilosada semantica literaria no
tiene mayores herramientas de aproximacion, dada la inestabilidad de las
convenciones.

Lejos de que la anterior praxis delo ficcional se traduzca en la imposibilidad
aproximativa a su sistema de modelizacién y representacion, nos convida a
la exploracion de novedosas estrategias exegéticas, reclamadas por el mismo
objeto, para su estudio minucioso y flexible (que, como ya hemos intentado
demostrar, no son adjetivos antagénicos). Las textualidades coloniales, en
este sentido, son de una riqueza inextinguible. Empero, es la afirmacién
de su especificidad estructural y cultural, marcada por la contradiccién, la
inestabilidad de sus sistemas, el desenfado nebulizador de sus composicionesy
lo velado de sus discursos; es desde tal reconocimiento, insistimos, y no desde
su abolicién, que el investigador garantizara su pertinencia metodoldgica.
Lo contrario, el cerrado metalenguaje que quiera hermetizar su complejo
ficcional, abundara en exabruptos insalvables.

Consideraciones finales

;Cudles pueden ser los planteamientos conclusivos de este brevisimo
analisis de la poética de la ficcion colonial de El desierto? Muchos, seguramente,
no por el éxito de nuestros argumentos, sino por lo rustico de los mismos.
Con todo, no vamos a desencantar a nuestros lectores con enumeraciones
que ahorran relecturas. Mejor atin, vamos a ampliar el registro de la revision
con el acento que pondremos sobre una sola de las posibles conclusiones:
la imprescindible necesidad de que el texto, como obra artistico-literaria y
autodescripcion poética de si misma, genere su propio y sincrénico horizonte
genoldgico. Sobre los retos del tedrico ante esta bicéfala fisiologia textual,
alumbra Lotman:

La creaciéon de un determinado sistema de autodescripcién “organiza
adicionalmente” y al mismo tiempo simplifica (corta lo “superfluo”) no sélo
en el estado sincrénico del objeto, sino también en el diacrénico, es decir,
crea la historia de éste desde el punto de vista de si mismo. La formacién
de una nueva situacion cultural y de un nuevo sistema de autodescripcion
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reorganiza los estados que la precedieron, es decir, crea una nueva concepcion
de la historia. (La semidsfera 71)

Lo que vendria a significar que la autorregulacion de El desierto se explaya,
como texto de cultura, sobre los 6rdenes ideologicos, estéticos y sociales de
la cultura colonial novogranadina del siglo xv11. Esa “historia’, que él mismo
reactualiza en la memoria cultural, es su tnico horizonte de realizacidn.
Fuera de este la organicidad de su sistema y extrasistema no es posible.

Por este motivo, hemos omitido y reaccionado contra clasificaciones
genéricas facilistas que, mucho antes de la evaluacion de las particularidades
texto-discursivas y culturales de cada hallazgo, ya le tienen como destino
un cajéon o un anaquel exdticamente decorado. Esto ya sea para suplir
“ausencias” que, en el autoestima gregario-nacionalista de algunos criticos
e historiadores de las literaturas, los rezaga con respecto a otras tradiciones
estético-literarias u otras culturas; o ya sea para vanagloriarse de ser los
pristinos (y por consiguiente acreditados) intérpretes de un ignorado
canon. Por lo que fuere no podemos violentar las textualidades coloniales
con denominaciones que las inserten en un devenir diacrénico —si es eso
factible o si sirve para algo mas que para jugar con teoremas y viiletas vacias
de toda accidn de resistencia estética desde el quehacer intelectual— sin
antes juzgarlas en su especificidad compositiva y pragmatica.

La resolucién de los embarazos de una genologia de la Colonia, mds
que un asunto nominativo o del sentido del nombre (que ya es bastante
contrariedad), pasa por los mecanismos de significacion®* de los nombres
otorgados. Los procesos de significacion en la configuracién ideolégica del
efecto estético®® en los textos artistico-literarios coloniales es una elucidacion

24 “Significacién se toma aqui, pues, en el sentido activo de sustantivo verbal: signi-ficacion;
es un proceso psicoldgico. Mientras que sentido tiene un valor estético, es la imagen
mental que resulta del proceso” [énfasis del original] (Guiraud 13).

25 Como denuncia de algunas pretensiones universalistas del “efecto estético” ha escrito
Francoise Perus: “En efecto, de este caracter concreto de las practicas de la lectura y la
escritura, se desprenden antes que nada la no-inmanencia del sentido y la no-universalidad
del valor de las obras literarias. De hecho, el sentido de las representaciones que articula
una obra literaria dada no es ni univoco, ni inmutable. Es decir, que no es necesariamente
el mismo para todos en el interior de una misma formacién social, y que no permanece
idéntico a si mismo a través de todos los tiempos. Y, si bien es cierto que el texto como
tal organiza dichas representaciones de acuerdo a una logica propia, ésta, sin embargo,
no es puramente formal, sino que resulta de esta dialéctica particular que se establece
necesariamente entre unos materiales ideologico-culturales (representaciones, simbolos,
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adin pendiente, sin la que es imposible pensar en la delimitacion genérica.
Dicha configuracion es un tema sobre el que, hasta este punto, no hemos
mencionado sino sus implicaciones hibridas (archintegradas) en el plano
de una poética de la ficcion literaria colonial, traslucida en EI desierto.
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Pallas Athena: Model of the Guardians of Plato’s Republic

As Athens tutelary god, Pallas Athena had a prominent place in the liturgical and political daily life of

democracy and of the empire. She had a complex literary and cult individuality with masculine characteri-

zations as being a warrior. On the other hand, in Plato’s Republic, female guardians or military governess

of a just city are described as women that because of their political action result masculinized. We show

how female guardians re-elaborate Pallas” archetype regarding reproduction, sexuality, desire, and nudity.
Keywords: Athena; feminism; female guardians; Plato; Republic.

Palas Atena: modelo das guardias da Republica de Platiao

Palas Atena, deusa tutelar da Atenas do periodo Classico da Grécia Antiga, teve um lugar de destaque na
vida politica e littirgica cotidiana tanto na democracia quanto no império. Esta deusa foi uma personagem
literaria e cultual complexa, que foi caracterizada com papeis tipicamente masculinos, como o de guerreira.
Por sua parte, na proposta de Socrates, em a Repuiblica, de Platdo, de guardias ou governantes militares
de uma cidade justa, ele concebe mulheres que pela sua propria atuagao politica sao masculinizadas.
Neste artigo, mostramos como as guardias reelaboram o arquétipo de Palas a respeito da reprodugio,
da sexualidade, do desejo e da nudez.
Palavras-chave: Atenea; feminismo; guardias; Platdo; Republica.
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La comunidad de mujeres

La republica ha sido una de las obras mas conocidas de la extensa pro-
duccion escrita de Platon, filosofo ateniense, considerado uno de los pilares
fundamentales del pensamiento occidental. Es un escrito con la forma que
hizo célebre su autor, el didlogo. Su narrador es Socrates, uno de los que
formaron parte de la larga conversacion en el Pireo que, segin debemos
inferir, el texto reproduce.

Este narrador, y personaje principal, ya ha participado en dialogos
anteriores de Platon y conserva algunos rasgos de las caracterizaciones que
ha adquirido en dichas obras, principalmente, su caracter investigativo. Sin
embargo, el Sdcrates de La repuiblica no se identifica totalmente con el de
las obras de juventud de Platén, en las que los interlocutores y los lectores
terminaban sin poder responder a las preguntas planteadas y al examen que
Socrates les hacia. Ya en textos previos los parlamentos de Socrates habian
empezado a proponer respuestas, a plantear positivamente posiciones y
puntos de vista; no resultaban aporéticos.

La repuiblica fue elaborada en la etapa conocida como la madurez del autor,
en la que desarrolla la llamada teoria de las ideas o las formas. Esta teoria,
aunque ocupa pocas lineas en las obras, es el rasgo mas conocido y citado
del pensador. La justicia, y la busqueda de su comprension y adquisicion,
es una de estas ideas o formas paradigmaticas y, por tanto, serd un tema
articulador del didlogo aqui estudiado. La obra estd estructurada en diez
libros y cada uno de ellos aborda un aspecto relativo a la justicia. Existe
una unidad en cada libro y una relacién en la sucesién de los mismos. Nos
ocuparemos de la primera parte del libro v (449c-466¢) que, en la mitad de
la obra, articula las reflexiones de los libros 11-1v. Estos libros indagan los
principios de la vida social e investigan las partes del alma del individuo.
Los libros vi-vI1, a su vez, buscan establecer el caracter y perfil del fildsofo
y la naturaleza de la filosofia en una perspectiva metafisica. En medio de
estos extremos, el libro v, de cierta manera, contiene las tematicas que le
anteceden y suceden; hace de bisagra entre lo que podriamos llamar un
estudio mas politico y psicoldgico de la justicia, propio de los libros 11-1v, y
uno de los fundamentos filoséficos del universo practico de los libros vi-vir.

La primera parte del libro v prolonga la discusion politica del Estado justo
y el injusto. Alli se propone un nuevo intento de sociedad ideal (449c-466e):
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la comunidad de mujeres y nifios, consecuencia del fracaso de un proyecto
anterior (372a-e) que solo estipulaba la supervivencia material de los ciu-
dadanos y no otras necesidades humanas. El libro del que nos ocupamos
finaliza con la reflexion sobre la naturaleza del fildsofo ya que, al indagar
por la viabilidad de la equidad de las mujeres, Socrates declara que la unica
posibilidad y, aun mas, la necesidad de que la ciudad ideal se realice, sera
que los gobernantes y los fildsofos sean las mismas personas (472a-480a).
Silos gobernantes llegan a ser fildsofos o los filosofos gobernantes (473d-e),
entonces se realizara lo que se describe en la extensa primera parte del libro v:
la comunidad (koinonia) de las mujeres y los nifos.

La comunidad de mujeres descrita es pensada y no real. Consiste en la
propuesta de la igualdad de varones y mujeres en la clase de los guardianes
y responde a la pregunta por una sociedad justa, la mejor que podemos
pensar. Este proyecto resulta ser un remedio o cura para los problemas de
injusticia de las ciudades histéricamente realizadas. La polis ideal se divide
en tres clases segun la asignacion de oficios y tareas de sus miembros que,
ademds, estan ordenadas jerdarquicamente: los que son mejores para ejercer
la tarea de pensar y conocer seran los que gobiernen; los que por naturaleza
tengan buena disposicion para producir objetos y para comercializarlos
estaran en la base de la polis; y, en la mitad, se ubican los que tienen arrojo
y buena disposicion en el campo de batalla. De los tres estamentos, los
guardianes estan conformados por las dos clases mas altas: los gobernantes
y los auxiliares. Entonces, todo lo que es valido para los guardianes puede
no serlo para la tercera clase, de la que La repiiblica no ilustra cdmo vivirian
en la ciudad ideal. Los gobernantes y los auxiliares se distinguen en el texto
de Platon porque los primeros son mas sabios y efectivamente gobiernan,
mientras que los auxiliares desempefian los oficios de los jovenes militares y
obedecen alos primeros. Las responsabilidades de las decisiones del gobierno
recaen sobre los gobernantes. Los auxiliares son el contingente militar.

La propuesta de la koinonia de mujeres, en el sentido en el que la expone
Socrates, no significa que todas las mujeres estén disponibles sexualmente
para todos los varones, como podria entenderse la expresion, sino que para
Socrates se trata de la necesidad de compartir varones y mujeres la totalidad
de las labores que deben realizar los gobernantes y auxiliares, tal como
sucede con otros animales (466d1). Los guardianes de ambos sexos recibiran

334



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 331-357

la misma educacidn fisica y entrenamiento; compartiran la misma vida en
las barracas militares (458¢c8-9) y tendran las mismas responsabilidades.

Ademas de las tareas atléticas y militares, las mujeres guardianas también
se ocuparan de tomar decisiones politicas, porque las mejores naturalezas
constituirdn la clase de los gobernantes y no solo la de los auxiliares.! A
la koinonia, resultado del disefio de una sociedad lo mas justa y buena
que se puede pensar —aunque para Socrates tiene varios defectos porque
surge de la necesidad del lujo de los hombres—, Halliwell, entre otros, la
llama comunismo (9). Los libros 11 y 111 han establecido las necesidades
de educacién y formacion de los guardianes. A partir del libro v, todo lo
dicho se debera cumplir también para las mujeres guardianas, pues, segun
este planteamiento, pueden llegar a los mas altos cargos politicos (540c5-6;
Halliwell 164). Como los guardianes varones son lo mejor de su generaciény
deben tener aptitudes excelentes para el desempefio ético, lo propio ocurrira
con las mujeres: seran las mejores las que estén capacitadas para la guerra
y el gobierno. Si los guardianes, antes de introducir el tema de las mujeres,
no podian tener propiedad privada (416d), y si el oro divino de sus almas
se podia corromper con el oro material (416e), en el libro v se aplican las
mismas normas para las mujeres. Sin embargo, como ya advertimos, las
afirmaciones sobre las guardianas se refieren a la élite de la poblacién y no
a todas las mujeres de la polis.

La descripcion de la comunidad de mujeres de La repiiblica abarca varias
paginas (449c-466e). No hay un pasaje que no sea debatible y no haya sido
debatido en los estudios relacionado con este texto. En términos generales,
la propuesta es la siguiente: a) varones y mujeres viviran sin segregaciones,
en barracas militares; b) ninguna mujer cohabitara en privado con un varén
(457¢); c) se determina la supresion del espacio doméstico y del trabajo de
la crianza (460b, 460d); d) las mujeres recibirdn la misma educacién que
los varones (456¢-d); e) las mujeres se ejercitaran desnudas con los varones
en la palestra (457a); f) se prohibe el conocimiento de la identidad de los
hijos y los padres (457¢); g) se asigna a los gobernantes la tarea de definir
las parejas sexuales temporales con fines eugenésicos (459a-d). Los mejores
seran premiados con mas asignaciones de parejas o matrimonios sucesivos

1 No estamos de acuerdo con Annas (311) que limita la igualdad a los auxiliares y entiende
que los gobernantes son solo varones. Compartimos la perspectiva de Halliwell (164), ya
que Platon propone que habra amantes o amigas de la sabiduria (456a4-5), es decir, filosofas.
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(460b). Aunque se reconoce la presencia del deseo (458d2-3; 461bg-c7), los
principios de la libertad individual y del placer no son considerados por
Sécrates; h) las mujeres llevaran a cabo las mismas tareas que los varones
(456b), incluyendo la filosofia (456a).

Toda la propuesta de igualdad entre mujeres y varones tiene una historia
de interpretaciones —rastreada con detalle por Natalie Bluestone—, que
habla tanto de los prejuicios y razones de los intérpretes como del texto
platonico. Esta historia se divide basicamente en intérpretes misdginos y
feministas (Halliwell 9). Los primeros niegan, de multiples maneras, que
Platon defienda la justicia de la koinonia y que las mujeres tengan igual
responsabilidad y educacién. Los feministas defienden la tesis de que el
autor si plantea la investigacion con seriedad y no solo estaba haciendo reir
alaaudiencia. Nosotros creemos que en La republica, aunque es de caracter
investigativo y no un tratado, contiene una critica seria a la asignacion de
roles sexuales imperante.

El proyecto de Platon se relaciona con la época de produccion del texto
y con la Atenas clasica donde el autor nacid y vivié la mayor parte de su
vida (Halliwell 9). Es importante para analizar la koinonia no darle la
espalda a la perspectiva historica, ya que las razones para la elaboracién
de la propuesta —aunque llena de burlas, dudas y objeciones en el propio
texto (449¢2, 450b1, 450b5, 450b7, 450¢7, 450d1, 453d)— no surgen del vacio,
sino de unas realidades culturales que no se restringen a lo politico factual
o especulativo; se gestan, también, en los imaginarios miticos o religiosos
de la época.

Una vez establecido el lugar de la primera parte del libro v de La repii-
blica en el conjunto de la obra y la argumentacién principal que formula,
presentaremos el mito de Palas Atenea que, a nuestro juicio, elabora una
nocion cercana a las mujeres guerreras y filésofas de la koinonia de Platén.
;De donde provenia la idea de la comunidad de mujeres tan opuesta a la
realidad y las valoraciones politicas de la época? Proponemos que en el
arquetipo de la diosa se encuentra una matriz inspiradora del modelo de
ciudad justa que contempla la igualdad de los sexos. Lo evidente, si nos
tomamos en serio la propuesta, es que el filésofo no estaba conforme con
la distincion de roles segun los sexos, imperante en su sociedad, ni con
el injusto estado de segregacion. Esta injusticia no se basaba en alguna
comprension reivindicativa de las mujeres por parte de Platén, sino mas
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bien puede entenderse como “cada uno en su funcion” (453bs), idea que se
aplica tanto a las partes internas del alma individual como a las partes de
la ciudad. Asi, las mentes de las mejores mujeres no se diferencian de las de
los mejores varones, por lo que deben llevar a cabo las mismas funciones.

Por otra parte, el autor debid enterarse de distintas practicas politicas
de otras sociedades, que hallé mejores que lo que veia en su propia ciudad
y que, de alguna manera, pudieron ilustrar alguna de las propuestas de su
koinonia (Halliwell 10), aunque el texto afirma que es lo contrario de lo
existente (456a5-6). Halliwell admite que, aparte de las influencias en cuanto
alos roles protagonicos de las mujeres en sociedades dorias como Esparta, o
en lugares mas lejanos como Egipto o el Mar Negro (10), “el pensamiento de
Platon sobre las mujeres estaba tefiido por potentes imagenes de la mitologia
de su cultura” (11). Aunque este autor contemporéneo, en su edicion del
libro v, privilegia la leyenda de las Amazonas como inspiradoras del pasaje
de La republica que estamos considerando, menciona, en primer lugar, a
Atenea con el imaginario militar asociado a la diosa (11). En este articulo
mostraremos que el imaginario militar de la diosa estd relacionado con
varias determinaciones de las guardianas, reunidas en el proyecto de la
comunidad de mujeres. Para documentarnos sobre Atenea nos valdremos
de varias fuentes académicas y antiguas, principalmente del poeta Calimaco
que escribio un himno a la diosa en la época helenistica.

El arquetipo de la guerrera

Luego de este resumen sobre las generalidades de La republica, de esta-
blecer el lugar del pasaje estudiado en el contexto de la obra, de enumerar
los posibles origenes del relato platonico de la legislacion de los guardianes,
expondremos los aspectos que nos interesan en relacién con todo ello,
sobre la diosa epdnima de Atenas. Se trata de un antecedente y fuente de
la concepcidn de las mujeres guardianas asi como de la idea de igualdad
de mujeres y varones.

En el plano tedrico y metodoldgico, las afirmaciones que siguen estan
basadas en la concepcion que tienen K. G. Jung y otro de los exponentes
de la psicologia analitica, Erich Neumann, sobre los mitos, el arte, la

2 “Plato’s thinking about women was coloured by potent images of his culture mythology”.
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literatura, lo masculino y lo femenino como parte de los contenidos de la
mente. Seguin estos autores, las obras literarias son expresion de un autor
particular que se dirige a las imagenes miticas para darles expresion desde
su propia experiencia. El artista crea a partir de su vida personal y de un
proceso creativo impersonal (Jung 84-105). Los relatos miticos y las obras
de arte, a su vez, son expresiones conscientes de contenidos del inconsciente
que sirven para conjurar miedos e incertidumbres o para expresar deseos.
Metodoldgicamente la psicologia analitica opera comparando los contenidos
mitologicos, las obras de arte y, muchas veces, los testimonios de los pacientes
psiquidtricos que ayudan a revelar los contenidos del inconsciente colectivo,
porque su discurso puede estar mas cerca de él.

Ahora bien, Atenea es mas antigua que el texto platdnico y sus origenes
se remontan a la tradicion oral. Sobre su evolucidn histdrica, Arthur Bernard
Cook, citado por Guthrie (106-109), dice que Atenea fue originalmente una
madre-montafa pregriega del cerro de la Acrépolis de Atenas. La diosa
habria tomado su nombre de la ciudad y no esta de aquella. Aunque no se
conoce la etimologia del nombre, hoy los especialistas coinciden en que no
es palabra indoeuropea sino prehelena, adaptada al griego de las tablillas
del lineal B. Segun Cook, se trataba de una Gran Madre que existi6 en los
pueblos agricolas neoliticos como deidad principal. La hipdtesis del estu-
dioso infiere que se habria vuelto masculina y guerrera con la llegada de los
indoeuropeos a la peninsula balcanica, a principios del segundo milenio. Al
convertirse en protectora de la ciudad, adoptd los rasgos militares y perdid
los de madre, lo que muestra que la funcidn de guerrera y madre se excluyen
en cierto momento de la evolucién cultural de la diosa.

La adoracion de la serpiente, el biho y el arbol es traza cierta de la
religion minoica que paso ala cultura griega micénica a través de Atenea. La
serpiente, que esté presente en la iconografia de Atenea en la Epoca Arcaica
y Clasica (figura 1), relaciona a Atenea con las profundidades de la tierra
y los misterios de la vida y la muerte. El buho, por su parte, es un simbolo
de su sabiduria. El arbol de la Acrdpolis, que era su olivo,” era emblema
de la produccién agroindustrial de la polis ateniense y estaba presente en
el cuidado del cuerpo de los atletas y en la cocina cotidiana. El drbol, las

3 Smardz menciona cémo se concebia el olivo micénico en la Acrépolis (5); el olivo como
arbol sagrado (13); Atenea asociada con el olivo (21); Atenea asociada al arbol (22); Atenea
diosa de la fuente, el palacio y los reyes (22).
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columnas de las edificaciones (la casa) y el altar son una misma expresion
de lo femenino. Diosa del pensamiento y la sabiduria, pero también del
hilado (figura 2) que elabora la ropa del cuerpo.

Figura 1. “Atenea llevando la égida con flecos de serpientes, hidria atica de figuras negras”,
(ca. 540 a. C). Atribuida al pintor Euphiletos. Paris, Bibliothéque National. Wikipeadia.
Web.

Figura 2. “Lebe gamico de terracota (cuenco de fondo redondo con manijas y soporte usado
para matrimonios)”, (ca. 420 a. C). Atribuida al pintor Naples. The Metropolitan Museum of
Art. Web.
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Es probable que Cook tenga razén en identificar a Atenea de la Epoca
Clasica con la Gran Madre de los primeros mil afios de la Edad de Bronce e,
incluso, con la deidad toponimica de la montana en el neolitico y que haya
devenido en la diosa de la guerra con la llegada de belicosos indoeuropeos,
antepasados de los micénicos. Sin embargo, la hipdtesis historica no explica
como se llevod a cabo el proceso de transformacion de la diosa prehelénica
tal como se consolidd en los siglos vy 1v a. C.

Atenea es una figura cultural importante. Protagonista o personaje de
muchas de las grandes obras literarias de la tradicion helena, ha traspasado
las fronteras de la cultura griega y ha alcanzado presencia incluso en nuestra
época y ciudad (figura 3). A pesar de la permanencia y familiaridad con
que nosotros hoy invocamos a Palas Atenea, los significados que tenemos
de ella no son los mismos que los que tenian los griegos. Sin embargo, no
sobra aclarar que nos ocuparemos de sus implicaciones en la Antigiiedad.

Figura 3. Restrepo Acosta, Felipe. “Monumento a Minerva’ de Vico Consorti. Entrada princi-

pal, Biblioteca Luis Angel Arango. Carrera 4, calle 11. Bogotd”. Wikipeadia. 14 de abril
del 2010. Web.
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En la Epoca Clésica, la diosa patrona de la polis ateniense se volvié més
destacada, pues crecio el poder politico de la ciudad en los confines del
Egeo. Aunque era venerada en muchos lugares de la Hélade con santuarios
y rituales (Deacy, “Famous Athens” 222), en ninguno de ellos tuvo tanta
importancia como en el Atica. El olivo que ella habia ofrecido a los atenienses
se erigia en la misma Acrépolis y testimoniaba el triunfo de la diosa sobre su
competidor por la primacia divina de la ciudad: el dios Poseidon (Apollod.
3.14.1). La gente eligi6 entre dos ofertas divinas: el cultivo de aceitunas que
les trajo Atenea y una cascada de sal que ofreci6 Poseidon. La explotacion
de los olivares y la exportacion de aceite fueron medios de supervivencia
insustituibles de los ciudadanos, por lo que se entiende facilmente la eleccion
de los habitantes del Atica del arbol sobre la fuente (Deacy, Athena 79-80).

Acerca de la maternidad, el rasgo mas destacado de lo femenino en la
Antigiiedad, la situacion de Atenea no es simple, como se puede inferir de
la evolucion histérica de una Diosa Madre que devino virgen y guerrera.
Aunque la hija de Zeus nunca tuvo marido —en esto es en lo tnico que
rechaza lo viril, como dice en Esquilo (Eu. 736-742)—, se le atribuye un
hijo de crianza,* Erictonio, quien la acompafa en las representaciones
iconograficas. El hijo es representado, muchas veces, con cuerpo de ser-
piente, como lo dice Pausanias (1.24.7).” Es el primer rey del Atica, segtin
el mito, nacido de un intento de cépula de Hefesto con Atenea, una vez
que ella lo visitd para reparar sus armas. Hefesto,® dios de la metalurgia y

4 “Athena, the virgin, thus comes within an ace of being the mother of the ancestral king
who enjoys continuing honor in the Erechtheion. The paradox of the identity of virgin and
mother is something which the myth recoils from articulating” (Burkert 143). Traduccién:
“Atenea, la virgen, entonces le faltaba poco para ser la madre del rey ancestral que goza
honras permanentes en el Erectedn. La paradoja de la identidad de virgen y madre es
algo que el mito teme articular”

5  “Laestatua de Atenea es de pie con manto hasta los pies, y en su pecho tiene insertada
la cabeza de la Medusa de marfil; tiene una Nike de aproximadamente cuatro codos y
en la mano una lanza; hay un escudo junto a sus pies y cerca de la lanza una serpiente;
esta serpiente podria ser Erictonio. En la base de estatua estd esculpido el nacimiento
de Pandora” (Paus. 1.24.7).

6  Hefesto preside las technai como la herreria y la orfebreria, que no son actividades donde
lo viril se desarrolle propiamente, aunque no le son externas. El se ocupa de los metales,
Atenea de la lana. Hefesto es objeto de la infidelidad de su esposa Afrodita con el dios
de la guerra, lo que sin duda significa una deflaciéon de su masculinidad. Otro rasgo
de su virilidad debilitada es su dolencia en los pies: es el dios cojo del Olimpo. Zeitlin
dice: “Beyond the universal embarrassment of a cuckolded husband is the singular
unattractiveness of this lame and ugly spouse, as Hephaistos himself acknowledges. As
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el fuego, entra en pasion amorosa e intenta poseerla. Ella lo rechaza y, en
el forcejeo, el semen se derrama en la pierna de la diosa. Esta, disgustada,
se limpia con un pedazo de lana (Apollod. 3.14.6) que tira al suelo. Gea,”
la tierra, acoge y gesta el semen en la lana que ha rozado por la pierna de
Atenea. Una vez nacido Erecteo o Erictonio, Gea se lo entrega a la diosa
Palas, quien lo cria como su hijo (Deacy, Athena 11). En la ceramica, son
multiples las representaciones de la entrega de Erecteo a Palas por parte
de Gea (figuras 4 y 5). En ellas se conserva el aspecto mas maternal de la
diosa Palas, desprovista de armas de guerra. Erecteo es identificado como
un rey que habia nacido en el Atica, antepasado de todos los atenienses que
se consideraban a si mismos autdctonos. De esta manera, la comunidad
politica de la ciudad de Atenas es descendiente de la diosa y de ella toman
el nombre como ciudadanos: atenienses.

Atenea es una diosa sin madre que ha nacido de la cabeza de su padre
Zeus. El padre, a su vez, habia engullido a la madre gestante, Metis. Ella
nacié con la ayuda de Hefesto que raja con un hacha el craneo de Zeus.
Salté a la vida ataviada para la guerra, con casco, espada o lanza, égida y
escudo (figura 6).

Encontramos un paralelismo con las guardianas de Socrates que también
careceran de madre y tendran unos hijos que apenas rodaran por sus cuerpos
durante la gestacion, pero, a diferencia de Palas que delegd a Gea la tarea, ellas
deberan completar el embarazo. Estos hijos son fruto de relaciones decretadas
por la ley, no voluntarios, y de los que ellas no seran propiamente madres.
Atenea cria a Erecteo; las guardianas, en cambio, no criaran los nifios, los
depositardn en un lugar donde seran atendidos por nodrizas, aunque los irdn
a amamantar si producen leche (Rep. 460c¢). La lactancia la haran las madres
alos bebés que tengan hambre cuando ellas lleguen al sitio de crianza y no al

a result, he cannot claim a full virility, according to the prevailing epic standards. [...]
Manliness is measured by a fine male body and evidence of physical prowess” (35-36).
Traduccién: “Mds alld de la vergiienza universal de un marido cornudo se trata del
singular desagrado hacia un esposo cojo y feo, como Hefesto mismo lo reconoce. Como
resultado, él no puede reclamar una completa virilidad, segiin los estandares épicos
dominantes. [...] La hombria se mide por un cuerpo masculino apropiado y la evidencia
de proezas fisicas”

7  Latierra es un elemento asociado a lo femenino, en la psique humana. En los relatos
griegos, Gea, como primera madre genealdgicamente hablando, encarna la fertilidad
indiscriminada que acoge toda simiente, y en su oscuridad porta un caracter monstruoso.
Sus hijos portan algo de bestialidad y algo de desmesura.
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propio hijo porque su identidad sera desconocida. Las guardianas reproduciran
sus cuerpos sin un vinculo afectivo con el que sera el padre bioldgico de la
criatura (Pl. Rep. 457¢ 10), elegido por los magistrados. Tampoco estableceran
relacion con el hijo porque procrearan solamente para reproducir el cuerpo de
ciudadanos de la polis, no para satisfacer un proyecto individual.

Figura 4. The Trustees of the British Museum. “Hidra atica de figuras rojas con Gaia, Ateneay
Erictonio”, (ca. 470-460 a. C.). The British Museum, n. 1837, 0609.54. Web.

Figura 5. “Caliz con Gaia, Atenea y Erictonio”, (ca. 440-430 a. C.). Atribuida al pintor Kodros.
Berlin Antikensammlung, inv. n. F2537. Staaliche Museen zu Berlin Preussischer Kulturbeitz.
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Figura 6. “Nacimiento de Atenea. Exaliptro atico (tripode de figuras negras)”, (ca. 570-560 a.
C.). Wikipedia. Web.

Como el hijo de la diosa virgen, los hijos de las guardianas naceran de una
relacion al margen del deseo, ni buscada ni elegida. El personaje de Platon,
Sécrates, reelabora y modifica el mito de Atenea que, con sus imagenes
y rituales, es una manifestacion de un arquetipo femenino complejo que
integra a lo femenino la busqueda de la verdad, propio de lo masculino.

Los mitos, como los suefios, emergen del inconsciente como formas
del instinto (Jung 41-49; Neumann 38, 75, 147, 153, 211, 263). Por otra parte,
los procesos histdricos configuran y afianzan lo real y lo imaginado en la
mente, planos que no siempre coinciden. El relato mitico legitima y critica,
afirma y niega un estado de cosas; no es univoco. Por ejemplo, el matrimonio
como realidad vivida en las comunidades humanas, vigente en las culturas
de diversas épocas y geografias, puede ser fantaseado como inexistente o
puede pensarse de forma que no coincide con la sociedad en que se vive.

El mito de Atenea, como el proyecto de Platéon de la koinonia y las
mujeres guerreras, niega el matrimonio. No otorgar la funcién de esposa a
una mujer, a la vez, expresa el deseo y temor inconsciente de anularlo,® al
imaginar una vida humana con una reproduccion y una relacion entre los
sexos que no requiere ese vinculo. Lo mismo puede decirse respecto de los

8  Véase la postulacion de un mundo mitico ideal, no real: “La vida futura serd la repeti-
cion de la vida terrenal, salvo que todo el mundo permanecera joven, se desconocera
la enfermedad y la muerte, y nadie se casard ni serd entregado en matrimonio” (Man,
citado en Lévi-Strauss 333).
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otros arquetipos que forman parte del complejo que distingue lo femenino
y lo masculino. Encontramos la doble tension de afirmar, y la necesidad de
trasgredir, los roles reales atribuidos a los sexos, considerandolos simul-
taneamente positivos y negativos. Los contenidos miticos de la diosa y la
propuesta politica de Socrates expresan un estado de cosas a la vez irreal,
deseable y temido.

La masculinidad militar de Atenea y su negacion de casarse y tener
hijos forman parte de un mismo horizonte de comprensién de los sexos.
En la determinacion arquetipica se asigna el espiritu agonistico y guerrero
a lo masculino, y la procreacion y el principio de transformacion (crianza
de nifos, elaboracion del vestuario) a lo femenino. Sin embargo, los dos
aspectos convergen en la diosa epdnima del Atica. La diosa no se identifica
con lo masculino simplemente. Expresa lo femenino, ya sea en sus cualidades
negadas (el matrimonio y el parto), de las cuales existe un relato, ya como
afirmacion de lo que no es femenino, en un sentido simple (la accién y la
guerra), pero puede serlo en un sentido complejo. Esto es posible por la
permeabilidad entre lo femenino ylo masculino, por la necesidad intrinseca
de devenir lo otro que existe en cada uno, y porque lo otro esta en cada uno
de ellos. La diferencia sexual es un requisito de la razon, de la consciencia y
dela ciudad histérica, pero es necesidad inconsciente transgredir los limites
que separan y distinguen, y concebir como fantasia mitica o utopia aquellas
realidades de las que no tenemos experiencia, pero podemos pensarlas,
desearlas y temerlas.

El proyecto del libro v de La repuiblica propone una realidad que subvierte
los limites del orden histérico. Alli Socrates expresa una parte no realizada
de las imagenes del inconsciente que reconoce la autonomia de un “ser
para si” de lo femenino por oposicion al rol histérico de “ser para otro”
El proyecto de las mujeres guardianas no ha sido realizado en las poleis
conocidas (456¢2-3) pero, para Sdcrates, ello no significaba su imposibilidad.
En la apuesta por la koinonia se transforma el orden politico real, asi como
el privado de la ciudad vivida, y se reelabora, con variaciones, un arquetipo
femenino no convencional y complejo: el de Palas Atenea.

Laasociacion de Atenea con la mujer guerrera o guardiana no es explicita
en La republica, pero es reconocida por Platon, en las Leyes. Muchos afios
después de haber escrito La repiiblica el autor reflexiona sobre la manera
mas razonable para disefiar una polis. El Ateniense, personaje principal del
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dialogo, propone, respecto de la educacion de los jovenes, que la instruccion
en la musica y la gimnasia sea la misma para varones y mujeres, tal como
lo habia prescrito Socrates en La repiiblica. Sin embargo, en relacion con el
resto de la vida de las mujeres, al contrario de La repiiblica, en las Leyes se
propone que no vayan a la guerra, ni lancen flechas de los arcos, ni lleven
lanza y escudo como la diosa, refiriéndose a Atenea (Pl. Lg. 806a). Estas
mujeres, no obstante, seguiran teniendo derecho a la misma educacién que
los varones.

Recordemos que la diosa nace ya con armas de la cabeza de su padre.
Pero, en esta tlltima obra de Platon, Leyes, las mujeres se encargan de la casa
y de la crianza de los hijos, y no participan de los ejercicios militares. Seran
entregadas en matrimonio, como en la ciudad histérica, como en Atenas. El
Ateniense de las Leyes parece menos osado que el Socrates de La republica.
Podriamos pensar que Platén, en su ultima obra, enmend6 la osadia del
proyecto anterior. Tanto en La reptiblica como en las Leyes se repite la 16gica
de exclusion de la casa y la guerra, separacion tajante entre lo privado y lo
comunitario: si las mujeres se ocupan de la casa, no irdn a la guerra, y si
van a la guerra, no habra casa, porque no habra mujeres que se ocupen de
ella. Las propuestas de cada obra respecto de la funcion social femenina son
diversas pero laldgica dela contradiccion irreconciliable entre gobierno, vida
militar, igualdad de las mujeres con los varones, filosofia, por una parte, y
matrimonio, casa, crianza de los hijos, por otra, subsiste intacta, aunque los
dos proyectos sean divergentes. Postulamos que el caracter irreconciliable
de la vida politica y militar con el matrimonio y la crianza de los hijos esta
presente en buena parte del pensamiento griego de la Antigiiedad. El caracter
de Palas asilo revela. Sin importar el momento en que se haya transformado
la Gran Madre montafa en diosa guerrera, lo cierto es que en ese momento
la maternidad se suprime en la diosa. La razén de esta tajante separacion,
desde nuestro punto de vista, esta en que se trata de momentos diferentes
del desarrollo de la consciencia (Neumann, The Origins) y de lo femenino.
En la maternidad, los procesos de individuacion (de ser uno aparte de los
demas) no se han completado; en la etapa guerrera si.

La igualdad de funciones de gobierno de las mujeres y los varones del
proyecto de La republica impide el matrimonio, en sentido propio. En el
relato de Sdcrates queda el nombre de la institucion, gamos, como mecanismo
que posibilita la procreacién de nuevos guardianes, pero queda anulado
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porque sin relacion entre los contrayentes, mas alla de la que hace exitosa
la reproduccién, no se preserva el matrimonio. Como consecuencia del
hecho de que las guardianas no tengan marido sino un buen semental, se
sigue que no padecerdn sometimiento, ni circularan ellas mismas como un
bien o propiedad.’

Algunas especialistas contemporaneas han hecho énfasis en el despojo*’
que, en el nivel de las representaciones mentales, ha sufrido lo femenino
por cuenta de relatos como los de Atenea o de las mujeres guardianas, en
los que las feminidades se masculinizan y, asi, les roban lo mejor de lo
femenino y lo pasan al botin de lo masculino. Socrates, con su mayéutica,
es el primer acusado de esta falta.'* La apropiacion que hacen los filésofos
se lleva a cabo tomando una parte del simbolismo femenino, sobre todo
la concepcidn y procreacion, aspectos centrales y positivos del arquetipo
de la madre y, por la via de devaluar el cuerpo y sobrevaluar el alma, los

9  Contra esta interpretacion y a favor de entender el proyecto de Sdcrates sobre las mujeres
guardianas como propiedad de los varones, véase Pomeroy (33-35).

10 Loraux explica que los varones se han apoderado de todo lo positivo femenino: procrea-
cidn, creacion, poder, y que solo dejan lo negativo femenino a las mujeres: seduccion,
artificio. “Pero el vardn se ha apoderado de lo ‘natural: quedan tan solo el artificio y la
fascinacion —es el caso de Atenea, la diosa de cuerpo improbable—, y queda la seduc-
cion, este hermoso desastre encarnado por la fascinante Helena” (385-6). Saxonhouse
afirma que Platon, al incorporar a las mujeres a la politica, les suprime toda funcién o
atraccion erdtica y que asi las hace inferiores. Menosprecia el autor, también, la funcién
reproductiva femenina, y la descripcion del proceso filoséfico es la de la experiencia
sexual de las mujeres, ahi estaria el despojo. DuBois pone de relieve el deseo platénico
de apropiarse de la maternidad para el varén fildsofo, para incorporar en el retrato del
fildsofo las metaforas tradicionales usadas para representar lo femenino en la cultura
clasica (“The platonic” 141). “This is appropriation of female experience, of the female
body” (152) afirma la autora, quien concluye: “The male philosopher becomes the site
of metaphorical reproduction, the subject of philosophical generation; the female,
stripped of her metaphorical otherness, becomes a defective male, defined by lack” (155).
Traduccion: “Esto es una apropiacién de la experiencia femenina, del cuerpo femenino’,
“El hombre fil6sofo se convierte en el lugar de la reproduccion metaférica, el sujeto de
la generacion filoséfica; lo femenino, privado de su otredad metaférica, se convierte en
un hombre defectuoso definido por sus carencias”

11 DuBois (Sowing) entiende que Sécrates en Teeteto, Banquete y Fedro despoja los
principales valores de generacion y reproduccién de lo femenino tradicional griego
para asigndrselos al filésofo varon, luego de devaluar el cuerpo para empoderar el alma.
Para DuBois, una vez llevado a cabo este movimiento, lo femenino queda desprovisto
de lo poco positivo que le habia asignado la tradicién anterior y lo masculino retiene
el resultado del despojo, en el resto de la tradicion filoséfica occidental. Aristételes con
su concepcion de lo femenino como masculino defectuoso (pepéroménon) (Arist. GA
737a25) seria, para la autora, la consecuencia necesaria del raponazo platénico.
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atribuye a esta. En el alma, concepcion y procreacion se presentan como
infinitamente superiores a la capacidad femenina de la reproduccion del
cuerpo, porque los varones no tienen ttero.

Ellibro v de La repiiblica privilegia, mediante la igualdad de varones y
mujeres, la inteligencia y la capacidad de discernir de las mujeres y hace de
la maternidad un accidente del cuerpo que debera superarse lo mas pronto
posible, para que no deje secuelas afectivas de apego ni en la madre, ni en
el hijo (457¢). Socrates pone asi a las mujeres, segun esta perspectiva del
despojo, a amoldarse y asimilarse a la inteligencia masculina, ya que ellas,
como guerreras, deberan hacer lo que define a lo masculino, tanto en la
realidad como a nivel simbdlico: la guerra y la no maternidad. jAtencién
a la disyuntiva entre las opciones excluyentes! Las mujeres guardianas,
convertidas en varones, son despojadas de la procreacion, mas alld del acto
bioldgico del embarazo y el parto, al negarseles la relaciéon con los hijos y
lo que simbolicamente significa la maternidad de cuidado y formacion de
otro ser humano.

La interpretacion del despojo ha enriquecido, sin duda, la lectura de
los textos, y ha introducido discusiones importantes. Pero esta lectura,
aunque no sea equivocada, nos parece insuficiente. La hipdtesis del despojo
es acertada en el sentido de que en los textos de la literatura que analizan
las autoras que hemos mencionado, se encuentra un marcado énfasis en
la distincidn irreconciliable entre masculino y femenino,'? por encima de
la complementariedad y permeabilidad o mezcla de ambos con momentos
de inclusion del contrario, que creemos que es lo acertado. En general, la
valoracion positiva de lo masculino y negativa de lo femenino es innegable
ya desde el relato de la elaboracion de Pandora en las dos obras principales
de Hesiodo (7h. 535-615; Op. 45-105) en las que las mujeres conforman un
genos, una tribu aparte. Coincidimos con Loraux y DuBois en que el valor
positivo de la procreacion es tomado frecuentemente, sobre todo por Sdcrates,
para atribuirlo a la filosofia y al fildsofo. Es tan prominente la insistencia
en la metafora de la procreacion, la prefiez, el parto y la asistencia al parto
que, incluso, Aristéfanes (Nu. 135) hace burla de ella cuando Estrepsiades
toca en la puerta del Frontisterio'® con tanta fuerza que el joven discipulo

12 Preferir la distincion sobre la indeterminacion o la mezcla indistinta es propio de la
racionalidad masculina y actividad imprescindible de la consciencia.
13 Se vierte al espafiol phrontisterion (Nu. 94) como “pensadero” o “caviladero” Asi es
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que abre la puerta se queja de que los golpes le han hecho abortar una idea
recién concebida. No se trata de una version solo de Platon; seguramente
Socrates habia hecho ya la apropiacion de lo femenino al descubrir la
afinidad entre su dialogo y el oficio de la partera Fenarete, su madre. Sin
embargo, la hipétesis del despojo se queda corta, si consideramos que lo
femenino abarca una realidad que esta mas alla de lo materno o reproductivo
y contiene un momento de lo masculino. En este sentido, lo femenino en
lo masculino es una forma de considerar el despojo no como asalto sino
como acto legitimo. Si la masculinidad comporta una feminidad que le es
propia, entonces el despojo deja de ser tal.

Hemos visto que la maternidad de Atenea es ambigua, en cuanto a la
ausencia/presencia de su madre y en cuanto a su defectuoso rol al respecto. El
“ser para otro” (madre de, hija de), propio de la maternidad, resulta negado
o al menos no realizado plenamente. Otro aspecto, tan importante como
la maternidad en la determinacion de lo femenino simple o reproductivo,
es la belleza. Atenea y las guardianas se rebelaran contra esta asignacion y
requerimiento que de lo femenino prevalece socialmente. La belleza es un
instrumento de seduccién'* que las mujeres, en general, aumentan o realzan
avoluntad, cambiando su apariencia, especialmente a través de la cosmética.
Sinos atenemos al poeta helenistico Calimaco, en el Himno v a Atenea, Al
bafio de Palas, la diosa rechaza los perfumes, las mezclas, los espejos,'® lo
que podriamos llamar la cosmética. Con ello, rechaza la intencién de tomar
un bafo con el propdsito de seducir: quedar linda, perfumada y provocar
el deseo de otro, complacerlo. La diosa no necesita el reconocimiento de
otro que la desee por lo que podemos inferir que su baio es rito de higiene,
salubridad y placer.

Calimaco cuenta que, en el certamen de belleza, del que fue juez Paris,
Palas, como participante, se froté con ungiientos sin mezcla, productos
de su propia cosecha, entiéndase de su olivo. El poeta recomienda traer

traducido el neologismo que Aristofanes inventa en la comedia que parodia a Scrates,
para designar la casa donde se piensa, phrontizein.

14 Labelleza eslo que ejerce el poder de atraccion sobre el que desea, en la concepcion del
Bangquete de Platon y, en general, en la cultura griega.

15 “Ni perfumes, ni alabastros para el bano de Palas / Atenea no gusta de los ungiientos
mezclados / y no llevéis tampoco espejo: su rostro es siempre bello”. “pf) popa Awtpoxoot
& TTaAXadt pnd” dhaPaotpws / (o0 yap ABavaia xpipata peiktd @ulel) / oloete punde
KATOMTpoV- del kKahov dupa 1o thvag” (Call. Lav.Pall. 15-17).
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solamente “aceite viril” para la ocasién que se esta preparando, pues ella,
el dia del concurso en el Ida, quedo del color de la rosa de la manana o
del grano de granada, después de frotarse el ungiiento como lo hacen los
jovenes atletas;'® el aceite puro es el tinico producto apropiado para ella. Se
refuerza el caracter masculino de Atenea con el simil de los héroes: a ella
hay que llevarle el aceite que usan Céstor y Heracles.'” Pero estan presentes
las mejillas rojas de muchacha agraciada. A la diosa no le gustan los afeites
y perfumes. No obstante, “siempre es de rostro (0jo) bello”,'® hasta el punto
de tener belleza para competir en el divino certamen contra Hera y Afrodita.
Afrodita, la diosa ganadora del concurso olimpico, que luego originé la
guerra de Troya, es la Unica, de las tres, que usa el espejo y se arregla dos
veces el mismo bucle.'” Atenea, en lugar de mirarse y arreglarse la cabellera,
corrio dos veces sesenta estadios, como un atleta.>® Nuevamente, el poema
refuerza el cddigo masculino de la diosa y su belleza que no es para otro,
aunque compita con otras. ;No alabaria el Sdcrates de La repiiblica la accién
de Atenea, que prefiere ejercitar su cuerpo a maquillarlo? Podemos ver en
el Himno de Calimaco, de manera implicita, la contraposicion del Gorgias
(465b) de Platén entre la gimnasia, como verdadera téchne (arte), y la cos-
mética, como un arte espurio. La seductora Afrodita opta por la cosmética:
arreglarse dos veces el pelo frente al espejo. Esta parece la opcidn favorita
de las mujeres que buscan la aprobaciéon de los otros. En primer lugar, se
trata del momento adulador y “para otro” de lo femenino, siguiendo con
el vocabulario del Gorgias. Atenea, en cambio, elige la gimnasia, practica
viril, que es beneficiosa para el cuerpo, no seductora. Actuia sobre la realidad
de su cuerpo para mejorarlo, no por la apariencia que proyectara en otro.

La interpretacion del rechazo de los perfumes y del espejo no se entiende
tanto en el sentido de un rechazo a toda feminidad, sino del rechazo de lo

16 “Se frot expertamente, aplicando a su piel ungiiento sin mezclar, productos de su propio
arbol”. “éunepapwg étpiyato Aita Baroioa / xpipata, Tég idiag Exyova gutaidg” (Call.
Lav.Pall. 25-26)

17 “Con el que Céstor y también Heracles se untan”. “@ Kaotwp, @ kai xpietar HpaxAéng”
(Call. Lav.Pall 30).

18 “4et kahov Sppa o Tvag” (Call. Lav.Pall 17).

19 “Semir6 la gran diosa en el espejo de laton, ni en la didfana corriente del Simunte”. “o%t’
&g opeiyalkov peydla Beog obte Zipodvrog / EPAeyev Sivav &g Staparvopévav” (Call.
Lav.Pall. 19-20).

20 “Y Palas, después de correr dos veces sesenta diaulos [...]
Stavdwg” (Call. Lav.Pall 23).

» e

& 8¢, 8ig éEfrovta dabpéfaca
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femenino como objeto, 0 como “ser para otro’, ser complaciente y adulador,
para usar los términos del Gorgias. Afrodita, arreglandose dos veces el bucle
frente al espejo, en el concurso, actiia como el retérico que no ensefa ni
dice lo verdadero, sino que busca ganarse el favor del ciudadano receptor.
El retorico usa las palabras para despertar los sentimientos que alcanzaran
su objetivo seductor; no dird, necesariamente, la verdad. El “ser para otro”
de lo femenino, que se concentra en complacer, en la apariencia (eidolon),
proyecta lo que no es como aspecto negativo de lo femenino simple. Por
su parte, la procreacion y la creacion realizan un “ser para otro” positivo,
porque crean nuevas realidades, no las aparentan simplemente, sino que se
realizan en el otro. El modelo de Atenea corresponde a un momento de lo
femenino que no tiene que complacer como objetivo principal y por ello
se convierte en “ser para si’. Ella realiza un “ser para si” que no es aislado o
solitario; lo lleva a cabo en relacion con otros y en el cuidado de ellos, mas
no como seduccion, ni a través de la apariencia. Cuida, guia y acompaia
con inteligencia a sus protegidos, pero no los complace, ni los seduce, ni los
gratifica. Aconseja y dirige al héroe con sabiduria como una hermana, dice
Neumann (7The Origins 248). El momento del “ser para si” de lo femenino
de la diosa no es diferente de su “ser para otro”; se identifica con la sophia,
que se deja ver por su propio resplandor, no por voluntad de mostrarse.
Una belleza no complaciente ni falaz. Una belleza que es siempre bella,
como dice Calimaco.

El himno de Calimaco recalca la proximidad de Atenea con su padre,
como si ella fuera el padre. Dice el poeta que aquello que Palas aprueba
se cumple, tal como sucede con Zeus. De todas sus hijas, a ella sola Zeus
concedio todo lo suyo, sus atributos y poderes (Call. Lav.Pall. 132). Atenea
es lo femenino del padre, lo otro en que se reconoce la masculinidad de
Zeus. Neumann explica la relacion de porosidad entre lo masculino y lo
femenino de la siguiente manera:

Asi como en lo masculino el dnima es la hija del espiritu-figura masculino
que representa la totalidad, la divinidad masculina; asi en lo femenino el
dnimus es el hijo del espiritu-figura femenino que representa la totalidad,
la Sofia, la divinidad femenina. (“La conciencia” 94-95)
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Atenea encarna el momento de lo femenino que se desliga de las funciones
que la relacionan con los demas, por lo tanto, del rol de madre. Por su parte,
la Gran Madre es sobre todo un “ser para otro”: desde el punto de vista
positivo engendra, alimenta ¥, en su cara negativa, mata a sus hijos sino son
capaces de separarse de ella. Los hijos vienen después de la madre, luego del
origen y deben librar una fuerte lucha para adquirir su independencia y su
separacion del utero inicial, para volverse individuos. Este es el momento de
determinacion simple y generativo de lo femenino. Atenea no esta de espaldas
de la Gran Madre y seguramente se identifico con ella como madre montana
de la acrépolis, pero ha superado el momento primigenio y se identifica
con la etapa reproductiva superada; esa es la determinacion de Sofia. No
es varon porque ha criado, pero, como las mujeres guardianas, carece de
lazos domésticos y sus acciones estan determinadas por una voluntad que
comprende y anticipa lo que la circunda. Atenea representa la superacion
del tutero y centra el sentido en su capacidad de pensar y de actuar. La
indumentaria militar de la diosa acompaia a la cabeza de la Medusa que ha
cazado Perseo con ayuda de Palas. La Medusa es una representacion de lo
negativo de la Gran Madre, aquello que el héroe debe matar para lograr su
autonomia o terminara por engullirlo. Atenea es lo femenino que acompaiia
al héroe en la liberacion de la madre monstruosa.

Un mito sobre Atenea relata como ella fue vista involuntariamente por
Tiresias, un mediodia apacible en que la diosa se bainaba, luego de desnu-
darse, con su favorita, la ninfa Cariclo. El poema mencionado de Calimaco
describe con vivacidad y economia ese encuentro desafortunado. La diosa,
al ver que el joven la ha visto, se encoleriza y lo ciega. Lo castiga en el lugar
de la osadia: los ojos (Call. Lav.Pall. 82). Palas protege la inviolabilidad de
su cuerpo impenetrable de guerrera con la dura condena que somete al nifio
(Call. Lav.Pall. 82, 87, 93), quien, con solo verla desnuda, parece haberla
vulnerado o poseido.

La diosa acttia de esa manera con Tiresias gracias a su superioridad divina.
Las guardianas, en cambio, no tendrian ese poder. Sin embargo, Sdcrates se
da cuenta de que una consecuencia de la igualdad entre mujeres y varones
en relacion con la educacion es que deberan ejercitarse en el gimnasio.
Etimolégicamente, gimnasio en griego indica desnudez. Las mujeres se
entrenaran desnudas o no podran llegar a ser guerreras. Un obstaculo
que seguramente tendrd la propuesta de La repiiblica de las mujeres en
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el gobierno y el ejército, pues seria exponer los cuerpos desnudos de las
jovenes. Socrates enfrenta asi la objecion:

Que las mujeres de nuestros guardianes, por tanto, se desnuden, ya que se
cubriran con la virtud en lugar del vestido, y que con ellos tomen parte en
la guerra y en lo demds que atafie a la vigilancia de la ciudad; sélo que de
estas tareas habra que asignar a las mujeres, antes que a los varones, las mas
livianas, en razdn de la debilidad de su sexo. Y si algiin hombre se rie de ver
a las mujeres desnudas y que ejercitan su cuerpo con el mas noble de los
fines, ese tipo “recoge verde el fruto” de su risa, ya que ignora en absoluto,
al parecer, de qué se rie ni lo que hace.”* (Pl Rep. 457a 6-bs)

La intervencion de Sdcrates implicitamente reconoce la dificultad de que
la falta de vestido erotice a las guardianas y las deje expuestas a la burla:
las debilite. La mencién de la debilidad del sexo apunta en esa direccion,
mas que constituirse en una declaracion absoluta de la inferioridad de
lo femenino, que seria contradictoria con la totalidad de la propuesta de
igualdad de varones y mujeres en la vida politica. Respecto de la erotizacién
del desnudo de las jovenes que se entrenan en el gimnasio, Socrates dirige
su atencion a los que asi lo harian. Sin embargo, nada dice del sentimiento
de las muchachas. Los que vean los cuerpos desnudos como objetos de
deseo no saben lo que hacen, ellos no comprenden el ropaje de virtud que
cubre esos cuerpos, afirma Socrates. La virtud (areté) se plantea como un
anafrodisiaco, aquello que anula el deseo de algun transetnte. La indiferencia
de las muchachas y la proteccién de la areté serian los antidotos contra la
lascivia. Podemos inferir que las jévenes deben sentir como los varones
que son vistos en el gimnasio de la polis: indiferentes a los observadores y
orgullosos de su propio cuerpo entrenado.

21 “Amodutéov 61| Tdic T®V PLAAKWY yovaigiv, émeinep dpetiv avti ipatiov dppiécovrar,
Kal Kovwvntéov ToAEQOL Te Kal TG SAANG @uAakiG TAG Tepl TV TOAY, Kal ovK dAAa
TPAKTEOV- TOVTWV § aVT@V Td EhappdTepa Taig yovau§iv fj Toi¢ dvdpdot dotéov S
Vv 10D yévoug daBévelav. 6 8¢ yeddv avip émi yopvaig yvvau€i, Tod Pektiotov Evexa
youvalopévaig, &telij Tod yeloiov cogiag Spénwv kapmov, o0dEv oidev, wg £otkey, €@
@ yeAd o0 8T mpdttel kKdAAoTa yap Of) TodTo Kai Aéyetal kai AehéEetar”
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Conclusiones

La exposicion de la comunidad de mujeres aparece abruptamente en el
inicio del libro v de La repuiblica, sin ser sugerida ni anunciada previamente
en la obra. Incluso la iniciativa de desarrollarla no es de Sécrates, el narrador
del proyecto, sino que se lleva a cabo en el discurso por insistencia de los
contertulios. Sdcrates la enuncia mostrando las dificultades de interpretacion
que puede tener y lo impopular que puede llegar a ser. No obstante, las
objeciones son refutadas con contundencia argumentativa y no dudamos
que fue una propuesta seria para el autor. Esta planteada como investiga-
cién y como partida de una reflexion sobre la justicia social (la justicia de
las mujeres), aunque no plantee una linea de accién politica concreta. La
ciudad justa que pueda garantizar la felicidad de sus ciudadanos serd una
en la que las mejores mujeres compartan todas las tareas con los mejores
varones: la guerra, el gobierno y la filosofia son los espacios principales de
esta revolucionaria koinonia.

El mito de Palas, la madre simbdlica de los atenienses, y su reelabora-
cién en la koinonia de La republica plantean un arquetipo femenino que
no se centra en la nocion de la Gran Madre, de la que todo nace, sino que
surge de la superacidon de esta determinaciéon en una mas compleja: la
adquisicion de la autonomia de los vinculos familiares y la sabiduria. Este
paso se hace mediante la integracion de la experiencia de la separacion de
la madre, momento que se identifica con el nacimiento de la conciencia y
con la masculinidad. Que las mujeres se ocupen de la guerra simboliza la
adquisicién de la independencia de la madre que es propia de lo masculino.
Atenea y las guardianas transitan la masculinidad que queda integrada y
sus determinaciones femeninas se modifican con esta integracion. El relato
de las guardianas, en esencia, no simplemente despoja a lo femenino de la
procreacion, la seduccion, la casa, sino que, en virtud de la porosidad de
las nociones de masculino y femenino y del proceso de adquisicion de cada
uno de sus contrarios, considera lo femenino en un momento ulterior de
su desarrollo. Tal vez por estas razones las mujeres guardianas, ademas de
militares, llegardn a ser fildsofas reinas, justas y sabias gobernantes.
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Uses of the Literary in the Medical Humanities: Reading William Carlos Williams
and A Fortunate Man by John Berger and Jean Mohr

The paper addresses the uses of literary materials performed by the Medical Humanities, through an
analysis of their readings of William Carlos Williams and John Berger and Jean Mohr’s book A Fortunate
Man. Through scrutiny into articles within the Medical Humanities that are devoted to them, I seek to
render the ways of engaging the literary —and therefore of understanding it— they propose as they relate
to those instituted by literary scholarship. I underscore as their general conditions a certain imaginary
slippage between the author, the narrator or poetic subject, characters and readers, and the unmaking of
disciplinary borders. There are three specific suggestions for ways to put the text to work: the education of
the senses, narrative as a space for ethical speculation, and the rewriting of discourses such as the medical.
Keywords: literary studies; medical humanities; interdisciplinarity; John Berger and Jean
Mohr; rewriting; William Carlos Williams.

Usos do literario nas Humanidades Médicas: ler William Carlos Williams e
A Fortunate Man de John Berger e Jean Mohr

O artigo se propde a investigagao do uso de materiais literarios realizado pelas Humanidades Médicas,
com base na indagagio das leituras de William Carlos Williams e do livro de John Berger e Jean Mohr
A Fortunate Man. Servindo-se de uma analise de textos da drea das Humanidades Médicas que os
tomam como objeto, procura-se entender quais maneiras de fazer com o literario — e, portanto, de
compreendé-lo — eles propdem, em relagdo aquelas instituidas pelos estudos literarios académicos. Certo
deslizamento imaginario entre o autor, o narrador ou eu poético, os personagens e os leitores e leitoras,
e o desmantelamento das fronteiras disciplinares sdo reconhecidos como suas condigdes gerais, bem
como se notam trés sugestdes especificas de maneiras de lidar com os textos: a educagio dos sentidos, a
narragdo como espago de especulacdo ética e a reescrita de discursos como o da medicina.
Palavras-chave: estudos literarios; humanidades médicas; interdiciplinaridade; John Berger;
Jean Mohr; reescrita; William Carlos William.
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Indisciplina del uso

UANDO UN HEMATOLOGO Y NOVELISTA portefio discute con una

cohorte de residentes los matices de una crénica literaria; cuando

una internista neoyorquina sugiere a los lectores y lectoras de una
revista de medicina académica modos de vincularse con un poema; cuando
dos profesionales de la salud y un historiador paulistas acompafan a un
grupo de estudiantes de enfermeria en el analisis de una novela; cuando una
profesora platense comenta ante un aula llena de estudiantes de medicina
las peculiaridades ideoldgicas de un escritor; cuando —en medio de una
pandemia producida por un virus respiratorio— un critico bogotano reflexiona
sobre dos adaptaciones cinematograficas de novelas sobre la enfermedad; lo
que vemos aparecer, sin preambulos, son modos inventivos de hacer con lo
literario en relacion con nuestra vida bioldgica que exceden las expectativas
institucionalizadas por los Estudios Literarios.

Por cierto que, hace mas de cuarenta aflos, las universidades de varios
paises del mundo incorporaron a los planes de estudio de carreras del
ambito de la salud el trabajo con literatura. En la mayoria de América
Latina —con algunas excepciones notables como algunos centros en Cuba,
Brasil y Colombia—, las humanidades médicas son todavia un campo
restringido o desarticulado. En la mayoria de las facultades de medicina
de la region existen como un departamento o un programa separado, pero
suelen concentrarse en los elementos mas tradicionales de la bioética y
en la historia de la medicina, y tener vinculos muy débiles con el trabajo
cotidiano en los hospitales y clinicas, asi como con el panorama mas
amplio de las humanidades. Sin embargo, en otras regiones del mundo v,
especialmente, en el ambito anglosajon, las humanidades médicas reinen
aportes de un abanico mas amplio de disciplinas y el trabajo especifico con
materiales literarios encuentra enclaves propios. El vinculo entre practica
meédica y literatura, tal como se realiza en las humanidades médicas, sigue
en la mayoria de los casos el modelo de la “medicina narrativa’, desarro-
llado por Rita Charon desde la década de 1980. La formulacién de Charon
—teorizada progresivamente hasta su publicacion en Narrative Medicine.
Honoring the Stories of Illness— implicé instancias de educacion y formas
de intervencion institucional en hospitales y sistemas de atencién médica
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domiciliaria. El foco cafa en la adquisicién por parte de profesionales de la
salud de “competencias narrativas” a la hora de trabajar con los relatos de
padecimiento que atestiguaban de sus pacientes, a partir de ejercicios que
los y las familiarizaban con relatos literarios escritos. En esa linea, diversos
programas educativos introducen hoy lecturas literarias en sus planes de
estudio y desarrollan nuevos modos de hacer con ellas para la formacién
de profesionales.

Esos usos indisciplinados de lo literario en muchos casos implicaron
disputas dentro de sus facultades, enfrentaron restricciones presupues-
tarias y rencillas sobre la legitimidad de esa ensefianza o desaparecieron
insensiblemente del historial de una institucién; pero, ciertamente, lo que
no hicieron fue pedir ni esperar autorizacién de las academias literarias
nacionales o internacionales. Estas, por su parte —incluso si algunos
estudiosos y estudiosas literarias colaboraron con esas iniciativas desde su
propia actividad—, obviaron mayormente preguntarse si esas incursiones de
la medicina sobre sus materiales trafan alguna consecuencia sobre sus modos
de pensarlos. Pero, precisamente, lo caracteristico del “uso” es prescindir de
los derechos de propiedad y de la licencia de un orden institucionalizado,
al tiempo que pasa inadvertido o es activamente perseguido por quienes
detentan la propiedad.

A medida que las discusiones criticas y tedricas nos conducen a des-
prendernos de las fronteras de la autonomia literaria como marco en el
que investigar textos y voces (Ludmer; Garramufo; Brizuela), la nocién
de uso puede cobrar para nosotros y nosotras un interés creciente como
un modo de pensar nuevos modos de hacer con lo literario que sugieran
también nuevos modos de comprenderlo. El concepto de uso rondaba los
estudios sobre literatura y arte a partir de la lingiiistica, desde que el Circulo
Lingiiistico de Copenhague buscé complejizar las relaciones clasicas saus-
surianas entre “lengua” y “habla”. En efecto, en su articulo “Lengua y habla”
de 1943, Louis Hjelmslev habia enriquecido la oposicion entre el sistema
inteligible detras del lenguaje de una comunidad (langue) y los ejercicios
individuales (parole) a través de la inclusion de dos dimensiones intermedias:
la norma, como realizaciéon material especifica de los requisitos sistematicos
necesarios de una lengua (una norma oral histérica y regionalmente propia,
por ejemplo), y el uso, como un conjunto de simples habitos colectivos en
el empleo de esa lengua (218-220). De tal modo, “la norma determina (es
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decir, presupone) el uso y el acto, y no a la inversa’, mientras que el sistema
puro de la lengua “esta determinado (es decir, presupuesto) tanto por el
acto como por el uso y la norma, y no a la inversa” (222-223)." Esa serie de
conexiones légicas corresponde a las operaciones de la lingiiistica estructural,
en cuanto disciplina cientifica, que establece como su objeto una lengua con
condiciones necesarias intrinsecas y la distingue analiticamente del modo
en que ese objeto se actualiza y especifica en cada comunidad particular y
en el conjunto ilimitado de funciones concretas que realiza (también pasible
de estudio, pero subordinado tedricamente).

Sobre ese fondo y mds cerca en el tiempo, el concepto de uso ha regre-
sado a la reflexion tedrica al pensar las conexiones entre estética, ética y
politica correspondientes a la confrontacion con regimenes correlativos
de mercantilizacion capitalista y subordinacién burocratica del hacer a la
ley estatal. Asi, por ejemplo, Federico Baeza y Sebastian Vidal Mackinson
llamaban soberania del uso a la capacidad de ciertas practicas artisticas
argentinas contemporaneas de operar sobre la “hegemonia cultural” por la
via de “apropiaciones afectivas, y efectivas,” que modifican el vinculo con
“las cosas existentes’, las “herencias simbolicas y objetuales”, en una renuncia
deliberada a la “profesionalidad” o en carencia reconocida de “técnica” (s,
12, 23). En palabras de la artista visual Ana Gallardo, entrevistada por Baeza
y Vidal Mackinson como parte su recorrido critico:

De lo que se hace con lo que no hay, como no tengo, como que nunca he
tenido nada, nada. [...] Entonces todo lo que hago es apropiarme de todo lo
que hay alrededor, de las historias de los demas, de los objetos de los demas,

1 Elusoyelsistema aparecen en Hjelmslev contra lo efimero del acto, y el cardcter abstracto

de la norma como “realidades” (227). Sila realidad del uso resulta una evidencia concreta,
recién la cerebralizacion de la lengua —en el arco que va de Lévi-Strauss (349; Dosse
178-179) a Chomsky (Bierwisch 42-44, 61-62)— acaba de dar una residencia a su realidad.
Alahora de pensar usos de lo literario, entonces, la “realidad” de la lengua fundada en el
cerebro corresponderia a la materialidad sensual de la cosa literaria: ese limite concreto
que hace posible un plural indefinido e imprevisto de usos, pero que al mismo tiempo
no admite simplemente cualquier uso.
De una manera algo mas simple que la de Hjelmslev, Viggo Brendal se habia referido
al uso como “una especie de norma secundaria, permitida por el sistema abstracto y
superior de lalengua, y sin posibilidad por lo tanto de suprimirlo o modificarlo” (citado
en Coseriu 70). Esta y las siguientes traducciones son mias.
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yo no tengo nada, todavia sigo sin tener nada. De hecho yo no estudié, todos
mis lenguajes son apropiados, fui robando. (24)

Forma extrana del robo y la apropiacion, que no genera propiedad si se
sigue sin tener nada después de haberla cometido; el uso entonces desafia
a un tiempo los titulos patrimoniales que autorizan la ocupacién y el con-
sumo, y los titulos académicos que autorizan el ejercicio profesional; el uso
“parasit[a] esferas de produccion disciplinaria, [su] lugar es la antidisciplina
olaindisciplina” y “se origina en un corrimiento de las practicas productivas,
racionalizadas” (Baeza y Vidal Mackinson 59-60). Ese empleo ilegitimo,
entonces, es la transformacion del objeto cotidiano y la tradicion artistica
en su empleo por el o la artista, la transformacion del objeto artistico en su
empleo curatorial, por parte de Baeza y Vidal Mackinson, y la transformacion
de parte del publico:

[E]l uso se muestra como instancia desclasificadora de los lugares de la
actividad y la pasividad, ilumina una serie de actividades de segundo grado,
maneras de hacer sobre lo ya hecho en una trama de ocurrencias, desvios,
acciones delincuenciales en reserva y escamoteos multiples. (Baeza y Vidal
Mackinson 64-65)

En la misma linea, Giorgio Agamben ha perfilado un concepto de uso
en el marco de su proyeccién de formas de vida en comun que se aparten
del régimen juridico-econémico de propiedad y soberania estatal carac-
teristico de la modernidad, a través de una larga genealogia trazada sobre
la constitucion de la Iglesia cristiana y sus vinculos con la filosofia y el
derecho antiguos. Ese sistema legal y productivo dominante se opone a la
posibilidad del uso, abierta en sus margenes, a partir del modo en el que la
vida de los esclavos se recorta en el pensamiento de Lucrecio o Cicerdn, o
la disidencia practica de los franciscanos respecto de la ortodoxia conciliar
(Agamben, El uso 111, 116; Altisima 176, 196). El uso del cuerpo (im)propio
en los esclavos antiguos, el uso de las cosas, los espacios y el tiempo en las
comunidades franciscanasy el uso de lalengua en general aparecen reunidos
por Agamben como una contratradicion frente a las formas de apropiacién
y produccion sobre las que habra de elevarse el capitalismo bajo el abrigo de
las leyes soberanas de los Estados. En todos ellos, el uso avanza hacia donde
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ningin derecho lo autoriza y postula un mundo de “comunioén originaria
de los bienes’ en que ‘todas las cosas son de todos™ (Agamben, Altisima
156-160). Respecto de la division, el reparto y la estratificaciéon operados por

£33

la religion, el derecho y, luego, la expropiacion y el consumo capitalistas, el
uso adquiere un atributo “profanatorio’, que restituye su objeto a la vida en
comun, atravesando las esferas compartimentadas y jerarquicas, y suspende
su anterior funcién. En sintesis:

El uso es, asi, siempre relacion con un inapropiable; se refiere a las cosas en
cuanto no pueden convertirse en objeto de posesion. Pero, de este modo,
el uso también desnuda la verdadera naturaleza de la propiedad, que no es
otra que el dispositivo que desplaza el libre uso de los hombres a una esfera
separada, en la cual se convierte en derecho. Si hoy los consumidores en
las sociedades de masas son infelices, no es solo porque consumen objetos
que han incorporado su propia imposibilidad de ser usados, sino también
—y sobre todo— porque creen ejercer su derecho de propiedad sobre ellos,
porque se han vuelto incapaces de profanarlos.” (Agamben, “Elogio” 109)

Al situar el uso en estas constelaciones, en este articulo se trata de pensar
modos de hacer con lo literario que lo profanan, que lo roban al dominio
disciplinar y ensayan formas de apropiacion sin pretension de propiedad.
En esta ocasion nos interesa volver sobre la manera en que las humanidades
médicas han desarrollado usos especificos de materiales literarios, alrededor
de dos obras especialmente predilectas para ellos. Por un lado, las poesias
y relatos del norteamericano William Carlos Williams, con especial interés
por aquellos textos reunidos en la antologia The Doctor Stories; por el otro
lado, la crénica literaria del inglés John Berger con fotografias del suizo
Jean Mohr, titulada A Fortunate Man: The Story of a Country Doctor. Los
empleos indisciplinados de los textos de Williams, Berger y Mohr por

2 Deinterés paralas coordenadas de escritura de este articulo a las que aludiamos al pasar
al comienzo, es que Franco “Bifo” Berardi haya pensado también aquella suspension de
la carrera consumista y productivista operada por la pandemia de la Covid-19 como
restitucion al uso. La reapertura de la pregunta por las necesidades vitales, mas alld del
“ciclo de labor-dinero-consumo’, devuelve el lugar al valor de uso por sobre el valor de
cambio de mercado: “lo ttil ahora es el rey” (Berardi 41). Quede aqui apuntado al pasar,
por cierto, que alrededor del par conceptual marxista valor de uso y valor de cambio
puede hacerse otra genealogia para el “uso’, cuya relacion con las investigaciones de este
articulo habria que argumentar mucho mas extensamente de lo que permite esta nota.
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parte de las humanidades médicas anglosajonas son tomados no como
meros ejemplos en los que aplicar una teoria general sobre el uso (o sobre
la literatura), sino como genuinos “casos” que fabrican teoria, desafian el
pensamiento (Gerbaudo) y determinaron por adelantado nuestro modo
de leer la teoria en esta introducciéon. Ambos libros estan presentes en
los planes de estudio de carreras de medicina y enfermeria a lo largo del
mundo, y en América Latina en particular desde por lo menos los afios
setenta (MacGowan 91; Currier Bell 143; Coles xvi-xvii; Alec Logan, citado
en Berger, “Raising” 465; Acufia 68; Mejia-Rivera 3; Gustavo Kusminsky,
comunicacion personal), y han atraido variadas reflexiones bajo el espectro
de las humanidades médicas.

Coartadas de umbral

La franca exterioridad o —segun el caso— la posicion fronteriza de los
trabajos con literatura en humanidades médicas respecto de las facultades
de Letras y sus publicaciones les ha permitido obviar algunos requisitos
a la hora de fundamentar la eleccién de sus materiales. Con todo, los
articulos del drea no prescinden de algunas justificaciones menos o mas
explicitas para su interés por unos textos u otros. Cuando un estudioso o
una estudiosa de humanidades médicas escoge textos para una investigacion
o para la ensefianza, la opcién por una obra dentro del vasto archivo de
la literatura mundial es explicada por medio de referencias contextuales,
tematicas, biograficas, entre otras; una suerte de coartadas de partida que
preservan el asentimiento de quienes lean a la digresiéon que constituirian
los materiales literarios. Casi una racionalizacion culposa de la caida en el
atractivo de lo literario.

En aquellos articulos que tratan poemas y relatos de William Carlos
Williams, la principal coartada es biografica: Williams fue poeta y médico.
Aungque fue escritor desde su juventud, Williams vivié toda su vida como
médico familiar y obstetra en el entonces pequeno pueblo de New Jersey,
entre su consultorio, interminables visitas domiciliarias —especialmente a los
barrios mas pobres de la localidad— y atenciones en el hospital de la zona,
sin dejar de sostener una sociabilidad literaria intensa que lo reunié con Ezra
Pound, Hilda Doolittle, Allen Ginsberg, y lo tuvo a cargo de varias revistas.
Luego de los infartos que marcaron los ultimos anos de su vida, abandond
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el ejercicio médico y consagré sus limitadas reservas fisicas a la escritura
literaria. La doble inscripcion profesional es una referencia obsesiva de los
ensayos de humanidades médicas sobre su obra; esas lecturas interrogan el
problema vital de la coexistencia de ambas ocupaciones y citan una y otra
vez la explicacion ofrecida por el autor en su autobiografia:

“Como encuentra el tiempo, doc?”, le preguntaban siempre al genial médico
de New Jersey, mientras publicaba libro tras libro en el medio de su atareada
carrera en la salud. “No se trata de encontrar el tiempo, sino de usarlo”,
respondia Williams con brusquedad. “Dos partes de un todo” llamaba a
la medicina y la poesia. Y escribié en su Autobiografia: “Como escritor
nunca senti que la medicina interfiriera conmigo, sino que era mi comida
y mi bebida, aquello mismo que me hacia posible escribir. ; Acaso no me
»

interesaban los hombres? Ahi estaba la cosa, en frente de mi”. (Wagner 113;
Ratzan 934; Iniesta 92; Bremen 84; Coles xiii)

A ese doble uso del tiempo, en el que cada profesién nutre a la otra,
vuelven repetidamente los estudiosos y estudiosas, en un gesto que, al mismo
tiempo que fundamenta el interés por Williams, persuade indirectamente
a quienes leen sobre la viabilidad de incorporar lo literario en sus propias
vidas atareadas. Si “el Dr. Williams escribié mas de 3000 poemas y ensayos
e historias en el mismo lapso de cuarenta y dos afos en el que atendi6 el
parto de 3000 bebés” (Ratzan 934), ;por qué no podrian ustedes también
dedicar un rato a la literatura? Con esa doble coartada, la obra de Williams es
legitimada para entrar a las facultades de Medicina, pero fue el agrupamiento
en 1984 de relatos, poemas y un pasaje de la autobiografia en la antologia
The Doctor Stories, por parte del médico psiquiatra Robert Coles, lo que
sello su inclusion en el canon de las humanidades médicas. La seleccion
de textos centrados en el vinculo de un doctor de pueblo con sus pacientes
fue servida en las manos de universidades y publicaciones especializadas,
cada vez mas atentas a reflexionar sobre la relaciéon médico-paciente, a dos
afios de la fundacion en Baltimore de la revista Literature and Medicine.

Por su parte, aquellos articulos que tratan el libro de John Berger y Jean
Mohr comienzan con la justificacion tematica de que es un libro sobre un
médico, y le afiaden repetidamente un calificativo absoluto: “el libro mas
importante jamas escrito sobre la medicina clinica” (Feder 246), “el mejor libro
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jamds escrito sobre la medicina clinica” (Heath 244), etc. Y esa descripcion
tematica, con superlativo, se complementa con informacion referencial que
confirmaria el valor del relato: el volumen es el producto de seis semanas
de convivencia de Berger y Mohr con el médico que protagoniza el texto,
en el pueblo en el que vivia y trabajaba, y acompafiandolo en sus visitas. A
Fortunate Man: The Story of a Country Doctor es el primero de una serie
de libros elaborados por Berger en colaboraciéon con Mohr, que continta
con A Seventh Man (sobre trabajadores migrantes en Europa) y Another
Way of Telling: A New Theory of Photography (un analisis sobre los medios
y los efectos de la fotografia).® A Fortunate Man se constituye como una
cronica y se declara distinto de la escritura de ficcion (Berger y Mohr 158), y
aquel efecto de “esto ha sido”, propio de la fotografia (Barthes La chambre),
se brinda doblemente a la coartada de veracidad que piden sus lectores y
lectoras dentro de las humanidades médicas: no solo es un libro sobre un
médico rural, sino que es el producto de la convivencia de los autores con
un médico como ese; esas personas sobre las que habla el libro son reales,
pueden contemplarlas en carne y hueso en las fotos de Mohr. Que ese efecto
referencial es producto de las operaciones de encuadre y montaje —de las
palabras con las imagenes, de las imdgenes entre si, del interior del libro con
aquello que Gérard Genette (passim) llamo sus umbrales (tapas, contratapas,
solapas, prefacios)— no obstaculiza, en gran medida, su capacidad de
convencer al lector o lectora del area médica: presten atencion a este relato,
que es sobre un médico tan real como ustedes mismos y mismas.

¢Quién esta ahi?

Como quedaba sugerido en el apartado anterior, las Doctor Stories,
seleccionadas por Robert Coles dentro de la extensa produccion de Williams,
reunen textos de muy diversa naturaleza. Para los estudios literarios que
toman la distincion entre narrador o yo lirico y autor —e incluso entre
distintos niveles a desplegar dentro de lo que se llame autor— como uno de
sus fundamentos epistemoldgicos, el agolpamiento de relatos, poemas y un
fragmento autobiografico dentro de un mismo volumen, sin distinciones,

3 También intercambiarian retratos: Berger escribiria un perfil de Mohr dentro del libro de
relatos y fotografias de viaje del suizo, At the Edge of the World (1999), y Mohr reuniria
imagenes y anécdotas sobre Berger en John by Jean: Fifty Years of Friendship (2016).
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podria verse como un descuido escandaloso. Y esa suerte de nebulosa, que
parece sostener la identidad entre el sujeto de la enunciacidn y los sujetos
multiples del enunciado, no pasa simplemente inadvertida al compilador
y a los demas ensayistas en humanidades médicas, sino que es recalcada
como indice de “honestidad”: porque “Williams” es honesto en su modo de
narrar y poetizar, puede pasarse de un género a otro y de un nivel ontoldgico
a otros sin mayores complicaciones. Asi lo explicaba Alec Marsh, critico
ajeno al area de las humanidades médicas, en el Cambridge Companion to
William Carlos Williams, al sostener que con un “narrador doctor que es
indistinguible de Williams mismo”, “[sus historias] parecen vida real porque
en gran medida son vida real. Su frescura y crudeza ha hecho las Doctor
Stories de Williams recomendables para la curricula de las universidades
de medicina” (92).*

En palabras de Ivan Iniesta y aunque el extracto de la Autobiografia
constituye menos de una décima parte del volumen, “las Doctor Stories
reunidas por Coles combinan invaluables reportes autobiograficos e
introspecciones sobre la practica médica de Williams”, de tal modo que “la
medicina basada en la narracién encuentra una mina de referencias en este
gran doctor-narrador” (92-93).% El guion entre doctor y narrador suelda una
unidad en la que todo lo dicho se transforma en autobiografia y toma por
referente la practica del propio Williams. La facilidad de ese deslizamiento

4  De hecho, Thomas Hugh Crawford, otro critico profesional en ese volumen canénico,
retoma la misma operacion: “A lo largo de las historias emerge una figura compleja. Los
narradores de Williams toman varios roles —el tranquilo obstetra de ‘Mind and Body, el
profesional impaciente y racista (pero en ultima instancia licido) de ‘A Face of Stone] y el
residente de piso de pediatria brusco, frio, pero finalmente empatico en ‘Jean Beicke’ —.
Lo que emerge es un doctor que al final intenta hacer lo correcto, asumiendo sus errores,
uno incansablemente critico sobre sus propias actitudes, emociones y prejuicios. Williams
retrata el éxito y el fracaso médicos, junto con sus propios traumas emocionales, con una
honestidad sin parpadeos” (182). Ciertamente estan por un lado los narradores y por el
otro Williams, pero los narradores se reunen en una imagen mas compleja de Williams,
en la que se combinan los atributos de aquellos; la contradiccion —que en otro caso
podria haber sido una prueba indirecta de la diferencia ontoldgica entre narradores y
autor— no es sino una prueba de honestidad respecto de las contradicciones psicoldgicas
o vivenciales imputadas al autor.

5  Laexpresion “medicina basada en la narracion” (narrative-based medicine) calca la figura
mas frecuente en el ambito de la salud de “medicina basada en evidencia” (biocientifica),
y es una remision frecuente de los estudios literarios en humanidades médicas en la
tradicién de Charon (por ejemplo, Schleifer y Vannatta 292; Marini 8).
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es correlativa a cierta reduccion de su escritura, que no es evidente si es una
caracteristica propia o es efecto de la lectura:

[N]o era un escritor “literario”; su ficcién aparece como inmediatamente
verdadera a la vida. No importa que su estilo aparentemente sencillo o
anecddtico fuera el resultado de afios de practica o incluso un par de teorias
sobre el arte: esos suplementos son la materia de la critica literaria y no hace
falta desarrollarlos aqui. Lo que importa para un curso de ética médica [es
otra cosa]. (Currier Bell 143)

La cita revela otro discernimiento. La decision explicita de dejar de
lado aquello que preocuparia a la critica literaria y distinguirlo de lo que
importa para un curso de ética médica evidencia algo de esa desfachatez
de la soberania del uso, pero también reconoce una dimension que justifica
que la negacion de lo literario deba ir entre comillas, aunque se elija dejarlo
de lado. De acuerdo con otro ensayo del area, “no se trata, por cierto, de
reducir las obras clasicas de ficcidon a simples casos de estudio. La literatura
como arte existe por si misma. No deberiamos engafiarnos creyendo que los
autores escriben para iluminarnos a nosotros y nosotras” (Maccio y Garcia
Shelton 28). La puesta en suspenso de lo literario que parecia, entonces,
asumir la simple identidad autor-narrador/yo lirico-protagonista, resulta
mas bien un acto deliberado de identificacion, que en todo caso puede
argumentarse: si, por ejemplo, la mujer del médico que protagoniza el cuento
“The Paid Nurse” se llama Flossy como la esposa de Williams, entonces esta
“sugerido” que se trata del mismo Williams (Kopelman y De Ville 1031). El
argumento ahora parte del dos para llegar al uno, como cuando se afirma
que “el personaje central en la escritura de Williams es frecuentemente una
proyeccion autobiografica del médico-poeta involucrado en una relacién
dual con sus pacientes” (Graham 9). La “proyeccién” y la “relacion dual”
—o varias relaciones duales, en un juego de abismos dificil de controlar—
sugieren unas refracciones imaginarias entre sujetos de diverso orden
(autor, narrador, médico, paciente, lectores y lectoras) que son una vez mas
la materia concreta, no ya de una simple identidad, sino de las complejas
operaciones de identificacidn, tal como las ha descrito el psicoanalisis y han
nutrido las discusiones sobre literatura (Lacan; Barthes La preparacion).
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Haya entre la poesia y la medicina una “simbiosis” (Iniesta 92) o una
“tension” (Graham 10), lo cierto es que los estudios sobre Williams en
el territorio de las humanidades médicas, libres en ultima instancia de
cualquier inocencia respecto de los deslizamientos que realizan, optan por
abrir el juego a toda la serie de identificaciones imaginarias, que van de
un personaje a otro y de ellos a los narradores, a un autor y a sus lectores
y lectoras; explotan unas relaciones de lectura empatica para unos y unas
profesionales que haran también de la empatia su campo de batalla técnico.
En esto aprovechan las oportunidades abiertas por la escritura de Williams,
quien —en un fragmento de su Autobiografia no casualmente incluido en
The Doctor Stories— senalaba que al atender a sus pacientes “realmente [se]
convertia en ellos” (119).

Esa empatia, casi excesiva, reconoce sus limites estructurantes alli donde la
textura de lo imaginario puede sujetarse a jerarquias y distinciones simbdlicas.
Muy sensiblemente, las Doctor Stories dejan afuera aquellos textos en los
que el terreno de la salud no es abordado desde la pareja médico-paciente
Y, asi mismo, la mayor parte de la bibliografia en humanidades médicas que
se ocupa de él. Poemas como “The Last Words of My English Greatmother”
(Williams, The Red 39), en el que un médico —que, si se quisiera, podria
identificarse otra vez con Williams— convence a su abuela de internarse
en el hospital, no tienen lugar en la antologia, en la que el incomodo lugar
del médico como nieto complejizaria excesivamente la diada. Solo trabajos
excepcionales como el de Miriam Marty Clark recuperan aquellos otros
poemas en los que la primera persona esta en manos del convaleciente.
Tal como se puede explotar la identificacion imaginaria entre los distintos
sujetos de la escritura, también hay zonas de encuentro con otros regimenes
afectivos y experiencias en relacion con la salud en los que la identificacion
es mas problematica y las humanidades médicas, en ocasiones, retroceden
ante ese (otro) abismo.

Mientras tanto, al ocuparse de A Fortunate Man, el “altercado” literario
de sujetos de distinta naturaleza (Pezzoni 132) se presenta a las humanidades
médicas cuando tratan con el protagonista de la crénica. Como vefamos,
el libro de Berger y Mohr narra a partir de su estadia con un médico rural,
pero el texto sefiala con el cambio del nombre el paso entre el origen ex-
periencial y el libro, de John Eskell —sujeto juridico, amigo y brevemente
médico de Berger—a John Sassall —sujeto narrativo, protagonista de la
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créonica— (Overton s. p.). La dedicatoria del libro, “a John y Betty, a quienes
concierne” (Berger y Mohr 9) parece bromear en su ambigiiedad alrededor
de esa pequefia maniobra verbal, y los ensayos de humanidades médicas
sobre el libro recorren con cierta soltura ese enredo. Es dificil hallar en uno
de estos articulos el nombre de Eskell y sin embargo casi sin excepcion, se
refieren conjuntamente al protagonista de la crénica de Berger y Mohr y
al médico de carne y hueso. Por ejemplo, varios invitan a leer la narracién
de su vida a la luz del suicidio de Eskell, que no tiene lugar en A Fortunate
Man y ocurre varios afios después de su publicacion. La muerte tragica
del practicante de provincias atrae la imaginacion de mas de un estudioso
cuando pondera el interés del libro para los y las profesionales de la salud y
no falta quien, para poder incluirla en el libro, busque la mencién de Berger
en un prologo a la traduccion alemana (Feder 247; Huntley 549). ;Todo
lo que le ocurre a Eskell le ocurre a Sassell y viceversa? Los ensayos sobre
A Fortunate Man no hacen apreciaciones tan generales, pero dan cuenta
de cierta ductilidad en el paso de uno a otro, aunque siempre utilicen el
nombre de Sassell.

Soltura que, una vez mas, no hay que confundir con simple inadvertencia.
En su singular articulo “In search of A Fortunate Man” para el periodico
médico The Lancet, el cirujano ortopédico pediatrico James Huntley, ademas
de entrevistar a Berger, viaja a la campifia britanica a visitar el pueblo de
Eskell, la casona en la que vivia y tenia su consultorio, el cementerio del
pueblo y un jardin publico creado por su iniciativa. Aunque no logra dar
con la tumba del médico, si da con el apellido de la familia en la lapida
de su mujer. El apellido con el que da no pudo ser sino el de Eskell y, sin
embargo, en “In search of A Fortunate Man” no deja de nombrarlo Sassell.
La bibliografia médica, es cierto, cuando relata casos —como lo hace la
antropologia o algunas crénicas periodisticas— recurre a veces a nombres
ficticios para preservar el anonimato. Pero incluso admitida esa licencia, los
estudios sobre el libro de Berger y Mohr dentro de las humanidades médicas
como minimo explotan con fruicién esa zona en su propia tradicion de
escritura en la que dan con la mas originaria de las operaciones literarias:
el encanto de poner un nombre por otro.
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Alcen la barrera

Si ese minimo gesto literario del cambio de nombre puede ser una zona
oculta en la que convergen los protocolos de escritura de muchas disciplinas,
los ensayos de humanidades médicas que trabajan con literatura habitan
abiertamente y en muchos mds sentidos un territorio de desclasificacién
disciplinaria. A la perspectiva de las “dos culturas” de Charles P. Snow
responden ya sea con escepticismo o con la voluntad acérrima de tender
puentes y pasajes menos o mas secretos, de armar alianzas o de dinamitar
paredes. En su intento de conjeturar contenidos curriculares minimos para
las humanidades médicas, Martyn Evans y Jane Macnaughton dan con libros
como A Fortunate Man por su capacidad de salir de su territorio textual de
origen en busca de un horizonte mas amplio, obras que parten

de seguras bases disciplinarias pero conservan la libertad de moverse mas
alla de los limites de esas disciplinas. Lo cual a su vez sugiere uno de los que
podriamos llamar ampliamente “principios” implicitos en el espiritu y la
practica de una investigacion en Humanidades Médicas. Podrian resumirse
asi: un principio de abertura disciplinaria; un principio de humildad en
la investigacion; un principio de subjetividad (o, mejor, de respeto por la
subjetividad); y un principio de apertura ante cierto sentido de asombro
frente a la naturaleza humana encarnada. (66)

Esos principios no siempre encuentran en el area una declaracion tan
programatica, pero subyacen a la mayor parte de lo que se produce en ella,
de ensefianza, escritura y disefio institucional. Y ciertamente no solo es
una dimension observable en el libro de Berger y Mohr, sino que es parte
del programa escritural y politico que Berger enuncia en el libro. En Sassell
(sacaso en Eskell también?), el autor inglés deja apuntada una busqueda
de la medicina mas allé de si, en el perfil de un hombre aliviado del efecto
cercenador de la division de trabajo:

Para la mitad del siglo x1x la divisioén del trabajo en la sociedad capitalista
no solo habia destruido la posibilidad de que un hombre tuviera varios
roles: le negaba incluso tener aunque sea uno, y lo condenaba mas bien a ser
una parte de un proceso mecanico. [...] El deseo de Sassall de ser universal
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entonces no puede despreciarse como una forma puramente individual de
megalomania. Tiene el apetito de una experiencia que esté a la altura de su
imaginacién, que no ha sido suprimida. [...] Su motivo ahora es el cono-
cimiento: conocimiento casi en un sentido faustico. (Berger y Mohr 78-79)

Ese exceso faustico, entonces, en el que un conocimiento ampliado por el
registro de la imaginacién empuja su ejercicio mas alla de la sola medicina,
no es una virtud individual, sino una manifestacion singular de disidencia
respecto la presion capitalista por la fragmentacion de la praxis. De algun
modo, la escritura encabalgada entre registros y géneros de Berger —junto
con las fotografias de Mohr, en su cruce de lo documental, lo teatral, la
mirada clinica y el encuadre pictérico— colabora con ese encuentro y
arrastra en un mismo gesto los tabiques que aislan lo literario y lo médico.

No es de sorprender, asi, que una vez reclutado el libro por las humanidades
médicas para su propio obrar, el mismo Berger haya enviado un delicado
texto sobre su operacion de cataratas al British Journal of General Practice,
en el que esta invitacion al cruce de fronteras entre los saberes y técnicas
se replica en otros niveles. En ese breve ensayo, “Raising the Portcullis”
—que luego daria lugar al libro Cataract—, se proponen vias secretas de
encuentro de la metafisica y la ciencia, alli donde las relaciones entre luz
y tiempo abandonan las evidencias cotidianas (Berger, “Raising” 464). La
escritura literaria, acompanada alli por bocetos de una flor realizados por
el propio Berger antes y después de la operacion, permite crear una zona de
interrogacion de los sentidos y los saberes en la que se suspende el criterio
de pertinencia disciplinaria.

Convergentes con esos gestos, los estudios en humanidades médicas
que se ocupan de Williams encuentran su figura maestra en una imagen
recogida por William Eric Williams, el hijo pediatra de William Carlos, en
un posfacio a las Doctor Stories. William Eric describe la apariencia y cita
con cierta minucia el contenido de una “pequena libreta roja” llevada por
su padre, en la que se suceden sin transiciones, de manera “subita”, detalles
de procedimientos médicos, “imagenes, frases, poemas”, un diario personal,
una agenda de consultas, y citas de palabras oidas de los y las pacientes
(135-136). Ese album heteroclito anticipa de algin modo la composicién rara
que hard la antologia de Coles entre sus contenidos diversos y su acto de
destinacion —que las lecturas efectivas dentro de las humanidades médicas
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extenderan y potenciaran—, y el compilador ofrece una justificacion decisiva
para esa conexion idiosincratica: “las Stories les ofrecen a los estudiantes de
medicina y sus docentes la oportunidad de discutir las cosas importantes,
por asi decirlo, de la vida de un médico; esas grandes innombrables que
son empero aspectos cotidianos del ejercicio” (xvi-xvii). Si el libro salta
varias fronteras genéricas y disciplinares, lo hace a sabiendas de que en
cada discurso algunos enunciados estan excluidos, por motivos internos y
externos (Foucault) y el montaje heterogéneo da acceso a lo que quedaria
innombrado e innombrable en cada uno por separado.

Quienes se ocupan de Williams desde las humanidades médicas expanden
su escritura en actos de lectura de diverso alcance, sea subrayando en el poeta
la “insistencia en que todos los hombres pudieran leer sus poemas” (Wagner
116), sea convirtiendo sus relatos en “bocetos socioldgicos” (Graham 17), sea
en el simple acto genérico de recolocacion que implican sus propios articulos
de investigacion como tales. La elaboracion de esa zona disponible a otros
contactos no implica eliminar la heterogeneidad ni suprimir eventuales
conflictos. Asi, Miriam Marty Clark describe una “interfaz” en la que, asi
como la “interpretacion de sintomas [...] borra limites disciplinarios”, la
escritura literaria realiza “interrupciones poéticas” sobre la mirada médica,
y el “hecho de sufrir” objeta las “pretensiones de poder del arte” (227-229).
Pero a través de esas objeciones reciprocas y sobreescrituras lo que emerge
es efectivamente la existencia de una superficie, entre texto y experiencia
corporal, entre el dolor y sus consuelos, en que poesia y medicina no transitan
cada cual su propio camino, sino que se retinen en una misma escena.

Manuales de uso

El desmontaje activo de barreras disciplinares y el juego inventivo de
identificaciones imaginarias entre personas juridicas, autores, narradores,
yo poéticos y personajes forman condiciones generales del uso de lo literario
por parte de las humanidades médicas, en sus abordajes de Williams, Berger
y Mohr. A ellas se anaden sugerencias especificas de modos de hacer con los
textos en el terreno de la salud, que componen una suerte de guiones practicos
para intervenciones disponibles a ser retomadas y reelaborados en otros
sitios y arreglos institucionales, territoriales y profesionales. En otra parte he
descrito esa capacidad sugestiva y programatica, que es también imaginativa,
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como la de hacer “proposiciones”, en el sentido de que son enunciados que
proponen o invitan a la accién. En la constelaciéon conceptual del uso, el
encuentro de un hacer con un decir y una prescripcién —sin pretension de
autoridad— encuentra su formulacidon en la relacion circular entre el uso y
la “regla” —Agamben se refiere paradigmaticamente a la regla franciscana
(Altisima 113-114)—. La regla no es una ley, sino una enunciacién con la
capacidad de propagar un uso, de ofertarlo a su multiplicacién como recurso
comun para la vida. Asi, para nosotros y nosotras, cada regla imaginable
sera un inciso de un manual de uso posible para lo literario, tal como surge
del trabajo en humanidades médicas. El plural de reglas implica también
que, para un pensamiento de los usos, al autotelismo de la literatura no se
opone su sumision a una funcioén social predeterminada, sino su apertura
a puestas en acciéon multiples y singulares.

Ways of Seeing [Modos de ver], acaso el mas célebre de los libros de
Berger, escrito cinco afos después de A Fortunate Man a raiz de una serie
documental para la television briténica, ofrece algunas resonancias sugerentes
con el enfoque propuesto aqui, aunque referidas no a lo literario, sino a las
artes visuales. Alli, Berger sostenia que “cuando una imagen es presentada
como una obra de arte, el modo en el que la gente la mira se ve afectado por
toda una serie de presunciones aprendidas acerca del arte”, de tal modo que

puesto que las obras de arte son reproducibles, tedricamente pueden ser
usadas por cualquiera. Y sin embargo las reproducciones mayormente son
usadas para fortalecer lailusion de que [...] el arte, con su tnica e irreductible
autoridad, justifica la mayoria de las otras formas de autoridad, de que el arte
hace parecer noble la desigualdad y encantadoras las jerarquias. (Ways 11, 29)

Si, dentro de la institucion del arte, Berger ve a la imagen sometida y
solidaria de las autoridades instituidas, la descomposicion del arte reabre
a la imagen un futuro de uso: “el arte del pasado ya no existe como lo hizo.
Su autoridad se ha perdido. En su lugar hay un lenguaje de imagenes. Lo
que importa ahora es quién usa ese lenguaje y para qué fin” (Ways 33). Fin
o fines, hacia eso ibamos: distintas reglas posibles para usar las imagenes
—o0, en nuestro caso, para usar lo literario— desajustando los limites de la
propiedad y la ley.
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Podemos comenzar entonces por una regla posible de la (re)educacion
de los sentidos. En varios trabajos de humanidades médicas y de manera
especialmente sugerente en la obra del psiquiatra y educador inglés Alan
Bleakley, una de las tareas cruciales adjudicadas al area es la de una educacién
estética, alrededor de los bordes que separan y unen lo sensible [sensitive] y
lo sensato o racional [sensible] (60 y ss.). Retomando algunos argumentos
de Jacques Ranciere, Bleakley sefiala que las artes y humanidades ofrecen
herramientas para modificar los marcos de la percepcion de un modo que
fomenta otra practica de la medicina. Y bajo ese acento, en el editorial del
primer nimero de Literature and Medicine, en 1982, se invocaba A Fortunate
Man como manifestacion de los modos en que la literatura y las humani-
dades pueden movilizar mas a los y las estudiantes de carreras biomédicas
que la sociologia u otras ciencias, en calidad de portadoras de experticia
en la percepcién y la comunicacién, con una capacidad de promover una
relacién imaginativa con la vida que conecta con lo “inusual” y lo “otro’, y
por lo tanto es esencial a la ética (Churchill 35-36).

Hacia esta regla de la (re)educacion de los sentidos conducen varios de
los ensayos que se ocupan de Williams. Los narradores, sujetos poéticos y
personajes de sus obras, enredando la practica médica entre la percepcion
visual, el olfato y el tacto, invitan a consideraciones diversas. Si por una parte
hubo quien reconocié en la escritura de Williams el trasladado a la labor
literaria de un “ojo diagnoéstico”, adquirido en su formacién médica, esa
percepcion intensificada —al hacer su trayecto por la hoja poética— regresa
enriquecida a la practica profesional con sus pacientes por un discernimiento
contemplativo que no venia dado por la medicina misma, y que devuelve otro
espesor encarnado a los cuerpos y las relaciones sociales (Hugh Crawford
177,181). De una manera algo distinta, comparando distintos momentos de su
produccion poética, Cynthia Barounis estudi6 de qué modo la utilizaciéon de
los colores en la obra de Williams construye distintas formas de comprender
la relacion de los cuerpos con su medio. De acuerdo con Barounis, en textos
mas tempranos el contraste entre la fetichizada estridencia cromatica que
atribuye a las personas y el gris indiferenciado del territorio individualiza
a los sujetos en la linea de un “esencialismo fisico” préximo al racismo
eugenésico de la época y sus usos diagnosticos de la fotografia; mientras
que los retratos acromaticos posteriores contextualizarian los cuerpos en
el paisaje urbano sin privarlos de agentividad y elaborarian una “bioética
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narrativa” opuesta a la “patologizacion” biomédica (Barounis 44-45, 56).°
En ese sentido, un trabajo comparativo a partir de la poesia de Williams
apareceria como un modo de materializar, evidenciar y discriminar la manera
en que la “simple” percepcion del color estd tramada con juicios de muy
diversa indole, y por lo tanto haria posible su reeducacion.

Avanzando en otra direccion a partir del argumento de Barounis por una
“bioética narrativa’, podriamos construir otra regla de uso, del orden de una
narracion para la ética. A medida que los estudios en humanidades médicas
reinsertan la literatura en un universo mas amplio de la narracién social
(muchas veces apelando a Jerome Brunner), elaboran distintos modos de
pensar su utilidad para reflexionar sobre el ejercicio profesional en el area de
la salud. El componente especulativo de la ética, alli donde se pregunta qué
se puede o qué se debe hacer en determinadas circunstancias hipotéticas,
encontraria en la literatura un espacio de despliegue critico. Muchos de los
trabajos en humanidades médicas consagrados a Williams, Berger y Mohr
avanzan en esa direccién que distinguen tanto de la bibliografia médica
como de los modos de leer de los estudios literarios. Segun relatan Mary
Ellen Maccio y Linda Garcia-Shelton en relacion con su curso “Medicina
familiar y literatura”

Un estudiante capt6 [en las encuestas del final del semestre] una parte de
uno de los objetivos del curso con el comentario “Queria alejarme de las
lecturas puramente médicas [...] y del [...] seminario de Inglés (enfocado
en el estilo, el desarrollo de los personajes, etc.). Los topicos de los relatos
y como se vinculaban con la situaciones de la ‘vida real’ me parecian mas
importantes”. (29)

Esa relacion entre el relato literario y la “vida real”, apoyada en mecanismos
de identificacion, evita el tipo de analisis formal atribuido a los cursos de
literatura, pero se sostiene en las dimensiones constructivas de la narracion:
su disponibilidad para trazar y desmontar analiticamente el entramado

6  Sefialemos al pasar que no es del todo evidente por qué llamar “narrativa” a la bioética
generada por esos textos, cuando se postula a partir de poemas. En otra parte he re-
flexionado sobre algunas de las limitaciones que produce sobre los estudios literarios en
humanidades médicas la insistencia sobre la narracion que genera el éxito de la “medicina
narrativa’.
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de sujetos, acciones, decisiones y circunstancias. Esa capacidad explica la
operacion, en varios de los articulos, de volver a narrar los episodios de los
relatos y de ese modo desplegar el universo de lo posible. Por ejemplo, el
cuento “The Use of Force” de Williams permite reflexionar sobre el problema
de la autonomia de nifios y adolescentes (Maccio y Garcia-Shelton 32), o
“The Paid Nurse” comparar entre un personaje profesional de la salud y otro
la toma de las “decisiones dificiles” que anudan el cuidado con el dinero
(Kopelman y De Ville 1031-1032; Jeftrey; Montgomery). Es una “lectura no
profesional”, entonces, que contempla las “obras maestras literarias como
trampolines para la discusion de cuestiones humanas” (Mathiasen y Alpert
349), pero la eficacia del trampolin depende de su consistencia textual, en
sumodo de diferir de los textos médicos y poner a las practicas de salud en
disputa con otros 6rdenes de valores. Ese anudamiento es producido por la
narracion, en la medida en que provee un suspenso reflexivo frente al hacer
(Heath 244); ese modo de comprender lo literario como un territorio de
suspension temporal de la accion —que circula por los estudios literarios
en algun otro sentido también (Piglia 19)— no es su aislamiento respecto
de la practica, sino una complejizacion temporal de esta.

Una tercera regla posible es la del uso de lo literario como dinamizador
de reescritura. Interesantemente, la unica aparicion de la obra de Williams
en el libro de Alan Bleakley es la comparacion de uno de sus poemas —el
célebre “The Red Wheelbarrow”— con la disposicion en verso del texto de
un informe radioldgico. Del analisis de ese ejercicio imaginativo Bleakley
infiere una diferencia de sustancia: el poema abriria una indeterminacién
que da espacio a lo posible, lo subjuntivo, con “tensién narrativa’, mientras
que la medicina tendria “intolerancia a la ambigiiedad”, obligada a recurrir
al indicativo (182-185). Pero es significativo que el analisis, al identificar los
rasgos formales en los que se traduciria la diferencia, abre el espacio de un
ejercicio de remodalizacion o reescritura, en el que lo literario sugiere vias
de transformacion productiva del enunciado médico. En la direccion inversa,
otro estudioso de humanidades médicas habia declarado que

los poemas del Dr. Williams son historiales y chequeos fisico hechos poéticos.
Su economia de diccion, su habla comun (la marca de los mejores historiales),
su exactitud e informe distante convierten a sus poemas en desarrollos en
miniatura de sus objetos. (Ratzan 936)
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El camino en uno y otro sentido, en el que lo literario rodea el discurso
médico como la posibilidad de una transformaciéon formal que altere sus
modos de significar, es parte del experimento que los ensayos sobre literatura
en las humanidades médicas realizan en su propia escritura.

En eso, el ejemplo mds sofisticado entre los articulos aqui analizados lo
constituye el texto de Huntley para The Lancet. Si bien, dentro del ambito de
la medicina, esa revista es una de las publicaciones mas abiertas en términos
de géneros, “In search of A Fortunate Man” sorprende por su impulso
narrativo y la sutileza de su escritura. Todo el articulo es un relato afectivo
que lleva a los lectores y lectoras desde el dia en el que un colega de mayor
edad le recomendd la lectura del libro de Berger y Mohr, pasando por una
entrevista que le concedié Berger, hasta la ocasion de viajar a Gloucestershire
a conocer el pueblo en que habia vivido y trabajado Eskell —a quien, como
veiamos, insiste en llamar de todos modos Sassall, como el protagonista de
la cronica—. Y alo largo de ese relato no se trata en absoluto de abandonar
el discurso de la medicina, tal que por ejemplo puede describir en una de
las fotografias de Mohr “una mano firme que palpa el cuadrante superior
izquierdo” o citar un manual de pediatria (546, 547), sino de transformarlo
radicalmente en el encuentro con la escritura literaria: la de Berger y la
(im)propia. En ese transito, Huntley especula sobre la relacién de Berger con
“Sassall” o sobre la vida familiar del médico —que encuentra llamativamente
ausente en el libro—; vuelve a relatar con otros acentos y comparaciones
pasajes del libro, e intensifica las alusiones al padecimiento psicologico de
“Sassall’, de modo que prepara la progresion narrativa que conduce al suicidio
de Eskell, con cuyo relato concluye el articulo. En el interior de esa compleja
textualidad, el autor sitda el contraste entre una medicina “dominada por
la tecnologia, la economia y el litigio”, la “medicina basada en evidencia”
(biocientifica), y “la posibilidad de que escribir nos haga practicantes mas
reflexivos y completos” (Huntley 548). Reflexiva es, sin duda, su escritura
y de unos matices delicados. Retomando la caracterizacion de Sassell, por
parte de Berger, como un “archivista” de las personas de su pueblo a través
de los historiales clinicos (Berger y Mohr 89), A Fortunate Man es recogido
por Huntley como testimonio del paso de una vida (o varias), en lo que se
convierte a su vez “In search of A Fortunate Man”:
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Vuelvo al pueblo a encontrar la casa de Sassall. La verdad es que no sé qué
espero encontrar. Simplemente voy. Cerca de la cima de la colina estd el
consultorio de Sassall, se lo reconoce de las fotografias de A Fortunate Man.
No es mdas un consultorio; simplemente una casa con un anexo. Vive en ella
una pareja, con una hija pequefia. La madre joven me mira con un poco de
sospecha, y después mas servicial cuando explico, entre titubeos, por qué
estoy ahi. Si, sabia que habia vivido un médico ahi en otro momento. No, no
sabia que habian escrito un libro sobre él. Claro, no hay problema con que
vaya al declive detras de la casa a tomar una fotografia en el mismo angulo
que la del libro. (548)

Esa pequena secuencia, parca pero elocuente, con su conversacion eliptica
y la preparacion de la toma de una de las fotografias que acompaiian la nota
en la revista, corona el impulso narrativo de todo el texto. Al continuar
el relato y la produccion de imagenes, “In search of A Fortunate Man” se
coloca como epilogo del libro de Berger y Mohr, pero al mismo tiempo, por
las otras remisiones profesionales que pueblan su texto y por su lugar de
publicacidn, interviene en el territorio de la medicina desde su interior. Si
“el desafio puede ser reconocer los cruces de caminos en la experiencia y
los afanes humanos” (Huntley 546), el uso de lo literario como posibilidad
de reescribir otros discursos en el interior de ellos mismos es, entre otras
cosas, la produccién de nuevos cruces de caminos.

Reporte de uso(s)

A'lo largo de este articulo se intento analizar el modo en que las huma-
nidades médicas proponen usos de lo literario, a partir del caso de la lectura
de textos canonicos: la obra poética y narrativa de William Carlos Williams
y ellibro A Fortunate Man de John Berger y Jean Mohr. Como se observaba
alolargo de esa indagacidn, si esos usos se apartan de ciertas teorias consa-
gradas por los estudios literarios, también estrechan vinculos posibles con
otros modos de pensar lo literario que circulan en ellos, al sugerir lecturas
desplazadas y pensar a partir de ellas acciones imprevistas. No se trata de
utilizar los modos de leer lo literario en las humanidades médicas como
contestacion de los estudios literarios profesionales, sino de hacerles lugar
como una invitaciéon a nuevas vias de accion e investigacion, que implican
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también la apertura a nuevas alianzas y redes; en todo caso, si hay un en-
frentamiento es con aquellas practicas que solidifican compartimentaciones,
regimenes de propiedad y derecho, o experticias profesionales excluyentes.

A través de la exploracion de esos trabajos del area de la salud, emergen
dos caracteristicas generales de sus modos de hacer con lo literario. Por un
lado, una ductilidad para moverse creativamente entre las distintas figuras
del autor, el narrador o yo poético, los personajes y los lectores y lectoras,
con identificaciones fluidas; por otro lado, una urgencia por desmontar
las fronteras entre disciplinas, con sus respectivos saberes y protocolos de
enunciacion. Ademas, los textos estudiados proponian algunos usos mas
particulares de lo literario, concibiendo a lo literario como el insumo para
una educacion de los sentidos —entre la percepcion y el raciocinio—, como
un espacio de especulacidn reflexiva para la ética, y como una reserva
dinamizadora de précticas de reescritura de discursos profesionales como
el de la medicina.

Mas alla de lo que estos articulos sugieren bien podria continuarse la
lista de usos particulares dentro de las humanidades médicas. A su vez, los
estudios literarios podrian beneficiarse de perseguir modos de concebir lo
literario mas alla de su institucion en usos disgregados en otras zonas de la
trama comunitaria, entre otros ejercicios profesionales y colocaciones sociales
diversas. En lo que respecta a este trabajo, la formulacion de esa suerte de
“regla literaria” para instituir cierto ejercicio de las humanidades médicas
es, entre otras cosas, una expresion de deseo, movilizado hacia formas in-
ventivas de accion en el terreno de la salud —inter, multi, transdisciplinarias
o simplemente indisciplinadas—; hacia intervenciones culturales colectivas
sobre el cuidado de nuestros cuerpos, que no se sujeten ni a la autoridad
ni a la propiedad, sino a la construccion conjunta de otro comun porvenir.
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An Essay in Exile: Pedro Salinas and the and Cantar de Mio Cid

The article examines the essay “El Cantar del Mio Cid: poema de la honra”, by Pedro Salinas, published in
Revista Universidad Nacional de Colombia in 1945. The essay on the medieval Castilian verses articulates
the reflection of the poet on his condition as an exiled person and his conception of literary tradition.
We try to comprehend why Salinas decides to revisit the Cantar during his exile, the way he relates
himself both as a poet and as a man to these verses and the implications of choosing to write an essay
a hybrid and free genre.

Keywords: Cantar de Mio Cid; essay; 1939 Spanish Republican Exile; Pedro Salinas.

Um ensaio no exilio: Pedro Salinas e o Cantar de Mio Cid

O artigo se dedica ao exame do ensaio “El Cantar del Mio Cid: poema de la honra”, de Pedro Salinas,
publicado na Revista Universidad Nacional de Colombia em 1945. O ensaio sobre os versos medievais
castelhanos articula a reflexao do poeta sobre sua condi¢do de exilado e sua concepgao da tradi¢do
literdria. Nossa proposta de discussdo busca compreender por que Salinas volta ao Cantar no exilio, de
que maneira ele se vincula aos versos medievais como homem e como poeta e as implicagoes de sua
escolha da forma hibrida e livre do ensaio.

Palavras-chave: Cantar de Mio Cid; ensaio; exilio republicano espanhol de 1939; Pedro

Salinas.
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Introduccion

STA NOTA PRESENTA UNA REFLEXION sobre el ensayo “El cantar del Mio
Cid: poema de la honra” del poeta, critico y profesor espaiiol Pedro
Salinas (1891-1951), publicado en 1945. El texto conjuga elementos
pertinentes para pensar las relaciones entre el exilio republicano espaiol de
1939, el ensayo como forma discursiva y la memoria de la tradicion literaria.
Cuando ese ensayo vio la luz, Salinas formaba parte del gran contingente
de artistas e intelectuales empujados al destierro a causa de la Guerra Civil
espafola y consiguiente dictadura franquista. Vivia en los Estados Unidos,
donde trabajaba como docente universitario desde su llegada en agosto de 1936.

La propuesta de discusion que aqui se presenta busca reflexionar sobre
el texto de Pedro Salinas a partir de tres ejes que lo organizan y se articulan
en él: la condicion del exilio y la figura del exiliado, la eleccion del género
textual y el canon literario. Dichos elementos conforman una trama en la
que se involucran la experiencia intima del sujeto, sus opciones estéticas y
los eventos histdricos. De esa red de relaciones resulta “El cantar del Mio
Cid: poema de la honra”, un andamiaje ensayistico que combina argumen-
tacidn e investigacion con destreza poética. En efecto, en el ensayismo de
Pedro Salinas irrumpe la vena del poeta, una “vocacién creadora que, lejos
de agotarse en la poesia, fecundd otras facetas, en particular, la critica”
(Garcia Tejera 37).

Sin embargo, la peculiaridad de ese ensayo de 1945 sobre el Cantar de
Mio Cid se debe al hecho de que, alo largo de su escritura, Salinas evalia su
condicién de desterrado y presenta una especie de resolucion que incluye la
reafirmacion de valores y de votos frente a la fractura irremediable del exilio,
una experiencia que, segun las palabras de Edward Said, en su conocido
“Reflexiones sobre el exilio” “Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta
entre un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar” (110).

Como se nota, un andlisis de un texto como “El cantar del Mio Cid: poema
dela honra” exige que se consideren tanto la estructura verbal y textual como
su inscripcion social e histdrica. Es decir, este ensayo reclama una “lectura
densa’, segtin los términos de Liliana Weinberg (523), puesto que “representa
simbolicamente las condiciones de didlogo y encuentro en una comunidad
imaginada que el propio texto contribuye para representar, postular, recrear,
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conjeturar, restaurar, simbolizar” (524-525)." A partir de estas reflexiones y
de las demandas del propio ensayo de Salinas, presentaremos primero un
panorama de la organizacion del texto. A continuacion, investigaremos el
contexto de su escritura, tratando de establecer relaciones entre la insercién
inmediata del ensayo y su estructura argumentativa. Finalmente, analizaremos
la lectura que Salinas hace del Cantar y discutiremos sus implicaciones en
relacion con la postura del autor frente al exilio y la tradicion literaria.

Albores del ensayo: lengua, poesia y una “familia
espiritual”

Pedro Salinas divide su texto en trece partes en las que alterna su lectura
de fragmentos del Cantar y las consideraciones mas amplias sugeridas a
partir de una mirada muy cercana a los versos. Desde el inicio, el poeta
requiere que la imaginacion del lector actue para redisefiar el momento
del surgimiento del Cantar, lo cual coincide con el nacimiento del empleo
estético del castellano, mas alld del nombramiento de las acciones cotidianas:

All4 entre los siglos X1y X11, en el corazén de la tierra de Espaiia despuntan
altos albores. Es el amanecer de una literatura, de un mundo de ficciones
imaginarias. Es un alma que estrena una lengua para la funcién sin igual de
poetizar y de cantar. Sobre un vasto silencio de siglos se alzan voces candidas
y derechas. (Salinas, “El cantar” 9)

La imaginacién sera un recurso argumentativo para Pedro Salinas
que le servira para expresar su admiracion hacia los versos medievales
Y, a la vez, inducir al lector para que sienta lo mismo. En otras palabras,
el poeta intenta concientizar al lector de la importancia del Cantar en un
momento en que el lenguaje comun pasd a operar dentro del régimen de
la transfiguracién poética. En la estela de esa logica, Salinas establece una
relacion inseparable entre la poesia y la historia, al afirmar que Castilla
empezd a “hacerse un pasado, asi en el canto” (9). Desde esa perspectiva,

1 Estay las demas traducciones del portugués son propias. En el original: “representa
simbolicamente as condigdes de didlogo e encontro em uma comunidade imaginada
que o proprio texto contribui para representar, postular, recriar, conjecturar, restaurar,
simbolizar”
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la organizacion de los hechos en un esquema narrativo y la composicion
de los versos corresponden a la propia configuracién del pasado historico.
Asimismo, en este fragmento, aparece un término que cobrara importancia
alo largo del texto: el verbo hacerse, cargado de su sentido de produccién,
ejecucidn y construccion de algo; acciones que, en el caso de Salinas, no se
separan de la labor con la palabra.

Sin embargo, aunque el autor demuestre de esa manera su confianza en
la capacidad y en el poder de la expresion verbal, no deja de reconocer la
fragilidad de las palabras, en el sentido de que son susceptibles de perderse
o apagarse en el tiempo. Dicha observacion, le permite a Salinas subrayar
el gran hecho que implica, por si solo, la sobrevivencia del pequeiio y fragil
manuscrito del Cantar de Mio Cid a través de los tiempos. Al mencionar
dichas caracteristicas, el poeta reproduce la descripcion de Ramén Menéndez
Pidal* respecto a los rasgos fisicos del cddice: “No sé porque me conmueven
tan en lo hondo. [...] Los materiales del manuscrito son humildisimos,
pero resistieron, como si los versos les hubieran prestado firmeza contra el
tiempo, sus acometidas” (10-11).

Esa conmocion manifiesta constituye una particularidad de ese texto de
Salinas y el poeta se sirve de ella con libertad y conviccion. Ademas de un
estilo, la naturaleza misma del ensayo como forma discursiva le permite
enredar pensamiento, reflexion y confesion. Pedro Salinas apuesta por la
empatia y parece pretender que el lector se sienta tan involucrado con la
materia que trata el texto como el mismo autor confiesa estarlo. El poeta
pone en practica, en esa red de afectos que establece entre los versos del
Mio Cid, su propia voz y el lector, la idea de una “familia espiritual” (11), la
expresion con la que bautiza la naturaleza de los lazos que unen los versos
del Cantar a los hablantes del castellano de distintos tiempos y espacios.

2 Como se sabe, el fildlogo e historiador Ramoén Menéndez Pidal (1868-1969) dedicé aios
de estudios al Cantar de Mio Cid. A partir del Cédice de Vivar del siglo x1v, que pertenecia
a su familia, establecid la edicion critica del Cantar en 1898. Ademas publicd importantes
estudios sobre los versos castellanos que resultaron de sus exhaustivas investigaciones
sobre el tema. Conviene recordar, como subraya Garcia Tejera, que “la actividad critica
de algunos poetas del 27, [...] se inicia bajo el magisterio de don Ramoén Menéndez Pidal
en el Centro de Estudios Histdricos”; asimismo “Menéndez Pidal supo inculcar en sus
discipulos un extraordinario rigor cientifico en la investigacion histérica y una estricta
precision en la formulacién de los juicios criticos” (17).
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El contexto de la escritura del ensayo

La idea de una “familia espiritual” se puede expandir hacia la situacion
de publicacién del ensayo y a la red de relaciones que se delinean en sus
bastidores. El ensayo se publicé en 1945, en la Revista Universidad Nacional
de Colombia. Este peridédico formaba parte de un proyecto de extension que
fue uno de los frentes de las reformas llevadas a cabo por el rector Gerardo
Molina (1906-1991) y su equipo, entre 1944 y 1949.

Gerardo Molina es una figura muy conocida en la historia colombiana.
Fue un abogado, politico y docente, que sobresali6 “desde muy temprano”
en el ambito politico y universitario por sus “posturas antidogmaticas”
(Lopez Palacio 72). Durante los afios de 1935 y 1936, particip6 de los
debates educacionales incluidos en la reforma constitucional propuesta
por el presidente Alfonso Lopez Pumarejo (1886-1959) en su primera
administracidon (1934-1938). En ese periodo, se renovo el compromiso
con el proyecto de un sistema educativo nacional a cargo del Estado y se
modificaron y se modernizaron los curriculos. En el ambito de la educacion
superior, la Ley Organica de la Universidad Nacional garantizaba que
la institucion se convirtiera en el “eje formativo del pais”, como habian
planeado sus fundadores en 1867, concediéndole “autonomia académica
y administrativa, asi como democratica’ (Lopez Palacio 74). Asimismo,
la ley decreto la centralizacion de la universidad con la construccion de
la Ciudad Universitaria en Bogota. Estos eventos legales antecedieron
el rectorado de Gerardo Molina, que asumié la funcion en 1944 con el
objetivo de convertir la Universidad Nacional de Colombia en un centro
de produccién de conocimiento y debate sobre las cuestiones nacionales
que pudieran compartirse en todo el pais.

En lineas generales, Molina implant6 una reforma curricular® basada en
un pensamiento humanista, cientifico, laico, plural y critico, que buscaba
la democratizacién del acceso a la universidad y la modernizacion de las
investigaciones. La extension cultural era uno de los grandes pilares de su

3 Paraun analisis mas detallado de la cuestion, se recomienda el estudio de Daniela Lopez
Palacio, que enumera las reformas universitarias de Gerardo Molina. Asimismo, analiza,
considerando algunos textos fundamentales sobre la actuacion académica del rector, las
tensiones, los resultados y los avances de su administracion.
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gestion, y se reafirmaba en el deseo de crear “una catedra para diez millones
de estudiantes”, segtin declar6 en su discurso de posesion en 1944.

En ese contexto de politicas y proyectos para la difusion del conocimiento,
nacieron, por ejemplo, la Radiodifusora Nacional y los Cursos de Verano. Se
cred también la Revista Universidad Nacional: Revista trimestral de cultura
moderna, que edité once niimeros en su primera época, de 1944 a 1948.
Al comentar la aparicion de la revista, Daniela Lopez Palacio subraya su
importancia y reflexiona sobre sus objetivos y logros:

Efectivamente, Molina y su equipo concibieron este proyecto como una
oportunidad para producir textos sintéticos de facil acceso para toda la
comunidad, a fin de que cumpliera en cierta medida una funcion de rendicién
de cuentas sobre la marcha académica del plantel, pero también que se le
adscribiera una competencia pedagdgica u orientadora de caracter masivo. En
segunda instancia, dicha revista permitié concretar una temprana apertura
cultural, ya que motivada por una visién cosmopolita, innovadora e integral
del conocimiento, estimul6 la produccidn, ergo difusién de investigaciones
inscritas en marcos tedricos y metodolégicos vanguardistas, aplicados tanto
en el campo de las ciencias naturales experimentales como de las ciencias
sociales, lo cual permitié contar con el aporte de académicos nacionales e
internacionales; aunque dicha editorial también se mostré receptiva a los
aportes artisticos y literarios de intelectuales no profesionales. (87-88)

Pedro Salinas publicé tres ensayos en la seccion de Filosofia, Letras,
Arte y Poesia de la Revista: “El cantar del Mio Cid: poema de honra”, en
1945; “Lo que le debemos a don Quijote”, en 1947; y “Soledades del lector”,
en 1948. Esos textos se ubican en la segunda etapa de su actividad critica,
que corresponde a los afios de su exilio en América, de 1936 a 1951 (Garcia
Tejera 31). Entre 1924 y 1936, mientras vivia en Espafia, el poeta se dividia
entre la labor docente y la escritura de algunos ensayos, prologos para
ediciones de obras de otros poetas espafioles, ademds de estudios sobre
autores contemporaneos. Esa “etapa inicial” estuvo “marcada, sobre todo,
por la brevedad, e incluso por la ocasionalidad de sus trabajos criticos” (29).
En el exilio, la actividad critica se ampli6 y profundizd, abarcando desde
la teoria e historia literaria; estudios sobre autores americanos, como Sor
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Juana y Gabriela Mistral; las “vindicaciones” (32), textos argumentativos de
defensa de su posicion humanista;*hasta estudios sobre literatura espaiola.

En “El Cantar del Mio Cid: poema de la honra’, la vertiente del analisis
critico se une a la vindicativa, puesto que el ensayo no solo reflexiona sobre
elementos estructurales y estéticos del Cantar, sino que, a partir de ellos,
defiende un punto de vista que establece relaciones entre una cuestion
literaria y un problema politico e histdrico.

Ademas de la evidente afinidad ideoldgica que existiria entre Pedro
Salinas, el ambiente universitario colombiano y el proyecto de la Revista,
el poeta estuvo efectivamente en la Universidad Nacional de Colombia en
agosto de 1947, como parte de un largo viaje que hizo pasando por Colombia,
Peruy Ecuador. El rector Gerardo Molina lo recibié y se organizaron cursos
para los estudiantes y la comunidad, ademads de conferencias. En una carta
a Jorge Guillén escrita el 14 de septiembre de 1947, Pedro Salinas comparte
con el poeta y amigo sus impresiones de este viaje. Es interesante observar
la alegria que manifiesta al descubrir que su poesia y la de sus compaieros
de generacién es admirada en América:

La cosa fue porque un dia me invit6 la Universidad de Bogotd a dar confe-
rencias alli. He estado dos semanas en Bogota. Y entonces recibi invitaciones
de Quito y Lima. Acepté, claro. No sélo por el gusto, sino porque me dan
unos pocos dolares. [...] Lo he pasado muy bien hasta ahora. Lo de Bogota
es inimaginable. Nos conocen, hijo mio, nos conocen, nos han leido y nos
admiran. He dado ocho conferencias con excelente éxito. (Salinas, “De Pedro”

En ese contexto, la publicacion de los tres ensayos de Salinas constituye
una memoria de su visita al pais sudamericano que acogié su poesia y su
pensamiento humanista. Asimismo, sefiala la adhesion de la universidad
colombiana a los valores que sostenian la red de poetas, escritores y pensa-
dores espafoles republicanos que tuvieron que dispersarse tras la Guerra
Civil y en la dictadura franquista, y que se reconocian, en distintos grados,
como pertenecientes a una especie de comunidad, la “Espafia Peregrina’,’

4 Entre esos se incluye el conjunto de ensayos El defensor, publicado en Colombia en 1948.
5 Espafia Peregrina fue una revista de difusion cultural creada por José Bergamin en 1940
en México, con el objetivo de crear y mantener redes de contacto entre los artistas e
intelectuales espafioles republicanos exiliados en diferentes paises. Se publicaron nueve
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segun la expresion consagrada por el poeta, editor y ensayista José Bergamin
(1985-1983), que se habia exiliado en México.

La lectura de Salinas: erudicion y afectividad

En esa atmdsfera —bajo la red de la Espafia Peregrina—, Pedro Salinas
promueve la aproximacion entre la singularidad del Cantar de Mio Cid
como un poema que ha sobrevivido a través de los tiempos, los poemas
que desaparecieron en el rastro de la historia y el destino de los exiliados.
En relacion con las composiciones que se desvanecieron, dice: “Viven en
este triste modo de existencia que consiste en saber que fueron, nada mas”
(Salinas, “El cantar” 11); una reflexion de naturaleza estético-literaria que, sin
embargo, no deja de llamar la atencién a la situacion de escritura del propio
poeta a través del deictico este en “este triste modo de existencia”. Asi como
pudo ocurrir con poemas olvidados o desaparecidos, el poeta exiliado y su
obra enfrentan la posibilidad de apagamiento de la historiografia literaria
oficial, lo que, como se sabe, efectivamente ocurri6 en la Espafia franquista
en lo que se refiere a muchos artistas republicanos desterrados.

Como ejemplo de dicho problema, recordamos algunas reflexiones de
la critica y poeta uruguaya Ida Vitale en un articulo de 1961 sobre la poesia
de Rafael Alberti (1902-1999), poeta espainol que en aquel momento vivia
exiliado en la region del Rio de La Plata. Vitale observa la tendencia de cierta
vertiente de la critica literaria espafiola que privilegiaba el comentario de
obras escritas por artistas republicanos antes de la Guerra Civil y simplemente
ignoraba sus producciones posteriores. Vitale detecta, por ejemplo, el elogio
del critico Julidn Marias a la obra de estreno de Rafael Alberti, Marinero en
tierra, de 1924, y la alegacion de desconocimiento de lo que el poeta habia
escrito después del afio 1939. Asimismo, observa la casi total omisién de la
poesia albertiana en Poesia espafiola del siglo xx, de José Luis Cano. Segtin
Ida Vitale, esas elecciones revelan la “malignidad de la critica del régimen
que no bastandole el exilio se esmer¢ en lapidar las puertas que, como el
éxito literario, permitian una entrada subrepticia al enemigo” (203).

ndimeros de la revista entre febrero y octubre de 1940. Bergamin encontro6 la inspiracién
para el nombre de la revista en la obra El peregrino en su patria, de Lope de Vega (Caudet
58-64).
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El propio poeta Rafael Alberti manifiesta su temor con respecto al futuro
de su poesia en los versos de la novena composicion de Vida bilingiie de un
refugiado espariol en Francia (1942), en la que se funden su destino, el de su
obra y el de Espana en la figura del toro:

sLlegaras a ser toro de museo,
capitulo acabado de texto de instituto,
0 seguirds el mismo

toro de las Hespérides,

arbolados los cuernos de jardines,
tachonados de frutos? (228)

Las posibilidades de sobrevivencia de la construccion artistica con la palabra,
por un lado, y su desvanecimiento, por el otro, se van contraponiendo en el
ensayo de Pedro Salinas y terminan por ubicar el Cantar de Mio Cid como
el “poema solo” (Salinas, “El cantar” 11), que detiene un “linaje superviviente
de milagro” (11). Por esa razon, Salinas argumenta y defiende que se debe
volver la atencién justamente a la soledad de ese poema, un artefacto hecho
de palabras. A partir de esa perspectiva, se delinean dos caracteristicas de
ese ensayo: a) su inscripcion en la estética del pdthos, debido a la constante
conmocion que el poeta manifiesta y que se esfuerza por acercar al lector;
b) el gesto que sitta el poema medieval castellano y, por consiguiente, toda
palabra poética, como un vehiculo que permite acceder a la luz, “la inica
ventana que nos ofrece vistas afuera” y es capaz de romper el “muro macizo”
(12) y la oscuridad de los tiempos. De esa manera, Pedro Salinas reafirma
su postura humanista que cree en el profundo vinculo entre la palabra, la
razon y la lucidez.

Después del preambulo, en que Salinas baliza su aproximacién hacia
el Cantar y delimita las circunstancias desde las cuales escribe, el ensayo
adquiere un sentido de presentificacion. En el aqui y el ahora de la enun-
ciacion, tiempos y espacios confluyen. A partir de eso, el poeta declara:
“[h]oy vengo a mirar también un poco por este cuadro de claridades que
él [el Cantar] precisa, limita y salva, en el viejo tiempo tenebroso” (12).
La mirada de Pedro Salinas sobre el Mio Cid une la erudicion vy el afecto,
incorporando la distancia del conocimiento racional que supone la primera
y la aproximacion por la via del sentimiento implicada en el segundo. Este
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es precisamente el movimiento que la forma del ensayo proporciona y que
resulta en una verdadera leccion de critica literaria, puesto que el poeta,
“mirando al poema con mirar de técnico” (12), que se detiene en la estructura
de los versos, los recursos formales y, luego, desarrolla sus interpretaciones,
no desprecia el profundo vinculo con el objeto. En realidad, este vinculo
es el elemento que potencializa los sentidos latentes en el poema y sostiene
la legitimidad de volver a pensarlo casi mil afios después de su aparicion.

La primera pregunta de Salinas frente al poema castellano es: ;por qué
el Cantar empieza por la escena del destierro? El poeta defiende que esa
es una necesidad estructural de la narracion, una eleccién que organiza
la trama y funciona como un motor de la accién novelesca de los versos.
Y complementa: “Corresponde esto con un procedimiento frecuente en
la poesia heroica, aficionada a hacer arrancar las gestas de una situacion
infortunada del héroe. Ella es el manadero de una larga cadena de peleas,
sufrimientos y actos hazafiosos, materia del poema” (13).

En principio, Salinas considera el destierro como un recurso estético,
desde la perspectiva sobria del analisis critico. Sin embargo, la naturaleza
erudito-afectiva de su ensayo le permite expandir el sentido de este mismo
destierro para tomarlo como una evidencia de la tarea que le corresponde al
exiliado y que se corporifica a lo largo del Cantar. De esa manera, el poeta
puede aseverar que “[1]alabor que se le ofrece al desterrado es rehacerse” (13).
En este fragmento, Salinas emplea otra forma del verbo sobre el cual habiamos
llamado la atencion: rehacerse. “Hacer/hacerse” y sus derivaciones cobran
importancia conforme avanza el ensayo y su autor los va diseminando en
distintas expresiones: “esa faena de volverse a hacer” (13); “rehacer su honra”
(13); “cabalgar en este caso significa hacer” (15); “invitacion a hacer” (15).

La constatacion de “[1]alabor que se le ofrece al desterrado” (13) permite
que el poeta sefiale una operacion constante que atraviesa el Cantar: la con-
version de “duelos en gozos” (14). Si bien Salinas reconoce que ese recurso
puede estar presente en otros géneros narrativos, pues corresponde a una
técnica literaria, la operacion solo es eficiente cuando la transformacion del
duelo en gozo se construye con los elementos del texto y siguiendo su logica
interna. El proceso de construccion o, mejor dicho, de reconstruccion de la
honra segun las leyes internas de la narracion seria para el poeta una de las
grandes lecciones del Cantar: “ese final feliz, madura lentamente, gracias a
la acumulacién de esfuerzo sobre esfuerzo, de sacrificio sobre sacrificio, y
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adviene con toda plenitud de hermosura moral, como premio debido, y no
como suerte caprichosa de tombola” (14).

Pedro Salinas continta su analisis en close reading e identifica en los
versos del Cantar los momentos que conforman la reconstrucciéon de la
honra. En cada uno de los ejemplos, subraya la maestria del juglar y la
manera como invita a la imaginacion del oyente/lector a componer la escena.
Dicha observacion, en realidad, remite a la manera como el mismo Salinas
organiza su texto, pues, desde el inicio, no deja de activar la imaginacién de
su lector. Se demuestra asi otra caracteristica de su manera de hacer critica
literaria, es decir, el hecho de que se apropia del procedimiento estético del
objeto que analiza, una actitud que es posible debido a la libertad que la
forma del ensayo le proporciona.

En lineas generales el camino argumentativo de Pedro Salinas ofrece
una lectura muy cercana de algunos versos del Cantar, a partir de los cuales
se examina la manera como el héroe rehace su honra. El ensayista insiste
en el hecho de que esa honra no es un atributo aprioristico, sino que el
proceso para rehacerla se plasma en la propia construccion de los versos.
Efectivamente, la recuperacion de la honra “a punta de lanza” (23) no es un
concepto abstracto, sino que se imprime en la estructura del Cantar y se
teje en el cotidiano de la vida del Cid.

Pedro Salinas frente al espejo: el Cantar, la poesia y el exilio

La lectura de la honra y de su reconstruccion a lo largo del Cantar es
lo que une la voz de Pedro Salinas a la del autor anénimo de los versos
castellanos. La relacion que establece, por lo tanto, es entre dos poetas, a
través de su materia, la palabra poética. Salinas se presenta aqui muy lejos
de cualquier lectura simbdlica del heroismo del Cid o de una supuesta
vocacidn castellana para el dominio y la gloria. Todo el trabajo del poeta
se dedica a acompanar, en los meandros de los versos, el camino que
empieza con el destierro, pasa por la reconstruccion de la honra, hasta
su recuperacion. La légica que Salinas desentrafia de ese itinerario, es
decir, la necesidad del protagonista de rehacerse a si mismo y a su honra,
no adviene, en absoluto, de una mirada hacia la figura histérica del Cid,
sino que el poeta investiga la organizacidn y la elaboracién del Cantar a
partir de su estructura formal. Por lo tanto, cuando habla de una “familia
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espiritual” Salinas no busca apoyarse en un espiritu heroico, una constante
o un valor abstracto, sino en los elementos estéticos capaces de mantener
el poema vivo.

En efecto, para Salinas, la tradicion literaria no es una coleccion de
nombres y obras que componen un canon. En su estudio Jorge Manrique
o tradicion y originalidad, de 1947, el poeta defiende que la tradicion es la
propia condicién de posibilidad para la existencia del poeta. Para justificar
su concepcion, propone una analogia bioldgica, segtn la cual la tradicién
equivaldria, para el poeta, a las caracteristicas ideales que un animal o un
vegetal necesitan para existir y sobrevivir en una determinada zona. En
otras palabras, una especie solo puede sobrevivir en condiciones adecuadas
que le permitan crecer y desarrollarse, y dichas condiciones corresponden a
una red de elementos que abarcan el clima, la temperatura o la existencia de
otros animales o vegetales, formando un ecosistema interdependiente. Ese
es el sentido que Salinas atribuye a la relacidn entre el poeta y la tradicion,
que consiste en un vinculo de “complejidad bioldgica” en el seno del cual el
poeta “encuentra el aire donde alentar”. En sintesis, sin la tradicion el poeta
no solo no podria sobrevivir sino que ni siquiera llegaria a existir:

Esta vasta atmosfera opera sobre el poeta mediante un gran namero de
estimulos conjuntos, los cuales funcionan tan misteriosamente como lo
que se llama espiritu vital en el organismo, y que son, por eso, imposibles
de captacidn total ni definicién rigurosa, desde fuera, y con aparatos seu-
docientificos, con técnicas de autopsia. (115)

Para Pedro Salinas, el problema de la tradicion literaria es de orden vital.
En el ensayo sobre el Cantar de Mio Cid otras cuestiones se suman a ese
compromiso ético y estético, puesto que el Cantar y su arquitectura unica
—desde el destierro hasta la reconstruccién de la honra— son capaces de
ponerle a Salinas un espejo enfrente. Solamente estos versos, y no otros, le
exigen y le permiten una reflexién que conjuga su condicién de exiliado,
su lugar como poeta y el papel de la tradicidn. Salinas tiene conciencia de
que los versos medievales castellanos lo interrogan y no se evade, sino que
acepta la necesidad de pensar su condicion de desterrado y lo hace entre la
inclinacién hacia la realidad, con los pies en el presente, y la tendencia al
ensuefo, permitiéndose nombrar el deseo y proyectar el futuro. El reflejo
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se observa en el siguiente fragmento del ensayo, en el momento en que el
poeta mira los versos del Cantar y se ve a si mismo:

Es poema de destierro: y la pena del desterrado, en eso consiste; en romper
esos vinculos, de los que apenas se tiene conciencia en el bienestar, con lo
nuestro, con nuestra tierra, entendida del modo mas ancho. [...] Desterrarse
esarrancarnos de lo nuestro, es decir dejar de ser nosotros, en una proporcion
enorme de nuestro ser, en todo aquello que hemos preferido para tenerlo
alrededor. Es quedarnos solos, y separandonos de nuestro ambito vital, ya hecho
y querido, irse por los mundos en busca de otro casual e imprevisible. (12)

El fragmento sefiala el “doble movimiento” que el ensayo como género le
permite al poeta. Por un lado, se postula como “una escritura que objetiva un
determinado saber acerca del mundo’, en este caso, un anilisis literario sobre
un poema, y, por otro, “da lugar al conocimiento de si mismo” (Olmos 3).
En otras palabras, mientras examina la estructura narrativa del Cantar
y sus recursos estéticos, Salinas reflexiona sobre su destierro y lo que le
corresponde hacer en esta condiciéon como poeta y como hombre.

Frente a la conciencia que demuestra y que el ensayo sobre el Cantar le
permite verbalizar, Salinas reitera su “fe en el potencial de humanizacion del
arte y del pensamiento” (De Marco 35).° A través de los versos del Cantar,
el poeta encuentra una manera de decir que reconoce y asume la existencia
de un trabajo por hacer, de una tarea de reconstruccion en el exilio. No
se trata, por lo tanto, de una solucién edificante o de una certeza, sino de
una consciencia de que hay un camino por construir y recorrer, por eso
las variaciones del verbo hacerse/rehacerse se repiten a lo largo del texto.

La forma del ensayo acoge esa necesidad, ya que este género textual
hibrido “no se limita a prescindir de la certeza libre de duda, sino que,
ademads, denuncia su ideal” (Adorno 24). Asi como ocurre con la honra del
Cid, inexistente a priori pero construida segiin la marcha de la experiencia
concreta, la tarea del poeta exiliado consiste en rehacerse como hombre,
como creador y como sujeto histérico-politico en medio de las ruinas del
pensamiento y del arte violados por un tiempo de excepcién. En estas
condiciones, el ensayo se convierte en el género ideal, pues su “intencién

6  Traduccion propia. En el original: “fe no potencial humanizador da arte e do pensamento”
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tanteadora” (Adorno 28) no pretende aplanar un terreno destrozado, sino que,
por el contrario, “piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua,
y encuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas” (27).
Las mismas caracteristicas que hacen que dicha tarea sea dificultosa y tenga
algo de utdpica la convierten, sin embargo, en la postura coherente y ética
para el sujeto exiliado.

De ahi la circularidad anunciadora del ensayo: Salinas empieza con
la escena del amanecer de una lengua entre los siglos x1 y x11, en aquel
entonces recién transfigurada en materia prima para la creacion poética, y
termina con la posibilidad del nacimiento que se renueva a cada manana.
Otra vez, el poeta se conmueve y comparte la emocion del juglar del Cid
frente a los albores de un nuevo dia. La légica de las relaciones propuesta
por Pedro Salinas sugiere que, si el Cantar de Mio Cid representd, un dia, el
nacimiento de lalengua para la poesia, la literatura conserva, potencialmente,
la posibilidad de un “nuevo dia’, en su sentido mas amplio. A cada nueva
lectura del Cantar, la posibilidad de reconstrucciéon de la honra renace y los
duelos pueden nuevamente transformarse en gozos. La apuesta del poeta
por el poder de humanizacion del arte y del pensamiento se confirma.

De esa manera, Pedro Salinas presenta una especie de respuesta a un
paralelismo que él mismo habia dejado suspendido en el ensayo al comentar
sobre el angel que le aparece al Cid en su ultima noche en Castilla aconse-
jandole que cabalgara. Para Salinas, se debe entender este “cabalgar” como
sinénimo de “hacer”. Si el héroe fuera otro, el angel le habria dado otro
consejo, pero todos equivaldrian a una “invitacion a hacer”: a un almirante le
diria que navegara, y a una santa, que rezara, segun Salinas (“El cantar” 15).
Ahora bien, el lector se queda con la pregunta ;qué le diria el angel al poeta?
El paralelismo le invita a concluir que le diria que escribiera, que hiciera
poesia.

Consideraciones finales

Lalectura del ensayo de Pedro Salinas pudo evidenciar lo que Weinberg
describe como una “trama de practicas de intercambio simbolico de ideas,
estructuras de sentimiento y sociabilidad” (526).” En efecto, “El cantar del

7 Traduccion propia. En el original: “trama de préticas de intercambio simbélico de ideias,
estruturas de sentimento e sociabilidade”.
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Mio Cid: poema de la honra” da testimonio del trabajo intelectual de un
profesor y critico dentro del campo de la teoria e historia literaria y, a la
vez, revela intersecciones con el momento histdrico y politico del poeta. Al
deducir, a través del analisis detallado del texto, que la estructura del Cantar
consiste en la conversion de duelos en gozos, desde la escena del destierro
hasta la reconstruccion de la honra por las acciones del héroe tinicamente,
Salinas sugiere puntos de contacto entre el objeto del ensayo y su condicién
en el momento de la escritura.

En definitiva, su reflexion estética sobre el Cantar es, al mismo tiempo,
una reflexion sobre si mismo. El poeta exiliado dobla la apuesta por el espiritu
critico y el valor de la tradicion literaria frente al desplazamiento forzado
y las amenazas de olvido y silenciamiento. Eso no significa que omita su
dolor o descuide la conciencia, sino que, como el Cid del Cantar, elige la
maduracion lenta, el “esfuerzo sobre esfuerzo” (Salinas, “El cantar” 14), y el
ensayo que resulta de la conferencia en la Universidad Nacional de Colombia
en 1947 constituye un “gesto critico” (Olmos 4), prueba de esa eleccion.
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Pérez Fontdevila, Aina y Meri Torras Frances, editoras. ;Qué es una
autora? Encrucijadas entre género y autoria. Barcelona, Icaria, 2019,

335 pags.

Fruto de las investigaciones realizadas por el grupo Cuerpo y Textualidad
durante los ultimos diez afios, y en particular de sus proyectos Corpus Auctoris
y La autoria en escena, el presente volumen recoge en sus paginas —bajo la
direccion de Aina Pérez y Meri Torras, dos investigadoras de la Universidad
Auténoma de Barcelona cuyos trabajos y actividades académicas han con-
tribuido en gran medida a la difusion de los estudios autoriales en nuestro
medio académico hispanohablante— los aportes de diversas especialistas
que, desde la perspectiva de género, han logrado no solo replantear con
agudeza el debate de la autoria literaria, sino que han demostrado cémo
este, al mantenerse al margen de los problemas de género, ha reproducido
categorias de analisis reductoras y excluyentes. Tal es, pues, el propdsito y
el acierto de las editoras de este indispensable volumen: reanudar el didlogo
—;0, deberia decir, entablar por primera vez el didlogo?— entre autoria y
género.

La reflexion propuesta por las autoras-editoras parte de una primera
constatacion: las nuevas aproximaciones teéricas y metodoldgicas pro-
puestas en los ultimos afios para abordar la figura del autor y el problema
de la autorialidad no solo han obviado las problematicas que surgen al
considerar el género como un elemento determinante en los procesos de
fabricacidn, perpetuacion y legitimacion de la figura autorial, sino que, al
hacerlo, “reproducen y ratifican las jerarquias que fundamentan el binarismo
sexual situando a los sujetos de modo distinto en el campo de la produccion
cultural” (11). Es cierto que las nuevas perspectivas tedricas sobre la autoria
han demostrado que el autor no remite inicamente a una persona en carne y
hueso, como lo pensaba la critica biografica, ni a una instancia enunciativa,
como lo creia el estructuralismo, sino que aparece como la suma de los usos
y proyecciones que los actores de la vida literaria y medidtica operan sobre
el origen del texto. Sin embargo, estas consideraciones parecen olvidar que
dichas proyecciones han sido siempre realizadas desde una perspectiva
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masculina, esto es, a partir de una serie de representaciones valorizantes
que presuponen y legitiman los privilegios de género.

Este aspecto fundamental de la antologia es abordado desde el pri-
mer capitulo, titulado “;Qué es una autora o qué no es un autor?”, en el
que Aina Pérez demuestra con perspicacia y sutileza cémo las nociones
decimondnicas con las que hemos descrito y valorizado la autoria en la
modernidad —singularidad, autonomia, creacion, inspiracion, etc. — son
constructos tedricos hipostasiados, descorporizados y deshistorizados del
sujeto masculino. Prueba de ello son las representaciones normativas de la
autoria que, al retomar los dualismos de creacion/procreacion, espiritu/carne,
cultura/naturaleza, propios de la cultura occidental, reproducen jerarquias
en las que lo femenino, entendido como “sujecion a la naturaleza y a la
comunidad” (27), es asociado, por lo general, a cualificaciones excluyentes
como la repeticidn, la reproduccién o la heteronomia. Por tanto, sittian
sus producciones en el margen de un campo literario descrito siempre en
términos de innovacion, originalidad e individualidad. De ahi que no baste
con reclamar para si un lugar que le ha sido negado a las mujeres en el campo
literario, como solia ocurrir con los estudios de género tradicionales, que
denunciaban su invisibilizacién y exclusién, sino de deconstruir dichos
entramados tedricos, poniendo en evidencia como “la nocién de autoria y
los atributos excluyentes que se le asocian” (46) “contribuye a (re)validar y
a naturalizar ‘las construcciones histéricas de lo masculino y lo femenino
que sittan a los individuos en posiciones asimétricas respectos al poder y
a los significados™ (Trasforini, citada en Pérez 25).

En esa misma linea deconstructivista de las nociones decimonoénicas de
la autoria se situan las traducciones de los textos de Christine Planté, Susan
Stanford Friedman y Peggy Kamuf incluidas en este volumen. En el primero,
titulado “La excepcién y lo ordinario”, Christine Planté retoma la dialéctica
entre regla y excepcion que ha regido los mecanismos de legitimacion y
exclusion de las practicas artisticas desde la modernidad para demostrar
cdmo esta es utilizada, en el caso de la escritura femenina, de manera pe-
yorativa y excluyente. En efecto, desde la visiéon romdntica que atraviesa el
siglo X1x y que contintia hoy gobernando las representaciones artisticas, la
nocion de excepcion ha sido asociada de manera positiva a la singularidad,

b33

a la elevacion por encima de lo comun y ordinario, en pocas palabras, a la
individuacién yla grandeza. Sin embargo, como lo muestra Christine Planté
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en su ensayo, aplicada a las mujeres que escriben, dicha nocion es utilizada
de manera negativa para seialar una desviacion a las reglas impuestas a su
sexo, por no decir a su “subespecie’, las cuales la circunscriben a una mera
funcion reproductiva, apolitica y doméstica.

Por su parte, Susan Stanford Friedman, en su articulo titulado “La
creatividad y la metafora del parto: la diferencia de género en el discurso
literario”, se encarga de demostrar, mediante el analisis de un vasto corpus
de autoras y autores, como la controvertida metafora del parto, en gran parte
subsidiaria de los roles atribuidos convencionalmente a la mujer, y por lo
tanto de una forma de pensamiento “determinista, esencialista y retrégrada’,
puede convertirse a su vez en una estrategia literaria astuta y rentable en la
medida en que, al oponerse a la analogia falica del pincel y la pluma como
dominio masculino, subvierte los fundamentos de la ideologia patriarcal,
desafiando asi “las oposiciones binarias entre palabra y carne, creatividad y
procreacion, mente y cuerpo’ (175). Algo similar ocurre con la metafora de
la tejedora de historias, que Peggy Kamuf retoma en la figura de Penélope
para sefialar cémo la analogia entre telar e “historia bien hilvanada® —y
continuamente deshilvanada— que atraviesa el poema épico subvierte,
en el campo intemporal de la ficcidn, la division material del trabajo que
excluye a la mujer del campo masculino de la acciéon y la palabra. Ahora
bien, lo interesante del articulo de Kamuf es que la autora se vale de esta
analogia para demostrar, mediante un analisis de Una habitacién propia de
Viginia Woolf, cémo en ese tejido de ficcidn, en ese hilvanar y deshilvanar la
historia, se construyen y se deconstruyen no solo las diferencias de género,
sino también el sujeto mismo.

Prolongando esta apuesta deconstructivista que anunciaba Aina Pérez
en su ensayo introductorio, el articulo de Nattie Gulobv nos lleva a la teoria
literaria angloamericana para demostrar cémo esta ha abordado el problema
de la autorialidad femenina a lo largo de los tltimos cuarenta afios. Gulobv
pasa de una aproximacion tedrica que llama “ingenua’, pues busca detras del
texto la experiencia de la autora biografica, a una concepcion tedrica mas
sofisticada, que ve esta como un producto y efecto textual. Aunque tributarias
de dos momentos coyunturales de la teoria feminista, dichas aproximaciones
deben, segun el analisis de la autora, ser superadas con miras a plantear
una aproximacion capaz de pensar la figura autorial femenina fuera de las
concepciones lineales y masculinas de la historia, y situarla en otro tipo de
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temporalidad que explique su multiplicidad, pluralidad y discontinuidad.
En esta misma linea que pone a dialogar las apuestas posestructuralistas con
la critica feminista, Gabriela Garcia Hubard, volviendo sobre la genealogia
de la deconstruccion del sujeto y del autor, pone en evidencia, en su ensayo
titulado “De la deconstruccion del autor a la plasticidad de la autora”, como
las teorias feministas se han visto atrapadas en las aporias que surgen ante
la proclamacion de la destitucion del sujeto y de su correlato, “la muerte del
autor’, pues, como se pregunta Judith Butler, “si no hay sujeto, ;quién queda
para emancipar?” (citada en Garcia 267). Para salir de dicha aporia, en la
que se debaten los discursos esencialistas y antiesencialistas de la critica
feminista, Hubard propone una tercera alternativa en la que la nocion de
“esencia plastica” (Catherine Malabou), entendida como “ser en situacion’,
serviria para “hablar de la mujer como autora sin recurrir a identidades
fijas y universales” (283) sin negar, a su vez, la violencia, la exclusién y la
marginalizacion de las que han sido victima en el campo cultural.

Sugestiva y fecunda a nivel teérico, la antologia también lo es en lo que
concierne a los estudios de caso, los cuales vienen a confirmar, debatir y
problematizar los planteamientos esbozados. Pero, mas alla de las diferentes
orientaciones metodoldgicas que los animan, sus respuestas parecen ponerse
de acuerdo en un punto: la necesidad de volver, desde el discurso de género, a
la problematica nocién de autoria. Y es que dicho discurso no “puede seguir
pensandose como un compartimiento aparte, menos ain como un apéndice
o suplemento al analisis de una supuesta nocion de autor en general’, pues
“la perspectiva de género alumbra aspectos fundamentales [que permiten]
multiplicar preguntas que de otro modo permanecen sin formular, en el
punto ciego de perspectivas que se pretenden neutras” (10-11).

Juan Zapata
Universidad de Lille, Lille, Francia
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Uriarte, Javier. The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin
America. Nueva York, Routledge, 2019, 306 pags.

Vemos a Richard Burton junto con un grupo de militares escrudifiando el
mapa de Paraguay mientras les sirven café local, revelando la intima relacion
entre milicia, cartografia y capital; también vemos a William Henry Hudson
en un barco volviendo a una Inglaterra que nunca conoci6 mientras escribe
una novela sobre las tierras que deja atras, en una escena que conecta la
literatura con la nostalgia y las nacionalidades; vemos a Francisco Moreno
por primera vez frente al lago que llamara “Argentino’, en un solemne acto
de bautismo que realiza en nombre de la patria, como si nadie antes que él se
hubiese atrevido a nombrarlo; y, por ultimo, a Euclides da Cunha escribiendo
una carta a un amigo en la que afirma que luego de la campaina de Canudos
ha perdido la esperanza en el proyecto republicano. Todos estos cuadros
aparecen en medio de la lectura de The Desertmakers. Travel, War, and the
State in Latin America, una investigacion que ofrece un contexto comun
para entender como la escritura de viajes decimondnica introdujo diferentes
maneras de conceptualizar el tiempo y el espacio en periodos de guerra,
ademas de dar cuenta de los conflictos politicos e ideoldgicos que subyacen
en la construccion de las republicas latinoamericanas. Este trabajo, que en
el 2012 obtuvo el Premio a las Letras del Ministerio de Educaciéon y Cultura
del Uruguay, se origina en la tesis doctoral de Javier Uriarte, egresado de la
New York University y actualmente profesor en el Departamento de Lenguas
y Literaturas Hispanicas en la Stony Brook University.

Este es un libro sobre la destruccion, “una destrucciéon que genera
desiertos” (18), nos dice su autor en la introduccion de The Desertmakers.
El titulo toma este concepto del ensayo de Euclides da Cunha, “Fazedores
de desertos” (1901) que también aparece en Os sertdes (1902). Lo que hace
Uriarte, sin embargo, es desarrollar esta provocadora imagen para pensar
como los desiertos, los viajes, las ruinas y las guerras influyeron en los pro-
cesos de consolidacion estatal. La manera de entender la accion del aparato
estatal en este periodo se encuentra vinculada a la nocién foucaultiana de
biopoder y las tecnologias intrinsecamente racistas del Estado moderno;
por este motivo, la guerra es un acontecimiento central que define los
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objetivos de la escritura de estos viajeros. Uriarte analiza libros de viaje,
diarios, prensa, novelas y ensayos para dilucidar la abigarrada relacion entre
conflicto bélico, desertificaciéon y modernizacion. Para ello, se nutre de
una extensa y minuciosa bibliografia que pone en dialogo la historiografia
latinoamericana, los estudios literarios, la historia de las ideas, la filosofia
deconstructivista, la teoria poscolonial y la teoria del espacio, para crear un
aparato conceptual que le permite abordar de manera original la escritura
sobre la guerra en América Latina.

En su investigacion se analizan las obras de Richard Burton, W. H.
Hudson, Francisco Moreno y Euclides da Cunha para pensar los modos
de representar y hacer legible la guerra y el territorio en este periodo de
consolidacion de los Estados nacionales. Por este motivo, el desierto y la
frontera son entendidos por Uriarte como espacios nebulosos a los cuales
el Estado no llega, lugares que el Estado no puede entender y, por lo tanto,
tampoco puede dominar. The Desertmakers muestra de manera innovadora
como teorizar la nocion de ruina, de escombros, de restos y de rastros en
medio de estos conflictos y explora en profundidad la relacién entre viajero,
paisaje y mirada en el proceso de desertificacion discursiva de los territorios
en conflicto. Este enfoque le permite desarrollar las distintas “tecnologias de
la mirada” que fueron utilizadas, tanto por los autores/viajeros como por los
Estados. La guerra, en los textos analizados, es un tema elusivo; el conflicto
en si es pocas veces explicitado en los recuentos de sus narradores. Estos,
mas bien, se enfocan en sus causas, el paisaje que explica la motivacién
de la guerra, ese desierto ininteligible, y luego en las consecuencias de la
intervencion armada, que generan otro desierto: uno productivo, conocido,
habitable. La guerra a veces toma el nombre de “pacificacion’, “asentamiento’,
“poblamiento”, “conquista’, “problema de frontera’”, pero siempre se refiere
al exterminio de los habitantes y los modos de vida de esos territorios en
disputa. En otras palabras, el desierto es pensado como una categoria ana-
litica y no como descripcion del paisaje. Esta imagen darida, improductiva,
desolada, vacia, es para Uriarte un proceso y un producto cuyo origen es
la guerra y la conquista territorial ejercida por el aparato institucional de
un Estado burocrético y militarizado. Asimismo, el desierto es también la
condicion de posibilidad de esa expansion y legitimacion del aparato estatal,
el cual impone su autoridad politica al lugar de la “barbarie”. A través de
la guerra, se refuerzan los canales de dependencia econémica del campo a
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la ciudad, lo que a su vez explica la necesidad de que estos viajeros dieran
cuenta de lo que sucedia en estas “tierras ignotas”, desde una perspectiva
eminentemente urbana.

Otro de los aspectos que aborda el libro desde un punto de vista muy
sugerente es la cuestion de la nacion y las nacionalidades. El trabajar con
dos viajeros ingleses y dos viajeros latinoamericanos le permite a Uriarte
analizar la manera de transitar y entender el territorio desde posiciones muy
distintas, de modo que genera una riqueza de perspectivas con la variedad
de fuentes trabajadas. El sesgo eurocentrista, el imperialismo informal
ejercido por las potencias europeas en el subcontinente y las formas de
neocolonizacién desarrolladas por el nacionalismo criollo de corte racista
son problemas centrales que The Desertmakers confronta de manera luciday
pertinente. Hay ciertos tropos que hilvanan los motivos que tienen en comtn
estos textos aparentemente tan dispares entre si. A pesar de sus diferentes
origenes, los cuatro viajeros estudiados son extranos a los territorios sobre
los que escriben. Por lo tanto, la manera en la que hacen uso de la idea de
patria y de hogar le permite a Uriarte analizar sus posturas en relacién con
estos otros espacios y sujetos desde un punto de vista politico y afectivo.

Ellibro se centra en la escritura sobre las guerras que se desarrollan entre
1864 y 1902. Comenzando en orden cronolégico, el primer capitulo, “War in
Terra Incognita. Richard Burton’s Letters from the Battle-Fields of Paraguay’,
aborda la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), una “guerra total” que
involucra directamente a los cuatro paises estudiados: Argentina, Brasil y
Uruguay aliados contra Paraguay. En este capitulo se estudia Letters from
the Battle-Fields of Paraguay (1870), asi como otros textos del mismo autor,
el cosmopolita viajero inglés Sir Richard Burton, quien como diplomatico
representa al quinto pais fuertemente involucrado en la guerra, debido
a los intereses econémicos de Inglaterra sobre la region. Uriarte analiza
como Burton presenta el proceso de desertificacion de Paraguay, tanto antes
del conflicto como durante, y como este crea una manera de entender la
ruina como aspecto inherente al paisaje latinoamericano en su totalidad.
La constante elusion a la descripcidn o recuento de las batallas, a pesar de
que figuren en el titulo del libro, le permite a Uriarte ahondar en las formas
de desvio o de errancia en la escritura y los periplos vitales de Burton, que
adquieren significados ambivalentes de adhesion o desobediencia con
respecto al proyecto modernizador. En este sentido, Uriarte presta especial
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atencion a los cambios en la relacion de identificacion del viajero con la
politica exterior inglesa y su proyecto imperialista.

En el segundo capitulo, “In Praise of Deviation. W. H. Hudson’s The
Purple Land’, se analiza la novela La tierra purpiirea (1885), escrita por el
angloargentino W. H. Hudson. El adjetivo del titulo de esta novela se debe al
derramamiento de sangre producto de la guerra civil en la Republica Oriental
del Uruguay. El andlisis de Uriarte se enfoca en las dindmicas del poder estatal
e imperial y en los modos de representacion del territorio y sus habitantes.
Para eso, propone diferentes formas de entender la (im)posibilidad de la
mirada y la relaciéon entre mirada y posesion. En la escritura de Hudson,
Uriarte percibe lo que él llama una retérica del desvanecimiento (rhetoric of
vanishing), intimamente relacionada con la nostalgia, las ruinas y lo espectral.
A su vez, analiza la importancia de la “desviacién” en relacién con el viaje,
la guerra y la desidentificacion con el proyecto moderno. Asimismo, debe
destacarse el sugerente andlisis de la transformacion radical que el paisaje y
la experiencia nomadica ejercen sobre el personaje, al cambiar radicalmente
su perspectiva ideoldgica con respecto a las consecuencias destructivas del
progreso y la modernizacion, producto de la influencia de las potencias euro-
peas, experiencia que lo lleva a adoptar una posicion bucdlica y primitivista
con respecto a la relacion entre naturaleza y violencia.

Eltercer capitulo, “Making Museums, Making Deserts. Francisco Moreno
in Patagonia’, toma como objeto de estudio tres textos diversos del explorador
argentino Francisco Pascasio Moreno, conocido como perito Moreno, en los
que describe sus multiples viajes a la Patagonia: Viaje a la Patagonia austral
(1879), Reminiscencias (1942) y Apuntes preliminares sobre una excursion al
Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz (1897). Para Uriarte, estos relatos
de viaje se transforman en evidencia del proceso de “desertificacion” de la
Patagonia, antes y después de la Conquista del Desierto (1878-1885).

Una de las cuestiones que Uriarte analiza en detalle en este capitulo es la
ambivalente relacién de Moreno con las poblaciones indigenas con las que
interactia y a las que estudia. El racismo positivista del “viajero/coleccionista”
se expresa de diversas maneras en su discurso, desde el colonialismo que
atraviesa sus observaciones y comentarios sobre los Tehuelches, quienes le
permiten o niegan el acceso al territorio patagénico, hasta la negacion de
la contemporaneidad y posicionamiento de los pueblos indigenas en una
temporalidad otra a la del viajero, entendida como una de las formas de
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violencia simbolica en la escritura de Moreno. Una de las contradicciones
que advierte el investigador es que, aunque Moreno se expresa en contra
de los “excesos” de la Campaiia, es decir, del genocidio indigena, a su vez
legitima con sus silencios y complicidades la accion estatal. Para Uriarte, el
que Moreno insista en la “preservacion” de la cultura tehuelche da a entender
que los considera un hecho del pasado, por fuera del proyecto de creacion
del aparato estatal y del relato nacional. Por esta vision excluyente es que la
figura del museo se vuelve un concepto clave en la lectura de Uriarte, que
le permite analizar la accidén simultanea de arquedlogo y antropdlogo de
Moreno y su retérica del desvanecimiento.

A su vez, Uriarte entiende que “patria” y “hogar” en Moreno se trans-
forman en sinénimos, y su busqueda del reconocimiento territorial se
transforma en una campana por la “argentinizacién” del territorio, sus
accidentes geograficos y, a veces, de sus habitantes. En este punto, Uriarte
realiza lacidas observaciones sobre las implicaciones ideoldgicas que esta
mirada colonialista significa en un funcionario estatal, cuya escritura es
leida como una practica transformadora del espacio que busca sembrar en
el territorio las marcas del Estado. Las dos retéricas que emplea Moreno,
segun Uriarte, serian la retérica de la futuridad —que tiene que ver con la
mirada de la naturaleza como potencialidad, como recurso, y también la
obsesion con la inminencia del “progreso”— y la retdrica de la sustitucion,
que evita toda mencién de la guerra, la violencia y la masacre.

El cuarto capitulo, “The Limits of Visibility and Knowledge. Euclides
da Cunha’s Os sertoes” examina la Campana de Canudos (1896-1897), a la
que refiere el canonico texto del ingeniero militar brasilefio Euclides da
Cunha, y considera, ademas, su diario de viaje escrito desde el frente de
batalla. La escritura de este viajero se centra en la batalla desigual entre el
ejército brasilefo de la recién formada Republica y el predicador Antdnio
Conselheiro y su comunidad de creyentes, quienes son completamente
masacrados. En esta ocasion Uriarte estudia dos aspectos que considera
fundamentales en la escritura de Euclides: la nocién de invisibilidad y la
presencia de la productiva figura de la ruina. En los textos de Euclides,
Uriarte percibe una retérica del desconcierto (rethoric of bewilderment),
que se asocia a esta incapacidad de la mirada de hacer legible el territorio, la
naturaleza del sertdo y sus propios pobladores. El desconcierto se presenta
especialmente al intentar representar el conflicto bélico entre soldados y
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sertanejos, estos tltimos retratados en una relaciéon de mimetizaciéon con
el paisaje. Este capitulo traza algunos paralelismos entre la perspectiva de
Moreno y la de Euclides con respecto a los habitantes del “desierto” al que
se enfrentan, ya que ambos los posicionan en un lugar de “atraso” en la linea
evolutiva. Para este viajero en el interior de su pais, las ruinas fueron producto
de la guerra, pero también ya eran parte intrinseca del paisaje del sertdo.
Al igual que lo que sucede con los tres viajeros analizados anteriormente,
Euclides da Cunha en un principio comparte la perspectiva ideolégica y
politica del Estado, pero el conflicto bélico transforma esa mirada. Por
otra parte, Uriarte también explica la retérica del desconcierto en relacién
con la extrafieza y el misterio presentes en los modos de produccién de la
guerra, ya que los “enemigos’, es decir, los habitantes del sertdo, como su
naturaleza y el mismo combate, van adquiriendo un aura de espectralidad
por la incapacidad de ver y comprender del Estado y sus representantes, en
este caso soldados y periodistas.

A modo de conclusion, The Desertmakers no solo explora con riqueza
y hondura estos materiales complejos, elaborando de manera articulada y
lacida una serie de artefactos tedricos desde los cuales mirar estos relatos
de viajes y de guerras, sino que ademds provee nuevas rutas, otros posibles
caminos y lecturas que ofrece con generosidad al lector(a) (muchas veces
en las notas, como pistas a otras bibliografias posibles). Estas bibliografias
despliegan una riqueza tedrica que sin duda resulta una de las contribuciones
mas significativas del libro de Uriarte.

The Desertmakers es una lectura obligatoria para todos aquellos interesados
en el siglo XIX, en especial en América Latina, pero no exclusivamente, ya
que provee una metodologia para el analisis de materiales heterogéneos, y
crea una unidad tedrica que puede ser utilizada para muchos otros autores
o espacios que articulen las problematicas de la guerra, el viaje y la moder-
nizacion. Escrito en una prosa fluida a la vez que elegante, el libro puede
ser 1til en cursos universitarios, tanto a nivel de grado como de posgrado.
Aunque la profundidad de su aporte teédrico se aprecia mejor en la lectura
completa de la investigacion, los capitulos leidos de manera independiente
pueden funcionar muy bien como parte de cursos de literatura e historia
latinoamericana que traten sobre este periodo.

Yamile Ferreira
Washington University in St. Louis, Misuri, Estados Unidos
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Nuiez, Angel, director. Obras Completas de José Herndndez, 14 vols.
Buenos Aires, Docencia, 2005-2019.

Elafo pasado finaliz6 este proyecto de investigacion que habia comenzado
en el 2005. Las Obras Completas de José Herndndez retinen todos los textos
producidos por un hombre polifacético que, con una cosmovision humanista
y multicultural, vivié comprometido con su tiempo y sus contemporaneos,
especialmente los mas humildes y olvidados. Con esta publicacién, se
proporciona un material de estudio imprescindible para quienes estén
interesados en profundizar el conocimiento no solo sobre este autor, sino
sobre parte de la historia argentina del siglo x1x.

La edicién consta de catorce voliumenes. Su director, Angel Nufiez, es un
reconocido hernandista, critico literario, profesor universitario y también
poeta. Ordeno la tarea con delicada supervision de los hallazgos obtenidos
por el variado equipo que formd con investigadores de cuatro universidades:
la Universidad Nacional de Cérdoba, la Universidad Nacional de La Plata,
la Universidad Nacional de Misiones y la Universidad Nacional de Buenos
Aires (UBA). A esto se suma el aporte significativo de sus prdlogos, que
acompaian a cada uno de los tomos en los que organizo la publicacion, ya
que constituyen estudios interesantes, claros y especificos.

Lareunion de las Obras Completas de José Herndndez comenz6 en el 2005
con la edicion facsimilar de la Instruccion del Estanciero de 1881y termino
en el 2019 con el volumen que recoge los ultimos articulos publicados en
El Rio de la Plata desde el 4 de enero hasta el 22 de abril de 1870. El proceso
fue extenso, fundamentalmente por la falta de recursos, pero el resultado
muestra la generosidad y el profesionalismo con los que se realizé el trabajo.

En la presentacion del primer tomo publicado, la Instruccion del Estanciero,
Angel Nuiez, editor de los textos, y Eugenio Gémez de Mier, editor de la
publicacién, anuncian que es el comienzo de la edicién de toda la obra de
Hernandez prevista para celebrar como argentinos el bicentenario de la
Convivencia Independiente (1810/1816-2010/2016). También explican que el
objetivo principal de la edicion de las Obras Completas de José Herndndez es
dar a conocer la obra de un autor que, con coherencia y cohesion, explayo
su pensamiento en el variado discurso de su palabra: el discurso poético,
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que es sin dudas el mds conocido, y otros discursos poco conocidos o tal vez
olvidados como el politico, el ensayistico y el periodistico. El ultimo tomo,
publicado con la tltima parte de los articulos periodisticos aparecidos en El
Rio de la Plata, también esta precedido por las palabras de agradecimiento
de Eugenio Gémez de Mier con su “Reconocimiento” y un imprescindible
estudio final del director de la coleccidn titulado “Quién fue José Hernandez”.
Aqui una vez mas Angel Nufiez lo presenta en su eje histdrico, su militancia
politica, su cualidad de pensador, su cosmovisién humanista y su potente
voz presente en todos los registros en los que incursion6 con elegancia
estética y sustento ético.

Como dijimos, la coleccion esta estructurada en seis tomos. El primer
tomo contiene toda la obra periodistica, reunida en seis volumenes. Van
precedidos de un pormenorizado estudio, “José Herndndez Periodista”
Comienza con “Prolegémenos” en los que Angel Nufiez da detalles de
cdmo y con quiénes se gesto el proyecto de la publicacion de la totalidad
de la obra de José Hernandez. Sigue con las etapas de su labor periodistica
y luego analiza cada una de ellas. Concluye con un apéndice referido a los
pseudénimos utilizados por Hernandez.

El volumen 1 recoge los articulos publicados en tres diarios. 1) La Reforma
Pacifica de Buenos Aires, durante 1860-61. Este periédico, muy combatido
por el Gobierno, habia salido por primera vez en 1856. Su editor-propietario
era Juan José Soto y su redactor-director hasta 1959 era Nicolas Antonio
Calvo. Cuando, en 1860, Calvo inicia una segunda etapa en la direccién del
periddico, aparece la colaboracion de José Hernandez que era afin a sus ideas.
2) El Nacional Argentino de Parand, en 1860, afio en el que a la vez fue su
director. Comienza con un articulo que titula “La nueva época’, que imagina
promisoria para la organizacion pacifica del pais y culmina su participacion
polemizando con El Correo Argentino, periddico de Parana. 3) El Litoral
de Parana dirigido por Evaristo Carriego. Sus articulos en este peridédico
son de 1862 y resultan un nexo interesante para seguir el pensamiento de
Hernandez en El Argentino, también de Parand. Este primer volumen se
completa con la publicacion del Periodismo Gauchipolitico, anunciado en
la portada, con una interesante “Advertencia” del director. Los poemas
gauchipoliticos son dos cielitos y una carta escrita en sus famosas sextinas.
Los cielitos, “Un cielito ateruterao” y “El cielito de la luz”, fueron publicados
bajo el pseudénimo de Juan Barriales en EI Nacional de Parana en 1959,
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aparecidos tal vez antes en El Uruguay de Concepcion del Uruguay. La
“Carta que el gaucho Martin Fierro dirige a su amigo D. Juan Manuel Blanes
con motivo de su cuadro Los Treinta y Tres” esta publicada en La Nacion
de Montevideo, el 20 de agosto de 1878. Se trata de un poema constituido
por treinta y tres sextinas hernandianas, aparecido seis aflos después de
El gaucho Martin Fierro, y firmadas bajo el pseudénimo precisamente de
Martin Fierro. Angel Nufiez afirma que incorporé este poema al volumen
para reunir completo el corpus gauchipolitico de José Hernandez, aunque
aparece diecinueve afos después de la publicacion de los cielitos. En esta
seccion se incluye también un apéndice con la “Respuesta de Blanes a la
Carta de Martin Fierro con motivo del cuadro Los Treinta y Tres”, fechada
el 24 de agosto de 1878.

El volumen 11, recoge los articulos publicados en EI Argentino de Parana,
en 1863-1864. Este es el primer periddico fundado por José Hernandez.
Aparecia los martes, jueves y sdabados. Contiene articulos de su autoria
desde febrero hasta mayo de 1863. El volumen 111 presenta los articulos de
El Eco de Corrientes, entre 1867 y 1868, y de La Capital de Rosario, entre
1868 y 1869. Es muy buena la presentacién que Angel Nufiez hace de José
Hernandez para comprender su capacidad como periodista y estratega
siempre opositor a la lucha armada pero siempre enérgico con la palabra.
Concluye aqui su periodismo de combate.

Finalmente, en los volumenes 1v, v y VI aparecen los articulos de EI
Rio de la Plata de Buenos Aires durante 1869 y 1870. Hernandez funda
este diario, con el que comienza su periodismo de ideas y su contribucién
politico-docente para la conformacién final del pais, a los 35 afios. En la
presentacion del volumen 1v, Angel Ntfiez califica a José Hernandez como
ensayista, estadista, polemista, activista, periodista y estilista. A continuacion,
desarrolla cada uno de esos titulos y destaca la cosmovision antropoldgica
del autor. El volumen v contintia con la publicacion de los articulos de 1869
y no tiene estudio preliminar.

El segundo tomo corresponde a la Vida del Chacho, publicada en
Parand en 1863. Tiene otro estudio imprescindible de Angel Nufiez sobre
cuales son los valores de la vida del general Pefialoza que José Hernandez
observay destaca. Es la primera obra orgénica del autor. Retine una serie de
articulos y los publica separados del periédico con el titulo aclaratorio de
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Rasgos Biogrdficos del General D. Angel V. Pefialoza, coleccién de articulos
publicados en El Argentino.

El tercer tomo titulado Vida de Mitre estd dividido en dos partes. La
primera contiene siete cartas y la segunda contiene veintidés articulos,
todo publicado en La Patria de Montevideo en 1874. Con este material José
Hernandez analiza los rasgos biograficos de la politica de Bartolomé Mitre
y marca su disidencia. Este tomo lleva un prélogo en el que, ademas de
estudiar cada una de las dos partes, los editores justifican el titulo general
del libro asi como también el titulo de cada una de las cartas llamadas
“Patagonicas”. Incluyen tres anexos (la edicion facsimilar de la carta de Mitre
a Vicufia Mackenna, la respuesta de Vicufia Mackenna a Mitre y la edicion
facsimilar de una parte del ensayo de Juan Bautista Alberdi sobre Bartolomé
Mitre) oportunos para comprender mas profundamente el objetivo de José
Hernandez al publicar sus cartas.

El cuarto tomo reune la obra poética en dos volumenes. El volumen 1
tiene El gaucho Martin Fierro, ediciones facsimilares de la primera edicién
de 1872 y de la novena edicién de 1875 que estd publicada en Rosario. La
vuelta de Martin Fierro esta en edicion facsimilar de la primera de 1879
y la digitalizacién de los manuscritos de la Ida. El volumen 11 recoge los
manuscritos de la Vuelta, la poesia gauchipolitica y el peritexto de El gaucho
Martin Fierro. Este cuarto tomo tiene una aclaracion que los editores hacen
en el prélogo, ya que no pretenden presentar una edicion especial de Martin
Fierro, sino incluir en esta coleccion la obra por la que mas se conoce a José
Hernandez. De todos modos, reunieron un material rico para poder cotejar
y sacar las conclusiones pertinentes como algunas ediciones poco conocidas
publicadas en vida de Hernandez, por ejemplo la undécima, que incluye
“Otras composiciones del Sr. Hernandez” (los poemas de estilo romantico
“El viejo y la nifia”, “Los dos besos”, “El carpintero” y “Cantares”). También
estan las ilustraciones de Carlos Clérice, algunas de las cuales Hernandez
fue agregando con los afos.

El quinto tomo abarca la obra parlamentaria en tres volumenes. El
volumen 1 se inicia con el prélogo que Angel Ntfiez le dedica a “La Obra
Oratoria de José Herndndez” y destaca otro de los discursos que también
domind este autor siempre inmerso en sus convicciones éticas y estéticas.
Contiene la actuaciéon como diputado, desde su incorporacidn el 30 de abril
de 1879 hasta la sesion del 21 de abril de 1881. El volumen 11 se inicia con la
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sesion del 2 de mayo de 1881 donde consta su incorporacion a la Camara de
Senadores y concluye con la sesion del 19 de junio de 1883. El volumen 111
continua con su actuaciéon como senador desde el 12 de julio de 1883 hasta el
17 de agosto de 1886. A continuacion, estd la sesién del homenaje postumo
que la Camara de Senadores le hizo el 26 de octubre de 1886. Finalmente, el
sexto tomo es la edicion facsimilar de la Instruccion del estanciero, de 1881.
Este ultimo tomo, como ya dijimos, fue el volumen con el que comenzaron
en el 2005 la publicacion de las obras de Hernandez.

El horizonte de expectativas que ofrece la publicacién de las Obras
Completas de José Herndndez es multiple porque, justamente, la potente voz
del autor responde a varios registros. Reunir las poesias, los articulos perio-
disticos, la Instruccion del Estanciero, las biografias y los discursos politicos,
areas en las que desarroll6 su pensamiento, habilita la lectura integral de la
produccion de Herndndez y consecuentemente la posibilidad de recepcion
de un variado niimero de personas de acuerdo con sus intereses, ya sean
literarios, periodisticos, antropoldgicos o politicos, entre otros.

La edicion de las Obras Completas de José Herndndez nos permite tener
una vision mas amplia de lo vivido por la Republica Argentina en el mo-
mento de su organizacién nacional y descorrer el velo de un José Herndndez
desconocido. A través de los textos recopilados y los conceptos claros de la
presentacion que de ellos hace Angel Nufiez en los estudios preliminares se
comprende que José Hernandez fue un estratega, un importante pensador,
que tenia una vision federal e inclusiva del pais y una gran preocupacién
por transmitir su objetivo politico: superar la etapa de la lucha armada y
de facciones, para encontrar un lugar de armonia con la ley en el que estén
incluidos también los mas humildes y, sobre todo, que las disidencias se
resuelvan por medio de las discusiones pertinentes y ya no en batallas. Todo
esto imbuido de su condicién de hombre ético con sensibilidad estética.

Creo que la intencién de los editores, preocupados por la constitucion
de una sociedad mas armoniosa, fue tener reunida toda la obra de José
Hernéndez, a veces dispersa u olvidada, para colaborar con esta necesidad
todavia irresuelta. El siglo x1x en el Rio de la Plata no estaba integro sin
ellas. Se public6 tempranamente la obra de Echeverria, recopilada por su
amigo Juan Maria Gutiérrez. También las fundamentales Obras Completas
de Sarmiento y las de Alberdi, completadas por sus discipulos con sus
numerosos escritos postumos. Pero faltaban las Obras Completas de José
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Herndndez. Inclusive en algunos aspectos, dada la valoracién que el poeta
tenia del trabajador argentino y del hombre americano en general, sus obras
son superadoras porque no existe en textos de esa épocala idea de defender
al hombre de trabajo. Pero tal vez lo mas contundente de esta publicacion es
que facilita el acceso a la totalidad de los textos hernandianos que, entonces,
se activan e invitan a hacer una renovada lectura y a continuar el pertinente
proceso dialéctico de produccion y recepcion.
Alicia Lidia Sisca
Universidad del Salvador, Buenos Aires, Argentina
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Ramirez Grobli, Maria del Pilar. Paisajes sonoros del retorno. Palma de
aceite, despojo y culturas de paz en el posconflicto colombiano. Madrid,
Iberoamericana, 2020, 424 pags.

;Como acercarse de forma comprensiva a las luchas adelantadas por
diferentes comunidades campesinas en Colombia respecto ala tierra, laviday
la memoria en el marco impuesto por el monocultivo como eje de desarrollo
territorial? Maria Del Pilar Ramirez Grobli ensaya una respuesta en este
libro, el cual parte de un analisis minucioso sobre el problema de la tierra en
Colombia, la industria del cultivo de palma de aceite, el desplazamiento forzado
y el retorno de la poblacién. Con esto se aproxima a las luchas campesinas,
gestionadas por las comunidades de los litorales del Atlantico y del Pacifico
colombiano, a través de expresiones culturales como el canto y la literatura
oral. La autora nos propone un analisis de liricas campesinas recopiladas
en las comunidades de Las Pavas y El Garzal (Caribe) y en las comunidades
afrodescendientes de Jiguamiandé y Curvaradé en las zonas humanitarias
del Pacifico; estas liricas cuentan con una caracteristica en comun: exponen
realidades asociadas al control de la tierra, el desplazamiento forzado y el
retorno de la poblacion, en medio de las dindmicas econdmicas y territoriales
impuestas por la industria de la palma de aceite en estos territorios.

Discursos asociados a la necesidad de desarrollar el campo, industria-
lizarlo y convertir al campesino en productor a gran escala han permitido
la implementacion de politicas y proyectos asociados al monocultivo en
Colombia durante las dos ultimas décadas. Hoy el pais ostenta el cuarto
lugar, entre el total de los paises productores de palma de aceite en el
mundo, y el primer lugar en el plano continental. Ademas del impacto que
este tipo de cultivos tiene en términos de suelo, diversidad de la produccién
agropecuaria, soberania alimentaria y distribucion de la tierra, en el sur
global son asociados al desplazamiento forzado, masacres, asesinatos,
despojos y todo un repertorio de violencia desplegado por grupos al margen
de la ley, que buscan hacerse con la tenencia y administracion de grandes
extensiones de tierras ttiles para la industria del monocultivo. En Colombia,
el monocultivo tiende a perpetuar los conflictos en torno a la tenencia de
la tierra y las luchas por controlarla.
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En este contexto, la autora enmarca la historia reciente de las comunidades
estudiadas que, victimas del desplazamiento forzado, deciden retornar, en
medio de circunstancias adversas, para apostarle a la permanencia en sus
territorios y a la defensa de la vida campesina. Aunque el acercamiento que
realiza Ramirez Grobli al problema del desplazamiento forzado —entendido
como un dispositivo de control, administraciéon y poder sobre los territorios
y las poblaciones que es ejercido mediante acciones violentas, despojos
e implementacién de grandes proyectos de desarrollo— no es nuevo, la
perspectiva de trabajar el retorno de poblacion a partir de los mecanismos
comunitarios de reconstruccion y cohesion social resulta reveladora. Asi
mismo, la intencién de la autora es reconocer y dar lugar protagdnico a los
habitantes del campo y sus diversas expresiones; para esto, acude a la literatura
oral como expresion de sentido, la cual expone historias de poblaciones
subalternas y establece equilibrios de poder y gobernanza mediante la cons-
truccion de significados en torno a la tierra, el campesinado y el territorio,
al asumir desde esta voceria acciones reivindicativas y de transformacion.

Para Ramirez Grobli, la musica dota de nuevos significados al lugar, por
tanto, tiene la capacidad de recrear afectos, sensaciones, recuerdos y afioranzas
de mejores futuros, los cuales estan en estrecha relacién con acciones de
reivindicacion del territorio y la vida campesina. La musica adquiere en este
proceso una dimension politica. Dos hipotesis centrales del libro se ponen en
juego. La primera tiene que ver con que las “practicas sonoras y las manifesta-
ciones orales nacidas de y desde localidades rurales construyen epistemologias
alternativas” (24) y, la segunda, que las liricas de las canciones entonadas por
campesinos y campesinas pueden entenderse a manera de corpus testimonial.
A partir de estas lineas de analisis, la autora se pregunta por la relacion entre la
reafirmacion del sujeto comunitario y las practicas sonoras. Tedricamente, acude
a una diversidad de autores que, desde el campo de la literatura, la musica, la
comunicacion y los estudios culturales, aportan elementos de interés para los
argumentos expuestos en el trabajo. A partir de conceptos como in-between
spaces de Homi Bhabha, sujeto comunitario de Rafael Bautista o literatura oral
de Adrian Freja de La Hoz, la autora elabora un analisis que integra el contexto,
la interpretacion y la recepcion.

Metodoldgicamente, se trabaja a partir de un corpus conformado por
treinta y siete cantos compuestos e interpretados por personas pertenecientes
alas comunidades o recopilados en archivo. La autora explica que el interés
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por la oralidad corresponde a la forma en que la identidad de estas comuni-
dades se constituye fuertemente a través de practicas sonoras consolidadas
a través de los aflos, mantenidas y renovadas por las distintas generaciones,
las cuales no solo interpretan sus musicas, sino que innovan incorporando
ritmos como el rap. El material recogido acompaia al libro en presentacién
de cp y resulta valioso por su calidad de inédito, pero también, porque sus
argumentos, estructura y estética narran la fortaleza de estas comunidades,
los procesos de reconstruccion, los reclamos y escenarios organizativos, lo
cual entrega pistas valiosas para un posible transito hacia el posconflicto.

En términos delo que cantan los cantos, la autora encuentra que la mayoria
de lasliricas narran hechos asociados al desplazamiento forzado y el retorno;
en sus palabras: “el antes, el durante y el después del conflicto” (332). Entre
los temas mds recurrentes se encuentran aquellos asociados con labores del
campo como la agricultura y la pesca, el acceso a la tierra, el agua y otros
recursos naturales. Resaltan historias sobre la organizacion campesina como
eje de la vida comunitaria, significados de hogar, percepciones sobre las
interacciones de los actores, experiencias sobre lo divino y lo supranatural.
En general, las liricas pueden ser agrupadas en tres grandes tematicas: 1)
contienda, 2) objetos y sujetos de contienda y 3) agente colectivo y religion.
Este ultimo elemento es de especial importancia para las comunidades con
las que se realizd este trabajo, pues buena parte de su produccion lirica y
musical estd en relacion con la dimension espiritual. Respecto de los ritmos
musicales, la autora encuentra dos predominantes: el vallenato para los
adultos y el rap para la poblacion joven.

Resulta de interés el tratamiento de autores que se le da alos compositores,
que a la vez son testigos de los hechos ocurridos. Asi, la lirica adquiere
estatus de testimonio que cuenta los acontecimientos resignificandolos. Se
cantan los hechos, los lugares, las personas, las preocupaciones, las luchas.
Se asume el duelo y se domestican los dolores, se les hacen mas llevaderos a
la vez que se despierta una conciencia frente a las exclusiones histdricas que
reclaman cambios estructurales. Las realidades se exponen, se explican y se
proyectan como diferentes a partir del canto; por esto, no es solo expresion,
es transformacion y accion politica. La autora ubica dos tendencias en estas
narrativas: una que responde a un relato temporalmente estructurado, que
da cuenta de un razonamiento propio, y otra en la que diferentes ideas se
coordinan entre si, sin que exista una cronologia plenamente establecida.
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Las implicaciones de esta organizacion temporal de la narrativa respecto al
autor/testigo y su lirica/testimonio son un asunto que vale la pena estudiar
con mayor profundidad. Ahora bien, lejos de la 16gica moderna, la autoria
aqui no es una figura individual, sino una conectada con lo colectivo que
representa a un “nosotros” en lugar de un “yo”, esto corresponde con lo que
en el texto se denomina sujeto comunitario.

;A quién se le canta? Esta es una de las preguntas que la autora se hace.
Al revisar el corpus lirico, ella encuentra que se le canta al poder ejecutivo
representado en el “sefior presidente’, algunas veces nombrado con nombre
propio: “doctor Samper” o “doctor Uribe”. En otras ocasiones se hace referencia
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a “los empresarios”, “el campesino’, “el labriego”, “el pueblo’, “el nifio”, “los
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animales”, “las organizaciones”, “el proceso’, “los actores armados”, “Chocd’,
“hermanos mios”, “la gente que no valora al campesino” y “Dios”. De esto
es interesante que los cantos no solo cuentan con un destinatario, sino que,
dependiendo de este, desarrollan ciertas tematicas. Es el caso de los cantos
dirigidos a las comunidades, en los cuales se exponen diferentes mecanismos
para afrontar los conflictos por la tierra o la expresién que resulta comin
en estas liricas: “les voy a contar” donde automaticamente se involucra al
oyente en el microrrelato. Otra de las estrategias narrativas en estos cantos
es la asignacion de responsabilidades: “Por culpa de las palmeras he quedado
a la deriva” o “por culpa de las palmeras tengo un dolor en el alma” son
fragmentos de una cancién que se entona en la comunidad de Las Pavas.
Varios de los cantos compuestos y entonados por las comunidades del
Pacifico y del Caribe colombiano estudiadas dan cuenta de los cambios y
efectos producidos por el cultivo de palma aceitera en términos ambien-
tales, sociales y de su incidencia en el conflicto armado. El monocultivo
es representado desde una légica de contrarios, en la cual la palma trae la
ausencia de lo propio y la condena a muerte de la tierra y la cultura agricola;
mientras que la vida campesina aparece como antitesis de la violencia y
es representada en sintonia con los ciclos naturales y como parte de una
articulacion mayor denominada territorio. En este marco, desplazamiento
forzado y despojo subyacen como lineas narrativas fundamentales que
expresan la profunda ruptura con la vida, los lugares y sus significados para
quienes han padecido esta experiencia. El retorno, por su parte, se expresa
no solo como un volver, sino como un retorno a lo vital, a lo mitico-original:
“[1Ja vozlirica reconstruye la ontologia campesina, atribuyéndole su destino
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a la mano divina, que configura las circunstancias de la vida del hombre,
ya sea marcado por la fuerza suprema de Dios o como construccion entre
hombre-naturaleza y deidad” (354).

El retorno significa entonces un continuo del desplazamiento forzado
que surge precisamente por una ruptura inesperada, violenta, no deseada,
pero, especialmente, por una despedida inacabada que cifra en si misma la
posibilidad de volver: una despedida sin despedida. Aqui esta uno de los
elementos mds llamativos del andlisis de la autora: entender el retorno como
una narrativa que no se ubica necesariamente en un tiempo lineal, donde
volver aparentemente finaliza la trayectoria del desplazamiento forzado, sino
como un proyecto actual, a futuro, un horizonte de sentido que es, a la vez,
punto de llegada y punto de partida. Ahora bien, el retorno en las liricas
no solo marca unos tiempos en estas, sino ademas reivindica el mundo
campesino y al campesinado desde sus luchas y formas organizativas.

El libro se constituye en un testimonio musical de la forma en que las
comunidades afectadas por violencias profundas y estructurales reconstruyen
sus mundos y se empoderan politicamente para reclamar el derecho de vivir
dignamente en el territorio. La musica surge para aliviar el dolor, rehacer la
memoria, comunicar historias y consolidar procesos de retorno. La mirada
cifrada en la reconstruccién social y en la lucha por mantener formas de
vida campesina presenta una arista distinta del conflicto armado, la cual
permite ubicar a las comunidades como participantes activos de procesos
orientados a la convivencia pacifica, a la relacion equilibrada con el medio
ambiente y a un desarrollo territorial propio. Es una mirada que presenta
y documenta las tensiones propiciadas por légicas econémicas globales y
su implementacion violenta en las localidades: la forma en que los cultivos
de palma de aceite vienen extendiéndose en los territorios a la fuerza y
mediante una serie de promesas de bienestar econémico incumplidas.
Para las personas interesadas en el tema del retorno de poblacion, el texto
de Ramirez Grobli nos proporciona una cara novedosa de este proceso al
leerlo desde una perspectiva cultural y literaria que deja planteadas, ojala
a proposito, una serie de lineas de analisis para continuar investigando y
aportando a la vida y a las luchas campesinas.

Maria Angélica Garzon Martinez
Universidad Pedagogica y Tecnoldgica de Colombia, Tunja, Colombia
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Guibovich Pérez, Pedro. Imprimir en Lima durante la colonia. Historia
y documentos, 1584-1750. Madrid, Iberoamericana, 2019, 255 pags.

Esta obra de Pedro Pérez Guibovich recoge su exhaustiva investigacion
sobre los impresos coloniales peruanos y sus propuestas para comprenderlos
desde un campo que estd a la orden del dia en varios lugares del mundo:
la historia del libro. Si bien en Colombia hay estudios dispersos sobre los
origenes de la imprenta, sobre algunas bibliotecas, sobre el papel usado para
elaborar los ejemplares; acerca de los editores, faltan reflexiones y proyectos
académicos que enlacen historia, estudios literarios y culturales, economia,
arte y bibliografia, para explicar los procesos de produccién y circulacion de
los impresos en la Nueva Granada, en relacidn con las practicas culturales
y politicas ligadas al coloniaje.

Las indagaciones de Pérez Guibovich abarcan casi dos siglos, desde 1584,
fecha en la que lleg6 a Lima la primera imprenta, hasta 1750, cuando la pro-
duccioén tipografica estaba consolidada. Los resultados estan redactados de
una manera fascinante: el autor recurre a numerosos ejemplos o casos para
explicar el impacto de la imprenta en la sociedad limefia y los pormenores
de algunas obras salidas de esas prensas. Por ambas razones es un modelo
para futuros proyectos sobre esta materia.

Pérez Guibovich reconoce su deuda con Manuel Felipe Paz Soldan, José
Toribio Medina, Rubén Vargas Ugarte, Carlos Romero quienes elaboraron
minuciosos repertorios bibliogréficos. Sin ellos, sin los aportes de Carlos
Prince, Guillermo Lohman y Graciela Aradjo sobre los impresos peruanos
y sin la abundante bibliografia espafiola sobre la historia del libro, Imprimir
en Lima hubiera sido imposible. El autor amplié sus lecturas y pesquisas
en John Carter Brown Library; en Beinecke Library, de la Universidad de
Yale; en la biblioteca del convento de La Recoleta franciscana, en Arequipa
y pasé muchas horas en el Archivo General del Perd.

El profesor Pérez Guibovich no solo realizé un trabajo de archivo jui-
cioso, sino que, como sefialé, reorienta los estudios sobre las publicaciones
peruanas coloniales. Por esa razon, se apoya en las tesis de Lucien Febvre
y Henri-Jean Martin plasmadas en La aparicion del libro (1958). Esta obra,
que se considera el punto de inicio de la historia del libro, traza el desarrollo
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de los tres primeros siglos de la imprenta, a la vez que sugiere un modelo,
novedoso para entonces, de escribir historia. Estos intelectuales franceses
propusieron insertar la historia de la produccién impresa en el terreno de
la historia econdémica y social. De esa manera, pensando al libro como una
mercancia e incrustado en un orden social y una cultura, incluyeron en sus
analisis asuntos como la relacion entre la obtenciéon de los materiales para
hacer los libros y el comercio. Se ocuparon de los actores involucrados en
la produccién material de los textos y en su negocio: los que elaboraban
y mercadeaban las publicaciones, los tipografos, operarios de imprenta. Y
de los compradores y lectores de libros, muchos de ellos de la élite letrada
y duefios de bibliotecas, que consumian esas obras en razén de sus gustos,
aficiones literarias e ideas.

Pérez Guibovich presta atencion a los planteamientos de la historiadora
briténica Leslie Howsan' para releer la produccion bibliografica inglesa y
mostrar como el conocimiento histérico en Inglaterra estd construido a
partir de los libros y revistas sobre esta disciplina. Ese enfoque complejiza la
mirada sobre dichas publicaciones académicas que, lejos de ser documentos
imparciales, estan atravesados por subjetividades, conflictos y compromisos
politicos e ideologicos. Howsam confiere gran valor a la materialidad del
libro y afirma que este tiene dos textos: el texto escrito y el texto contenido
en el objeto que también contiene sus propios co6digos de interpretacion.
Varias de las observaciones de Howsam desmontaron ciertas verdades sobre
la era victoriana, lo cual generd “ansiedades disciplinares” en los estudios
historicos y las ciencias sociales del siglo xx. Las tesis polémicas de Robert
Darnton ylos aportes de Roger Chartier también fueron utiles para conformar
el marco conceptual del trabajo de Pérez Guibovich.

El establecimiento de la imprenta en Lima hacia 1584 es el punto de
arranque de la argumentacién de Pérez Guibovich. Como sabemos, el
Concilio de Trento hizo un llamado urgente a consolidar la “conquista
espiritual” y, en consecuencia, promovid la produccién de obras para ese
fin: documentos para el uso de las instancias eclesiasticas, impresos para
la evangelizacion y la formacion catélica (tratados de derecho eclesiastico,
manuales para sacerdotes, sermonarios, catecismos, hagiografias, panfletos

1 Consignados en Old Books and New Histories: An Orientation to Studies in Book and
Print Culture (2006) y a los que enuncia en Past Into Print: The Publishing of History in
Britain, 1850-1950 (2009).
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sobre cofradias y hermandades, novenas, libros sobre milagros). Las ins-
tituciones del Virreinato y los centros educativos también requerian mads
textos y mas baratos que los que llegaban de Europa. Hay que sefalar que
el 19 % de lo publicado en Lima consistio en materiales didacticos, muchos
de ellos enviados a las prensas por la Universidad de San Marcos que puso
en circulacion catedras académicas, constituciones y oraciones de recibi-
miento. Ademas de impresos como los mencionados, en Lima se dieron a
la estampa cuadernos, hojas y volumenes sobre cultura intelectual, ciencias
aplicadas, critica literaria, poesia, gramatica, genealogias, biografia e historia,
panegiricos y certamenes poéticos. A pesar de esa gran variedad de materias,
en Lima nunca se produjeron novelas de caballerias, libros de rezos, musica
y arte. Los productos fueron artesanales, casi siempre encuadernados en
pergamino, escritos con una tipografia precaria y sin belleza.

;Cuales eran los pasos para publicar un libro en Lima? Los autores colo-
niales peruanos dieron a conocer sus obras por diversas razones que no se
han estudiado con detenimiento y que permitirian comprender qué era un
autor en la Lima de entonces. Los tramites para imprimir los manuscritos
eran tediosos, largos y debian acogerse a los procedimientos legales estable-
cidos por la Corona en la pragmatica de 1558, la cual, con el fin de combatir
el protestantismo, instauré medidas para evitar fraudes en el proceso de
impresion y centralizo en el Consejo de Castilla la concesion de licencias. El
primer paso era someter la obra al control de la censura. Los virreyes y las
reales audiencias, representantes de la autoridad real en América, tenian la
prerrogativa de conceder las licencias de publicacion, pero a menudo estas
se otorgaron segun los intereses personales de los funcionarios o las intrigas
politicas. Un autor laico tenia que remitir su manuscrito al virrey o a la
Audiencia, quienes ordenaban su examen usualmente a tedlogos, juristas,
clérigos, frailes o catedraticos universitarios. Un autor religioso debia pedir
autorizacion a sus superiores de las jerarquias eclesiasticas. Para eludir la
censura, algunos libros se publicaron en Europa y, por la misma razén,
otras obras solo circularon de forma manuscrita, nunca fueron impresas
o se editaron en épocas posteriores a la Colonia. Esos documentos hechos
a mano, que ponian en entredicho a ciertos personajes o a instituciones
virreinales, se leyeron de manera secreta; algunos de ellos fueron copiados
para evitar su pérdida, otros fueron prohibidos o se reprodujeron para que
llegaran a un mayor nimero de lectores.
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;Quiénes eran los censores? ;Por qué razones se los convocaba para que
ejercieran ese oficio? ;Qué nexos hubo entre autores y censores? Son temas
sobre los cuales hay muchos vacios, sostiene Pérez Guibovich. Tras pasar la
censura, era preciso conseguir el financiamiento para publicar. En Lima, los
libros fueron costeados por el autor o un pariente suyo, un mecenas, una
autoridad, una institucién o un editor. Era indispensable escoger el editor
adecuado, quien conseguia el privilegio, es decir, los derechos de exclusividad
de la edicién y, por lo tanto, de su explotacién comercial y circulacion. El
editor, interesado mas que nada en el beneficio econémico de su negocio,
debia saber cuales eran los gustos de los lectores para adecuar sus publica-
ciones a tales preferencias. Otra de las funciones del editor era conseguir
el taller de impresién. Conocemos los nombres de treinta y un impresores
que trabajaron en la ciudad entre 1584 y 1750, reunidos en unos cuadros
estadisticos por Rubén Vargas Ugarte y Carlos Romero, e incorporados por
Pérez Guibovich a su trabajo. El autor, el editor y el impresor se ponian de
acuerdo para elaborar un contrato legalizado ante notario que estipulaba los
detalles de la edicidn: el nimero de ejemplares, el tipo de letra, la provision
del papel, la diagramacion, el plazo de impresion de la obra y los privilegios.

Seguidamente, se hacia la correccion de pruebas, el cotejo, la fe de erratas
y se fijaba la tasa o precio comercial de venta del libro. En ese momento el
impresor daba a la prensa las paginas iniciales de la publicacién, que incluian
la licencia del Virrey, el privilegio, la dedicatoria, el prologo del autor, los
escritos en verso y prosa para elogiar su persona y su obra, y los indices
de materias. Los volumenes salian en pliego de manera que para leerlos
se debian organizar en forma de cddices y empastarlos. Casi siempre las
encuadernaciones se hicieron en pergamino, pero no todos los libros tuvieron
cubiertas: coser y pegar los pliegos era un servicio aparte, de tal suerte que
a menudo circularon obras con las hojas sueltas. Hecha la encuadernacion,
si la habia, el ejemplar estaba listo para su venta.

Para cumplir con este proceso el autor habia tenido que cumplir con
normas legales y extralegales: interpretaciones, criticas, anotaciones, censu-
ras, formalidades burocraticas y contratos que muestran las coerciones del
aparato colonial y de la Iglesia catélica sobre la produccién intelectual. No
obstante, con frecuencia esa vigilancia estricta dejaba de serlo para favorecer
o sacar del camino a alguno o algunos de los involucrados en la cadena de
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fabricacion de los impresos, como he mencionado. Son esos resquicios que
contradicen el poder los que hay que investigar con mads ahinco.

Imprimir en Lima durante la colonia. Historia y documentos, 1584-1750
termina con un anexo de cincuenta y nueve escrituras que reposan en
el Archivo General del Peru sobre asuntos relacionados con impresores,
encuadernadores, libreros y autores.

La obra de Pérez Guibovich se constituye en una guia para analizar los
impresos coloniales que, lejos ser nombrados en catalogos y listas puestas
al margen o como curiosidades en las historias de la historia y la literatura,
son documentos y objetos que dan forma material al conocimiento y los
relatos del Virreinato del Peru. Imprimir en Lima durante la colonia. Historia
y documentos, 1584-1750 es también un aliciente para que las instituciones
educativas, y en particular la academia colombiana, creen cursos y programas
curriculares dedicados a la historia del libro.

Angela Inés Robledo
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
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Proposito y tema del niimero

Las narraciones, poesias, rogativas y conjuros, tanto de las tradiciones verbales
ancestrales como de las creaciones individuales mds recientes de los pueblos indigenas,
son sobrevivientes de inveteradas y sistematicas practicas de exterminio. La violencia
ejercida contra estas comunidades, en duracidn, intensidad y extension territorial,
otorga especificidades culturales particulares a los pueblos mas antiguos del Nuevo
Mundo y al arte indigena producido en la actualidad en América Latina y el Caribe.

Desde la invasion europea hasta nuestros dias se han obliterado maltiples culturas
indigenas incluyendo el medio de expresion verbal de sus integrantes: las lenguas. En
el territorio de lo que hoy es Colombia, han desaparecido muchas mas lenguas que las
que continuan siendo habladas; hasta hace cincuenta afos, los nifios indigenas eran
reclutados para ser “civilizados” en los internados religiosos auspiciados por el Estado,
y eran castigados si hablaban en sus lenguas maternas. Con particularidades regionales,
esta historia de persecucion se ha repetido a lo largo y ancho de América Latina y el
Caribe. Sin embargo, a pesar de lo que significa un proceso de casi aniquilamiento
de las culturas y pueblos de los habitantes originarios y sus descendientes, podemos
verificar una capacidad de resistencia de estas poblaciones, de lo cual es prueba la
supervivencia en Colombia de al menos sesenta y cinco lenguas indigenas.

Lo anterior nos permite celebrar la resiliencia de los pueblos y lenguas originarios.
Actualmente las lenguas indigenas son minoritarias o “minorizadas” respecto de las
lenguas mayoritarias, de modo que la produccion literaria indigena es realizada, en
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ocasiones, en lengua europea (espafiol, portugués y otras lenguas en el Caribe, por
ejemplo) por integrantes de las comunidades ancestrales. Dado que en América Latina
perduran cientos de lenguas vernaculas, en distintos niveles de riesgo de extincion, las
obras literarias se publican tanto en las lenguas nativas como en las europeas oficiales
de los Estados y, en algunos casos, en ediciones bilingiies.

Este nimero monografico de la revista busca contribuir al conocimiento de las
oralituras y literaturas actuales reconocidas como indigenas, en Colombia y América
Latina y el Caribe; y al debate de la apropiacién critica y de la formulacién de teorias
de la literatura que parten del reconocimiento y la valoracién de estas literaturas y
oralituras del subcontinente.

Se consideran textos sobre:

Oralituras y literaturas de los pueblos originarios.

De la etnologia a la etnoliteratura. Estudio de casos, propuestas tedricas y
metodoldgicas.

Arqueologia de las escrituras no alfabéticas. Pictoideogramas del tejido, pinturas
faciales y corporales, disefios de cesteria y ceramica.

Trasvasar la oralidad a una escritura alfabética, y viceversa. Del arte verbal al
paradigma editorial y computacional.

Traduccidn de textos literarios en lenguas vernaculas a lenguas mayoritarias.

Palabra, rezo y didlogo con la naturaleza en las practicas rituales indigenas. El
equilibrio social mediado por el relato.

« El problema del sujeto en las oralituras y literaturas indigenas: autorias y
protagonismos del relato.

La critica literaria de la literatura indigena.

Pautas de presentacion

Se recibirdn tnicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de
la revista (espaniol, inglés, portugués o francés), asi como traducciones de trabajos
destacados que aborden esta temitica, con una extension de entre 8.000 y 12.000
palabras, incluyendo la lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de
proyectos de investigacion, de reflexion personal, ejemplos de trabajo académico en
el drea, estudios de obras indigenas inéditas, asi como notas y entrevistas a partir
de la problemitica planteada. La revista utiliza el sistema de citacion por autor del
MLA. Se pide a los autores interesados, antes de someter un trabajo a evaluacién, que
consulten las politicas y pautas completas de la revista en su pagina web de scieLo:
http://www.scielo.org.co/revistas/lthc/einstruc.htm

Cronograma y envio

La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre del 2021. Los textos
deben ser enviados al correo electrénico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co)
o a través de la plataforma Open Journal System (wwwliteraturathc.unal.edu.co).
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Objective and Topic of the Issue

The stories, poetry, public prayers and incantations belonging to ancestral oral
traditions as well as to more recent individual creations of the indigenous peoples are
survivors of inveterate and systematic extermination practices. The violence exercised
against these communities, in its duration, its intensity and territorial scope, confers
specific cultural traits to the oldest peoples of the new world and to the art indigenous
which they produce today in Latin America and the Caribbean.

From the European invasion up until today many indigenous cultures have been
wiped out, including their members’ means of verbal expression: their languages.
In the territory of present-day Colombia many more languages have disappeared,
during the period we speak of, than those which continue to be spoken, and up until
fifty years ago, the indigenous children recruited for “civilizing” in state-promoted
religious boarding schools were punished if they spoke their native languages. With
some regional variations, this story of persecution has happened over and over again
throughout Latin America and the Caribbean. And yet, in spite of what it means to
have undergone a process of near-annihilation of the cultures and peoples of the first
inhabitants and their descendants, we can find proofs of these populations’ ability
to resist, among which is the survival in Colombia of at least sixty-five indigenous
languages.

This allows us to celebrate the resilience of the first peoples and languages. Currently,
indigenous languages are in the minority, are “made minor’, in relation to the majority
languages, with the result that indigenous literary works are sometimes produced in
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European languages (Spanish, Portuguese, and other languages in the Caribbean,
for example) by members of the ancestral communities. Given that hundreds of
vernacular languages persist in Latin America, in greater or lesser danger of extinc-
tion, the literary works are published either in the native languages or in the official
European languages of the different countries, and sometimes in bilingual editions.

This monographic issue of the journal aims to contribute to better knowledge of the
present-day oraliteratures and literatures identified as indigenous, in Colombia, Latin
America and the Caribbean; and to the debate concerning the critical writings and
the construction of literary theories which start from the recognition and celebration
of these literatures and oraliteratures of the subcontinent.

The following types of texts will be considered:

« Oraliteratures and literatures of the first peoples.

« From ethnology to ethnoliterature. Case studies, theoretical and methodological
approaches.

« Archeology of non-alphabetical writing systems. Pictoideograms on cloth,
facial and body painting, basket and pottery design.

« Translating orality to alphabetic writing and vice-versa. From verbal art to the
editorial and computer paradigm.

« Translation of literary texts written in vernacular indigenous languages to
majority languages.

« Speech, invocation and dialogue with nature in indigenous ritual practices.
Social balance through story-telling.

« The problem of the subject in indigenous oraliteratures and literatures: authors
and protagonists of story-telling.

« Literary criticism on indigenous literature.

Guidelines for Submission

We welcome only unpublished original papers in one of the journal’s official lan-
guages (Spanish, English, Portuguese, or French), as well as translations of outstanding
articles on the topic. The acceptable length of the articles is between 8,000 and 12,000
words, including the list of works cited. Articles can be the result of research projects,
personal reflection, examples of academic work or studies of unpublished indigenous
works, as well as notes and interviews regarding the topic selected for this issue. The
journal uses the MLA citation system. We kindly request that before submitting their
article for evaluation, authors consult the journal’s complete policies and guidelines,
found on its sciELo webpage: http://www.scielo.org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm

Deadline for Submission

The call for papers closes on 30 November 2021. Texts should be sent to the
journal’s e-mail address (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open Journal
System platform (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Propésito e tema do nimero

As narrativas, poesias, rogativas e conjuros das tradi¢es verbais ancestrais e das
criagdes individuais mais recentes dos povos indigenas sdo sobreviventes de praticas
de exterminio sistematicas e de longa data. A violéncia exercida contra essas comuni-
dades, em duragio, intensidade e extensao territorial confere especificidades culturais
aos povos mais antigos do Novo Mundo e a arte indigena produzido atualmente na
América Latina e no Caribe.

Desde a invasdo européia até hoje, multiplas culturas indigenas foram obliteradas,
incluindo os meios de expressdo verbal de seus membros: as linguas. No territério do
que hoje é a Coldmbia, desapareceram muito mais linguas do aquelas que continuam
a ser faladas e, até cinqtienta anos atras, as criangas indigenas eram recrutadas para
ser “civilizadas” em internatos religiosos patrocinados pelo Estado, eles foram punidos
se falassem em suas linguas maternas. Com peculiaridades regionais, essa histéria de
perseguicdes se repetiu em toda a América Latina e Caribe. No entanto, apesar do que
significa um processo de quase aniquilagdo das culturas e povos dos habitantes originais
e seus descendentes, podemos verificar uma capacidade de resisténcia dessas populagdes,
prova disso é a sobrevivéncia na Colombia de pelo menos sesenta e cinco linguas indigenas.

Isso nos permite celebrar a resiliéncia dos povos e linguas indigenas. Atualmente,
as linguas indigenas sio uma minoria ou sdo “minimizadas” em relagdo as linguas
majoritarias, de modo que a produgo literaria indigena as vezes é realizada na lingua



http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/lthc 
mailto:revliter_fchbog%40unal.edu.co?subject=

europeia (espanhol, portugués e outras linguas do Caribe, por exemplo) por membros
da comunidades ancestrais. Dado que centenas de linguas vernaculas persistem na
América Latina, em diferentes niveis de risco de extin¢do, as obras literdrias sdo
publicadas tanto nas linguas nativas quanto nas linguas europeias oficiais dos estados
e, em alguns casos, em edigdes bilingues.

Este nimero monogréfico da revista busca contribuir para o conhecimento
da literatura e oraliteraturas indigenas atuales na Colombia e na América Latina e
Caribe; e o debate sobre a apropriagio critica e a formulagio de teorias da literatura
a partir do reconhecimento e da valorizagdo dessas literaturas e desses oraliteraturas
do subcontinente.

Serdo considerados textos sobre:

« Oraliteratura e literatura dos povos nativos.

« Daetnologia a etno-literatura. Estudos de caso, propostas teéricas e metodologicas.

« Arqueologia de escritos nio alfabéticos. Pictoideogramas de tecidos, pinturas
faciais e corporais, cestaria e desenhos em cerdmica.

o Transferir a oralidade para a escrita alfabética e vice-versa. Da arte verbal ao
paradigma editorial e computacional.

o Tradugdo de textos literarios em linguas vernaculas para linguas majoritarias.

« Palavra, oragdo e didlogo com a natureza nas praticas rituais indigenas. O
equilibrio social mediado pelo relato.

« A problemdtica do sujeito na oraliteratura e na literatura indigena: autorias e
protagonismos do relato.

o A critica literaria da literatura indigena.

Pautas de apresentagio

Serdo recebidos unicamente trabalhos inéditos e originais nos idiomas oficiais da
revista (espanhol, inglés, portugués ou francés), assim como tradugdes de trabalhos
destacados que abordem essa temdtica, com extensdo entre 8.000 e 12.000 palavras,
incluindo a lista de obras citadas. Os trabalhos podem ser produto de projetos de
pesquisa, de reflexdo pessoal, exemplos de trabalho académico na 4rea, estudos de
obras indigenas inéditas, bem como notas e entrevistas a partir da problematica
apresentada. A revista utiliza o sistema de citagdo por autor do MLA. Pede-se que os
autores interessados, antes de submeter um trabalho a avaliagdo, que consultem as
politicas e pautas completas da revista na pagina web da scieLo: http://www.scielo.
org.co/revistas/Ithc/einstruc.htm.

Cronograma de submissio de artigos

A data de fechamento desta chamada é 30 de novembro de 2021. Os textos devem
ser enviados ao e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma
Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Objectifs et théeme du numéro

Les récits, la poésie, les priéres publiques et les incantations qui relévent des
traditions verbales ancestrales ainsi que des créations individuelles plus récentes
des peuples indigénes sont les survivants de pratiques dextermination invétérées et
systématiques. La violence exercée contre ces communautés, par sa duration, son
intensité et son ampleur territoriale, confére des particularités culturelles spécifiques
aux peuples les plus anciens du nouveau monde, et a l'art indigéne qu’ils produisent
aujourd’hui en Amérique latine et dans les Caraibes.

Depuis 'invasion européenne et jusqua nos jours, de multiples cultures indigénes
ont été anéanties, et avec elles, le mode dexpression verbale de leurs membres: leurs
langues. Sur le territoire de la Colombie actuelle, beaucoup plus de langues ont disparu,
pendant cette période, que celles qui sont encore parlées, et il y a encore cinquante
ans, les enfants indigeénes recrutés pour étre “civilisés” dans les pensionnats religieux
promus par I'Etat étaient punis s'ils parlaient leurs langues maternelles. Avec certaines
variantes régionales, cette histoire de persécution sest répétée a travers toute "Amérique
latine et la zone des Caraibes. Et pourtant, malgré ce que signifie un processus de
quasi extermination des cultures et des peuples des premiers habitants et de leurs
descendants, nous constatons la capacité de résistance de ces populations, une capacité
qu’illustre la survie en Colombie d’au moins soixante-cing langues indigénes.

Tout cela nous permet de célébrer la résilience des peuples et des langues originaires.
Actuellement, les langues indigénes sont minoritaires ou “minorisées” par rapport
aux langues majoritaires, de sorte que la production littéraire indigéne est parfois
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réalisée dans les langues européennes (espagnol, portugais et dautres langues dans les
Caraibes, par exemple) par les membres des communautés ancestrales. Etant donné
que des centaines de langues vernaculaires indigénes persistent en Amérique latine,
soumises a divers degrés de danger dextinction, les ceuvres littéraires se publient
autant dans les langues indigénes que dans les langues européennes officielles des
états, et dans certains cas dans des éditions bilingues.

Ce numéro monographique de la revue cherche a contribuer a la connaissance des
oralittératures et des littératures actuelles reconnues comme indigénes, en Colombie,
en Amérique latine et dans les Caraibes ; et au débat concernant la production
critique et la formulation de théories littéraires qui partent de la reconnaissance et la
valorisation de ces littératures et oralittératures du sous-continent.

Seront pris en considération des textes sur :

o Oralittératures et littératures des peuples originaires.

« De lethnologie a lethnolittérature. Etudes de cas, approches théoriques et
méthodologiques.

« Archéologie des écritures non-alphabétiques. Pictoidéogrammes sur tissu,
peintures faciales et corporelles, design de paniers et poteries.

« Traduire loralité a une écriture alphabétique, et vice-versa. De lart verbal au
paradigme éditorial et informatique.

« Traduction de textes littéraires en langues vernaculaires aux langues majoritaires.

« Parole, incantation et dialogue avec la nature dans les pratiques rituelles
indigénes. Léquilibre social par 'intermédiaire du récit.

« Le probléme du sujet dans les oralittératures et les littératures indigénes: auteurs
et protagonistes du récit.

« Critique littéraire sur la littérature indigéne.

Normes de présentation des travaux

Seront considérés uniquement les articles inédits rédigés dans les langues officielles
de la revue (espagnol, anglais, portugais ou francais), ainsi que les traductions de textes
importants qui abordent la thématique du numeéro. Les textes doivent comporter entre
8.000 et 12.000 mots, bibliographie comprise. Les articles peuvent étre le produit de
projets de recherche ou de processus de réflexion personnelle, peuvent illustrer une
pratique pédagogique dans ce domaine, ou étre des études d'ceuvres indigenes non
publiées, ainsi que des notes et des entretiens en lien avec la problématique du numéro.
La revue utilise le systéme de citation MLA. Avant de soumettre leurs propositions,
les auteurs sont invités & prendre connaissance des normes dédition de la revue sur
la page web de scikLo: http://www.sicelo.org.co/lthc/einstruc.htm

Calendrier pour I'envoi des contributions
Date limite pour lenvoi des textes: 30 novembre 2021. Les textes seront envoyés a

ladresse de la revue (revliter fchbog@unal.edu.co) ou par I'intermédiaire de la web
Open Journal System (wwwliteraturathc.unal.edu.co).




LITERATURA

teoria, historia, critica

INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

ISSN 0123-5931 version impresa

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
revliter_fchbog@unal.edu.co

<>

Alcance y politica editorial

Literatura: teoria, historia, critica (LTHC) ha formulado un conjunto de
politicas que sirven para orientar su proyecto editorial y definir el contexto
en el que interactuan sus diferentes colaboradores.

Servicio a la disciplina. Revista tiene como proposito validar y difundir el
conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico y propicia el
debate de argumentos, los planteamientos criticos y la investigacion en el area.

Estructura editorial. Revista esta constituida por dos areas: la Direccion
editorial y la Gestion editorial. La Direccién editorial la integra el editor jefe
y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno, comité editorial
y comité cientifico). Todos los comités estdn integrados por profesores
investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El equipo de
Gestion lo conforma un editor responsable de la coordinacién editorial y
sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen parte del
equipo los editores académicos asociados o los editores invitados a dirigir
los nimeros especiales.

Gestion y edicion. Revista procurard que su gestion editorial y todos
sus procesos, incluyendo la edicion de los nimeros, sean claros y eficientes.
El equipo editorial mantendra una comunicacion directa y fluida con sus
diferentes colaboradores para facilitar la recepcidn, evaluacidn y decisién
sobre los trabajos que se someten evaluacion.
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ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA)



Instrucciones para los autores

Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulen a la Revista
seran sometidos a un proceso de arbitraje. Los articulos se evaliian a través
de un sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores
expertos en los temas. Usualmente, cada articulo es leido por dos o tres
evaluadores, antes de tomar una decisién sobre su publicacion. Las notas y
traducciones son evaluadas por un arbitro externo o por un integrante de la
Direccién editorial. La evaluacion de las resefias o de las entrevistas también
estara a cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la
revista. Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendran
ninguna prerrogativa en su proceso de evaluacion; se gestionaran bajo los
mismos criterios que los numeros miscelaneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algin colaborador que
pertenezca al equipo de Direccion o Gestidn de la revista se evaluaran en
condiciones iguales, segin los protocolos que se determinen para garantizar
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurard que sus diferentes cola-
boradores participen de la manera mas independiente posible, de modo
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje,
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluacién de los
trabajos y la identidad de sus involucrados seran inicamente de conoci-
miento del equipo de la Revista, no de terceras partes. La identidad de los
evaluadores siempre se mantendra en reserva, como lo indica el sistema de
arbitraje “doble ciego”

Financiamiento y costos de publicacion. La Revista no tiene fines co-
merciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota. Todo el proceso de
publicacion es gratuito para los autores.

Acceso alos contenidos. Los articulos se publican en acceso abierto, en
suversion en linea, bajo una licencia Creative Commons de “atribucién, no
comercial, sin derivar” (BY-NC-ND), a través de una plataforma de Open
Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores pueden
autoarchivar, en la version del editor, los trabajos que publiquen en la
Revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el por
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(identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro sitio
web, desde paginas web personales del autor o desde repositorios insti-
tucionales y académicos. La Revista se puede considerar una publicacién
“azul’, segtin la clasificaciéon Sherpa Romeo.

Para los lectores que asi lo prefieran, la Revista edita una versién impresa
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripcion (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después
de la publicacién de un texto, se descubre que este tiene graves errores que
comprometen sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de que ha sido
publicado previamente, sin que el editor haya sido notificado, se emitira
una retractacion y se marcara con una nota en sus metadatos y en todas
las paginas del articulo. Ademads, si luego de la publicacion se detecta que
el texto tiene un error involuntario que afecta parte de su integridad, se
podra emitir una correccién que se publicara en la revista y se incluira en
la version digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene
repercusiones legales, podra ser retirado después de publicado, en su version
digital, y se mantendran Ginicamente sus metadatos con una nota aclaratoria
de la razdn de su retiro.

Etica. La Revista cuenta con un c6digo de ética para autores y evalua-
dores, que se puede consultar en el ultimo apartado de este documento, y
se acoge a las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE),
en lo que ataile a las buenas practicas de publicacion y a la resoluciéon de
posibles conflictos.

Forma y preparacion de manuscritos

A continuacion, describimos los tipos de trabajos que se publican en LTHC:

Articulos. Son textos de cardcter expositivo, argumentativo o de reflexion,
producto de investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografia
pertinente, que hacen una contribucién original al tema o proponen una
posicioén personal y critica con respecto a este. Su extensién oscila entre
ocho mil (minimo) y doce mil palabras (maximo), incluyendo referencias.
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Notas. Son textos de cardcter general en los que el autor ofrece un punto
de vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extension es de
cinco mil palabras (maximo), incluyendo referencias.

Resefias bibliograficas. Son textos de cardcter divulgativo, en los que se
hace una aproximacion critica a uno o varios textos publicados, que sean
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiaran
las resenas de textos publicados en los dos ultimos afios que anteceden al
momento de la postulacion de la resefia. Su extension oscila entre dos mil
(minimo) y tres mil palabras (maximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un caracter divulgativo y se pri-
vilegiara la publicacién de textos criticos, tedricos, de importancia para
los estudios literarios, que hayan tenido una difusiéon limitada entre los
lectores hispanohablantes.

Entrevistas. Son producto de un didlogo con un escritor, critico, investigador
o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, o sobre temas
actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo
el caso de las traducciones).

Siversiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o
paginas web personales o institucionales, en principio, no constituirian
un inconveniente para su publicacidn en la Revista pero solicitamos a los
autores que nos indiquen cuando y bajo qué condiciones se ha dado tal
prepublicacion o divulgacién preliminar.

Idiomas. La revista publica articulos y notas escritos en espafol, inglés,
portugués y francés.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompafian el texto,
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de
imagenes. Las imdgenes o fotografias deben remitirse en una resolucién
minima de 300 dpi en archivos JPEG.
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Envio de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo
electrénico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de
Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se
aceptaran ni se procesaran trabajos que se remitan en impreso.

Informacion delos autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de
los autores debe adjuntar una version resumida o completa de su curriculum vitae.
Ademas, en la pagina inicial del trabajo deben hacer una descripcion concisa
de su perfil académico, con la siguiente informacién: nombre bibliografico
completo, grado académico mas alto y drea, cargo, dependencia, universidad u
organizacion a la que esta adscrito, ciudad, pais y correo electrénico institucional.

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo x1x,
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd, Colombia. Correo electrénico: psimonson@unal.edu.co.

Titulo de los trabajos. El titulo de los trabajos debe ser conciso y se
espera que corresponda al tema que se esta tratando.

Restimenes y palabras clave. Los articulos deben incluir un resumen
analitico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resimenes respon-
dan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ;cual es el propodsito del
articulo?; 2) ;cémo se desarrollan légicamente los temas o contenidos en el
articulo?; 3) ;cudl es el punto de vista principal del autor o la contribucién
del articulo?; 4) ;cuales son las conclusiones, repercusiones o aspectos a
resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevardn un resumen de 100 palabras (maximo) en el idioma
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el
proposito de la nota y los temas que se abordaran.

Las palabras clave que acompaian los resimenes deben oscilar entre
tres (minimo) y seis (maximo) y, al igual que el titulo, deben corresponder
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organizacion de los contenidos depende de la
intencidon del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera
mas efectiva a sus lectores. No sugerimos aqui un esquema unico para
escribir un articulo de investigacion, reflexién o revision en los estudios

447


mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co

Instrucciones para los autores

literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez
el mensaje del trabajo, que sepa cual es su contribucién, y que la calidad
de la escritura o la organizacion de los contenidos no sea un obstaculo en
ese propdsito.

Tablasy figuras. Las tablas y figuras que se incluyan en los trabajos deben
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparicion debe estar proxima al
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben
llevar numeracion arabiga, segtin sea su orden de aparicion, titulo y fuente.
Para las tablas, su numero y titulo va en la parte superior y la fuente, en la
inferior. Para las figuras, tanto el nimero, como el titulo y fuente se indican
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar
para dos propdsitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que
permita ampliar o profundizar en el tema que se esta tratando; 2) hacer una
aclaracion o dar una informacién adicional que puede ser ttil para el lector.

Agradecimientos. Si el articulo o la nota surgen de un proyecto de
investigacion financiado por una universidad u organizacion, o si el autor
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron
en la investigacion o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citacion y referencias. La revista sigue las normas de la Modern
Language Association (MLA) para citar en el texto y para construir el listado
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

;Como citar en el texto?

Elestilo ML A usala llamada citacion parentética para hacer una referencia
a un autor o publicacion dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y nimero de pagina,
sin signos ortograficos, separados por un espacio:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede
incluir solo el numero de pagina luego de la cita:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor
dentro de un parrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del
titulo de la obra, con la pagina que corresponda, para diferenciar cada
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un
articulo o capitulo, entre comillas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn s), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Si se estan citando varias obras de un autor o hay varias entradas del
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o mas autores diferentes pero
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre

completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernandez 24) y (P. Hernandez 35)
(Jorge Gémez 13) y (José Gémez 65)
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Para citar obras dramaticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos
numerados entre paréntesis, separando cada item con un punto, luego del
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la pagina o el rango
de paginas; luego se indica el volumen, nimero, capitulo, seccién o apartado,
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

:Como construir las referencias?

Debemos resaltar que en MLA es importante confirmar e indicar el
formato de la entrada bibliografica (impreso, digital, web, podcast, etc).
El seguimiento correcto de este estilo de citaciéon implica que los autores
sigan al detalle las convenciones y los signos ortograficos que se indican
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto,
paréntesis, etc.), segun sea el tipo de entrada.

A continuacién, ofrecemos algunos ejemplos de los casos mas comunes
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Universidad de Antioquia,
2003.

Capitulo de libro
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México,
Siglo xX1, 2005, pags. 95-129.

Articulo de una revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9,

2007, pags. 79-122.

Articulo electrénico

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, nim. 2, 2013, pags.
69-95. Web. 3 de marzo del 2014.
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Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que
no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organizacion de cada entrada bibliografica se hara por apellido del
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La Revista tiene normas formales de
presentacion de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan
y apliquen en sus escritos. Asimismo, no se reciben borradores de trabajos
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes,
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulacion. Los trabajos que se presentan a la
revista no deben haber sido postulados simultaneamente a otras. Esto
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su
publicacion. Si el autor, en algin punto del proceso, considera que debe
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor
para formalizar su retiro.

Plagio. No es aceptable el uso de textos de otros autores por incorporacién
de apartados completos en el trabajo propio, reproduccion de fragmentos,
o parafraseo, sin que se realice una adecuada citacion o se cuente con los
permisos necesarios.

“Refritos” o “autoplagio” No es aceptable la postulacion de textos
que ya han sido publicados, en su idioma original o en otros idiomas, de
manera parcial o completa. Se espera que la contribucion de un trabajo a
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, ala
de otras publicaciones del autor.
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Coautoria. La publicacion de trabajos en coautoria no es una practica
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar
la aparicion de autores que no hayan tenido una participacion real en la
escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribucién sustancial al
texto, en el disefio y desarrollo de la investigacion, o de la discusién que lo
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores,
correcciones y revisiones que llevaron a la versién final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del
proceso de arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares,
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edicién
(correccién de estilo, diagramacion, revision de pruebas), aprobacion de
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la Revista.

Contribucion de los trabajos. El propdsito de publicar un trabajo surge,
casi siempre, de la intencién de tener un didlogo con los lectores. En el
caso de los trabajos académicos esos lectores estdn, en su mayoria, en la
comunidad del area: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado
y posgrado. La efectividad de ese didlogo depende de la coherencia, de la
solidez de los argumentos y de la contribucion que se proponga con respecto
a un horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer
con sus trabajos una contribucidn a los estudios literarios, a tener posiciones
criticas, a generar didlogos estimulantes, a plantear o retomar debates de
interés para los lectores contemporaneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que
aceptd leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para
garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los conceptos.
Si en algun punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra que hay
algun impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar su
concepto, debe informar al editor, sin demoras.
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Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo,
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para
el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar
una decisién argumentada sobre la publicacion o rechazo de un trabajo,
con base en las recomendaciones de los evaluadores.

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la
Revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en
el desarrollo de la evaluacion, el cuamplimiento del plazo de entrega resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también
de la colaboracién de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la
verificacion de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador
en este proceso permitird que la versién que llegue a los lectores sea la
mejor posible.

Suplantacion. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formacién académica,
trayectoria y experiencia en investigacion y publicaciones. No es aceptable
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la
responsabilidad de la evaluacion a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante
de posgrado, etcétera).

Uso de informacion. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoria,
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiacion indebida de los
planteamientos, informacién o apartados de texto de los trabajos que recibe,
sera considerado como una falta ética de suma gravedad.

453



LITERATURA

teoria, historia, critica

INSTRUCTIONS TO AUTHORS

ISSN 0123-5931 version impresa

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
revliter_fchbog@unal.edu.co

<>

Scope and editorial policy

LTHC has formulated policies that serve to guide its editorial project and
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate,
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in
chief and three academic support committees (internal advisory committee,
editorial committee and scientific committee). All the committees are
comprised of research professors from various fields of literary studies. The
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate
academic editors or editors invited to lead special editions.

Management and editing. The journal will ensure that its editorial ma-
nagement and all processes, including the editing of the issues, are clear and
efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision
of work submitted to the journal.

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally,
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every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of
the journal. Work published in the special issues will not have any priority
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners
participate in the most independent manner possible so as not to affect the
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compro-
mise the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and the
identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not by
third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve, as
indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is sup-
ported with resources from the School of Human Sciences at the Universidad
Nacional de Colombia in Bogota. The entire publication process has no
cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (BY-Nc-ND), through an Open Journal Systems
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the
por1 (digital object identifier) to every work published in the journal. The
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes
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that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article.
Further, if after publication, the text is found to contain a significant invo-
luntary error that partially affects its contents, a correction will be published
and included in the HTML and PDF formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal.
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published,
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and
reviewers which can be consulted in the final section of this document and
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (COPE)
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in LTHC:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography
which make an original contribution to the subject or propose a personal
and critical position with respect to the same. The articles make important
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between
eight thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum),
including references.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five
thousand words (maximum), including references.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical
approach to one or several texts that are of interest to the community of
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic,
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be
their own original creations that respect copyrights and must not have
been published in other media or in other languages (except in the case of
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional repo-
sitories or personal or institutional websites would not in principle contitute
a disqualification for publication in the journal but authors must indicate
when and under what conditions such a pre-publication or preliminary
diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish,
English, Portuguese and French.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable
format, not image format. Images or photographs should have a minimum
resolution of 600 dpi in JPEG files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a
summary or full version of his/her resume with submission of the work.
In addition, the first page of the work must include a concise description
of the author’s academic profile, with the following information: complete
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example
Patricia Simonson, PhD in 1g9th century American narrative, Associate
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co.
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Instructions to authors

Title of the work. The title of the work must be concise and correspond
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1)
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions,
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum)
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the
intention of the text and on the form in which the author aims to most
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However,
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that
the reader understand the message of the article clearly, understand its
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are
placed above, with the source below. For figures, both the number and the
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project
funded by a university or organization, or if the author considers that
mention should be made of those who contributed to the research or in
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at
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the end of the work (after the list of references). This section should not
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern
Language Association (MLA) for in-text citations and for the final reference
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The MLA style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in
parentheses, with the last name of the author and the page number, without
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness

of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a

gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily

Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion,
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph,
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be
included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and
in his third-person narrator (“The Heart” 101)...
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Instructions to authors

If several works by an author are being cited or there are multiple entries
from the same author in the list of references, and the author’s name is
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name
in the list of references, the initial of the name can be included for each
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full
name, if the initials are the same):

(C. Hernandez 24) and (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) and (José Gomez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited.
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages,
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter,
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The MLA it is important to confirm and indicate the format of the biblio-
graphic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring of this
citation style imples that authors follow in detail the indicated conventions
and orthographic signs and where indicated (use of quotation marks, italics,
colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of entry.

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad de
Antioquia, 2003.

Book chapter
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México,

Siglo xx1, 2005, pp. 95-129.
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Journal article
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pp. 79-122.

Electronic article
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in
the body should not be included in the reference list, nor should a source
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the
presentation of works which authors must read, understand and follow. The
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must
not have been submitted simultaneously to other journals. This would
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some
point in the process, authors consider that they must submit their article
to another journal, they should first consult with the editor in order to
formalize the withdrawal.

Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of com-
plete sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase,
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.
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Instructions to authors

“Self-plagiarism” The submission of texts that already have been published
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship. The publication of co-authored works is not a usual
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship
to those who have not had a real participation in writing process should be
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution
to the text, the design and development of the research or discussion that
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the
peer review and publication process: corrections suggested by the peers,
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must
be done within the timeframe agreed on with the journal.

Contribution of the work. The purpose of publishing an work is
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors,
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume
discussions of interest to contemporary readers.

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on sub-
jects that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.

Independence. The peer-review process of the journal is performed
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict
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of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed
without delay.

Content of the evaluations. Reviewers must adress works from a
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from
the comments received. The editor must be able to make an argued decision
about the publication or rejection of work based on the recommendations
of the reviewers.

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the
reading of an article after reviewing his/her academic training, background
and experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer,
after accepting to read an article, to transfer the responsibility for the eva-
luation to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information
or sections of text from the work received will be considered a very serious
ethical misconduct.
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Escopo e politica

A rTHC formulou umas politicas que servem para orientar seu projeto
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Servico a disciplina. A Revista tem como proposito validar e difundir o
conhecimento nos estudos literarios. Seu enfoque é académico e propiciara
o debate de argumentos, as propostas criticas e a pesquisa na area.

Estrutura editorial. A Revista esta constituida por duas dreas: a de Dire¢ao
Editorial e a de Gestao Editorial. A Dire¢do Editorial estda composta pelo
editor-chefe e trés comités académicos de apoio (comité assessor interno,
comité editorial e comité cientifico). Todos os comités estdo integrados
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literarios.
A equipe de Gestao Editorial esta formada por um editor responsavel pela
coordenagdo editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares.
Também fazem parte da equipe os editores académicos associados ou os
editores convidados a dirigirem os numeros especiais.

Gestao e edigao. A Revista procurard que sua gestdo editorial e todos
seus processos, o que inclui a edi¢ao dos numeros, sejam claros e eficientes.
A equipe editorial mantera uma comunicagdo direta e fluida com seus
diferentes colaboradores para facilitar a recepgio, avaliagdo e decisdo sobre
os trabalhos que sdo submetidos a Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados a Revista serdo
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos sdo avaliados por meio
de um sistema de arbitragem “duplo-cego’, do qual participam pesquisadores
especializados nos temas em questao. Usualmente, cada artigo ¢é lido por
dois ou trés avaliadores antes de se tomar uma decisio sobre sua publicacéo.
As anotacodes e traducdes sdo avaliadas por um arbitro externo ou por um
integrante da Diregao Editorial. A avaliagao das resenhas ou das entrevistas
também estdo sob a responsabilidade de um s6 avaliador, que pode ser
um dos editores da Revista. Os trabalhos que sdo publicados nas edigdes
especiais ndo terao nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliagdo,
isto é, estardo sob 0s mesmos critérios que os numeros variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador
que pertenca a equipe de Dire¢ao ou Gestao Editorial da Revista serdo
avaliados sob condigdes iguais, segundo os protocolos determinados, para
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurard que seus diferentes colabo-
radores participem da maneira mais independente possivel a fim de que
nao se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e académicos, bem
como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os potenciais
conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer a arbitragem,
ou ainda afetar a qualidade dos contetidos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliacido dos trabalhos
e a identidade de seus envolvidos serdo unicamente de conhecimento da
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se mantera em
reserva, como ¢ indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”

Financiamento e custos de publica¢do. A Revista ndo tem fins comer-
ciais e é financiada com recursos da Faculdade de Ciéncias Humanas da
Universidad Nacional de Colombia em Bogota. Todo o processo de publicagao
¢ gratuito para os autores.

Acesso aos conteudos. Os artigos sao publicados em acesso aberto, em
sua versdo on-line, sob uma licenga Creative Commons de “atribui¢do, ndo
comercial, sem derivar” (BY-NC-ND), por meio de uma plataforma do Open
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer
o autoarquivamento, na versao do editor, dos trabalhos que publicarem
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa
pagina web, onde foi publicado esse trabalho, em suas paginas pessoais ou

465


http://www.literaturathc.unal.edu.co
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repositdrios institucionais e académicos. A Revista pode ser considerada
uma publicagdo “azul” quanto a classificagdo de Sherpa Romeo.

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versao impressa que pode
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratacgdes, correcdes e retirada de textos publicados. Se apds a
publica¢ao de um texto na revista, é descoberto que tem graves erros que
comprometem seus conteudos, se ha evidéncia de plagio ou de que foi
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, serd emitida uma
retratagdo e se colocara uma nota em seus metadados e em todas as paginas
do artigo. Além disso, se depois da publicagdo for detectado que o texto
tem um erro involuntdrio que afeta, parcialmente, sua integridade, podera
ser emitida uma corregao para ser publicada na revista e ela serd incluida
na versao digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem
repercussoes legais, podera ser retirado da revista apds publicado, em sua
versdo digital, e tdo sé serao mantidos os seus metadados com uma nota
de esclarecimento da razdo de sua retirada.

Etica. A Revista formulou um c6digo de ética para autores e avaliadores
que pode ser consultado na ultima se¢do deste documento, o qual contém
as orienta¢oes do Committee on Publication Ethics (COPE) quanto as boas
praticas de publicagdo e a resolucdo de possiveis conflitos.

Forma e preparacao de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que sao publicados na LTHC.

Artigos. Sdo textos de carater expositivo, argumentativo ou de reflexao,
produto de pesquisas ou revisdes exaustivas da bibliografia pertinente, que
fazem uma contribuigdo original ao tema ou propdem uma posi¢do pessoal
e critica a respeito deste. Os artigos fazem contribuicdes importantes aos
debates da disciplina. Sua extensdo varia entre oito mil (minimo) e doze
mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.

Anotagoes. Sdo textos de carater geral nos quais o autor oferece um ponto de
vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto académico
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Sua extensdo é de

cinco mil palavras (maximo), incluindo as referéncias.
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Resenhas bibliograficas. Sao textos de carater de divulga¢ao, no qual se faz
uma aproximagao critica a um texto ou a varios textos publicados que sejam
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Serdo privilegiadas
as resenhas de textos publicados nos dois tltimos anos antecedentes ao
momento de submissdo a Revista. Sua extensdo varia entre 2.000 palavras
(minimo) e 3.000 palavras (maximo).

Tradugdes. As tradugdes tém um cardter de divulgacdo e sera privilegiada a
publica¢io de textos criticos, tedricos, de importincia para os estudos literarios,
que tenham tido uma difusédo limitada entre os leitores hispano-falantes.
Entrevistas. Sao produto de um didlogo com um escritor, critico, pesquisador
ou académico de renome sobre sua obra, trajetoria ou sobre temas atuais e
polémicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam a Revista devem ser
criagdes originais, proprias, que respeitem os direitos autorais e nao devem
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o
caso das traducodes).

Se versoes prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositérios institucionais
ou paginas web pessoais ou institucionais, em principio, nao constituiriam
um inconveniente para sua publica¢do na Revista; contudo, solicitamos aos
autores que nos indiquem quando e sob que condigdes essa pré-publicagio
ou divulgagédo preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglés, portugués e francés.

Formatagao. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restri¢oes
(completamente editaveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto,
se for o caso, ndo devem ser entregues no formato de imagem, mas sim
em formato editdvel. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa
resolugdo minima de 600 DPI em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); ndo serdo aceitos nem entrardao
no processo de avaliacao trabalhos enviados impressos.

Informagao dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um
dos autores deve anexar seu curriculo. Além disso, na pagina inicial do
trabalho, devem fazer uma descri¢do concisa de seu perfil académico, com
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a seguinte informagdo: nome bibliografico completo, grau académico mais
alto e drea, cargo, dependéncia e universidade ou organizagdo a que estdo
vinculados, cidade, pais, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século xIX;
professora associada do Departamento de Literatura da Universidad Nacional
de Colombia, Bogota, Colombia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Titulo dos trabalhos. O titulo dos trabalhos deve ser conciso e espera-se
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analitico
que ndo ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam,
em sua estrutura, as seguintes perguntas: 1) Qual é o proposito do artigo?
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou contetdos no artigo?
3) Qual ¢ o ponto de vista principal do autor ou a contribui¢ao do artigo?
4) Quais sdo as conclusoes, repercussdes ou aspectos a ressaltar e de interesse
para o leitor?

As anotagOes terdo um resumo de 100 palavras no mdaximo, no idioma
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o
propdsito da anotagao e os temas que serdo abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de trés
(minimo) a seis (maximo) palavras e, assim como o titulo, devem corres-
ponder aos contetidos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organizagdo dos contetidos depende da intengio
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Nao
sugerimos aqui um esquema unico para escrever um artigo de pesquisa,
reflexdo ou revisdo nos estudos literarios. Contudo, pedimos aos autores
para buscarem sempre a clareza em suas proposi¢des. E importante que
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua
contribuic¢do e que a qualidade da escrita ou da organizagdo dos contetudos
nao seja um obstaculo para atingir esse propdsito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluidas nos trabalhos
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localizagdo deve estar
proxima a se¢do na qual se faz a referéncia. Tanto tabelas quanto figuras
devem ter numeracdo ardbica, titulo e fonte. Para as tabelas, seu nimero
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e titulo vdo na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o
nimero quanto o titulo e fonte sdo indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser
justificado para dois propositos: 1) indicar ao leitor uma referéncia, texto ou
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que esta sendo tratado;
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informagao adicional que pode ser util
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anota¢ao surgirem de um projeto de
pesquisa financiado por uma universidade ou organizagao, ou, se o autor
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuiram
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois
da lista de referéncias) uma se¢ao de agradecimentos. Espera-se que estes
ndo ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citagdo e referéncias. A Revista segue as normas da Modern
Language Association (MLA) para citar no texto e para construir a lista de
referéncias que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo MLA usa a chamada citagdo “parentética” para fazer uma referéncia
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluida
entre parénteses, com o sobrenome do autor e o nimero de pagina, sem
sinais ortograficos, separados por um espaco.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era
mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Se o autor do texto for mencionado e ndo ambiguidades, pode-se incluir
s6 o niamero de pagina depois da citagao:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).
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No caso de varios trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro
de um paréagrafo, pode-se incluir entre parénteses um fragmento do titulo
da obra, com a pagina que corresponda, para diferenciar cada referéncia. Se
se tratar de um livro, deve-se por em itélico e, se for um artigo ou capitulo,
entre aspas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (E!
guardidn s5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Se estiverem sendo citadas varias obras de um autor ou houver varias
entradas do mesmo autor na lista de referéncias e nio for mencionado seu
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parénteses para
evitar confusoes, além de estar separado por uma virgula:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quando, na lista de referéncias, houver dois ou mais autores diferentes,
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernandez 24) e (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) e (José Gomez 65)

Para citar obras dramaticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos
numerados entre parénteses, separado cada item por ponto, depois do
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes se¢des de uma
obra, deve-se incluir primeiro, entre parénteses, a pagina ou o intervalo
de paginas; em seguida, indica-se o volume, numero, capitulo ou segdo,
separado por ponto-e-virgula e espago: (89; cap. 2).

Como construir as referéncias?

Devemos ressaltar que no MLA é importante indicar o formato da entrada
bibliografica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir
detalhadamente as convengdes e os sinais ortograficos que sao indicados e
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onde se indicam (uso de aspas, italico, dois-pontos, ponto, parénteses etc.)
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas
referéncias:

Livro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editora Universidad de
Antioquia, 2003.

Capitulo de livro
Scholem, Gershom. “Cabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México,
Siglo xx1, 2005, pp. 95-129.

Artigo de revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9,
2007, pp. 79-122.

Artigo eletronico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. 3 de margo de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referéncias dos trabalhos e
as citagoes feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Nao
se deve incluir na lista uma referéncia que nao tenha sido usada no corpo
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluida no texto.

A organizagdo de cada entrada bibliografica sera feita pelo sobrenome
do autor, em ordem alfabética.
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Consideragoes éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as
seguintes observagoes:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentacdo de
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso,
a Revista niao recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versdes revisadas
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos
com dedicagdo, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que sdo apresentados a Revista ndo devem ter
sido enviados simultaneamente a outras publica¢des. Isso pode comprometer
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicagdo. Se o autor,
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho
aoutra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plagio. O uso de textos de outros autores por incorporagdo de se¢oes
completas no trabalho, reprodu¢ao de fragmentos ou parafrase, sem que
se realize uma adequada cita¢do ou se conte com as licen¢as necessarias,
nao ¢ aceitavel.

Uso de versdes ja publicadas ou “autoplagio”. A submissdo de textos
que ja foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em
conteudo parcial ou completo, ndo é aceitavel. Espera-se que a contribui¢ao
de um trabalho para a disciplina dos estudos literarios ndo seja a mesma,
ou muito parecida, a de outras publicacdes do autor.

Coautoria. A publicagdo de trabalhos em coautoria ndo é uma pratica
usual nos estudos literarios. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar
que aparecam autores que nao tenham tido uma participacio real na escrita
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribui¢ao substancial no
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussdo que o
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisdes
que levaram a versao final.

Diligéncia. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam
do processo de arbitragem e publicagao: correcdes sugeridas pelos pares
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académicos, entrega de versoes ajustadas, resposta a observagoes da edigdo
(revisdo de texto, diagramagao e revisdo de provas), aprovagao de prints finais.

Contribuigao dos trabalhos. O propdsito de publicar um trabalho surge,
quase sempre, da intengao de ter um didlogo com os leitores. No caso dos
trabalhos académicos, esses leitores estdo, em sua maioria, na comunidade da
area: professores, pesquisadores, estudantes de graduagao e pds-graduagio.
A efetividade desse didlogo depende da coeréncia, da solidez dos argumen-
tos e da contribuigdo proposta a respeito de um horizonte de pontos de
vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus trabalhos uma
contribuiqéo aos estudos literarios, a terem posicdes criticas, a gerarem
dialogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de interesse para
os leitores contemporaneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores s6 devem aceitar a leitura de trabalhos sobre
temas que conhecam amplamente. Se, apos receber um trabalho que aceitou
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstancia, nao ¢ de seu interesse
ou area de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o
trabalho a outro avaliador.

Independéncia. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possivel, a independéncia e
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o
avaliador constatar que ha algum impedimento ético ou conflito de interesses
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos
a partir de uma perspectiva académica, rigorosa e coerente. Os conceitos
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um
trabalho, ndo sdo aceitaveis. Os resultados da arbitragem devem ser uteis
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu
trabalho, gragas aos comentarios que receber. O editor deve poder tomar
uma decisdo argumentada sobre a publicagdo ou recusa de um trabalho,
com base nas recomendagdes dos avaliadores.

Diligéncia. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoavel com a
Revista, de acordo com suas circunstincias e disponibilidade de tempo. Se,
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no desenvolvimento da avaliacdo, o cumprimento do prazo de entrega se
tornar inviavel, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também
da colaboracido dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a
verificacdo de versoes corrigidas dos trabalhos. A contribui¢ao do avaliador
nesse processo permitira que a versiao que chegar aos leitores da Revista
seja a melhor possivel.

Suplantagao. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar
na leitura de um trabalho apos analisar sua formagdo académica, trajetoria
e experiéncia em pesquisa e publicacdes. Néo é aceitavel que um avaliador,
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da
avaliagdo a um terceiro (copesquisador, estudante de pds-graduagao etc.).

Uso de informacgdo. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua
maioria, sdo inéditos e originais. Qualquer uso ou apropria¢ao indevida das
proposigdes ou se¢des de texto dos trabalhos que recebe sera considerado
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

La revue LTHC a formulé des politiques permettant dorienter son projet
éditorial et de définir le contexte ol tous leurs collaborateurs interagissent.

Service ala discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. Lapproche
delarevue est académique et cette publication mettra a disposition les condi-
tions pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités d’appui (le comité
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants
dédition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités a diriger
les numéros thématiques font aussi partie de [équipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera a lefficacité et a la clarté de la gestion
éditoriale et de tous les autres processus, y compris [édition des numéros.
Léquipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, [évaluation et la décision
sur la publication des travaux soumis.
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Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis a un
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’'un systeme de
double relecture anonyme, faite par dautres académiques experts. Usuellement,
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois
académiques qui [évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens
seront faites aussi par une seule personne, qui peut étre un intégrant du
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques nauront
aucune prérogative dans le processus dévaluation; ces textes seront traités
avec les mémes critéres que les textes des numéros miscellanées. De méme,
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de
Iéquipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées
dans les mémes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intéréts. Cherchant a ne pas affecter la réalisation des pro-
cessus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera a
une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les
auteurs et les académiques chargés de Iévaluation ont lobligation de révéler
les potentiels conflits d’intéréts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le
processus darbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule Iéquipe éditoriale de la revue connaitra tous les
détails du processus dévaluation des travaux et I'identité des personnes y
impliquées. Lidentité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte
réserve, selon les indications du systeme de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue LTHC est une publication
a but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de
I'Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est
gratuit pour les auteurs.

Acces aux contenus. Les articles sont publiés en accés ouvert, en version
numérique, sous licence Creative Commons d “attribution, non commerciale,
sans dériver” (BY-NC-ND) et au travers d'une plateforme d’Open Journal
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver,
dans la version de léditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins,
nous suggérons de fournir le por (identifiant dobjet digital) du travail publié
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de l'auteur ou depuis
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des dépots institutionnels et académiques. La revue peut considérer une
publication “bleu”, d’apres la classification Sherpa Romeo.

Larevue met a disposition des lecteurs une version imprimée, achetable
sous la modalité dabonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si apres la
publication d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille
compromettant la qualité des contenus, si lon évidence du plagiat ou si la
contribution a été publié préalablement sans que Iéditeur ait été notifié, le
comité éditorial émettra une rétractation et fera une note dans les méta-
données et dans toutes les pages de l'article. En plus, si apres la publication
on détecte une erreur involontaire compromettant I'intégralité et la qualité
des contenus, le comité éditorial pourra émettre une correction que sera
publié dans la revue et quapparaitra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un probléme éthique sérieux, portant
des effets 1égaux, pourra étre retiré de la revue apres son publication, en
version numérique. Et lon maintiendra uniquement les métadonnées avec
une note expliquant la raison du retrait.

Ethique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les
académiques qui évaluent, que lon peut consulter a la fin de ce document
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Ethics (COPE)
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que
nous publions dans la revue LTHC:

Articles. Les articles (entre 8 000 et 12 000 mots maximum, la liste
de références y comprise) ont un caractére expositif, argumentatif ou de
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel
et critique du sujet. Ces textes peuvent étre aussi des résultats de recherche
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des
contributions importantes aux débats disciplinaires.

Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 coo mots maximum,
la liste de références y comprise) l'auteur propose un point de vue ou une
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analyse d’une conjoncture, d’'une ceuvre ou d’'un sujet académique a 'intérét
de la communauté des études littéraires.

Compte-rendu d’ceuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots
maximum, la liste de références y comprise) ou lauteur fait un rapprochement
critique d’un ou de plusieurs textes publiés a 'intérét de la communauté des
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes
rendus abordant des ceuvres parues dans les deux années préalables au
moment de la soumission des propositions.

Traductions. Les traductions ont un caractére de vulgarisation. Le comité
éditorial privilégiera la publication de textes a caractére critique et théorique,
d’une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui nont
pas été largement diffusés auprés des lecteurs hispanophones.

Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain, un
critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son ceuvre,
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent étre des créations
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci nont pas dii étre
publiées dans d’autres revues ni dans d’autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature
grise, documents de travail (preprints), dans des dépots institutionnels ou
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient
pas, en principe, d'inconvénients pour la publication dans la revue LTHC.
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en
espagnol, frangais, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent étre envoyés dans un document du type
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent étre rendus dans un
format éditable; ces éléments ne doivent pas étre en format d’image (PNG, JPG,
TIF, GIF, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution
minimale de 600 dpi et un format jpG.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n'acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment denvoyer une contribution,
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou compléte de son
curriculum vite. En plus, dans la premiere page de son travail, l'auteur doit
faire une description concise de son profil académique. Cette description
doit avoir I'information suivante: nom bibliographique complet, degré
académique atteint le plus haut et champ détudes, poste, dépendance,
université ou organisation a laquelle l'auteur appartient, ville, pays et courriel
électronique institutionnel.

Exemple

Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du xixe
siécle, maitre de conférences au Département de Littérature de I'Université
Nationale de Colombie, Bogota, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit étre concis et on espére quil y
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analy-
tique (150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans
son structure, aux questions suivantes: 1). Quel est I'intention de larticle?;
2). Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans
larticle?; 3). Quel est le point de vue de l'auteur ou de la contribution sur le
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects
a mettre en relief et les aspects d’intérét pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la
langue décriture. Dans ce résumé, l'auteur doit spécifier I'intention de la
note et les sujets a traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois
(minimum) et six (maximum) et, de la méme fagon que le titre, doivent
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. Lorganisation des contenus dépend de I'intention du
texte et du style de l'auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité
éditorial ne suggére pas un schéma déterminé pour la composition d'un
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de
veiller toujours a la clarté dans leurs propositions. Il est important que le
lecteur regoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la
contribution du texte et que la qualité de Iécriture ou de l'organisation des
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent
étre référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaitre prés
dela section ol l'auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent étre
numeérotés avec le systéme arabique, selon l'ordre, et doivent mentionner le
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numéro, le titre et la
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. Lusage des notes de bas de page peut étre justifié
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui
permet délargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou
donner plus d’information utile au lecteur.

Remerciements. Si l'article ou la note de réflexion est le produit d'un
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou
silauteur considére qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué
au projet de recherche ou a [écriture du texte, l'auteur peut inclure a la fin
de son travail (apres la liste de références) un paragraphe de remerciements.
Lextension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue LTHC suit les normes de la
Modern Language Association (MLA) pour faire les citations dans le texte et
pour construire la liste de références que doit apparaitre dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation MLA utilise la dite citation entre parenthéses pour
faire référence a un auteur ou a une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si lon cite littéralement une partie du texte, la source doit
étre inclue entre parenthéses, avec le nom de famille de l'auteur et le numéro
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:

480



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 547-485

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Silauteur du texte fait mention et il 'y a aucune confusion, il peut inclure
seul le numéro de la page apres la citation:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas ol l'auteur citerait plusieurs travaux d'un méme auteur dans
le méme paragraphe, il peut inclure entre parenthéses un fragment du titre
delceuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence.
S’il s'agit d’un livre, l'auteur doit mettre le titre en italiques et s'il sagit d'un
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Silauteur du texte fait mention a plusieurs ceuvres d'un méme écrivain
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n'y
aucune mention au nom de [écrivain dans le texte référencié, l'auteur de
larticle peut inclure le nom de famille entre parenthéses pour éviter des
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le méme nom de famille dans
la liste de références, l'auteur de l'article peut inclure I'initiale du prénom a
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier
la source (méme, il est possible de citer le prénom complet si les initiales
sont les mémes).
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(C. Hernéndez 24) et (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) et (José Gomez 65)

Pour citer des pieces de théatre, l'auteur de l'article peut inclure l'acte, la
scéne et les vers (numérotés entre parenthéses), en séparant chaque citation
avec un point apres le fragment cité. Si 'auteur de larticle cite plusieurs
sections d’une piece, il doit inclure d'abord, entre parentheses, la page et le
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style MmLA implique que les auteurs suivent minutieusement
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parentheses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad
de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo XX1, 2005, pp. 95-129.

Article d'une revue
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina” Literatura: teoria, historia, critica, non. 9,

2007, pp. 79-122.

Article numérique

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, non. 2, 2013, pp.
69-95. Web. 3 mars 2014.
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Les auteurs doivent prendre en compte que les ceuvres citées dans les corps
du texte doivent correspondre parfaitement avec les ceuvres mentionnées dans
la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une
ceuvre dont lauteur nait pas fait mention dans larticle; de méme, toutes les
ceuvres citées dans le texte doivent apparaitre dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l'auteur du texte cité. Dans
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique.

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue LTHC a des normes
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espére que les
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De
méme, la revue ne recoit pas de brouillons, seulement des versions finales des
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées.
La cohérence et le soin de Iécriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis a la revue
ne peuvent pas suivre deux processus dévaluation simultanément dans
deux revues différentes. Lexclusivité de la postulation peut compromettre
loriginalité des travaux et les droits de publication. Si l'auteur, dans un
moment du processus, veut présenter son texte a une autre revue, il doit
consulter avec Iéditeur avant tout.

Plagiat. Lincorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase
ou dautres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de
citation indiqués par les normes MLA. Le non-respect de ces normes nest
pas accepté par le comité de la revue LTHC.

Autoplagiat. Le comité de la revue LTHC nacceptera pas la postulation de
travaux ayant été déja publiés dans d’autres revues ou dans d'autres langues,
de maniere partielle ou en entier. La revue LTHC espére que les contributions
soumises ne sont pas les mémes, ou trés similaires, que les travaux publiés
préalablement.
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Instructions aux auteurs

Cotitularité d’une ceuvre. La publication de travaux avec deux ou plus
diauteurs nest pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si cest
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui nont pas eu une participation
réelle dans lécriture du texte. Lauteur est définit comme la personne qui a
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué a la planification, au
développement de la recherche ou a la discussion qui motive la contribution,
et qui a participé directement a écriture de brouillons, a la correction et a
la révision qui ont donné lieu a la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les taches dérivées des
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques dédition
(correction de style, mise en page, correction dépreuves), approbation des
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces taches dans les délais
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. Lintention de publier un travail nait,
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs.
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants.
Lefficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, de la solidité des arguments
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes.
Nous invitons les auteurs a faire avec leurs travaux des contributions au
champ des études littéraires, a avoir des avis critiques, a donner lieu aux
dialogues stimulants, a proposer ou a reprendre des débats a I'intérét des
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de Iévaluation

Compétence. Les académiques chargés de [évaluation ne doivent accepter
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si,
apres la réception du travail, le chargé de Iévaluation constate que le travail
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne l'intéresse pas, il doit informer Iéditeur
pour que ce dernier demande de faire Iévaluation a une autre personne.

Indépendance. Larbitrage des textes soumis est fait sous un systéme
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible,
l'indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un
moment de la lecture, le chargé de Iévaluation trouve des empéchements

484



Literatura: teoria, historia, critica 23-1 (2021) - pp. 547-485

éthiques ou des conflits d’intérét qui pourraient affecter son concept, il doit
informer léditeur sans délai.

Approche des concepts. Le comité éditorial espere que les chargés de
Iévaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif
au moment d'approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus
en compte. Lauteur devra étre en capacité de redéfinir, corriger ou valider
son travail grace aux commentaires recus. Pour sa part, [éditeur devra étre en
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou
le rejet d'un article a partir des recommandations des chargés de [évaluation.

Promptitude. Les chargés de évaluation doivent accorder un délai
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de
temps. Si, lors du processus dévaluation, le chargé ne peut pas assurer lenvoi
des taches dans les dates accordées, il doit informer léditeur sans délai
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. Lenvoi
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus dédition,
dépend aussi de la promptitude des chargés de Iévaluation.

Suivi du processus. Les chargés de [évaluation doivent chercher a appuyer
léditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. Lapport des
chargés de Iévaluation dans ce processus permettra que la version destinée
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. Léditeur et Iéquipe éditoriale de la revue LTHC
lancent une invitation a un académique pour assurer la rigueur du processus
de lecture. Cette invitation est envoyée apres l'analyse de la formation et
lexpérience en recherche et les publications signées par l'académique. Il
nest pas acceptable qu'un académique chargé de Iévaluation, ayant accepté
cette tache, cede cette responsabilité & une tierce personne (par exemple:
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de 'information. Les travaux que le chargé de Iévaluation
recoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage
desidées, de I'information ou des paragraphes du texte sera considéré comme
une faute éthique d’une extréme gravité.

485



Universidad de

los Andes per if rasis

Revicta de Literatura, Teoria y Critica

Facultad de Artes y Humanidades

mlffasls Revista de Literatura, Teoria y Critica busca lortalecer su permanente didglogo con la comunidad
académica nacional e internacional en aras de ahanzar y diversificar los estudios literarios contemporaneos, El
objetivo de la revista es publicar articulos inéditos de autores nacionales y extranjeros que den cuenta de sus
trabajos de investigacion sobre las diferentes manifestaciones literarias y los nuevos objetos de estudio que
han surgido dentro del amplio y variado panorama de los estudios literarios y sus variantes transdisciplinarias.
perifrasis hace parte de los siguientes catalogos, bases bibliograficas y sistemas de indexacion:

-Publindex - Sistema Nacional de Indexacién de Publicaciones Especializadas de Ciencia, Tecnologia e
Innovacion. Indice Bibliografico Nacional. Colciencias. Colombia, desde 2012. Categoria B, desde 2013,
-Latindex - Sistema Regional de Informacion en Linea para Revistas Cientilicas de América Latina, el Caribe,
Espaiia y Portugal. México, desde 2012.

-MLA International Bibliography - Modern Language Asociation International Bibliography. Estados Unidos,
desde 2012,

-Dialnet - Servicio de alertas sobre publicacién de contenidos cientificos. Lspaiia, desde 2012,

-Clase - Citas Latinoamericanas de Ciendias Sociales y Humanidades. UNAM, México, desde 2012,

- EBSCO Publishing. Estados Unidos, desde 2013.

- DOAT - Directory of Open Aceess Tournals. Tund University Libraries, Suecia, desde 2013

- LatAm-Studies - Estudios Latinoamericanos. International Information Services, Estados Unidos, desde
2013,

- Informe Académico, Thompson Gale, Estados Unidos, desde 2013,

- ProQuest, Estados Unidos, desde 2013,

- SeiFLO, Colombia, desde 2014

Cditora general: Trancia Ilelena Goenaga

Asistente editorial: Margarita Pérez

Comité Editorial Comité Cientifico
MARIA DEL ROSARIO AGUILAR CARMEN ELISA ACOSTA
CAROLINA ALZATE ROLENA ADORNO
ADOLFO CAICEDO BEATRIZ AGUIRRE
MARIO BARRERO FAJARDO RAUL ANTELO
HECTOR HOYOS JAIME BORJA
PABLO MONTOYA ROMAN DE LA CAMPA
ANA CECILIA OJEDA STEPHANE DOUAILLER
JERONIMO PIZARRO CRISTO FIGUEROA
HUGO RAMIREZ BEATRIZ GONZALEZ-STEPHAN
LILIANA RAMIREZ ROBERTO [IOZVEN
LUIS FERNANDO RESTREPO  CARLOS JAUREGUI
DAVID SOLODKOW  J10SE ANTONIO MAZZOTTI
PATRICIA TRUNLLO CLAUDIA MONTILLA
JUAN MARCELO VITULLT  ALFONSO MUNERA CAVADIA
SONG NO
BETTY OSORIO
CARMEN RUIZ BARRIONUEVO

revistaperifrasis@uniandes.edu.co /Jrevistaperifrasis.uniandes.edu.co




de [iteratura

Una publicacion de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile

Fundada en 1970, Revista Chilena de Literatura es una publi-
cacion semestral dedicada al amplio campo de la investigacion
literaria, al estudio de obras literarias y afines, tanto de Chile como
del extranjero, de todas las épocas.

Incluida en ISI, ERIH, JSTOR,
SCIELO, MLA, entre otros.

Contiene secciones de estudios, notas,
documentos y resenas.

www.revistaliteratura.uchile.cl

Para su suscripcion y envio de contribuciones:
rchilite @gmail.com




ACTA LITERARIA

DEPARTAMENTO DE ESPANOL
FACULTAD DE HUMANIDADES Y ARTE
UNIVERSIDAD DE CONCEPCION
CHILE

ACTA LITERARIA

ISSN 0716-0909

Publicacién semestral
Directora: Dra. Maria Teresa Aedo Fuentes

Investigacion teérica literaria en el &mbito chileno
e iberoamericano.

Recibe articulos, notas y resefias, surgidos de investigaciones
y estudios provenientes del ambito nacional e internacional.

Publicacién indexada en:
| ISI Thomson Reuters, Arts and Humanities Citation Index® | Scientifc Electronic Library
Online (SciELO) | LATINDEX | Red ALyC, Red de Revistas Cientificas de América Latina y
el Caribe, Espafia y Portugal, Ciencias Sociales y Humanidades | MLA (Modern Language
Association of America), USA | Ulrich’s International Periodicals Directory, USA

ENVIOS SUSCRIPCION
Casilla 160-C, Correo 3 - Concepciéon-Chile Anual nacional: $ 15.000 (2 vols.), incl. envio
Fono (56-41)2204752 - Fax (56-41)2256196 Anual internac.: US$ 40 (2 vols.), incl. envio

E-mail: sroa@udec.cl




—anclajes ——

Revista del Instituto
de Investigaciones
Literarias y Discursivas

Anclajes publica trabajos de investigacion originales e inéditos y

comentarios bibliogrdficos sobre literatura, cultura y discurso.

Aparece en linea dos veces al afio y se imprime un tnico volumen anual.

Es una publicacion del Instituto de Investigaciones Literarias y Discursivas (lILyD) de
la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de La Pampa, Argentina.

Directora: Graciela Salto
Codirector: José Maristany

Redaccion y administracion:

Instituto de Investigaciones Literarias y Discursivas, Facultad de Ciencias Humanas,
Universidad Nacional de La Pampa, Coronel Gil 353, 3er. Piso, (D6300DUG)

Santa Rosa, La Pampa, Argentina, TE +54(9)2954 451630,
http://ojs.fchst.unlpam.edu.ar/ojs/index.php/anclajes/

=N

£y

L .
lILyD

Instituto de Investigaciones
Literarias y Discursivas



ALPHA

REVISTA DE ARTES, LETRAS Y FILOSOFIA

SEAENSN SEREVTRAL BIL BUPANTASERTS BT LA UHIVERSIZAS BE 158 LASEY

ALPHA es una publicacién semestral del Departamento de Humanidades y
Artes de la Universidad de Los Lagos, que incluye articulos, notas, documentos
y resefias sobre literatura, lingtiistica, filosofia, artes, estudios culturales y
teoria critica.

Indizada en: Arts and Humanities Citation Index (Thomson Scientific), en The
MLA International Bibliography, SciELO-Chile (Conicyt), LATINDEX, EBSCO,
PROQUEST, EDITORIAL OCEANO, Servicios de Informacién Internacional (IIS),
CLASE, DIALNET y en The Directory of Periodicals (USA).

Suscripciones y envio de manuscritos
revistaalpha@ulagos.cl




La Revista de Literaturas
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS ISSN 0556-6134 Modernas (RELiMO),
ISSN 0556-6134, es una
Revista de publicacién del Instituto de

Literaturas Modernas (ILM),

L I T E R AT U R A S de la Facultad de Filosofia y
M O D E R N A S Letras, Universidad Nacional

de Cuyo (Mendoza,
Argentina).

MENDOZA - ARGENTINA

Esta dedicada a la difusion
de investigaciones literarias,
que atiendan tanto a los
problemas tedrico-criticos y
metodoldgicos inherentes a
la especificidad de su objeto
de estudio, como a las
interrelaciones con otras
disciplinas. Fundada en 1956
como publicacién anual,
desde 2013 aparece
semestralmente.

También puede accederse a ella a través de la Biblioteca Digital de la
Universidad Nacional de Cuyo (www.bdigital.uncu.edu.ar).

Estd indizada en el catdlogo de Latindex.

Recibe colaboraciones espontdneas e inéditas, en su version definitiva,
siempre y cuando respeten las exigencias de un articulo académico-cientifico
y no hayan sido presentadas simultdneamente ante otra publicacion. Todas
son sometidas a un proceso de arbitraje, anénimo tanto para el autor como
para el evaluador.

Las pautas para la presentacion de trabajos y mds informacién pueden leerse
en <revistadeliteraturasmodernas.blogspot.com.ar>

Para comunicarse con el Comité Editorial, escribir a
revistadeliteraturasmodernas@yahoo.com.ar



Nuestras revistas

PROFILE Issues in Teachers’ Professional Development
Vol. 23, N.° 1 + January-June 2021

Departamento de Lenguas Extranjeras
www.profile.unal.edu.co | rprofile_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Psicologia

Vol. 30, N.° 1+ enero-junio 2021
Departamento de Psicologia
www.revistacolombianapsicologia.unal.edu.co
revpsico_fchbog@unal.edu.co

Formay Funcién

Vol. 34, N.° 1 + enero-junio 2021

Departamento de Lingiiistica
www.formayfuncion.unal.edu.co | fyf_fchbog@unal.edu.co

Cuadernos de Geografia: Revista Colombiana de Geografia
Vol. 30, N.° 1 + enero-junio 2021

Departamento de Geografia
www.cuadernosdegeografia.unal.edu.co | rcgeogra_fchbog@unal.edu.co

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura

Vol. 48, n.° 1+ enero-junio 2021

Departamento de Historia

www.anuariodehistoria.unal.edu.co | anuhisto_fchbog@unal.edu.co

Literatura: Teoria, Historia, Critica

Vol. 23, n.° 1 - enero-junio 2021

Departamento de Literatura
www.literaturathc.unal.edu.co | revliter_fchbog@unal.edu.co

PUNTOS DE VENTA

UN la librerfa, Bogota

Facultad de Ciencias Humanas

Portal de revistas Universidad Nacional de Colombia

WWW.REVISTAS.UNAL.EDU.CO

Ideas y Valores

Vol. LXX, N.° 175 « enero-junio 2021

Departamento de Filosofia

www.ideasyvalores.unal.edu.co | revideva_fchbog@unal.edu.co

Revista Maguaré

Vol. 33, N.°1 + enero-junio 2021

Departamento de Antropologia
www.revistamaguare.unal.edu.co | revmag_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Sociologia

Vol. 44, N.° 1+ enero-junio 2021
Departamento de Sociologia
www.revistacolombianasociologia.unal.edu.co
revcolso_fchbog@unal.edu.co

Trabajo Social

Vol. 23, N.° 1 « enero-junio 2021

Departamento de Trabajo Social
www.revtrabajosocial.unal.edu.co | revtrasoc_bog@unal.edu.co

Desde el Jardin de Freud

N.° 20 - enero-diciembre 2020

Revista de Psicoanalisis

www.jardindefreud.unal.edu.co | rpsifreud_bog@unal.edu.co

Matices en Lenguas Extranjeras

N.° 13 » enero-diciembre 2019
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.revistas.unal.edu.co/index.php/male |
revlenex_fchbog@unal.edu.co

Todas nuestras revistas

Plazoleta de Las Nieves

Haguaré e

B

académicas se pueden

Calle 20 N.° 7-15
Tel. 3165000 ext. 29494

Campus Ciudad Universitaria
Edificio Orlando Fals Borda (205)
Edificio de Posgrados de Ciencias
Humanas Rogelio Salmona (225)
Auditorio Ledn de Greiff, piso 1
Tel.: 316 5000, ext. 20040

B2 FORMA Y FUNCION

www.unlalibreria.unal.edu.co
libreriaun_bog@unal.edu.co

1. 29w

consultar en linea bajo la
modalidad de acceso abierto.

CENTRO EDITORIAL

Edificio de Posgrados de la Facultad
de Ciencias Humanas (225), sétano.
Tel: 3165000 ext. 16139, 16141
editorial_fch@unal.edu.co
www.humanas.unal.edu.co

ol 25 - a . ulin-daciembce 215

s

Facultad de Ciencias Humanas
Sede Bogotd




Literatura: teoria, historia, critica vol. 23,n.° 1/ 2021
EL TEXTO FUE COMPUESTO
EN CARACTERES MINION.
SE IMPRIMIO EN BOGOTA

EN XPRESS ESTUDIO GRAFICO Y DIGITAL SAS



